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শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত 


বাধিক মূল্য ছয় টাকা আট আনা 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


. অক্ষয় চক্রবর্তী 
"ঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কতি ১ 
।অপূ্বরমণি দত্ত 
বিপৰ্য্যয় ( গল্প ) 
শ্লীঅবনীনাথ রায় = 
কাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্ত্র সেন ' 


“মা, তুমি আমাকে ভালবাস ?” ( i 


শীঅমিয় চক্ৰবৰ্তী 
৩... তিন প্রশ্ন (কবিতা) .. 
_ প্রমথ চৌধুরীর গল্প 
- শীঅর্দেন্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
নিরক্ষরের পথে শিক্ষালাভ - 
মারি মার্শাল 
কাম্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন 
ললিতকলা (সচিত্র) 
খীআর্ধকুমার সেন-- 
১ পঞ্চশস্ত ( সচিত্র) 
1 শ্ীআাশুতোষ বাগচি-- 
'_ বাঙালীর সংকট 
শ্রীউপেন্জ রাহা-_ 
সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সম্মেলন 
। শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন 


“প্রবাসীর প্রথম কার্য্যাধ্যক্ষ আশুতোষ 
চক্রবর্তী ( সচিত্ৰ ) 


টকমলচন্দ্র সরকার-__ 
২ : অসমতল (গল্প) 
।কমলরাণী মিত্র 
££. ধ্রিত্রীর প্রেম ( কবিতা) 
. বিদায়-বাণী (কবিতা ) 
শ্রীকল্পিতা দেবী__ 
নীলক$ (কবিতা) 
 ঈ্কাননবিহাবী মুখোপাধ্যায় 
শিল্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
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শ্রীকানাই সামন্ত _ 
তালডাঙা ( কবিতা ) 
" রাতজাগা পাখী (কবিতা ) 
প্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় . 
সূর্যের রং ( কবিতা) 
শ্রীকালিদাস রায় 
- দুঃখ-রাগিণী (কবিতা) 
প্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ' . 
প্রাণ স্থষ্টি ( কবিতা ) - ২ 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়... 
আধুনিক ইন্দোচীন ( সচিত্ৰ ) 


ব্লকানে রোম-বালিনের নৃতন সহযোগি 


( সচিত্র) 
কাম্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন 
.. ললিতকলা (সচিত্ৰ ) 
মিশর ( সচিত্র ) 
শ্ক্ষিতিমোহন সেন-- 


ধর্মের অপমান 
পৃথিবীর স্তব - 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাচাধ্য, 
ভক্ত কুম্ভনদাসজী 
শাশ্বত প্রতিষ্ঠা | 
সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 
শ্ীগোপাল হালদার-- i 
ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা 
. ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের এঁক্য 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
ওষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল 
উৎপাদন ( সচিত্র) 
কীটপতঙ্গের লুকোচুরি ( সচিত্র ) 
জীবনের রহস্য সন্ধানে ( সচিত্র ) 
ডায়েটম (সচিত্র) 
বানরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি (সচিত্র ) * 
- বাঁজহাসের জীবনযাত্রাপ্রণালী ( সচিত্র ) 
সাপের শত্রু ( আলোচনা! ) 
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ৃ ৪ রর | "_ লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 
[,.. শ্ীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় রি শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র - 
ঃ প্রত্যুষা ( কবিতা”) . ২০১" অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষের গুহা মিলেনি 
- শ্রীচাক্ষচন্দ্র ভট্টাচার্য্য __- | | শ্রীনাবায়ণচন্দ্র চন্দ-- 
| পদার্থবিস্যায় ভারতবাসীর দা দান (সচিত্র) ... ১১৭ . সাপের শক্ত (আলোচনা ) 
। . শ্রীচারুচন্ত্র রায়_ = গ্রনিশ্বলকুমার রহ ০ 
" কমলাকান্তের পত্র_ শাশ্বত -*** ১৮. উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির ( সচিত্র) 
| - * শ্ীচিত বন্দ্যোপাধ্যায় | 0২ গীনিৰ্শমলচন্দ চট্টোপাধ্যায় | 
বাঙ্গালা ভাষা? প্রবন্ধ কাহার বচন! (আলোচনা) ৪৮৭ জীবনের ভাঙা রথ ( কবিতা) le 
| - ্্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ-- ₹" শ্রীপরিমল গুপ্তা_ ্ 
k | দিদি (গল্প) 4 ও **ত ৮০৩ ছায়! (গল্প) 
" শ্রীতারাপদ রাহা: , ' LO শ্রপরিমল গোস্বামী .. 
বয়ঃসন্ধি (গল্প)7 | +. ১৫৪ কম্বল ও পানু (গল্প ) 5 
1. শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | ' রবীন্দ্রনাথের ‘তিন সঙ্গী জি 
রি কবি (গল্প) ৯৮৬৮:  শীপৃ্বীশচন্জ ভট্টাচাৰ্য | 
টির শ্রীদেবজ্যোতি বর্শণ__ Co গোপাল মাষ্টার ( গল্প ) 
| ভারতের বৃহৎ শিল্প . | c+ ৫১৯ সহপাঠিনী (গল্প) 
-* : শ্রীদেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় | __ ীপ্ৰদ্যোতরুমার চক্রবর্তী - 
বন্ধিমচন্দ্র ও ইতিহাসের 'একটি বিশ্কৃত অধ্যায়  _ সাপের শক্ত (আলোচনা).  ** 
OO ( আলোচনা ) . ০০৭৫৩ শ্রীপ্রভাতিচন্দ গঙ্গোপাধ্যায়“ 
.. দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর . - প্রথম বাংলা সংবাদপত্র "বত 
রঃ মানুষের সাধনা । ০৪৩২ “রামমোহন ও বাংলা গন্ধ” 
২ . শ্রীঘিজেন্্রলাল গঙ্গোপাধ্যায় ্ীপ্রভাসচন্্ ঘোষ 
বৃত্তিনিৰ্ণয় ও মনোবিদ্যা ০ যত 858 বাতি ++ 
শ্রীধীরেন্্নাথ পাল 5 
শিক্ষা-সঙ্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষাবিল 1৫ ছি. ভিন লেন: AE 
'শ্ীধীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় - - ঝাজনারায়ণ বস্থ 37 ore 
ঝাসী- দুর্গ ( কবিতা ) ৩২৮০ আ্ীবনমালা মিত্র: i - 
বর্ষণমূখর রাত্রি (কবিতা) ; ** ১৭৮ . “দেবী? ও “মিস” (আলোচনা ) 
গ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ - | শ্রবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য 
__ লুম্মিনীনদর্শন ( সচিত্ৰ ) | ১১৪১৯. বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 
শ্রীনলিনীকাস্ত গ্ুপ্ত-_ শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
অধ্যাত্মে ও বিজ্ঞানে " ৩. ৮৮:২১ ক্কপা কেবিতা) 
বিবর্তনে যুগ-সন্ধি +: ২৯৪ ill টি | + 
: ৃ . নব্য বাংলার সাধনা রঃ 
শ্রীনলিনীকুমার চৌধুরী সভ্যতা ও সংস্কৃতি A *ঃ 
i চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান -* ৪8৫৭ স্বপ্ন (কবিতা) 










লেখকগণ ও ভীহাদের রচন! 
বিধুশেখর ভট্টাচার্য | ্রীমীন্দ্রমোহন মৌলিক 
তিব্বতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় (সচিত্র) :* ৩২৯ ইথিওপিয়ার সাধনা ( সচিত্র) 
শিবরাত্রি | ৫৮৬ "তুরস্কের রূপান্তর (সচিত্র) 
শ্রীবিনোদবিহারী রায় বেদরত্ব -- _.. খাইল্যাণ্ড ও পুর্ধ-এশিয়া ( সচিত্র) 
বিক্রমপুর ( আলোচনা ) এ ৩২৪ ১ দ্বাদশ-ছ্বীপে সেকাল ও একাল ( সচিত্র) 
-  শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত = ৯ দ্বীপময় গ্রীন ( সচিত্র ) 
₹7' অন্তরালে (গল্প) | ৭৮৮ লোহিত সাগর-তীরে ( সচিত্র ) ** 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় = গ্রীযমতা ঘোষ. .. ২. 
তিরোলের বালা ( গল্প ) ৫ যে স্থুধা পেয়েছি ( কবিতা ) 
শ্রীরিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়  শ্ীবতীন্রয়োহন দত্ত রি 
নীলাহুরীয় (উপন্তাস ) ২৫, ১৭৯, ২৯৯) ৪৩৩, মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ--নাবালক লইয়া *** 
. "৫৮৭, ৭২৬ সেন্সীসের আবশ্যকতা কি? 
 শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ-_ | শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী 
বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থবাবস্থা ৭৭৯ রিপত্রী (কবিতা) 
শ্রীবিশ্বজিৎ সেন শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪০ 
ফেরিওয়ালা ( গল্প ) ৩৫২ কেরাণীর কপাল চু 
ঁ শ্রীবীবেন্দ্রকুমার গুপ্ত__ ০." জীযোগেশচন্দ্র বাগল-_. ES 
দুক্ঞেপ্ন (কবিতা) | ৮০ ৪৭২ গ্রেস-পূর্ব যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্টা 
প্রীত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | শীযোগ্শেচ রায়*বিদ্যানিধি-_ 
" প্রথম বাংল! সংবাদপত্র (আলোচনা)  *** ৬৫৬ . আরামকাগ-পরিচয় 
১ ভাস্কর. » ‘দেশের দারিদ্র্য ce 
এ. দাজিলিং (গল্প) ৭৫৮ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
' শ্রীমনোজ গুপ্ত অস্তঃশীলা (কবিতা) ES 
অন্তরালে (গল্প) * ৩১৩ অবিচার (কবিতা) রঃ 
+ « শ্রীমনোঁজ বস্থ- Ki আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম. সাজে 
মহিমার্ণব (গল্প ) ৬২০ আরোগ্য - NS 
(৷ রাখিবন্ধন (গল্প) 7 ৬ আশীর্বাদপ্রার্থীর প্রতি ( কবিতা ) ee 
'শ্রীমনোমোহন ঘোষ_- ' ’ এগারই (১১ই )মাঘ : " eee 
দ্বীপময় ভারতে বাঙালী বিদ্ধান্‌ ( সমালোচনা ১88৮.  একতানি (ববিতা) oe 
বিদ্যাসাগর ও বাংল! গণ্য ‘+ 8৫১ গহন রজনী ( SE 
রর ~~ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গদ্য ৫১ লি ) 
রামমোহন ও-বাংল। গদ্য (আলোচনা ) ৭৫১ ছেলেবেলা (কবিতা), 
ভীমণিমোহন মুখোপাধ্যায় জপের মালা ( কবিতা ). 
<" মায়া (কবিতা) * কি জলচর (কবিতা) - 
১ শ্রীমণীন্দ্রভূষণ গুণ প্রচ্ছন্ন পণ্ড (কবিতা ) 
॥ ''} অবনীন্দ্রনাথ (সচিত্ৰ) . * ৬৩০ বর্ষামন্গল (.কবিতা ) . 
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শ্রীরমেশচন্্র বন্যোপাধ্যায়_- 
যোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাদ্ধ 
সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস .. 
- সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ' 
‘ইত্হাম (আলোচনা )' 
" ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
বটগাছ ( গল্প) 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ( সচিত্ৰ ) 
 প্রীললিত্মোহন কর-_ এ বি 
আসামে লাইন-প্রথা 
শ্ীশান্তা দেবী 
পেশোয়ার ও লাহোর ( সচিত্র ). 
, শ্রীশাস্তি পাল__ 
প্রশতি (কবিতা ) 


: . শ্রীশোভা দেবী 
নারী (কবিতা) ০০০. 


_. শ্ীশৌবীন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
আদি নারী ( কবিতা ) 

. শ্রীপতীশ বায় 
' কবিতা ( কবিতা ) 

প্রতীশচন্দ্র চক্রবর্ভী-- * 
ভাবী ভারতের জয়িফ ধর্ম 


শ্রীসত্যনারাণ-_ 


গুরুদেবের- ওখানে 
“সমুদ্ধ”-_ টি 
ইঙ্গিত (গল্প) , eee 
ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ | 
আভিজাত্য ( গল্প ) 
শ্রীসাধনাী কর 


বন্দী (গল্প) ৮. ও" আত 
গরীনুধাকাস্ত বায়চৌধুরী-_ 


রবীন্দ্র-দৈনিকী 

রবীন্্র-প্রসঙ্গ নু 

রবীন্দ্রনাথ ও তাই-চী-তাঁও সংবাদ 
রোগশৃষ্যায় রবীন্দ্রনাথ 


১৯৩ 


৭৪৯ 


৬৬০ fl 


৩৩৫ 


পা 


৪৭৭ 


শ্ৰীন্থধীন্দ্নারায়ণ নিয়োগ 
' পরম মুহূর্ত (কবিতা) 
শীন্থধীরচন্দ্র কর-- 
এ (কবিতা) 
চিঠি (গল্প) *_ 
পরিস্থিতি ( কবিতা) 


শ্রীহ্নীলবিহারী সেনগপ্ত__ 
ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প, 


'' প্রীন্ভদ্ৰা রায়-: .. 


- ্রঙ্থনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়_- 
_ রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি” ( সচিত্র ) 


প্রেম-প্রভাত (কবিতা) . 


শ্রীস্বরেন্্রনাথ দাসগ্প্ত-_ A 
প্রার্থনা (কবিতা). 
্রীস্বরেন্্নাথ দেব-_ 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 


. শ্রীত্বরেন্দ্রবাথ মৈত্র-- 


ধর্মযুদ্ধ ( কবিতা ) 
শিবনাথ শাস্ত্রী 


শ্রীন্থশীলকুমার দে 
- দ্বন্ব ( কবিতা ) 
্রস্থশীলরগ্তন জানা 
ফসল ( গল্প) - 
শ্রীস্বহাসিনী দাস 
গৃহিণী 


শ্রৃহীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নীলকঠ (কবিতা ) 


শ্রহেমলতা ঠাকুর-_ 
দেয়ালি (কবিতা )- _ 


প্রকৃতির ব্যথা ( কবিতা) ৷ 


সথন্দরের ফাঁদ ( কবিতা ) 


- বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 


ক 





রি নি রা i ন j A ছি 0 ক LY সু ০০0 লা 
৬. | -, লেখকগণ শ তাঁহাদের রচনা 


ন 


- বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের দ্বারা স্থাপিত 





৬৬৮ ৬? 


৪৯৫ ৬ 


৭৩৯ 


অধ্যাত্মে ও বিজ্ঞানে_শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত **" 


অন্তঃশীলা ( কবিতা )--এীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অন্তরালে (গল্প )-- বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
অন্তরালে ( গল্প )-_শ্রীমনোজ গুপ্ত 


" অপবাদ ( কবিতা )-প্ীরবীন্দনাথ ঠাকুর .. 


অবনীন্দ্রনাথ (সচিত্র )-শ্রীমণীন্্রভূষণ গুপ্ত - 
অবিচার (কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২১ 


৪২০ 


অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষের গুহা--শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র ৭৫৩ 


অনমতল ( গল্প )--আীকমলচন্দ্ৰ সরকার 


আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে--শ্রীরবীন্্রনাথ ৷ 


ঠাকুর 
আদি নারী ( কবিতা 0 ইপোরীজনা SEs 
আধুনিক ইন্দোচীন ( )_শ্রীকেদারনাথ 

চট্টোপাধ্যায় 
আভিজাত্য ( গল্প )-শ্রীদরোজনাথ ঘোষ 
আরামবাগ-পরিচয়--প্ীযোগেশচন্দ্র রায় মিটি 
আরোগ্য- শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আলোচনা 


শ্রীর বাঁন্্রনাথি ঠাকুর 
আসামে নাইন-গ্রশ্া--গীলনিতমোহন কর 
ইঙ্জিত গল্প) )--“সম্ুদ্ধ i 


ইথিওপিয়াঁর সাধনা ( সচিত্র )-_শ্রীমণীন্রমোহন 


মৌলিক 

উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির ( সচিত্র )- 
শ্রীনিশ্মলকুমার বৃস্থ 

এগারই মাঘ (কবিতা )--গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ও (কবিতা) -প্ৰীন্থধীরচন্দ্র কর | 

এ্কতান ( কবিতা )--গ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

উষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 
(সচিত্র )--এগোপালচন্ত্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 
কবি (গল্প )--ঞঁতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিতা ( কবিতা )-শ্রীতীশ রায় 
--কমলাকান্তের পত্র £ শাশ্বত--শ্রীচারুচন্দ্র রায় 


কম্বল ও পান্থ (গল্প ) -শ্রীপরিমল গোস্বামী 
কষ্টিপাথর 


শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ 


৬০১ 


৭১৭ 
৬৬০ 


১৩৯ 
৬৪৪ 
৭১৪৯ 
৪৬৪ 


৩২৪, ৪৮৭, ৬৭৩, ৭৫০ 
. আশীর্বাদ প্রার্থীর প্রতি (কবিতা) 


৪৩০ 
৬৩ 
৩৪ 


৪৯১ 


৫৭ 
৫৭৮ 
৬৭৮ 
৫৭৫ 


** ৭৭২ 
কংগ্রেস-পূর্ধ যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান_ 


৬১০ 
Jo 
৩৩৫ 
১৮ 
১৭২ 


fl ২০৯, ৬৩৭, ৮৪৫ 
কাম্বোজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন ললিতকল। (সচিত্র) 
*** ২৪৩ 


কীটপতদের লুকোচুরি ( সচিত্র কচ 


. ভট্টাচাৰ্য্য L 

কৃপা (কবিতা )--খীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

কেরাণীর কপাল ( গল্প )-শীযোগেন্্রকুমার 
চট্টোপাধ্যায় 


গহন রজনী (কবিতা )_গ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর -+" 
গান্ধি মহারাজ ( কবিতা )- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গুরুর্দেবের ওখানে- শ্রীসত্যনারায়ণ -. 
গৃহিণী শ্রীজ্হাসিনী দাস ১ 


গোপাল মাষ্টার ( গল্প বীনা ভট্টাচাৰ্য্য 


চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান--শীনলিনীকুমার 
‘চৌধুরী 

চিঠি ( তা )--ীহ্বধীরচন্দ্র ক্র 

চিরস্মরণীয় ( কবিতা )--গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ছাঁয়া (গল্প )--শ্ৰীপরিমল গুপ্তা 

ছেলেবেলা ( কবিতা )-_শ্রীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জপের মালা ( কবিতা )--স্রৈরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জলচর ( কবিতা )-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জীবনের ভাঙা রথ ( কবিতা নিন 
চট্টোপাধ্যায় 


জীবনের রহস্য সন্ধানে ( সচিত্র )-গোপানচ্র 


ভট্টাচাৰ্য্য 
জ্ঞান. ও প্রেম--শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
ঝানী-দুৰ্গ ( কবিত!)--গৰীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


' ডায়েটম ( সচিত্র )-_শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


তালডাডা ( কবিতা! )--শীকানাই সামন্ত . 

তিন প্রশ্ন ( কবিতা )-- অমিয় চক্ৰবৰ্তী 

তিব্বতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় ( সচিত্র )-- 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 

তিরোলের বালা (গল্প )--এবিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


তুরস্কের রূপাস্তর ( সচিত্র )-_ শ্রীমণীন্দ্রয়োহন 


মৌলিক 
ত্রিপত্রী ( কবিতা )--এীযতীন্দ্ৰমোহন বাগচী 


থাইল্যাণ্ড ও পূর্বব-এশিয়! ( সচিত্র ) 
-শ্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক 


'দ্বাঞ্জিলিং--ভাস্কর 


দিদি (গল্প )--প্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
দ্বীপময় গ্রীস ( সচিত্ৰ )--শৰীমণীন্দ্ৰমোহন মৌলিক 





G 6G 
রব 
b ২8 ই নিলি 





এ 







পু 


-শ্রমনোমোহন ঘোষ 
দুঃখ-রাগিণী (কবিতা )--শ্রীকালিদাস রায় 
ছুক্ঞে (কবিতা )_ ্রীবীরেন্্কুমার গুপ্ত 


দ্বীপময় ভারতে বাঙালী বিদ্ধান্‌ ( সমালোচনা ) 


৭৫৩ 
৪৬০ 
৪৭২ 


“দেবী” ও “মিস্‌” (আলোচনা )--শ্রীবনমালা মিত্র ৩২৪ 


F দেয়ালি ( কবিতা )--শ্ৰীহেমলতা ঠাকুর 
দেশ-বিদেশের কথ! ( সচিত্র ) 


দ্বন্ব ( কবিতা )--এীহ্শীলকুমার দে 
হ্বাদশ-দ্বীপে সেকাল ও একাল ( সচিত্র )-- 
প্রীমণী-্রমোহন মৌলিক 





ধর্যুদ্ধ ( কবিতা )-শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
* ধর্মের অপমান--শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত -শ্রারামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


os মা বদ 


নারী (কবিতা )_-প্রীশোভা দেবী 

নিরক্ষরের পথে নিরিহ 
গঙ্গোপাধ্যায় 

নীলক (কবিতা )= _প্রকিতা দেবী 








».. নীলকণ্ঠ (কবিতা )--হীৱেন্দ্ৰনারায়ণ 
মুখোপাধ্যায় | 
নীলাঙগুরীয় ( উপন্যাস )--শ্রীবিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় 
৷ পঞ্চশস্ত 
. পদার্থবিচ্ায় ভারতবাসীর দান ( সচিত্র )-- 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 
পরম মুহুর্ত ( কবিতা )--শরীম্ধীন্দ্রনারায়ণ 
ত নিয়োগী 
£" পরিস্থিতি (কবিতা )--শ্রীস্থ্ধীরচন্দ্র কর 
.. পুস্তক-পরিচয় 


পৃথিবীর স্ুব-শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রচ্ছন্ন পশু ( কবিতা-)- শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 

প্ৰণতি (কবিতা )--শ্রীশাস্তি পাল 

প্রথম বাংলা সংবাদপত্র ঞপ্রভাতচন্ত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় 

প্রথম বাংলা সংবাদপত্র ( আলোচনা! y= 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীব্জেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রত্যুষা! ( কবিতা )__ শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


'ধরিত্রীর প্রেম ( কবিতা )--গ্কমলরাশী মিত্র **-* ২১৯ 


৭. . নব্য বাংলার সাধনা--শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


পেশোয়ার ও লাহোর ("সচিত্র )-শ্রীশাস্তা দেবী 
প্রকৃতির ব্যথা ( কবিতা )--শ্রীহেমলতা দেবী 


২০৮ 


-১৫২, ৪২৫১ ৫৬৪, ৭১৬ 
দেশের দারিব্র্য--প্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি - 


৩৪৮ 
৬৬৮ 


৮২ 


৭৩৮ 


৫১৪ 


৪৪১ 
৪৭৭ 


২৫, ১৭৯) ২৯৯১ ৪৩৩) ৫৮৭১ ৭২৬ 


৫৬০ 


১১০ 


২৪ 
১০৪ 


১৫৩) ২৩৭৯, ৩৪৫, ৪৮৪, ৬৬৪, ৭৬৭ 


৭৬ 








বিযয়-সুচী bo 


“প্রবাসী”র প্রথম কার্য্যাধ্যক্ষ আশুতোষ 
চক্রবর্তী (সচিত্র )--শ্ৰীউপেন্দ্ৰনাথ সেন 
প্রবাসীর লেখকবর্গ "eee 
প্রমথ চৌধুরীর গল্প--শ্রী অমিয় চক্রবর্ত্তী 
প্রাণ সৃষ্টি ( কবিতা )--শ্রকালীফিসঙ্কর সেনগুপ্ত 
প্রার্থনা (কবিতা )- শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 
প্রেম-প্রভাত (কবিতা )২-শ্রহ্থভদ্রা রায় 
ফনল ( গল্প )--শীহ্থশীলরঞ্ডন জান! ' 
ফেরিওয়ালা (গল্প )- শরীবিশ্বজিৎ সেন . -* 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাচারধ্য--শ্রক্ষিতিমোহন 
সেন হক 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের দ্বার! স্থাপিত 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান--শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ দেব hs 
বন্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি--মধ্যদেশ, নাগপুর, 
_-প্রঅক্ষয়চন্দ্র চত্র বনী 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি--শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ দেব 
বটগাছ ( গল্প )-শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
বন্দী (গল্প )--এীদাধনা কর ** 
বয়ঃসন্ধি (গল্প )--শ্রীতারাপদ রাহা ‘ee 
বর্ধণমূখর রাত্রি ( কবিতা )- শ্রীধীরেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় 
বর্ধামঙ্গল--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চি ‘se 


বলকানে রোম-বালিনের নূতন সহযোগিঘয় ( সচিত্র) 


--গ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় a 


বাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্দ্র সেন--এঅবনীনাথ 
রাম Ee 


১ বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থব্যবস্থ! 


__শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ - ৪ 
বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি-প্রীবিজনবিহারী ভট্টাচাধ 
বাঙালীর সংকট-_শ্রীআশুতোষ বাগচি +e 
বানবজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি (সচিত্র )- 

শ্রগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য « 
বিক্রমপুর (আলোচনা )--শরীবিনোদবিহারী রায় 

বেদরত্ু 2s 


বিদায়-বাণী ( কবিতা )--শীকমলরাণী মিত্র 
বিদ্যাসাগর ও বাংলা গদ্য--শ্রীমনোমোহন ঘোষ 
বিপৰ্য্যয় ( গল্প )--গ্ৰঅপূৰ্ব্বমণি দত্ত *** 
বিবর্তনে যুগ-সন্ধি--শ্রুনলিনীকাস্ত গুপ্ত 

বিবিধ প্রসঙ্গ 


বৃত্তিনির্ণয় ও মনোবিদ।-_ শ্রদ্বিজেজ্জলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় 


১১৪, ২৫৩, ৩৮৭, ৫২৪, ৬৭৯) 


৮১৫ 


৪৬১ 





ভক্ত কুম্ভনদাসজী--শ্রীক্ষিতিমোহন সেন - ১৪ 





{ 
ভাবী ভারতের জ্রয়িফ্ণু ধর্ম -এরসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ২২০ 
$.. ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প--এীস্থনীলবিহারী 
| সেনগুপ্ত ৪৪৬ 
১৮. ভারতীয় কারু-শ্রমিকের রিনি তি 
৬ হালদার +" 8১১ 
| ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের টির ভাতা 
হালদার **০ ২৮৫ 
F ৷ ভারতের বৃহৎ { শিল্প-- দেবজ্যোতি বৰ্ণাণ. "৫১৯ 
ভোরের চড়ুই .পাগী (কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
লট ঠাকুর ' + ২৯২ 
।  মহযি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংল! গদ্য শ্রীমনোমোহন 
ঘোষ “৫১ 
ৃ .. মহিমার্ণব (গল্প )--শ্ৰীমনোজ বন্ধ তত ৬২০ 
“মা, তুমি আমাকে ভালবাস ?” ( গল্প নি অবনীনাথ 
f রায় - ৩২৫ 
1. মাষের নাধনা--দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৩২. 
মায়া (কবিতা )_ প্রীমনিমোহন মুখোপাধ্যায় ৫০১ 
Se যিশর ( সচিত্র )-শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ৫৫৩ 
| মুসলমান সংখ্যাগরিষ্--নাবালক লইয়া 
শ্রষতীন্্রমোহন দত্ত ৩০৮ 
যে সুধা পেয়েছি ( গল্প )- শ্রীমমতা ঘোষ ৬৪৩ 
'_ রভসন্ধা (গল্প )-ইগ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য ০৮ ৩৩৬ 
1 রবীন্্-দৈনিকী-্রীধাকাস্ত রায়চৌধুরী ৬১৪ 
রর রবীন্দ্রনাথ ও তাই-চী-তাও সংবাদ--্রীন্ধাকাস্ত . * 
E রায়চৌধুরী ০-০ ৪২৩ 
ৃ রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি” ( সচিত্র )= 
শ্রীস্্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় - ৪০৭ 
= ববীন্দ্র-প্রস্-প্রীন্ধাঁকাস্ত রায়চৌধুরী তত ৪৭৩ 
চি রবীন্দ্রনাথের “তিন স্রী'_শ্রীপরিমল গোস্বামী ৬১৬ 
শর্ট রাখিবন্ধন ( গল্প )--শীমনোজ বসু ০০ ৯১ 
রাজনারায়ণ বস্থ-শ্রীপ্রি্বরগ্তন সেন +০ - 





রাজহাদের জীবন্যাত্রাপ্রণালী (সচিত্র )- 


রাতজাগা পাখী (কবিতা )--গ্রীকানাই সামন্ত -*- 


রেডিয়াম ( পঞ্চশস্ত )--শীআৰ্য্যক্ুমার সেন 
রোগশয্যায় ( সমালোচনা )--এীপ্রভাসচন্দ্র ঘোষ 
রোগশয্যায় রবীন্দ্রনাথ শ্রীস্ধাকাত্ত রায়চৌধুরী 
লুশ্মিনী-দর্শন ( সচিত্ৰ )--শ্রীনগেন্্রনাথ ঘোষ 
লোহিত-মাগর তীরৈ-_প্রীমশীন্রমোহন মৌলিক -'* 
শাশ্বত প্রতিষ্ঠা--গ্রক্ষিতিমোহন সেন 
শিক্ষা-সঙ্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল- শ্রীধীরেন্দ্রনাথ : 


শিবনাথ শান্তী--গীহ্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র . 
শিবরাত্রি-_শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 
শিল্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন--শীকাননবিহারী | 


সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ ্রক্ষিতিমোহন সেন 
,  সভ্যতা৷ এবং সংস্কৃতি--শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য *** 


বামমোহন ও বাংল! গদ্য 
- স্জীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
-শ্রীমনোমোহন ঘোষ 


পাল 



















মুখোপাধ্যায় 
ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর ধাদ্য--শীরমেশচজ চী. 
বন্দ্যোপাধ্যায় .. তই. 


IEE 
দত 
সহপাঠিনী (গল্প) গ্রপুীশচন্্র ভট্টাচার্য. -*কাড 
সাপের শক্ত (আলোচনা)_প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য? দত 
--শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ  1ৎ-চচ্জী 
_শ্রীপ্রচ্যোৎকুমার চক্র ব্তব715 
সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস (আলোক: 
শ্রীরম্শচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | ৫9৫7, ৬9৪ 
সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সম্মেলন-_ শ্ীউপেন্দর রাহা “চাচি 
সুন্দরের ফাঁদ ( কবিতা )--শ্রীহেমলতা ঠাকুর “চা 
সুর্যের রং ( কবিতা )- ্রকামাক্ষীপ্রনাদ Tye 
চট্টোপাধ্যায় | Fee 
সেন্দানের আবষ্যকতা কি ?-গরীঘতীন্্রমোহন দক্ত-চ$গ4 
স্বপ্ন (কবিতা )-স্শ্রীবিজয়লাঁল চট্টোপাধ্যায় ঈদ [কি 
[ভাকাডীক 
ভাকাতীক 


স্‌ 





চি নিস 








বিবিধ প্রস্ 


অন্ধদের হুঃ খলাঘব শিবির প্রতিটা উপলক্ষ্যে রবীন্ত্নাথের : 


প্রার্থনা ' শি ২৭০ 

অন্ত ব্রিটিশ রাজনীতিকদের “ভারত -শূন্/” বক্তৃতা ২৫৪ 

অভিজ্ঞতা বাহির হইতে আনা ও রাখ! *-* ৮৩১ 

অ-রাজনৈতিক বিষয়েও সরকারী সাম্প্রদায়িক 

কূটনীতি. ++. ৩৯৪ 

অর্ধেক রাজত্ব,.কিন্ত রাজকন্যা নহে ১১৯ 

£;  অসিতকুমার হালদারের জন্মদ্িন-উৎসব, প্রয়াগে ১৩৩ 

: " - আইন-সভায় “নিষ্কাম কৰ্ম?” তত ৮২৬ 

" আগামী নির্বাচনের নিমিত্ত মদের তোড়জোড় *** ৫৪৪ 

:": আগামী সেন্সস ১২৮, os 
আদালত-প্ৰাঙ্গণ হইতে অপহৃতা বালিকাটি 

J কোথায়? রঃ | ০০* ৪০১ 

আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ - »** ২৫৬ 

আবিসীনিয়ার স্বাধীনতা Le She 

‘আমেরিকা ও ভারতবর্ষ ৫২৪ 

আসামের আলাদা! বিশ্ববিদ্যালয় ৮৩৩ 

ইন্দোচীনে যুদ্ধ ১৩৫ 

ইয়োরোপ আফ্রিকা] ও এশিয়ায় ২৬৫, ৪০২ 

ঈশ্বর গুপ্ত ৮৪৩ 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থা ** ১৩৬ 

উদ্বারনৈতিক সংঘের দাবী . | eee ৫৩৯ 

উদ্নারনৈতিকদের সত্যাগ্রহের বিরোধিতা ০ ৫৩৯ 

এক এক জনের সত্যাগ্রহ ER PE 2 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা শিক্ষা *- ২৭৪ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙালী মহিলা 

অধ্যাপিক| ; ১৩৩ 

কংগ্রেস কমিটিছয়ের সর্বাধুনিক প্রস্তাব রি 

ংগ্রেন-সভাপতির কারাদণ্ড ০০০ ৫৪২ 

কমলা নেহন্ধ স্মারক হাসপাতাল ৮২৭ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “উমা ঘোষ, পুস্তকসংগ্রহ ২৬৩ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবত? ন ++ ৮৪৪ 


কলিকাতা! মিউনিসিপালিটী:সংশোধক দ্বিতীয় 
বিলের প্রতিবাদ Cee 

কলিকাতায় “আজাদ.দিবস” CT eee 

কিশোরীমোহন সীতরা : 2 ee 


_কুলটিতে সাংঘাতি ক দাঙ্গা eee 


কুলটির গুলি নিক্ষেপের তদন্ত হইল না 

কুষ্ঠরোগীদের জন্য আশ্রম -** 

কেন্দ্রীয় আইনসভায় রাঁজন্ব-রিল অগ্রাহ্‌, আবার 
গ্রাহথ bas 


Ed 


কেন্দ্রীয় আইন-সভায় স্থভাষবাবুর নির্বাচন 


“কেশরী” ও “মাহপাট্রা হীরক মহোৎসব 

টায় বড়দিনের ছুটিতে সভা-সমিতি ce 
গণতন্ত্রের সমানাধিকার Trees 
গত ঈশাহি রংসর ও মাস gu 
গৌরগোপাল ঘোষ 5 
“গ্রামে ফিরিয়া যাও,” “শহরে যাও” ৮০, 
ডক্টর খ্রিয়াসন . 

ঘাটতি ও বাড়তি একসঙ্গে ! 


_ চাকরীপ্রার্থা বাঙালী যুবকদের সিমলায় 


শিক্ষার স্থযোগ is 
চিত্রপরিচয় | ৭ 
চীন জাপান 


চীন-জাপান যুদ্ধ 


চীনে ও জাপানে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 

চেম্বারলেন, নেভিল + 
ছেলেবেলা . es. 
জনৈক যুবকের প্রতি - ২. ৯ 
জবাহরলালের কারাদণ্ড | 
জয় নী-হওয়া পর্য্যন্ত যুঝিবার প্রতিজ্ঞা 

জলসেচন পূর্তকার্ধে ১৫৪ কোটি ব্যয় 


' জলের আরসী রঃ 
জামশেদপুর ‘প্রবাস’ না হইয়াও ‘প্রবাস’ Ee 


লাশ হি ৭7 সিল পি 


4 | 


















০০ 


পশ্চিম-বঙে কৃষিক্ষেত্রে জলসেচনের আবশ্তকতা *** ১২৩ 
- “পাকিস্তান দাবীকে এখনই বাদ দেওয়া যায় না’ ১৩১ 
পাঠ্যপুস্তকে পয়গধরদের ছবি দেওয়া নিষিদ্ধ *** ২৭৪ 
পূজার ছুটি | 2. ৬৩ 
পূর্বতন ও আধুনিক বাঙালীর কৃতি ০০ ৩৯৯ 
প্রণবানন্দ স্বামী i= ৬৮৩ 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার শতবার্ষিকী ১৩৩ ২৬৪ 
৭. প্রথম বাংলা সংবাদপত্র” +. ৬৮৫ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন +. ৩৯৮ 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ১৮শ অধিবেশন; :.. কণ 


) ১ 
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জামশেদপুরের সাহিত্য-সন্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব ৫৩২ 
। ৮৫ জামেনীর নৃত্তন যুদ্ধোদ্যম ১৮৪০ 
| ১ জামেনির ভূমি-পরিমাণ ও লোকসংখ্যা ec So 
টিকিয়! থাকিবার উপায় সৈনিক ও শ্রমিক শত ই৭২ 
ডিক্টেটারির চাহিদা | ** ৪০৩ 
তপিলি জাতির সংখ্যা বাড়িবার আশঙ্কা ** ৯৯. 
তিন প্রদেশে প্রাপ্তবয়স্কদিগের শিক্ষা +: ৬৮৬ 
তিন বৎসরে প্রয়াগের সাক্ষরতা সাধন +. 688 
থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের বিবাদ মিটমাট *** ৮৪৩ 
ছুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে কি হয় ১ ৬৯৩ 
ধর্মান্তর গ্রহণ দ্বার! বিবাহচ্ছেদ ‘ee G80 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের বাংলার বজেট | 
বিশ্লেষণ, ৮৮৪০ 
নাৎসী বর্বরতা! ০০১৩৫, 
নারীদের অধিকার 7... »শ হ৭৪ 
_ নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত *** ২৬১ 
নারীহরণ ও মুদলমান সমাজ শত ২৬০ 
নিখিলত্রক্ম বঙ্গপাহিত্য-সন্মেলন : ৪০১, ৫৩০ 
নীলরতন সরকারকে বিজ্ঞানাচার্ধ উপাধি দিবার .. 
সঙ্কল্প ; *** ১৩৭ 
পঞ্চানন তর্করত্ব ২.০০ ২৬৯ 


প্রফুল্লকুমার বস্তুর অপসারণ --* ১৩৭ . 


৪ 
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. বিবিধ প্রসঙ্গ ২ 
জামশেদপুর বাঙালীত্বের প্রতীক ৮৫৩৪ প্রবাসী ঈশ্মেলনের নাম পরিবতন প্রস্তাব 
জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনে ' *** ৫৩১ প্রবাসী’র কয়েকটি বিশিষ্টতা 
জামশেদপুরে সভা ভাঙিবার চেষ্টা *** ৫৩২ প্প্রবাসী'র গ্রাহক ও পাঠকদের সম্বন্ধে 


একটি প্রশ্ন 
প্রবাসী'র চত্বারিংশ বর্ষ পৃতি 
প্রবাসীর চল্লিশ বৎসরের লেখক-তালিকা 
প্রবাসী’র প্রথম সংখ্যার লেখকবর্গ 
‘প্রবাসী’র মূল্য ও প্রভাব 
প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্ৰয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 


প্রয়াগ বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব ai 


প্রয়াগে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ উচ্ছেদের সংকল্প 
ফুলিয়ায় কৃত্তিবাস-স্বৃতি-উৎসব 


 “বঙ্ধনারী’ নামে পরিচিতা অনিন্দিতা দেবী 


বঙ্গীয় উন্মাদ-আশ্রম চী 
বঙ্গীয় পুলিস বিভাগে বাঙালী হিন্দু 
“বঙ্গীয় শব্দবকোষ” 

বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের একটি প্রস্তাব 

বন্দে ও বঙ্গের বাহিরে প্রবাসীর জন্মশ্থৃতি 
বঙ্গে কম-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের গ্রতৃত্ব 

বঙ্গে কৃষিতে মনোযোগের অভাব 

বঙ্গে জন্মের হার হাঁস 

বন্দে নারীনিগ্রহ কমে নাই 

বঙ্গে পাটচাঁষ নিয়ন্ত্রণ 

বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

বন্দে বিবাহের হ্রাসবৃদ্ধি 
বন্ধে যথেষ্ট জলসেচনের ব্যবস্থার অভাব 
বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন 

বঙ্গের আবগারি আয়ের ক্রমিক বৃদ্ধি 
বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেট 

বঙ্গের বন্ধুর অপ্রাচুর্ধ, অ-বন্ধুর প্রাচুর্য 
“বঙ্গের বাহিরে বাংলা সাহিত্য”, রচনায় 

ভাগলপুরের প্রাধান্ত 
বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের গণনা! 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” 


oun 
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বঙ্গের লাট-প্রাসাদে নেতাদের কন্ফারেন্দ ee ৮৪০ ত্িটিশ শাঁসনে আৰত সংস্কৃতি ১৩৬৪১ = 
' বঙ্গের লাটসাহেবের বেতন ও (“আইন”সঙ্গত ) “ব্রিটেন কেবল নিজের নহে অন্বের স্বাধীনতার জন্যও 
উপরি (1) ০৮০ ৮৩৬৯ যুদ্ধ করিতেছে” তি ১২২ 
বরপণ নিবারণার্থ বিলি : *** ২৭৩  “ক্রটেন দুর্বল হইয়া পড়িলে ভারতের কি লাভ 
TCT REIL. | ০ হইবে’ ০ হা 
চট বংলা বিদ্ালযপাঠযগুত্তকাবনী "পি  পরিটেন প্রবলতর হইলে ভারতবর্ষের উপকার 
al ংলা-সরকারের প্রপূরক বজেট ০৪০ ৬৮৪ i +. 
১ বাকুড়া জেলায় অন্নকষ্ট বা ভুভিক্ষ ৮০ ৮তও ইকি! | ০ 
6. বাকুড়া নারীসম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব * ১ ৪০১ ব্রিটেনকে সাহায্য দিবার আমেরিকান আইন *** -৮৩৯ 
বীকুড়া শ্রীরামকুষ্ণ মঠের কাঁধ ০০৬৮৮ ব্রিটেনে বিবাহ বৃদ্ধি - ৮: ৫২৭ 
১. বাখরগঞ্জ জেলা হিন্দু সম্মেলন »* ৬৮৫ ব্রিটেনের যুদ্ধব্যয : ০85৪8. 
টি. বাঙালী উদারনৈতিক দল ও “সন্ধীবনী” ১... ৫৩৯ ॥ভারতবর্ষ হইতে অভিজ্ঞতার বহির্গমন +০ ৮৩০ 
_ বাঙালী জাতির আধুনিক অতীত কৃতিত্ব ** ২৫৫ ভারতবর্ষের সরকারী বজেটে ঘাটতি +. ৮৩১ 
' বাঙালীর বাঙালীকে চিঠি লিখিবার ভাষা ১" ১২৬ ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষার আবশাকতা + ৮২৪ 
' বাণিজ্যিক ভূগ্যোল শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা ৮৩৯ 'ভারতশাসন-আইনের বাহ অসঞ্গতির কারণ +4 ৩৮৯ 
বার্লিনে মোলোটফ + *** ২৬৬ ভারত-সচিবের আফসোস ese ১৩৫ 
বিক্ৰয়-কর আইন »** ৮৪০  ভারত-সচিবের গত বৃহস্পতিবারের স্তোকবাক্য *** ' ৪০৫ 
বিক্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদ *** ৫৪8 ভার্ত-সচিবের পুরাতন বুলি ue ৩৮৭ 
বিজ্ঞানে ভারতনারী ও বঙনারী ** ৬৮৭ ভারত-সচিবের পুরাতন বুলির পুনরাবৃত্তি ১০০ ৬৭৯ 
বিধবাবিবাহ প্রবর্তক বিল *** ১৩২ ভারত-সচিবের “ভারতশুন্ত” বক্তৃতা তত ২৫৩ 
“বিবেকানন্দের পদাস্ক অনুসরণ কর” ॥ "৩৯৪ ভাৱত-সরকার ও বাংলা-সরকারের সেন্সস সম্বন্ধীয় 
বিলাতী “নিউ ষ্টেট্‌স্মান”এর একটি প্রবন্ধ : *** ৮৪১ ভিন্ন ব্যবস্থা এ ১৩৩৬ 
বিষ্ণুপুরের তমর ও গরদ ** ৫৩৯ ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস +. ৫৪৩ 
বিহার ও যুক্তপ্রদেশে নিরক্ষরতা দূরীকরণ *** ৫৪৪ ভারতীয় ভাষাসমূহ সম্বন্ধে একটা সরকারী (অপ?) 
বিহার প্রদেশবাসী বাঙালীদের কৃতি ১ ৮৩৩ চেষ্টা . ** ৩৯১ 
বিহারের গণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল : - *** ৩৯৭ ভারতীয় ভাষাসমুহের স্রকারী বৈজ্ঞানিক পরিভাষা ২৭৩ 
বীরভূমে অক্নকষ্ট . ' *** ২৬৯ ভারতীয়েরা কেন শ্বাধীনত। চায় ১ ৬৯০ 
বীরভূমে অন্নকষ্ট ও জলকষ্ট *** ৩৯৫ ভারতের কারখানাসমূহ কোথায় বসিবে? ++ ৬৯৫ 
*... বীরভূমে গবাদি পশুর ছূর্শশাী ৮ ":* ৩৪৬ ভারতের ছুর্বলতা-সবলতা৷ হইতে 
8 বেহুলার স্থৃতিসভা! | *** ৬৮৫ ব্রিটেনের লাভ-অলাভ ৪ ০০ ১২৯ 
বোদ্াইয়ে নেতাদের কনফারেন্স *: ৮৪*' ভৌগোলিক প্রদর্শনী ও ভূগোল শিক্ষা * ৮ 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহ »* ৬৯৭  মক্তবে হিন্দু ছাত্র সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি + ৮৩৭০ 
ব্রিটিশ রাজত্বে ভারতের আধিক অবস্থা *** ৬৪০ মণিপুর সংস্কৃতি-পরিষদ ১২৭৩ 
ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা ..* ৬৯১ “মননশক্তির দুর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
- ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা $= ৬৯২ (টার, আশঙ্কা” ০০০ ৬৮৭ ॥ 
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৮৪ 


মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলের প্রতিবাদ 


শ্রীহ্ট গোয়ালপাড়া বাংলাকে দিবার প্রস্তাব ** 





৫৩৭১ ৬৮২ 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ-সভা! ২৭৪, ৩৯০ 
মুসলমানদের সংখ্যা সম্বন্ধে ভারত-সচিবের অত্যুক্তি ৮২৪ 
মুসলমানদের সম্বন্ধে সরকারী ভেদনীতি . ৩৯৭, 
মেদিনীপুর কেন্দ্রীয় বন্ঠা-সাহায্য সমিতি ২৬৯ 
মেদিনীপুর জেলাস্থিত কীঘি প্রভৃতির সাহায্য *** ১২৯ 
মৌলবা ফজ্জলল হকের প্রলাপ ০১: ৮২২ 
যুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারত সম্বন্ধে কি করিবে **ত ৫২৫ 

যুদ্ধান্তে ইয়োরোপে” নৃতন জীবনধারা রাষ্ট্রব্যবস্থা 
সমাজব্যবস্থা ০০০ ৬৯৬ 
যুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি হইবে ? ৮ ৬৯৭ 
যুদ্ধে ব্রিটেনকে সাহায্য দেওয়ার কথা ০** ৩৯৫ 
. যুদ্ধে ব্রিটেনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ৬৮৬ 
যুদ্ধে শেষ পর্যন্ত কাহারা জিতিবে ৬৯৬ 
যুদ্ধের জন্য নৃতন ট্যাক্স স্থাপন ১ ২৭৩ 
রবীন্দ্রনাথ আরোগ্যের পথে ০০ ২৫৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও প্র শাসী বাঙালী সমাজ ০৮৮ ৫৩২ 
“ববীন্দ্র"রচনাবলী cece 80৫ 
রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম বর্ষ পূর্তি উৎসব  *** ৮২৬ 
ররীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি” ১০ ই৭৪ 
রবীন্দ্রনাথের শীঘত্রপ্রকাশ্য গ্রন্থ ০৮৮৪০ 
রবীন্দ্রসকাশে চীন শুভেচ্ছা ১০০ ২৭৪ 
বামকষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ৪০২ 
রামমোহন রায় সম্বন্ধে নূতন ইংরেজী গ্রন্থ '** ১২৫ 
রাষ্ট্রপতি রজভেণ্টের ১৯৪১ ৬ই জান্ুয়ারীর ৮ ৫২৪ 
রূমানিয়ায় ভূমিকম্প * ২৭৪ 
৪1 সাহায্যার্থ ফণ্ড ১২৯ 
[ভোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদেশগুলির কন ফারেদ ৮২২ 
লীগ অব নেশ্যন্সে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা রক্ষা ও ব্যবহার ৮৩১ 
লীগ, অব, নেশ্যন্সের অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ডক্টর দাস ৮৩১ 
লৌলাড়ার রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় *** ৬৮৯ 
শচীন্দর প্রসাদ বস্থ ** ৬৯৭ 
শরৎচন্দ্র বস্থ ও কংগ্রেস ** ২৬৭ 
শিক্ষালয়ে ধর্ম বিষয়ক পক্ষপাতিত্ব ৫৪০ 
শিক্ষাসঙ্কোচ মন্ত্রীদের অভিপ্রেত কি না ১ ৬৮২ 
শিবাজী ও স্থভাষবাবু ০০০ ৬৮২ 
শিশিরকুমার ঘোষ জন্মশতবাধিকী ০ ২৬৪ 
শ্রীনিকেতনের সান্বৎসবিক উত্সবে পঠিত মন্ত ৬৮৮ 
২৭৪ 


“সংস্কৃত শিক্ষা? 
সত্যাগ্ৰহ উলেমা কতৃক সমর্থিত 


সত্যাগ্রহী - ১৫০০ ব্যক্তিগত Eg. 
সনৎকুমার রায়চৌধুরীর ছুটি চিঠি 


সাংবাদিকদের জিৎ্ই বটে ! 
সাংস্কৃতিক বিপদ শুধু বাংলার নয়. 
“সাধু বাংল! ভাষার ধ্বংস” 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা তত 
সার্বজনীন বিগ্রহপূজা ও জাতিভেদ ee" 
“সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সম্মেলন”?, - রঃ 


“সাহিত্যে প্রগতি” সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ” ৰ 
সাহিত্যের উন্নতিসাধন ধর্ম সম্প্রদায়ের কাজ  **ং 


সিদ্ধুদেশে অরাজকতা 
সিন্ধুদেশে হিন্দুহত্যা-গ্রচেষ্ট ce 
পিবিলিয়ানী ও উজীরী বাংলার আয় ও অবস্থা *** 
সীভানাথ তত্বভৃষণ মহাশয়ের সংবরধন। HS) 
স্থদূরে পলীসংগঠন-কার্ধ তা 
স্থুভাষচন্জ্র বস্তুর অন্তধ্ণান 
সথভাষবাবুর কারানিক্রমণ 
স্থবেন্দ্রনাথ ভাছুরী, রায়বাহাদুর 
“সুলভ সমাচার”-এর অঙ্থকরণে পঞ্জাবে 

“পয়েসা অখবার” স্থাপনের বৃত্তান্ত ud 
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সেন্সন রর *** 
সেন্সস-_-১৯৪১ সালের »** 
সেন্সসে হিন্দুদের গণনা 

সেন্সসের ভূল--১৯৩১ সালের ee 
সেন্সসী কলহের কারুণ সাম্প্রদায়িক বাটোআরা 
সৈন্যসংগ্ৰহে পক্ষপাতিত্ব তত 


স্বদেশ ভক্ত-সঙ্কট বা স্ব্দেশপাণ্ডা-সঙ্কট ০ 
স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞা ce 
স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছার কারণ 

হিন্দু মহাসভা কি চান 


হিন্দু মহাসভার আন্দোলন 

হিন্দু মহাপভার ওআর্কিং কমীটির সিদ্ধান্ত 

হিন্দু মহাসভার প্রধান প্রস্তাব 

হিন্দু সংগঠন ** 
হিন্দুস্থান কো- া-পানেটিত ইনসিওরেন্স সোসাইটি 





৮৪৪. 
৫৩৮ 
২৭০ 


৮৩৮. "3 








টে রঙীন 
১. উৎকণ্ঠিতা--গ্রীতারাপ্রসাদ বিশ্বান 
কলমবনে মাতঙ্গ--শ্রীবিদ্বাধর বশ্মা . 

- শ্রামের ঘাটে- শ্রীনীহাররঞ্তন সেনগুপ্ত 

5. জীবন-সায়াহে_শ্রীবিদ্বাধর বর্ম 

- পদ্মিনী--শ্রীনন্দলাল বন্ধ " 
পললীপথে--শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

 পুজারতা-_কুমারী আইরিস্‌ খা 

1. পৃজারিণী_ শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 

 প্রতীক্ষষানা--শ্ৰীইন্দুভূষণ গুধ ' 

|: বধু--শৰীষ্বধীররপ্জন খাস্তগীর 

'ৰনম্পতি- শ্রীষণীন্দ্ভৃষণ গুপ্ত 

বিজয়া শ্রীস্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 

বুদ্ধ ও পূজারিণী-_সারদাচরণ উকীল 

বেদের, মেয়ে গ্রীতারক বন্ধ - 

মিশরের চিত্রকলা-নিদর্শন - 

যবন হরিদাস- শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 

(5. রাগিণী মধুমাধবী ( রাজপুত চিত্র ) 

টু, - রাসলীলা- শ্রীক্িতীন্দ্রনাথ মজুমদার - 

*. শুভদৃটি--শ্ৰীপরিতোষ সেন' 

'একবর্ণ 










অনিন্দিতা দেবী 

অবনীন্দ্রনাথ, যৌবনে 

টা, অবনীন্দ্রনাথ, হাঙ্গেরীয় শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত 

£.. শ্অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ | 

১ * কাঁলি-কলমে আকা ছবি 
পারশ্য-রাঁজকুমারী 








শ্ীঅমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার তিন জন ক্তী। ছা ৫৬৪ 


৮ আবিসিনিয়া_ 
খ্ৰীষ্টীয় উৎসবে শোভাযাত্রা 
জিবুতি-আদ্দিসআবাবা রেলপথ 
তালশ্রেণী 
সম্রাটের বিশেষ রঙ্ীদল 
শ্রআলামোহন দাশ 
;- আশুতোষ চক্ৰবৰ্তী 
 ইন্দো-চীন-_- 
১". : আঙ্কোর-ভাট মন্দিরের মধ্যাংশ 
¥: উত্তর-আনামের জলসেচনশ্ব্যবস্থার দৃশ্য - 
কম্বোজে ভুট্টা. ছাড়াইয়া শস্ত-আহরণ 





কাম রান্হ উপসাগরে ফরামী জাহাজ 


চতরসূচী | 


৬৩০, ৬৩১ 


৬৩৫ 


*° ৪৪০ 

৪৯২ 

** ৪৯৩ 

৪৯১ 

** ..১৫২ 

৩৮৫ 

॥** ৭৩ 
১৪২ 

* ৭২ 


"ess ৬৪৫ 





ইন্দো চীন 
কোচিন চীনে শিল্পবিস্ালয়ের ছাত্রের 
শিল্প-নিদর্শন ও ১০ ১৪৬ 
কোচিন-চীনের ভ্যানিলার বাগান ++ ১৪৮ 
" জেনারেল কাক্র, ভিশি গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক পদচ্যুত 
গবর্ণর ' + ৯৭98৩ 
টংকিঙের টিনের খনিতে টিন উত্তোলন '*** ১৪১ 
" বুবাবের চাষ | "১৪৯ 
মানচিত্র ‘ese ৪০ 


লুই কিনোর নামে স্থাপিত পুরাতত্বাগার, 


হানোয়! *** ১৩৯ 


সাইগন ইন্দোচীন ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা +: ৭২ 
সাইগন, নদীবন্দর , ৭২ ১৪৪ 
সাইগনের উদ্যানে সম্বান্ত কাম্বোজীয় মহিলা . ৭৩ 
হানোয়ার সেতু ও হাসপাতাল 


ছুয়ে, আনাম, নিষিদ্ধ পুরী কিয়েপ্ট,ং প্রাসাদ এত. 


_রাম্তপ্রাসাদ-সংলগ্ন অবগাহন-দীধিকা *** হ২ 
হাট্রাং। নদীর বাধ--দুরে মানমন্দিবের 
ভগ্রাবশেষ, ৪৩৬ গত 


উড়িষ্যার মন্দির_- 


কালীয় দমন, সিংহনাথ মন্দিরগাত্রে নি ৫৭ 
নদীর আঘাতে ক্ষয়প্রাপ্ত শিল!--রামপুর a টার 


বেঢাখোল ৬২ 
পাটনা রাজ্যে সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দির *** ৬১ 
পাটনা রাজ্যের খাখরা মন্দির .. *** ৬৯ 
বড়স্বা রাজ্যের সিংহনাথ মহাদেবের মন্দির... ৯ 
বৈগ্নাথ মন্দিরে নাগ ও নাগিনী . ০০৬০ 
বৈগ্যনাথ মন্দিরের শিখর ৮১28৮. "HUE 


বৌদ রাজ্যে অবস্থিত গন্করাডির যুগল মন্দির ৮. 


বৌদ রাজ্যের বামনাথ মন্দিরের শিখর ***. ৯ 


ভূবনেশ্বরের বিখ্যাত মুক্তেশ্বর মন্দির ৪2, সৃষ্ট 
মন্দিরের গর্ভগৃহ. হইতে জলনিফ্ণাশনের পথে 

কুস্তধারী নাগমুদ্তি, মোখালিহ্গম্‌ . ২৫৯ 
মাতৃমৃত্তি - 5 তে, 
যাজপুর শহরে প্রাপ্ত খণ্ডিত গরুড়- মুটি উর. “ডি 


রামনাথ মন্দিরের প্রাণে কশ্মরত শিল্লিগণ --- ৫৮ 
সপ্তমাতৃকার অন্তর্গত কৌমারী মৃত্তি, 


সড়ইকল! রাজ্য . ৯. 
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ছেলেবেলা ' 
. প্ীরবীন্দ্নাথ রা 


‘বয়স আমার বুঝি হয়তো তখন হবে বারো, 
. অথবা! কী জানি হবে দুয়েক বছর বেশি আরে! । 
..পুরাতন ০ দোতলার পর, . 
. ছিল, মোর ঘর । 
. সামনে, উধাও ছাঁত 
,. এদিন.আর রাত 
.. আলো আর অন্ধকারে 
... .. সাথীহীন বালকের ভাবনারে 
__এলোমেলে' জাগাইয়া যেত, 
_ অর্থশুন্ত প্রাণ তারা পেত, 
= যেমন সমুখে নিচে' 
“আলো পেয়ে বাড়িয়া উঠিহে 
EEE 
ই | CEPR ই টি SS nt পুকুরের পাড়ে 
| সবুজের. আলপনায়-রং দিয়ে লেপে। | 
সারি মারি! 'ঝাউগাছ ঝরঝর কেঁপে 
2৯০5 ০১ নীলচায় আমলের-প্রাচীন মমর 
* ".. তখনো চলিছে'বহি-বৎসর বৎসর । 





প্রবাসী ১৩৪৭ 


বদ্ধ সে গাছের মতো তেমনি আদিম পুরাতন 
| বয়স-অতীত সেই বালকের মন 
-: নিখিল প্রাণের পেত নাড়া 
আকাশের অনিমেষ নয়নের ডাকে দিত সাড়া 
তাকায়ে রহিত দূরে. 
A রাখালের বাঁশির করুণ সুরে 
bY! অস্তিত্বের যে বেদনা প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
| .নাড়ীতে উঠিত নেচে। 
জাগ্রত- ছিল না৷ বুদ্ধি, বুদ্ধির বাহিরে যাহা তাই 
- মনের দেউড়ি পারে দ্বারী কাছে বাধা পায় নাই । 
স্বপ্ন জনতার বিশ্বে 'ছিল ভ্রষ্টা কিংবা স্রষ্টা রূপে 
পণ্যহীন দিনগুলি ভাসাইয়া দিত চুপে চুপে 
| পাতার ভেলায় 
নিরর্থ খেলায়-। 


টা, ঘোড়। চড়ি 
রথতলা মাঠে গিয়ে ছুদর্ণম ছুটাত তড়বড়ি, 
"রক্তে তার মাতিয়ে তুলিত গতি, 
নিজেরে ভাবিত সেনাপতি 
' পড়ার কেতাবে যারে দেখে 
ছবি মনে নিয়েছিল এঁকে । 
. যুদ্ধহীন রণক্ষেত্রে ইতিহাসহীন সেই মাঠে 
"7" এমনি সকাল তার কাটে। 





জবা নিয়ে গাঁদা নিয়ে নিঙাড়িয়া রস 
.. মিশ্রিত ফুলের রঙে কী লিখিত, সে লেখার যশ 
আপন মমে'র মাঝে হয়েছে রঙিন, 
বাহিরের করতালিহীন। 


-সদ্ধ্যাবেল! বিশ্বনাথ শিকারীকে ডেকে 
১০1 তাঁর কাছ থেকে 
রাশিকারের গল্প.নিস্তন্ধ সে ছাঁতের উপর 
"=" মনে হোত সংসারের সবচেয়ে আশ্চর্য খবর । 


' কাৰ্তিক 





ছেলেবেলা 


দম্‌ করে মনে মনে ছুটিত বন্দুক 
 কাপিয়া উঠিত বুক । 
চারিদিকে শাখায়িত,স্থুনিবিড় প্রয়োজন যত 
তারি মাঝে এ বালক অরকিভ্‌ তরুকার মতে৷ 
ডোরাকাটা খেয়ালের অদ্ভুত বিকাশে 
দোলে শুধু খেলার বাতাসে ৷ I 
যেন সে রচয়িতার হাতে 
পুঁথির প্রথম শূন্য পাতে 


অলংকরণ আঁকা, মাঝে মাঝে অস্পষ্ট কী লেখা, 


fe বাঁকি সব আকাবীকা রেখা । 


. আজ যবে চলিতেছে সাংঘাতিক হিসাবনিকীশ, 
দিগদিগন্তে ক্ষমীহীন অবৃষ্টের দশন-বিকাশ, 


বিধাতার ছেলেমান্ুষির 


. খেলাঘর যত ছিল ভেঙে সব হ’ল চৌচীর । 


-আজ মনে পড়ে সেই দিন আর রাত, 
"7" প্ৰশস্ত সে ছাত, 
' সেই আলো সেই অন্ধকারে ' 
কমসিসুদ্রের মাঝে নৈষ্ষমণ দ্বীপের পারে 
বালকের মনখানা মধ্যাহ্নে ঘুঘুর ডাক যেন। 
'এ সংসারে কী হতেছে কেন, 
" ভাগ্যের চক্রান্ত কোথা কী যে 
পরশ্নহীন বিশ্বে তার জিজ্ঞাস! করেনি কভু নিজে। 


এ’ 'নিখিলে যে জগৎ রতি 
বয়স্কের দৃষ্টিকোণে সেটা ছিল কৌতুক হাসির 
২ “৪০, "বালকের জানা ছিল না তা। 
.. সেইখানে অবাধ আসন তাঁর পাতা । 
সেথা তার দেবলোক, স্বকল্পিত স্বর্গের কিনারা, 
বুদ্ধির ভৎসন৷ নাই,. নাই. সেথা প্রশ্নের পাহারা, 
| . : যুক্তির সংকেত নাই পথে - 
ইচ্ছা সঞ্চরণ করে. বল্গামুক্ত রথে ॥ 


| : জলচর Be 
. উবী্নাথ (ঠাহ - 


মোর চেতনায় রা 
আদি সমুদ্রের ভাষা.ওং ₹কারিয়া যায়; 
| অর্থ তার নাহি জানি, . 
আমি সেই বাণী৷ ' 
শু ছলছল কলকল, 
শুধু সুর, শুধু নৃত্য, বেদনার. কলকোলাহল, 
-শুধু এস তার, ....:.. 
এপারে কখনো চলা কখনো ওপার, 
কখনো বা অদৃশ্য গভীরে, , 
বিচিত্রের তীরে তীরে । 
“ছন্দের তরঙ্গ দোলে 
কত যে- ই্লিত যী জেগে, ওঠে, ভেসে যায় চলে। 
স্তব্ধ মৌনী অচলের বহিয়া ইশারা 
- ১০০২ :. নিরন্তর আতো ধার! 
৫ সন সে ধায়, কোথা তার শেষ 
EL ॥;...- কে জানে উদ্দেশ। 
আলো ছায় ক্ষণে, ক্ষণে দিয়ে যায়. 
ফিরে ফিরে স্পর্শের র্যায়। 
- কভু দয কখনো নিকটে - 
৮1177 071৭১ প্রবাহের পটে: 
” মহাকাল দুই রূপ ধরে 
a ২৭ কালো আর সাদ1। 
:: 1. =: কেবলি দক্ষিণে বামে প্রকাশ ও প্রকাশের বাধা । 
অধরার প্রতিবিষ্ব গতিভঙ্গে যায় একে এ কে, 
"গতিভঙ্গে যায় ঢেকে ঢেকে ॥ 


4 
Ek 
৫ 





 ভিরোলের বালা : 


নাত 

মার্টিন কোম্পানীর ছোট লাইন । - 

গাড়ী ছাড়বার সময় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে, এখনও 
ছাড়বাঁর ঘণ্টা পড়ে নি, এ নিয়ে গাড়ীর লোকজনের মধ্যে 
নানা রকম মতাঁমত চলছে । 

মশাই; বড়গেছে নেমে যাব প্রায় পাচ Er | 
চারটে রাজে--এখনও গাড়ী ছাড়বার নামটি: সা 
বাড়ী পৌছব ভাবুন তো?. 

'- এদের কাণ্ডই, এই রকম-আঙ্ছন না সবাই মিলে 
একটু কাগজে লেখালেখি করি | : সেদিন. . বড়গেছে 
ইষ্টিশানে দুটো ট্রেনের লোক এক ট্রেনে পুরলেশ্দীড়াবার 
পৰ্য্যন্ত জায়গ! নেই--তাও কদমতলায় এল এক ঘণ্টা লেট্‌ । 

--এঁ আপিসের সময়টা একটু টাইমমত যায়-তার পর 
সব গাড়ীরই সমান দশা--- | 

- আঃ কি ভুল যে করেছি মশাই এই লাইনে বাড়ী 
ক’রে। রিটায়ার করলাম, কোথায় বাড়ী করি,:কোথায় 
বাড়ী করি, আমার শ্বশুর বললেন, তীর গ্রামে বাড়ী 
করতে 

সে কোথায় মশাই? 

_ "এই প্রসাদপুর, যেখানে প্রসাদপুরের ঠাকুর আছেন, 
মেয়েদের ছেলেপুলে না হলে মাছুলি নিয়ে আসে, হাওড়া 
ময়দান থেকে পঁচিশ মাইল, : বেশী না। - ভাবলাম 
কলকাতার কাছে, সম্তাগণ্ডা হবে পাড়ার্গা জায়গা, শ্বশুর- 
বাড়ীর সবাই রয়েছেন--তখন কি মশাই জানি? তিন- 
চার হাজার টাকা খরচ ক’রে বাড়ী করলুম, এখন দেখছি 
যেমনি ম্যালেরিয়া, তেমনি ষাতায়াতের. কষ্ট, পঁচিশ মাইল 
আসতে পঁচিশ খেল! খেলছে এই  ্পিড গাঁড়ীগুলো_ 

পঁচিশ কি স্তর, তিন পঁচিশং পঁচাত্তর খেলা বলুন ! 
আমারও পৈতৃক বাড়ী এ প্রসাদপুরের কাছে নরোত্তমপুর ৷ 
ভেলি প্যাসেঞ্জারি করি, কান্না পায় এক-এক সময়_ 

আমি যাচ্ছিলাম টাপাডাঙা। লাইনের শেষ স্টেশন! 





বন্দ্যোপাধ্যায় 


এদের কথাবার্তা শুনে ভয় হল |. টাপাভাঁঙা স্টেশন থেকে 
চার'মাইল দূরে দামোদর. নদীর এপারেই আমার এক 
মাসীমা থাকেন, মেসোমশায়. নাকি মৃত্যুশয্যায়, তাই চিঠি 
পেয়ে, মাঁসীমার.সনির্বন্ধ অনুরোধে সেখাঁনে চলেছি । যে 
রকম এরা বলছে তাতে কখন সেখানে পৌছব.কে জানে? 

কামরার এক কোণের বেঞ্চিতে একটি যুবক ও তার 
সঙ্গে. একটি; সতেরো-আঠারো- বছরের সুন্দরী মেয়ে 
বসেছিল। মেয়েটির পরনে সিল্কের ছাঁপা-শাড়ী, পায়ে 
মা্রাজী চটি, মাথার চুলগুলো যেন একটু হেলাগোছা 
ভাবে বাধা__সে জানালা দিয়ে বাহিরের দিকে চেয়ে ছিল, 
যুবকটি মাঝে মাঝে সকলের কথাবার্তা শুনছে, মাঝে মাঝে 
বাইরের দিকে চেয়ে ধূমপান করছে। 

গাড়ী ছেড়ে .তিন-চারটে-স্টেশন.এল.। পান, পটল, 
আলু, মাছের পুটুলি হাতে ডেলি প্যাসেঞ্জারের দল ক্রমে 
নেমে যাচ্ছে ।.. বাকি দল এখনও সামনাসামনি বেঞ্চিতে 
মুখোমুখি. বসে. কৌচার কাপড় মেলে তাস খেলছে। 
মাঝে মাঝে ওদের হুঙ্কার শোনা যাচ্ছে এঞ্জিনের ঝকৃঝক্‌ 
শব্দ ভেদ ক’রে--টু হার্টস্‌! নো ট্রাম্প! থি, স্পেডস্‌! 

. যখন জাঙ্গিপাড়া গাড়ী এসে দীড়িয়েছে, তখন বেলা 
যায়-যায়।' জাঙ্গিপাড়া স্টেশনের সামনে বড় দীঘিটার 
ধারের তালগাছগুলোর গায়ে রাঙা রোদ ৷. 

- শেষ ডেলি প্যাসেঞ্জারটি, জাঙ্গিপাড়ায় .নেমে যাওয়াতে 
গাড়ী খালি হয়ে গেল--একেবারে খালি নয়, কারণ রইলাম 
কেবল আমি । কোণের বেঞ্চির দিকে চেয়ে .দেখি সেই 
যুবক ও তার সঙ্গিনী মেয়েটিও রয়েছে 

এতক্ষণ ডেলি প্যাসেগ্জারদের গল্পগুজব শুনতে শুনতে 
আসছিলাম বেশ, এখন তারা সবাই নেমে গিয়েছে, আমি 
প্রায় একাই-_-এখন স্বভাবতই যুবক ও মেয়েটির প্রতি 
মনোযোগ আকৃষ্ট “হল । মেয়েটি বিবাহিতা নয়। সে 
তো বেশ দেখেই বুঝতে পার! যাচ্ছে । তবে ওদের সম্বন্ধ 


৬ প্রবাসী 





কি ভাইবোন? কিংবা মামাভাগ্নী ? মেয়েটি বেশ 
সুন্দরী । ছোক্‌র! মেয়েটিকে ভুলিয়ে নিয়ে পালাচ্ছে না 
তো? আশ্যধ্য নয়। আজকালের ছেলেছোকরাদের 
কাণ্ড তো? ete 

যাক গে আমার সে-সব ভাবনার দরকার কি? নিজের 
কি হবে তার নেই ঠিক।* সন্ধ্যা তে! হয়ে এল'। 
মাসীমার্দের গ্রাম স্টেশন থেকে দুই-তিন মাইল, পথও 


সুগম নয়। ট্রেন আ্বীটপুর এসে ছাড়াল, জাঙ্গিপাড়ার 


পরের স্টেশন। আবার ছাঁড়ল, বড় বড় ফাকা রাটদেশের 


মাঠে সন্ধ্যা নেমে আসছে, লাইনের ধারে কচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ': 


চাষাগী। লাঁউলতা চালে উঠেছে । একটা ছোট্ট - গ্রাম্য 


হাট ভেঙে লোকজন ধামা-চেগারি মাথায় ফিরছে-_আবার, 


মাঠ, জামগাছের মাথায় কালো কাঁলো বাছুড় উড়ে এসে 
বসছে, খালের পারে মশাল জেলে জেলেরা মাছ ধরবার 
চেষ্টা করছে। 

আবার সহযাত্রীদের দিকে চাইলাম । 


দুজনে পাশাপাশি বসে আছে।' কিন্তু ছু-জনেই 


জানালার বাইরে চেয়ে রয়েছে। একটা কথাও শুনলাম 
না ওদের মধ্যে । OO : 

' ছেলেটা মেয়েটাকে নিয়ে পালাতে পালাতে দু-জনের 
মধ্যে ঝগড়া হয়েছে। বেশ স্বন্দর চেহারা ছু-জনেরই। 
না, মামাভাগী বা: ভাইবোন নয়। নিয়ে পালানোই 
ঠিক। - কিন্তু এদিকে 'কোথায় যাবে ওর|। মার্টিন 


কোম্পানীর ছোট লাইন তো আর দুটো স্টেশন গিয়ে. 


রা়দেশের অজ পাড়াগা আর .দ্রিগন্তব্যাপী মাঠের 
মধ্যে শেষ হয়েছে। এ ছুটি শৌখিন পোষাক-পর! 
তরুণ-তরুণীর পক্ষে সে অঞ্চল নিতান্ত খাপছাড়া ও 
অনুপযোগী । 

যাক্‌ গে, আবার কেন ও-সব ভাবনা? 


পিয়াসাড়া স্টেশনের সিগন্তালের সবুজ আলো দেখা' 


দিয়েছে। সামনে ভয়ানক অন্ধকার রাত্রি, নিতান্ত দুর্ভাবনায় 
পড়ে গেলাম, রাঢ়দেশের মাঠের উপর দিয়ে রাস্তা, সঙ্গে 
ব্যাগে কিছু টাকাকড়ি আছে, শুনেছি হুগলী জেলার 
এদিকে চুরি-ডাকাতি নাঁকি অত্যন্ত বেশী। মেসোমশায়ের 
চিকিৎসার জন্যে মানীমা কিছু টাকার দরকার বলে 


লিখেছিলেন মা- ই টাকাটা দিয়েছেন। ধনে-প্রাণে না, 
মারা পড়ি শেষকালে। | 
হঠাৎ, [আমার সহযাত্রী যুবকটি আমার দিকে চেয়ে 
বললে--াপাভাঙা ইষ্টিশান থেকে নদীটা কত দূরে বলতে 
পারেন'সার্? 

নদী প্রায় আধ মাইল"! 

নৌকা পাওয়া যায় খেয়ার ? 

._এখন নদীতে জল কম। তবে নৌকোও বোধ হয়: 
আছে। ; | 
যুবকটি আর 'কোন- কথা না-ব'লে আবার রাহি 
দিকে চেয়ে রইল। আমার অত্যন্ত কৌতূহল হ'ল এক 
বার জিজ্ঞেম করে দেখি না, ওরা কোথায় যাবে। কিন্তু 
ওদের দিক থেকে কথাবার্তীর কোন ভরসা না পেয়ে রা 
করে রইলাম। ' j 

পিয়াসাড়া স্টেশনে এসে গাড়ী দাঁড়াল। বিশেষ কেউ 
নামল উঠল না, ছোট স্টেশন। যুবকটি আমায় জিজ্ঞেম 
করলে-_-আচ্ছা, সার্‌ ওপারে গাড়ী পাওয়া যায়? 

আমি ওর দিকে চেয়ে বললাম-_কি গাড়ীর কথা 
বলছেন? | 
--এই যেকোন ০০ রি ঘোড়ার 
গাড়ী ।- ২ 

লোকটা বলে কি! এই অজ পাড়াগায়ে ওদের জন্যে 
মোটরের বন্দোবস্ত ক'রে রাখবে কে বুঝতে পারলাম না। 
বললাম_না মশায়, যতদুর জানি, ও-সব পাবেন না 
সেখানে। পাড়াগী জায়গা.বাস্তা-ঘাট তো নেই. ' 

এবারও ওদের গন্তব্যস্থান সম্বন্ধে. আমার বাহির 
অতি কষ্টে চেপে গেলাম । 

কিন্তু যুবকটি পরমূহূর্তেই আমার সে রর 
মেটাবার পথ পরিষ্কার ক'রে দিলে।. জিজ্ঞেন করলে 
ওখান থেকে তিরোল কতদূর হবে জানেন সার্‌ ? 

অত্যন্ত আশ্চৰ্য্য হয়ে ওর মুখের দিকে চাইলুম। 

: তিরোল. যাবেন নাকি? সে তো অনেক দূর 
বলেই শুনেছি । আমিও এদেশে প্রায় নতুন, ঠিক বলতে 
পারব নাঁতবে পাঁচ-ছ ক্রোশের কম নয়। যুবন্বকর 
মুখে উদ্বেগ ও চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। আমার দিকে 


কাণ্ডিক 
একটু এগিয়ে বসে বললে--যদ্ি কিছু মনে-না করেন না 
একটা কথা বলব? " ন : 
তবে ইলোপমেণ্টই হবে যা আন্দাজ নানা 
কিন্ত তিরোলে. কেন? ' সেখানে -তো লোকে যায় অন্ত 
উদ্দেস্তে । 

বললুম-হ্যা, বলুন না--বলুন- 

যুবকটি মেয়েটির দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে গলার 
স্থবু নামিয়ে বললে-_-ওকেই নিয়ে যাচ্ছি তিরোলে। 
পাগলা কালীর বালা আনতে ওরই জন্তে--আমাঁর বোন, 

‘কাল অমাবস্তা আছে, কাল বালা-পর] নিয়ম 

বাধা দিয়ে বললাম--মেয়েটি কি 

চুপ ক'রে আছে এখন প্রায় ছু-মাস, কিন্তু যখন 
খেপে ওঠে তখন ভীষণ হয়ে ওঠে, সামলে রাখা কঠিন । 
এত রাঁত ষে হবে বুঝতে পারি নি, সবাই বলেছিল স্টেশন 
থেকে বেশি দূর নয়__ 

- আপনার আসছেন কোঁথেকে'? 

»-অনেক দূর থেকে: সার্‌, ধানবাদের কাছে সয়লাডি 
কলিয়ারি--এ-দিকের খবর কিছুই জানি নে--লোকে 
যেমন বলেছে তেমনি শুনেছি_কি করি এখন? এ মেয়ে 
সঙ্গে, বিদেশ-বিভূই জায়গা, বড় বিপদে পড়ে গেলাম যে! 

চুপ ক'রে ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করলাঁম। 

ছোকর। বিপদে পড়ে গিয়েছে বেশ। ওর কথা 
শোনার পর থেকে মেয়েটির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি, 
চমৎকার দেখতে মেয়েটি। ধপধপে ফর বং, বড়: বড় 
চোখ, ঠোটের ছুটি. প্রান্ত উপরদিকে কেমন একটু বাঁকান, 
তাতে মুখশ্রী আরও কি স্বন্দর যে দেখাচ্ছে! অমন সুন্দরী 


মেয়ে নিয়ে এই বিদেশে রাত্রিকালে মাঠের মধ্যে দিয়ে 


পাচ-ছ ক্রোশ রাস্তা গাঁড়ীভাড়া ক'রে গেলেও বিপদ 
কাটল বলে মনে করবার কারণ নেই। : 

এক চীপাভাঙাতে কোথাও থাকা । কিন্ত পাঁড়াগীয়ে 
১ অপরিচিত লোকদের বিশেষ ক'রে যখন শুনবে 'যে মেয়েটি 
পাগল--তখন ওদের রাত্রে আশ্রয় দেবার মত টড 
খুব কম মানুষেরই হবে। 

যুবকটিকে বললাম--্টাপাভাঙাতে: কৌন লোকের 
বাড়ী আশ্রয় নেবেন রাত্রে--তার চেষ্টা দেখব? 


“হবে কাল ৷. 


_ তিরোলের বাল! ূ ৭ 





=না সার্‌, ওকে অপরিচিত লোকের মধ্যে রাখতে 
পারব না, তাহলেই ওর মেজাজ খারাপ হয়ে উঠবে। 
আমি ছাড়া আর কারও: কাছে ও খাবে না পর্স্ত। 
যে-কোনও তুচ্ছ 'ব্যাপারে-ও ভীষণ খেপে উঠতে পারে-- 


সে-ভরসা“করি নে সার্_ওর সে মূর্তি দেখলে আমি ওর 
দাদা, আমি পর্য্যন্ত 'দস্তরমত ভয় পাই-_সে না-দেখাই 


ভাল। ও অন্য মানুষ হয়ে যায় একেবারে-- - 

চাপাডাঙা স্টেশনে গাঁড়ী এসে দাড়াল । ' 

রাত্রির 'অন্ধকার এখনও ঘন হয়ে নামে নি, ভবে 
কুষ্টাটতুর্দশীর রাত্রি, অনুমান করা যায়, কি ধরণের 
অন্ধকার হবে আর একটু পরে। 

চাপডাঙা স্টেশনের-.কাছে লোকের - বাড়ীঘর বেশী 
নেই। খানকতক বিচুলি-ছাওয়া ঘর, অধিকাংশই পান- 
বিড়ি, মুড়িমুড়কি কিংবা মুদদিখানার দৌকান। একটা 
সাইকেল-সারানোর দৌকান। একটা হোমিওপ্যাথিক 
ভাক্তারখানা, .ডাক্তারখানার ' এক পাশে স্থানীয় ডাকঘর । 
একটা পুকুর, পুকুরের ও-পারে চন চাষাভৃযো 
লোকের ঘর । 

- আমর! টিকিট দিয়ে সবাই স্টেশনের বাইরে এলাম । 
সামনেই দু-তিনখানা ছইওয়াল! গরুর গাড়ী দেখে আমার 
দুর্ভাবন! অনেকটা কমে গেল, কিন্তু যখন তাদের জিজ্ঞাস! 
করে জানলাম নদীর ধার পর্যন্তই তার! যায়, নদী পার 
হবার উপায় নেই গরুর 'গাড়ীর--তখন আমি আমার 
সঙ্গীটিকে বললুম--কি করবেন, নয়ত বি থাকবেন 


রাতে? 


না সার্‌, কাল অমাবস্তা, আমায় ভিরোল পৌছতেই 
এখানে থাকলে কাজ হবে নাঁ। আপনি 
আর একটু কষ্ট করুন, আমার সঙ্গে চলুন। আপনাকে 
যখন পেয়েছি, ছাড়তে পারব না। -আপনি না দেখলে 
কোথায় যাই বলুন। ূ | | 

- আমি বড় বিপদে পড়ে গেলাম! 

“ওদিকে মেসোমশায়ের অস্থখ, সেখানে পয়সা-কড়ি 
নিয়ে যত শীগগির হয় পৌছনো! দরকার। এদিকে এই 


রিপন্ন যুবক ও তার বিকৃতমস্তিফা তরুণী 'ভগিনী। 


ছেড়েই বা! এদের দিই কি করে এই অন্ধকার রাত্রে? 


৮ প্রবাসী, :: 


টির 





তা হয় না।-সঙ্গে যেতেই হবে, মেসোমশায়ের রি যা 
ঘটুক ৷ - 
গরুর গাড়ীর: গাড়োয়ানেরা কিন্ত জা, দিল। 
তিরোলের বাধা রাস্তা, নদী পেরিয়ে. গাড়ী পাওয়া. যায়, 
পালকি. পাওয়া যায়, একটু খৌজ করলেই, হরদম লোক 
যাচ্ছে সেখানে, ভয়ভীত, কিছু- নেই--নদীর খেয়া থেকে 
বড় জোর ছু-ঘণ্টার রাস্তা. ৷. -- 

নদীর ধার পর্য্যন্ত একখান! লারা গর, গাড়ীতে 
আমরা তিন.জন এলাম-।: সারা ট্রেনে মেয়েটি কথা. বলে 
নি, অন্ততঃ আমি শুনি নি ।, -ছইয়ের মধ্যে বসে সে. প্রথম 
কথা কইল। যুবকটির দিকে চেয়ে বললে-দাদা» আমার 
শীত করছে-_তোমার.শীত, করছে না 1... -..... 

. স্থন্দর:গলার স্বর--যেন সেতারে বঙ্কার দিয়ে উঠল)! 
| আমি সহানুভূতির .চোখে.তরুণীর- দিকে, চাইলাম, আহা, 


শীত করতে পারে, নদীর হাওয়া,রইছে-সসঙ্দে ba আছে 
গায়ে দেবার? .. 
যুবকটি বললে-_না, গায়ে দেবার, কিছু ধরুন « এ- বোশেখ 
মাসে তো.আনি নি-_রিছানার চাদরখান1 পেতে গাড়ীতে 
ব'সে ছিলাম্‌ম-ওথানা-গায়ে দে .. 
মেয়েটি আবার বললে-_কি নদী দাদা? +. 

.. রেশ স্বাভাবিক সুরে সহজ ধরণের, খাবা I 

আমিই বললাম-দামোদর | ০, 

.: মেয়েটি এবার-আমার দ্রিকে . মুখ, ফিরিয়ে বললে-- 
বর্লভপুরে যে দামোদর ?* আমি জানি, খুব বড় নদী--না 
দাদ! 1: ছেলেবেলায়, দেখেছি__. 7 ৮2 ০৩ 

যুবকটি আমায় ব্ললে--দামোদরের ধারে ..বল্লভপুর 
বলে গ্রাম, বর্ধমান জেলায়, সেখানে আমার মামার, বাড়ী 
কি ন1?. পূরিয়া--মানে আমার এই বোন.. সেখানে 
ছু-বার গিয়েছিল ছেলেবেলায়--তার পর : 

খেয়ায় নদী পার “হবার সময়: পূর্ণিমা ওর, দাদাকে 
বললে_-ভয় করছে দার্া--ডুবে যাঁর না.তো!? ও দাদা 
নৌকো দুলছে ০5০5 এ, “81 
:. শডুবে যাবি.কেন.?. চুপ ব করে বসে থাক ছলে 
তাইকি।. টু 


১তার পরিশ্রমের ' জন্যে, কিছু বরুশিশ 


এ. ওপারে, গিয়ে. আমরা দেখি গাড়ীঘোড়া. তো দূরের 
কথা, একটা মানুষ পর্য্যন্ত নেই। খেয়ার মাঝি লোকটা 
ভাল, সে আমাদের.অবস্থা দেখে বললে-দরাড়ান - বাবু- 
মশাইরা, শামকুড়ের গোয়ালাপাড়ায় গরুর গাড়ী পাওয়া 
যায়-_-আমি ডেকে দিচ্ছি--আপনার! নৌকোতেই বহ্ন-_ 
পূর্ণিমা বললে--দা্না, কিছু .খাঁবে . না? খাবার . 
রয়েছে তো-_ ৃ EE 
.. পরে ,আমার দিকে চেয়ে. নদে খান, 
থাবার অনেক. আছে--: . 
ওর দাদা. বললো-হ্যা, হ্যা. দে না, ওকে ১ 
খাঁ-কিছু তো থাস.নি--পৌছতে কত রাঁত-হয়ে যাবে। 
- ,পৃর্ণিমা একটা.ছোট্ট পুটুলি খুলে আমাদের. সবাইকে 


লুচি,, পটলভাজা, .আলুচচ্ছড়ি ও মিহিদানা পরিবেশন 
করে, দিলে। 
এমন সুন্দর-মেয়েটি,কি অবৃষ্ট,নিয়েই জন্মেছে 1; বললাম--. - 


বললে--দ্রেখ তো দাদা, মিহিদানা খারাপ হয়ে যায়নি? 

আমি বললাম-স্এ.কোথাঁকার.মিহিদানা?. 

: পূর্ণিমা বললে--র্দ্ধযান থেকে কেনা আসবার সময়। 
খারাপ হয়.নি ?. দেখুন.তো মুখে দিয়ে. 

:. আজ যখন বাড়ী থেকে-বেরিয়েছিলাম, তখন ভাবি নি, 
এমন: একটি সন্ধ্যার ..কথা, ভাবি নি যে দামোদর নদীর 
উপর নৌকোতে বসে একটি .অপরিচিত যুবক ও একটি 
অপরিচিতা। তরুণীর: সঙ্গে, বসে- খাবার -খাব.এুভাবে | 


কেমন একটি :শাস্ত পরিবেশ, যেন বাড়ীতে মা-বোনের 


মধ্যেই আছি--বড় ভাল লাগছিল, এদের | - 
কিন্তু পরবর্তী -.মর্শন্তদ -অভিজ্ঞতার পটভূমিত ফেলে 


‘আছ যখন আবার সেই সন্ধ্যাটির . কথা. ও আমার সেই 


তরুণ মদীদের রুখা, এখন.ভাবি--তখন, মনে হয়: সেদিন 


-তাদের.সঙ্গে-না-দেখা হওয়াই:ভাল ছিল । একটা, দুঃখঞ্জনর 


করুণ স্মৃতির হাত থেকে বাচা: যেত তাহলে । ..... ... 


... «আমাদের. থাওয়! শেষ হয়ে গিয়েছে, এমন- সময় . গরুর 
গাড়ী.নিয়ে,খেয়ার মাঝি ঘাটের-ধারে.দামোদরের, বিস্তৃত 
বালির চরে:এয়ে হাজির হ’ল ! 


,ভিরোল -যারার ভাড়া. 
ধাৰ্য্য ক'রে আমরা গাড়ীতে উঠে পড়লাম,-থেয়ার 'মাঝিকে . 
দেওয়াও: বাদ - 
গেল না।- - 


লকুমার বন্র প্রবন্ধ 


এই 
নন্দ 
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' তিরোলের বাল! 


১১ 





তিরোল গেলেই কি নিয়তির হাত থেকে. ৮০৭ পাওয়! 
যেত? তুল। 


বাড়ীটা ও-দেশের চলন-মত রে রি .. 


বিচুলিতে ছাওয়া। বাইরে বেশ বড় একখানা বৈঠক- 


খানা ঘর, তার ছুই কামরা, মাটির দেওয়ালের ব্যবধান |. 


সামনে খুব বড় মাটির দাওয়া, তার সামনে উঠান-- 


. উঠানের পশ্চিম ধারে ছোট একট! ঘাট-বাঁধানে! পুকুর । 


বৈঠকথানার ছুটে! কামরার মধ্যে যেটা ছোট, সেটার 


পেছনের দোর খুলে কিন্তু বাইরের উঠানে আসা যায় না 


সেটি অনস্তঃপুরে যাতায়াতের পথ | 
গৃহস্বামীর নাম রসিকলাল ধাঁড়া--জাতিতে টন I 
সুতরাং তাদের রাধা ভাত আমাদের চলবে.না! রসিক- 


লালের একান্ত অনুরোধে আমরা রান্না করতে রাজি. 
হ'লাম। জিনিসপত্র, দুধ, শাকসজী ছ-জনের উপযোগী- 


এসে পড়ল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, রান্না করলে 
পৃিমা। পূৰ্ণিমা আবার সেই" আগেকার শান্ত, স্বাভাবিক 
মুর্তি ধরেছে ।- তার কথাবার্তা, রান্নার কৌশল, সহজ 
ব্যবহার দেখে কেউ বলতেও পারবে না কিছুক্ষণ আগে 


* এ গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে পালিয়েছিল । 


খেতে বসবার কিছু আগে পূর্ণিমা যেখানে রণাধছে, 
সেখানে উকি মেরে দেখি গ্রামের অনেক মেয়ে ওকে 
দেখতে এসেছে, নানা-রকম ক্থাবার্তা. জিগ্যেস করছে, 


বুঝলাম পূর্ণিমার কাহিনী ইতিমধ্যে গ্রামময় রটে 
গিয়েছে। 

রাত এগারোটা প্রায় বাজে, ূৰ্ণিযা এসে আমাদের 
ডেকে নিয়ে গেল খেতে । 


আমি বন্ুম--সকলের সঙ্গে আলাপ হ’ল, পূর্ণিমা! 

পূর্ণিমা সলজ্জ হেসে বললে--ওরা সব এসেছে কেন 
জানেন, না কি আমায় সবাই দেখতে এসেছে । আমি 
বললাম, আমি ভাই আপনাদের মতই মেয়ে, দুখানা 
হাত, দুখান! পা, আমায় দেখবার কি আছে? 

ওর দাদা বললে--আর কি কথা হ’ল? 


--আর কিছু না। আমাদের বাড়ী কোথায়, আমার 
বয়স কত--এই জিগ্যেস করছিল। 


তাঁর পর বেশ দিব্যি সহজভাবেই বললে--আর . 


বলছিল তোমার বিয়ে হয় নি ?. 


আমি বললাম, এ-বছর আমার বিয়ে দেবেন বলেছেন 
বাব] । ~ 
বলেই সে আমাদের পাতে ভাল না কি পরিবেশন 
করতে আরস্ত করলে । ' 

- আমি তো! অবাক, ওর দ্বাদার-দিকে চাইতে সে বেচারী 
আমায় চোখ টিপলে । পাগল হোক, উন্মাদ হোক, 
মেয়েদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যাবে কোথায়? বড় কষ্ট 
হ'ল ভেবে, অভাগীর ও-সাধ এ-জীবনে পূর্ণ হবার নয়। 

. কিন্তু এ ধরণের দু-একটা বেফাস কথ! ছাড়া পূর্ণিমার 
অন্য সব কথাবার্তা এমন স্বাভাবিক যে, কেউ তার মধ্যে 
এতটুকু খুঁৎ ধরতে পারবে না। ওর গলার স্থ্রটা ভারি 
মিষ্টি-খুব কম মেয়ের গলায় এমন মিষ্টি সুর শুনেছি। 
এমন একটি সুন্দর চালচলন, নিজের দেহটা বহন ক'রে 
নিয়ে বেড়ানোর স্ত্রী ধরণ আছে ওর যে ওকে নিতান্ত 
সাধারণ শ্রেণীর মেয়ে বলে কেউ ভাবতে পারবে না। 

আমায় বললে--আপনাকে আমরা তো বড় কষ্ট দিলুম 
আমাদের সয়লাভিতে যাবেন কিন্তু এক বার দাদা. 
বেশ যাব বইকি দিদি, নিশ্চয়ই যাব-_ 
এই পুজার সময়েই যাবেন) আমাদের ওখানে 
দুখান! পূজো হয়, একপলানা কলিয়ারীর -বাবুরা করে আর 


. একখানা বাজারে হয়। শখের থিয়েটার হয়, 


ওর দাদা এই সময় বললে--আর একটা জিনিস 
দেখবেন সাঁওতাঁলের নাচ, সে একটা দেখবার জিনিস 

--আস্থন পূজার সময়-_ভারি খুশী হব আমরা আপনি 
এলে । 

- পূর্ণিমা উৎসাহের সঙ্গে বললে-_তা হ’লে কথা রইল 
কিন্ত দাদা। বোনের নেমতন্ন রাখতেই হবে আঁপনাঁর-- 

--এই সময় গৃহস্বামীর মেয়ে দুধ নিয়ে এসে পূর্ণিমাকে 

বললে, আমাদের সকলকে দুধ দিতে । 

পূর্ণিমা বললে--তা হ’লে একখানা দুধের হাতা নিয়ে 
এস খুকী--ডালের হাতায় তো দুধ দেওয়া যাবেনা? 

পূর্ণিমার এই সব কথাবার্তার খুঁটিনাটি আমার খুব 
মনে আছে, কারণ পরে এই কথাগুলি মনে মনে আলোচনা 
করবার যথেষ্ট কারণ ঘটেছিল! 

আহারাদির প্রায় আধ ঘণ্টা পরে আমরা সবাই শুয়ে 
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পড়লুম--পূর্ণিমা তার দাদার সঙ্গে বাইরের ঘরের ছোট 
কামরাটায় এবং আমি বড়-কামরাটায়। .- 


এবার আমি আমার নিজের কথা বলি। শরীর ও মন 
বড় ক্লান্ত ছিল--অল্পক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু 


কতক্ষণ পরে জানি-নে এবং কেন' তাও জানি নে হঠাৎ 
আমার ঘুম ভেঙে গেল। " আমার বুকে যেম' পাথরের 
ভারি বোঝা' চাপিয়েছে, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস নিতে যেন 
কষ্ট হচ্ছে) 
লেগে গিয়েছে কিংবা ওই -বকম কিছ। : অমন 
হয়। আবার ঘুমোবার চেষ্টা করি, এমন 'সময় আমার 


মনে হ'ল পাশের কামরায় কি রকম একট! কৌতুহলজনক- 


শব্দ হচ্ছে।' হয়তো পূর্ণিমার দাদার নাক-ডাকার শব্দ৷ 
অদ্ভূত রকমের নাঁক-ডাকা বটে--যেন' গৌঙানি বা 
কাত্রানির শব্দের মত। একটু পরেই আর শব্দ শুনতে 
লুম না--আমিও পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়লাম। . 
-. আমার ঘুম ভাঙল খুব ভোরে । নিব 
পাশের কামরার. দ্র তখনও বদ্ধ। আমি: উঠে 
হাঁতমুখ ধুয়ে মাঠের-দিকে বেড়াতে গেলুম। আধ ঘণ্টা 
বেড়ানোর পরে ফিরে এসে দেখি তখনও ওরা কেউ ওঠে 
নি--এমন কি বাড়ীর লোকও না। আরও আধ-ঘণ্টা 
পরে গৃহস্বামী- রসিক ধাড়া উঠে বাইরের ঘরের দাওয়ায় 
এসে বসল | আমায় বললে-_ঘুমূলেন কেমন বাৰু ? মশা 
কামড়ায় নি? এবা এখনও ঘৃমুচ্ছেন বুঝি? -রসিকের 
সন্ধে কিছুক্ষণ: চাষবাসের গল্প করুলাম। তার পর সে উঠে 
কোথায় বেরিয়ে গেল। j 
এদিকে প্রায় আটট।.বাজল! তখনও পূর্ণিমা বা 
তার দাদার ঘুম ভাঁঙে নি। . সাড়ে আটটার সময় রসিক 
ফিরে এল। গ্রীষ্মকাল, সাড়ে আটটা. দস্তরমত : বেলা, 
খুব রোদ উঠে গিয়েছে চারিধারে। রসিক আবার জিগ্যেস 
করলে-_এঁরা এখনও ওঠেন নি? আমি বললাম--কৃই না 
ওঠে নি তো। গরমে সারারাত ঘুম হয় নি বোধ হয়, 
ভোরের দিকে ঘুমিয়েছে আর কি।. 
আমার কাহিনী শেষ হয়ে এসেছে। 
সময়ঙ যখন ওদের সাঁড়া-শব্খ শোন! গেল ন! তখন আমি 
দরজায়-ঘা দিলাম । ঘরের-মধ্যে মাঙ্গষ. আছে বলেই মনে 


ভাবলুম নিশ্চয়ই "নদীর - হাওয়ায় ঠাণ্ডা: 


বেলা ন'টার 


হোল না। তখন বাধ্য হয়ে আমি পশ্চিম দিকের ছোট 
জানালাটা দিয়ে উকি মেরে দেখতে গেলাম--ঘরের মধ্যে 


. একটি মেয়ে- নিদ্রিতা, এ.অবস্থায় জানালা দিয়ে চেয়ে 


দেখতে দ্বিধা বোধ করছিলুম কিন্তু এক বার দেখাটা 
দরকার। ব্যাপার কি ওদের ? 


- জানালা-দিয়ে যা দেখলাম তাতে আমি চীৎকার" 
করে উঠেছিলাম বোধ হয়, ঠিক বলতে পারি নে। . 


কারণ - আমারও 
পেয়েছিল, কি যে-ঘটেছে, কি ন! ঘটেছে আমার খেয়াল 
ছিল না। 

জানালা দিয়ে যা দেখলুম তা এই । 

প্রথমেই আমার চোখে পড়ল ঘরে এত রক্ত কেন? 
চোখে ভুল. দেখলাম নাকি? কিন্ত পরমূহূর্তেই আর 
সন্দেহের অবকাশ রইল না। ঘরে এক খান! চৌকি পাতা, 
পূর্ণিমার দাদ! চৌকির উপরকার বিছানায় উপুড় হয়ে 
কেমন এক অস্বাভাবিক . ভঙ্গিতে শুয়ে, বিছানা রক্তে 
ভাসছে, য়েজেতে রক্ত গড়িয়ে পড়ে মেজে ভাসছে--আর 


পূর্ণিমা দেওয়ালের ধারে য়েজের ওপর পড়ে আছে, 


জীবিতা! কি মৃতা বুঝতে পারলাম না। একটা পাশবালিশ 
চৌকির ওপর থেকে যেন ছিটকে ইনি দেহের কাছে 
পড়ে, সেটাও রক্তমাখা ৷ 

আমার চীৎকার অনেক দূর থেকে শোনা গিয়েছিল 
নাকি। লোকজন চারি ধার থেকে এসে পড়ল। আমার 
জ্ঞান ছিল না, মাথায় জলটল দিয়ে আমায় সকলে চাঙ্গা 
করে দশ-পনেরে! মিনিট পরে। | 

এদিকে দরজা! ভেঙে সকলে ঘরে ঢুকল । তার! দেখলে 
পূর্ণিমার দাদার গলায়, কাধে ও হাতে সাংঘাতিক কোপের 
দাগ, আগের রাত্রে কূটনো কোটার জন্যে একখান! বড় বটি 
গৃহস্থেরা দিয়েছিল--সেখানা রক্তমাখা অবস্থায় বিছানার 
ওপাশে পড়ে, পূর্ণিমার শাড়ী-ব্রাউজে কিন্তু খুব বেশী রক্ত 


.নেই, কেবল শাড়ীর সামনের দিকটাতে যেন ছিটকে-লাগ। 


রক্ত খানিকটা । হতভাগিনী রাত্রে কোন সময় এই 
বীভৎস কাণ্ড ঘটিয়েছে, নিজের হাতে ভাইকে খুন ক'রে 
ঘরের মেজেতে অঘোর নিদ্রায় অভিভূতা। দিব্যি শাস্ত, 
নিশ্চিন্ত ভাবে ঘুমুচ্ছে, আমার: যখন জ্ঞান হয়ে ঘরে ঢুকেছি 


কিছুক্ষণের জন্তে বুদ্ধি লোপ. 


চা 


নি 


কারঙিক 


গাড়োয়ান কাদে বারও ভুল, হয়ে: গিয়েছে বাড়ী 
থেকে তামাকের টিনট! নেওয়া হয় নি--গাঁড়ী গাঁয়ের 
মধ্যে দিয়ে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে যাই--বেশী দেরী হবে না 
বাবু_ ! | এ 
শামকুড় গ্রামের মধ্যে” গাড়ী ঢুকল -আমবাগান; 
_. বাশবন, লোকের বাড়ীঘরের পেছন দিয়ে রাস্তা, ঘরের 
". দাওয়ায় মেয়ের! রান্না করছে; তার পর আবার” মাঠ, 





A 


আখের ক্ষেত, পাটক্ষেত, মাঠের মধ্যে দিয়ে চওড়া সাদা 


রাস্তা আমাদের সামনে বহুদূর চলে গিয়েছে । রাচ়দেশের 
মাঠ, বনজদ্গল খুব কম, এখানে-ওখানে মাঝে মাঝে 
ছু-চাঁরটে কলাগাছ ছাড়া । | 
পূর্ণিমা! আমায় বললেঁ-আপনার ধীমান বা 
এখান থেকে কত দুর, হবে? | | ; 
1. সে তো এদিকে, নয়_দামোদরের ও-পারে। 
স্টেশনের পৃবদিকে প্রায় ছু-ক্রোশ দুরে. 
আপনাকে আমরা কষ্ট দিলাম তো... 
“কি আর কষ্ট ?.**আপনাঁদের কাজ শেষ হয়ে গেলে 
কাল আপনাদের গাড়ীতে তুলে এ মাসীমার রী 
£৯ গেলেই হবে-- 
পূর্ণিমা মুখে আঁচল দিয়ে ছেলেমাহ্থষি হাটি ফোয়ারা 
ছুটিয়ে দিলে -হঠাৎ। বললে--কি আর কষ্ট? না? 
আমাদের কাজ শেষ হ’লে আমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে-হি-হিহি-- 
ওর হাসির অদ্ভুত ধরণের উচ্ছাস ও নৌ আমাকে 
বড় মুগ্ধ করলে, এমন হাসি কোন দিন আমি হাসতে দেখি 
নি। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল এ অপ্ররুতিস্থের হাসি । 
স্থিরমস্তি্ষ মেয়ে হ'লে এ-ধরণের হাসত না, অন্ততঃ 
এ-জায়গায় ও এ অবস্থায় | 2 
হঠাৎ ওর দাদ! অন্ধকারের মধ্যে আমার গা টিপে | 
ব্যাপার কি? আমার ভয়-হ'ল।: মেয়েটি ভাল 
সিনা আছে তো? আমি. কোন কথা না ব'লে চুপ 
* করে রইলাম। কি 'জানি মেয়েটির কেমন ' মেজাজ, 
কোন্‌ কথা তার মনে'কি ভাবে সাড়া জাগাবে যখন সি 
না তখন একদম কথা না' বলাই নিরাপদ । 
মনে অনে- ভাবলাম, এমন অন্দর মেয়ে কি খারাপ 
২ 


তিরোলের বালা . ৯ 


অদৃষ্ট নিয়েই এসেছিল পৃথিবীতে, যে তার অমন স্থন্দর' 


প্রাণভর! হাসি, তাতে মনে আনন্দ না' এনে আনে 


ভয়, |! রি : 
গাড়ীতে ভি রে কথা" . বললে: নং 
চুপচাপ ৷. মাঠ ভেঙে গরুর গাড়ী আপন মনে -চলছে, 
বোধ হয় আমার একটু তন্দ্রাবেশ হয়ে. থাকবে, হঠাৎ 
কেন যেন ' ঘুম ভেঙে .গেল। গাড়ীর ছইয়ের মধ্যে 
অন্ধকারে, আমার মনে হ'ল সেই অন্ধকারের মধ্যে তরুণী 
এবং তার দাদার মধ্যে যেন একটা হাতাহাতি ব্যাপার 
চলছে। & 
তরুণীর মুখের কষ্টকর ‘আঃ’ শব্দ আমার কানে যেতেই 
আমি পেছন ফিরে চাইলাম ওদের দিকে, কারণ আমি 
বসেছি,ছইয়ের সামনে, আর ওরা বসেছে গাড়ীর পেছন 
দ্বিকটায়, সেদিকে বেশী অন্ধকার, কারণ হনয় ও-দিকট! 
টাচের পর্দা আ্বাটা। - - | 

আমি :কোন কথা -.বলবার, Ee সুবকট চাপ! 
উদ্বেগের স্থরে বললে-=ধরুন, ওকে ধরুন, ও করা থেকে 
নেমে.পড়তে চাইছে... 

চাঁপা : স্বরে ‘বলবার কারণ: 
গাড়োয়ানের কানে কথাটা না যায়। | 

* আমি হতভম্ব হয়ে. মেয়েটির. গায়ে কি করে হাত দেব 
ভাবছি, এমন সময় যুবকটি বেদনার কণ্ডে ‘উহু-হু-হ’ ব’লে 
উঠল.।- পরক্ষণেই বললে-- কামড়ে দিয়েছে হাত--ধরবেন 
না, ধরবেন না ' - 

- ততক্ষণ গাড়োয়ান গাড়ী থামিয়ে ফেলেছে। আমাদের 

দিকে চেয়ে বললে--কি বাবু? কি হয়েছে? 

গাড়োয়ানের কথার উত্তর দেবার. সময় বা সুযোগ 
তখন আমার নেই।: কারণ মেয়েটি আমায় ঠেলে বাইরের 
দিকে আসতে চাইছে অন্ধকারের মধ্যে। 

ওর দাদা বললে--ওর চুল ধরুন-- গায়ে হাত দেবেন 
না, কামড়ে দেবে-_ ও 

কিন্ত'আমি কোন কিছু বাধা দেবার পূর্বেই মেয়েটি 
আমাকে ঠেলে গরুর গাড়ীর সামনের দিকে গিয়ে পৌছল 
এবং গাড়ী-থেকে লাফ দিয়ে পড়ল। ' 

“ হতভ্ব গাড়োয়ান গরুর কাধ থেকে জোয়াল নাহার 


বোধ. হয় গাড়ীর 


১০ ভ্রবামী ...:. 





পূর্বেই আমি ও মেয়েটির দাঁদা নেই গাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়লাম । 

মাঠের মধ্যে অন্ধকার তত নিবিড় নয়, কিন্তু টি 
কোন পাতা! কোন দিকে দেখা গেল না। .. 

আমার বৃদ্ধিগুদ্ধি লোপ পেয়েছে এবং বোধ হয় 
মেয়েটির দাঁদারও-_ - 

এই সময়ে কিন্তু আমাদের গাঁড়োয়ান a সাহস ও 
উপস্থিত-বুদ্ধির পরিচয় দিলে। সে ততক্ষণে ব্যাপারটা 
আন্দাজ করতে পেরেছে । তিবোলে যার! যায়, তাঁদের মধ্যে 
কেউ না কেউ যে অপ্রক্ৃতিস্থ থাকবেই, এ তথ্য তাদের 


অজানা নয়, তবে আমাদের তিন জনের মধ্যে কে. সেই. 


লোক, এটাই বোধ হয় সে এতক্ষণ ঠাওর করতে পারে-নি। 
গাড়োয়ান তাড়াতাড়ি বললে-_বাবু শীগগির -চলুন 


কাছেই পাতিহালের খাল--সেদিকে উনি না যান, টিপ- 


কলের আলোটা জালুন__ - 
এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েছি আমরা, যে যুবকের পকেটে 
টর্চ রয়েছে, সে-কথ ছু-জনের কারও মনে নেই। 


সবাই ছুটলাম গাঁড়োয়ানের পিছু পিছু। - প্রায় দু-রসি 


আন্দাজ পথ ছুটে যাবার পরে একটা সরু খালের ধারে 
পৌছলা'ম, তাঁর দু-পাঁড়ে নিবিড় কষাড় ঝাড়। তন্ন তন 
ক'রে ঝোঁপঝাড়ের আড়ালে খুঁজে, চীৎকার ক'রে ডাকা 
ডাকি করেও কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 

সব ব্যাপারটা এত অল্প সময়ের মধ্যে ঘটে গেল যে 
_ এতক্ষণ ভেবে দেখবারও অবকাশ পাওয়া. যায় নি 
জিনিসটার .গুরুত্ব কতটা বা এ থেকে কত কি ঘটতে 
- পারে। | 

পূর্ণিমার দাদা প্রায় কাদ-কাদ সুরে বললে__-আর কোন 
দিকে কোন জলা আছে--স্থ্যা গাড়োয়ান? 

না বাৰু, কাছেপিঠে আর জল নেই তবে উর 
ধারে আপনাদের মধ্যে এক জন ফাঁড়িয়ে থাকুন, আমরা! 
বাকি দু-জন অন্ত দিকে যাই-_ 

আমিই খালের ধারে রইলাম, কারণ, যুবকটি একলা 
অন্ধকারে, যত দুর বুঝলাম, দাড়িয়ে থাকতে রাজি নয়। 

ওরা তো চলে গেল অন্য দিকে । আমার মুশকিল এই 
যে সঙ্গে একটা দেশলাই. পর্য্যন্ত নেই। এই কৃষ্ণাচতুর্দিশীর 
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রাত্রের অন্ধকারে একা মাঠের মধ্যে কতক্ষণ এড়িয়ে 
থাকতে হয় কি জানি? 

সেখানে কতকক্ষণ ছিলাম জানি না, ঘণ্টাখানেক 
বোধ হয় হবে, তার বেশীও হয়ত । তার পর 
খালের ধার ছেড়ে মাঠের দিকে এগিয়ে গেলাম। এদের 
ব্যাপারটা কি বুঝতে পারছি নে। ই 

' এমন সময় দুরে আলো দেখা গেল । গরুর গাড়ীর 
গাড়োয়ানের গলাটা শুনলাম--বাবু, বাবু 

-আমার সাড়া পেয়ে ওরা! আমার কাছে এল। 
গাড়োয়ানের সঙ্গে কয়েকটি গ্রাম্য লোক--ওদের হাতে 
একটা হারিকেন লঠন। 

. ব্যস্তভাবে বললাম--কি হ'ল? পাওয়া দি 

যার হাতে লগ্ন ছিল, সে-লোঁকটা বললে--চলেন 
বাবু। ‘সব রয়েছেন তেনারা আমার বাড়ীতে বসে। 
আমি বাবু গোয়াল ঘরে গরুদের জাব কেটে দিতে ঢুকেছি 
সন্দের একটু পরেই--দেখি গোয়াল ঘরের এক পাশে 


একটি পরমাস্থন্দরী ইন্পিলোক। তখন আমি তো চমকে 


উঠেছি বাবু! ইকি! তার পর বাড়ীর লোক এসে 
পড়ল। তার পর এনার] গিয়ে পড়লেন। তাদের আমর! , 
বাড়ীতে বসিয়ে আপনার খোঁজে বেরুলাম। অন্ধকারের ' 
মধ্যে ভদ্দরলোকের ছেলের একি কষ্ট! চলুন গরীবের 
বাড়ী। - দুটো ভাল-ভাঁত রায়া করে খান। দ্িদি- 


' ঠাক্রুণের মাথাটা ভাল যদি হ'ত একটু, তো দিদিঠাক্রুণ 


একেবারে লক্ষ্মীর পিরতিমে! আমাদের বাড়ীতে তাঁর 
পায়ের ধুলে! পড়েছে--আপনারা-সবাই ব্রাহ্মণ শোনলাম-- 
কতকালের 'ভাগ্যি আমাদের ।- দুটো ভাত সেবা ক’রে 
আজ.রাতে শুয়ে থাকুন--কাঁল ভোরে আমি আমার 
গাড়ীতে তিরোল পৌছে দেব আপনাদের! অমন হয়। 
গ্রামের মধ্যে লোকটার বাড়ী গিয়ে পৌছলাম। 

.. বাড়ীটার কথ! এখানে একটু ভাল ক'রে বর্ণনা করা, 
দরকার.। কারণ এর পরবর্তী ঘটনার সঙ্গে এই বাড়ীর * 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এক-এক -বার ভাবি সে-রাতে যদি 
সেখানে থাকবার প্রস্তাবে রাজি না হয়ে ওদের নিয়ে 
সোজাসুজি তিরোল.নিয়ে যেতুম ! 

- আসলে নিয়তি। নিয়তি যাকে - যেখানে টানে। 


_কান্তিক 
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তখনও | ঘুমন্ত অবস্থায় ওকে দেখাচ্ছে" কি স্বন্দর, আরও 
ছেলেমানুষ, নিষ্পাপ সরল! বালিকার মৃত। 


নারীর প্রলয়স্করী ধ্বংসমৃত্তি সেই ভয়ানক প্রভাতে এক - 


মুহূর্তে আমার চোখের সামনে যেন ফুটে উঠলো, পলকে যে 


প্রলয় ঘটায়, এক হাতে দেয় প্রেম, অন্য হাতে আনে মৃত্যু, - ' 


এক হাতে যার খড়গ, অন্ত হাতে বরাভয় ৷ 

অতঃপর যা ঘটবার তাঁই ঘটল। 
গ্রামের লোক ভেঙে পড়ল-| ' পুলিস এল--আমি 
মেয়েটির অবস্থা সন্বন্ধে যা জানি খুলে বললাম । তাদের 
জেরার প্রশ্নোত্তর দিতে দিতে আমার মনে হ’ল হয়তো 
বা আমিই পূর্ণিমার দাদাকে খুন ক’রে' থাকব। ঘুমন্ত 
মেয়েটির পাশ থেকে ওর দাদার মৃতদেহ সরানোর ব্যবস্থা 
আমিই করে দ্িলাম--মৃতের সকল চিহ্ন, রক্তাক্ত বস্তু, বটি, 
বিছানা। উন্সত্ততাঁর ঘুম সহজে ভাঙে নি তাই রক্ষে__ 
দুপুর পর্য্যন্ত পূর্ণিমা! নিরুদ্ধেগে ঘুমুল। পুলিনকেণ্ কষ্ট 
করে ওর ঘুম ভাঙাতে হোল। 

আমি ওর পাশে দাড়ালুম এই ঘোর অন্ধকার রাত্রে। 
অসহায় উন্মাদিনীর আর কে ছিল সেখানে ? যদিও ওর 
অবস্থা দেখে চোখের জল ফেলে নি এমন লোক সে-অঞ্চলে 
ছিল না, কি মেয়ে কি পুরুষ_-এমন কি থানার রে 
দারোগাঁবাবু পৰ্য্যন্ত ৷.-* 

সয়লাডি কলিয়ারীতে টেলিগ্রাম করা হ’ল । ওর বাবা 
এলেন, তীর সঙ্গে এলেন তীর তিনটি বন্ধু । .গুঁদের মুখে 
প্রথম শুনলুম পূর্ণিমা বিবাহিতা, -পাঁগল ব'লে স্বামী নেয় 
না-_সে কখনও জানে সে বিবাহিতা, কখনও আবার ভুলে 
যায়। পূর্ণিমার মা নেই তাও এই প্রথম শুনলাম । 

ভব্্রবংশের ব্যাপার, এ নিয়ে খুব গোলমাল যাতে না 
হয়, শুরু থেকেই তার ব্যবস্থা করা হ*্ল। - খবরের 


কাগজে ঘটনাটি উঠেছিল-_কিন্ত একটু অন্য ভাবে । কয়েকটি 
প্রভাবশালী. লোকের সহানুভূতি লাভ করার "দরুণ 


ব্যাঁপারের, জটিলতার হাত থেকে আমরা অপেক্ষাকৃত 


সহজে রেহাই পেলাম। - * 
'পুর্ণিমাকে রীচি উন্মাদ-আশ্রমে দেওয়ার ব্যবস্থা হ’ল। 


2 ওর-বাবাও দেখলুম ওকে আর বাড়ী নিয়ে যেতে রাজি 
পাড়ার লোক, . 


নয়। শ্রীরামপুর কোর্টের প্রাঙ্গণ থেকে ওকে মোটরে 
সোজা আনা হ’ল হাঁওড়া। হাওড়া থেকে রাচি এক্সপ্রেসে 
যখন ওঠান. হচ্ছে--তখন একগাঁল হেসে ও আমার দিকে 
চেয়ে বললে-_আমাঁদের সয়লাঁডিতে আসবেন কিন্তু এক 
দিন? মনে থাকবে-তো?, | | 

ওর বাবাকে বললে-দাঁদা কোথায় বাবা? দাদাকে 
দেখছি নে।- দাদার" কাছে কানের দুল ছুটো খোলা 
বুয়েছে, কান বড্ড সাড়া ন্যাড়া দেখাচ্ছে 

এ-নব কয়েক বছর আগেকার কথা অনেকেই বুঝতে 
পারবেন আমি কোন্‌ ঘটনার কথ! বলছি। মান্ুষ চলে 
যায়, স্থৃতি. থাকে । . জীবনের উপর কত চিতার ছাই 
ছড়ান, সেই ছাইয়ের সুদ্ম স্তরে বহু প্রিয়-পরিচিত জনের 
পদচিহ্ন 'আকা। 
. এই শ্যামলা পৃথিবী, বৌন্রালোক, পরিবর্তনশালী খতু- 

ক্রের আনন্দ থেকে: নির্ববাসিতা. সে' হতভাগিনীর কথা, 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে তখন ভাবি সে নেই, এত দিনে 
সুদুর রাঁচির উদ্মাদ-আশ্রমে "তার অভিশপ্ত জীবনের 
অবসান হয়ে গেছে--ভগবান্‌ আর ওকে কতকাল কষ্ট 
দেবেন? 

- বলা বাহুল্য, এই কাহিনীর মধ্যে আমি সব 
কাল্পনিক নাম ধাম ব্যবহার করেছি, কারণ সহলেই 
অহমের়। 





ক 


ভক্ত কুম্ভনদাসজী 


শ্রীগোকুলনাথীর (১৫৬৮ খঁঃ) বৈষ্ণববার্তা হইতে গৃহীত 
শ্রীরক্ষিতিমোহন সেন 


গোবর্ধন পর্বতের পাশেই যমুনাবতী গ্রাম। এক সময়ে 
এই গ্রামের পাশ দিয়া যমুনা প্রবাহিত ছিল, তাতেই 
গ্রামের নাম যমুনাবতী। এই গ্রামেই ভক্ত কুস্তনদাসের 
বাস। কিছু দুরে পরাসোলী গ্রামে তাহার কিছু ক্ষেতখামার, 
ছিল, তাহাতেই কোনো মতে কুস্তনের চলিত | কুস্তন 
শৃদ্র, কিন্তু মহাপ্রভু বল্পভাচার্য্যের কপাপাত্র হওয়ায় তিনি 
জাতিতে তখনকার প্রধান আট জন কবি অর্থাৎ অষ্টছাপের 
মধ্যে এক জন হইলেন। 
কুস্তন্দাস বড়ই গরীব। সাতটি সন্তান, অথচ সামান্ 
একটু জমিজমা । প্রাণপণে চাষ-আবাদ করিয়াও অভাব 
ঘুচিত না। অতিকষ্টে সংসার চালাইতেন। বল্লভাঁচার্য্যের 
পুত্র গোস্বামী বিঠঠলনাথ তাহার অবস্থা জানিতেন। তাই 
এক বার দ্বারক! যাইবার সময় কুস্তনকে তিনি বলিলেন, 
“তুমিও সঙ্গে চল।” সেই দেশে তাঁহাদের বহু ধনী শিষ্য। 
সেখানে গেলে বল্লভের রুপাপাত্র ভক্ত কবি বলিয়া 
কুস্তন সকলের কাছে যাহা! শ্রদ্ধাঞ্লিরূপে পাইবেন তাহাতেই 
কুস্তনের অভাব ঘুচিবে, এই ছিল গোস্বামীজীর অভিপ্রায় 
তিনি কুস্তনকে খুলিয়া বলিলেন, “শুনিতে পাই, তোমার বড় 
টানাটানি। সেখানে গেলে তোমার যাহা সিদ্ধি হইবে 
তাহাতেই তোমার চলিয়া যাইবে ।» 
... “যে আজ্ঞা” বলিয়া কুস্তনজী তো সঙ্গে চলিলেন। অপরা- 
কুণ্ড পর্য্যন্ত যাইয়াই কুস্তন ঠাকুরকে যে গোকুলে ফেলিয়া 
রাখিয়া দূরে যাইতেছেন সে বিরহ-ছুঃখে একেবারে ব্যাকুল 


হইলেন। বিরহবশে এক নিভৃত স্থানে কুস্তনদাস বিচ্ছেদের 


গান গাহিতেছেন আর তার ছুই চক্ষু বাহিয়া অবিরল ধারা 
ঝরিতেছে। তাহার গান দূর হইতে শুনিয়াই গোস্বামীজী 
বাহিরে আসিয়া কহিলেন, “কুস্তন, তোমার বিদেশ-যাত্রার 
হচ্দ হইয়াছে, তুমি শীত্র গোকুলে ফিরিয়া যাও। তুমি 


যেমন ঠাকুরের জন্য ব্যাকুল, তেমনি ঠাকুরও নিশ্চয় তোমার 
জন্ত ব্যাকুল । 
তোমার প্রিয়তমের সঙ্গে গিয়া মিলিত হও 1” 

কুস্তনদাসের দারিদ্রের তো অন্ত নাই, অথচ সাতটি 
পুত্র। এক বার গৌসাইজী কুস্তনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 


“কুস্তন, তোমার কয়টি পুত্র ?” কুস্তন বলিলেন, “দেড়টি।” 


“দেড়টি পুত্র আবার কেমন কথা?” কুস্তন কহিলেন, 
“পুত্র চতুূর্জ দাদ আপনার কুপাপাত্র ও ভক্ত কবি, তাই 
তাকে পুরা বলিয়া ধরি। আর পুত্র কষ্ণদাস ঠাকুরের 


তাই আর বিদ্বেশ-যাত্রায় কাজ নাই, 


কাছে কীর্তন করে, ঠাকুরের সেবা করে, তাই তাকে - 


আধা ধরি। আর-সবার মধ্যে এমন তো কিছু নাই যে 
গণনা কর! যায় 1 

কুস্তন তীহার সন্তানদের স্মেহ করিতেন খুবই। 
এক বার কৃষ্তদান শ্রীনাথজীর মন্দিরের গরু চরাইতে 
গিয়াছেন, এমন সময় বাঘ আসিয়া. আক্রমণ করিল। 
ঠাকুরের ধেনু বাচাইতে গিয়া কষ্দাস আপনার প্রাণ 
দিলেন। সেই খবর যখন কুস্তন শুনিলেন তখন একেবারে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কাহারও কথায় আর সাড়া 
দেন না। অতিকষ্টে গৌসাইজী কুস্তনের চৈতন্য সম্পাদন 
করেন। 

অর্থে দরিদ্র হইলেও কুস্তন ভাব-এশ্বর্য্যে ধনী ছিলেন। 
দেশ জুড়িয়া তাহার গান ও কবিতার সমাদর হইল। 
কলাবতের মুখে তাহার অপূর্বব সব গান শুনিয়া বাদশাহ 
আকবর মুগ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই গানের রচয়িতা 
কে? যে-যুগে এই রচয়িতা জীবিত ছিলেন, সেই যুগ ধন্য ।” 
লোকেরা বলিল, “হুজুর, এই সব গানের রচয়িতা ভক্ত 
কু্তনদাস এখনও জীবিত।” কুস্তনদাস জীবিত আছেন 
শুনিয়া আকবর: .অতিশয়' গ্রীত হইলেন। জিজ্ঞাসা 


কাৰ্ভিক 


ভক্ত কুস্তুনদাসজী ১৫ 





“তিনি গোকুলে যমুনাবতী গ্রামে বাস করেন।” আকবর 
বলিলেন, “তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলে কি তিনি দয়া করিয়া 
আসিবেন?? jy | 
আকবরের প্রেরিত ঘোড়া ' এবং পাল্কী কুস্তন 
দাসের জন্য রওয়ানা হইল । কুম্ভন'তখন চাষবাসের জন্য 
পরাসোলী গ্রামে ছিলেন। দিলীর লোক যমুনাবতী 
হইতে পরাসোলী গিয়া উপস্থিত হইল। দিলীর 


রাঞপুরুষের! কহিল, “তোমার জন্য: এই সব যানবাহন 


উপস্থিত, বাদশাহ তোমাকে স্মরণ করিতেছেন।” কুস্তন 
বলিলেন, “আমি বনরাসী সামান্ত লোক, রাজসেবার 
আমি কি বা জানি! আমাকে তাহার কিসের প্রয়োজন, 
আমার জন্ত কেনই বাঁ এই সব যান-বাহন পাঠান হইল?" 
রাঁজপুরুষের1 কহিল, “বাবা, আমরা সে-সব কিই বাবুঝিব? 
বাদশাহ আমাদিগকে কহিলেন, “কুম্তন দাসজীকে লইয়া 
আইস আমরা তাই আসিলাম।. পাল্কী আছে, ঘোড়া 
আছে, যাহাতে খুশি চলুন। আপনার যাইবার জন্ত যে- 
কোনো ব্যবস্থা আমরা করিতে প্রস্তুত; কিন্ত দয়া করিয়া 


চলুন ৷” ৃঁ 


কুস্তনঘাসজী বুঝিলেন, ‘ন! গেলে চলিবে না তাই, 
. পাকা! পরিধান করিয়া তখনই পদব্ৰজে রওয়ানা হইলেন । 


রাঁজপুরুষেরা বলিল, “বাবা পাল্কীতে উঠিয়া চলুন ।* 
কুস্তন বলিলেন, “ভাই, পাল্কীতে তো জীবনে কখনও 


উঠি নাই, তাই হাটিয়াই না-হয় ফতেপুর সিক্রী যাইব ৮. 


দিল্লী হইতে ফতেপুর: কুস্তনদাসের পক্ষে অনেক অল্প 
পথ ও যাওয়া সহজ, তাই বোধ হয়. বাদশা নিজেও দিল্লী 
হইতে আসিয়া ফতেপুর পিক্রীতে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

কুস্তন সিক্রী পৌছিলেন। রাজপুরুষেরা বাদশাহকে 
কুস্তনের আগমনবার্তী দিলেন। বাদশা কহিলেন, “যাও, 
তাহাকে লইয়া আইস।” কুস্তন আসিলে বাদশাহ 
তাহাকে আদর করিয়া নিকটে . বসাইলেন। কুম্ভন 
বসিলেন। সেখানে স্থবর্ণরত্বাদিখচিত চন্দ্রাতপ, মুক্তার 
ঝালর প্রভৃতি এশ্ব্যের ছড়াছড়ি। এই সব এব দেখিয়! 
দরিদ্র কুস্তনের পক্ষে অভিভূত হইয়া! পড়াই স্বাভাবিক। 
কিন্ত তিনি মনে মনে বড়ই ছুঃখে ভাবিতে লাগিলেন, 


করিলেন, “কোথায় তিনি বাস করেন 1” - উত্তর শুনিলেন, “হায় হায় কেন. এই সব বৃথা আড়ম্বর! ইহা হইতে তো 


আমার ব্রজভূমির বনের তরুলর্তীও অপরূপ অন্দর! কি 
তাহার জীবন্ত ফলফুলপল্লবের সরস শোভা, কি পাখীর 
গান, ফুলের গন্ধ, মন্দ মন্দ সমীরণ! ইহাঁরই নাম নাকি 
এখর্য্য।' হায় হায় আমার. প্রভুর প্রেমসরস লীলাভূমির 
সঙ্গে কি ইভার তুলনা!” কুম্ভনের মনে মনে এইরূপ 
ভাবেরই তরম্ক তখন চলিয়াছে। 
. এমন সময় বাদশাহ বলিলেন, “কুস্তনদাসজী ভুমি 
ধন্য, ভগবানের উদ্দেশ্যে বহু গীত তুমি নাকি রচন! 
করিয়াছ। . তাহার কিছু শুনাইয়া আমাদিগকেও তুমি ধন্য 
কর।” কুস্তন- ভাবিলেন “আমার গান তো আমার 
একলার রচনা নহে। প্রভুর লীলারসভূমির স্পর্শ না 
পাইলে, ভক্ত -রসিকজনের সঙ্গ না পাইলে সেই সব 
ভাগবত বাণী কেমন করিয়া এই হৃদয় হইতে উচ্ছৃসিত 
হইবে ?” ২.1 . 
বাদশাহ:তো ভক্তিনম্রহৃদয়ে জিজ্ঞাস! করিলেন, কিন্তু 
আশেপাশে সভাগদেরা নানা ভাবে গানের জন্য কুম্ভনকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিলেন। একে ব্রজভূমির বিরহ, তার 
উপর .রাজ-এশ্বর্য্ের বর্বর আড়ম্বর, এবং তার সঙ্গে এই 
সব ক্ষুদ্রাত্খাদের যত বাক্যবাঁণ। ক্ষতবিক্ষতচিত্ে কুস্তন 
দাসজী গাহিলেন, “ভক্তন কৌ কহা সীকরী কাম” অর্থাৎ 
সীকরীতে ভক্তদের কি কাজ। এখানে আসিতে বৃথা কষ্ট 
তাঁর উপর. “বিসর গয়ো হরিনাম” হরিনামই যাইতে হয় 
ভুলিয়1। - এবং 

জাকো মুখ দেখে দুখ লাগে তাকো করণ পরী পরণাম। : 

কুম্ভন দাস লাল গিরিধর বিন যহ সব ঝুঠৌ ধাম | 


- অর্থাৎ “যাহাদের মুখ দেখিলে'হয় দুঃখের উদয় তাহাদিগকে 


করিতে হয় প্রণাম । কুস্তনদাস বলেন, আমার প্রেমময় 
ঠাকুর বিনা মিথ্যা এই সব ধাম।৮ “ 

এমন গান শুনিয়া চারি দিকের লোকেরা আর গানের 
কথা-তুলিতেই অগ্রসর হইল না। বাদশাহ সব বুঝিলেন। 
তিনি মনে মনে. অঙ্ভর করিয়া কহিলেন “ভগবানেই 
ইহার সাচ্চা প্রেম, ইহার কেন এই বাঁজ-উশ্বধ্যের মধ্যে 
ভাল লাগিবে ? এই বলিয়া. তিনি সাদরে কুস্তনদাস- 
জীকে বিদায়..দ্রিলেন।: ফিরিবার পথে কুম্তন ক্রমাগত 
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ভাবিতে.লাগিলেন, “কতক্ষণে' আবার আমার ঠাকুরের 
শ্ৰীমুখ দেখিব?” সঙ্গে সঙ্গে গান করিলেন, - 
; কবহু দেখহৌ ইন নৈনন্থ ! -' 
সুর শ্যাম মনোহর মূরত অংগ অংগ জথ দেননু ॥ : 
বৃন্দাবন বিহার দিন-দিন্‌ প্রতি গোপ বৃংদ সংগ লেননু । 
কুংভন দাস কিতে দিন বীতে কিয়ে রেণু দুখ সেনন্তু | -. 
- অব গিরধর বিন নিস ওর বাঁসর মন ন রহত কে! চেননু |. 
কবে আমার হেরিব এই-নয়নে ! 
সুন্দর শ্যাম মনোহর যুত্তি, অঙ্গে অন্দে পাইব কত আনন্দ | 
প্রতিদিন বৃন্দাবনে হি প্রতিদিন পাইব আমার 
গোপবৃন্দ, সঙ্গ ! 
কুনদাদ, কত দিন তো! হা গেল সেই ধূলায় 
স্থখ-শয়নে আছি 
ন এখন গিরিধর বন দিনরাত্রি আর নাই মনে 
০ - কোন স্থুখশাস্তি ৷. 
আর এক সময় রাজা মানসিংহ' বনু যুদ্ধে বিজয়ী হইয়া 
দেশে ফিরিতেছেন। তখন তাহার মনে হইল, “বহু দিন 
পরে দেশে ফিরিলাম, এক বার মথুরা-বৃন্দাবন হইয়া যাই'না 
কেন?” আগরার পথে তিনি' মথুরা আসিলেন। বিশ্রাম- 
ঘাটে সান করিয়া কেশব রায় দর্শন করিয়া তিনি বৃন্দাবন 
চলিলেন। তখন গ্রীষ্মকাল । কিন্তু বৃন্দাবনের মহস্তেরা 
. যখন শুনিলেন মানসিংহ আসিতেছেন -তখন তাহারা আপন 
আপন ঠাকুরকে বহু বস্তু বব আভরণ পরাইয়া রাখিলেন। 
গ্রীষ্মকাল । ঠাকুরদের আবার বেশভূষার এইরূপ বাহুল্য! 
মানসিংহ যেন আরও: গরমে অভিভূত . হইয়া পড়িলেন। 
তাই মন্দিরের পর মন্দির তিনি খাড়া হইয়াই দর্শন করিলেন 
এবং ভীষণ গরমে দগ্ধ হইয়া আপন শিবিরে ফিরিলেন। 
শিবিরে ফিরিয়া মনে করিলেন,.«এখনই এখান হইতে যাত্রা 
করিলে ভাল হয়।” 


যাত্রা করিয়া তৃতীয় প্রহরে ভীষণ গরমের দিনে. 


তিনি গোবৰ্দ্ধন গ্রামে আসিলেন।* মানসী-গন্ধার উপর 
শিবির সন্নিবেশ করিয়া হরদেবজীর "মন্দিরে গেলেন। 
সেখানেও বৃন্দাবনের মতই আড়ম্বর মহস্তেরা ' করিয়া 
রাধিয়াছেন। মানসিংহ .সেখানেও. দর্শন করিয়াই 


দর্শনে চলুন ।” 


রওয়ানা" হইলেন। তখন কে একজন বলিন, “এখানে 
গোবর্দ্ধননাথ ঠাকুর অতি মনোহর মুর্তি, সেখানে একবার 
মানসিংহ বলিলেন, “অবশ্তই যাইব। 
গাৰববনতিনা! তো ব্রজের রাজা, সেখানে কি না 
গেলে চলে?” | 

তাই সেখান হইতে মানসিংহ গোপালপুর শ্রামে 
আসিলেন। আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরের দর্শন 
হইবে কখন ?* সকলে বলিলেন, “উত্থাপনের দর্শন হইয়া 
গিয়াছে;এখন ভোগের দর্শন হইবে ।” ইহা শুনিয়া 


- দর্শনের জন্য মানসিংহ গিরিরাজের উপর উঠিলেন। গ্রীক্ম- 


কাল, পথশ্রম, বহুদুর-পর্যনের ক্লান্তি, গরমে মাঁনসিংহ 
একেবারে ব্যাকুল হইলেন । .এমন সময় ঠাকুরের মন্দির 
খুলিল, মানসিংহকে ঠাকুরের ভিতরের ঘরে লইয়া যাওয়া 
হইল। সেখানে গোলাপজলের ধারা ও জলের বঝরণায় 
ঘরখানা অতি শীতল ছিল।. মানসিংহের' সকল তাপ যেন 
দূর হইল, .তিনি বড়ই শান্তি পাইলেন। ঠাকুরের শ্রীমুখ 
দেখিয়াও বড় আনন্দ হইল.। এই মন্দির ও শ্রীমুর্তির কথা 
তিনি অনেক শুনিয়াছিলেন, আজ তাহার চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
ঘুচিল। | 
ঠাকুরের সম্মুখে সবর্গবাগ্যমহ অপূর্ব কীর্তন চলিতে- 
ছিল। কুস্তনদাপজী দাড়াইয়া দাড়াইয়া bn ভাবে এই 
পদ গাহিতেছিলেন, 


“রূপ দেখ নৈনা-পল লাগৈ নহা । 
গেবিদ্ধনকে অংগ অংগ প্রতি 
নিরধি নৈন মন রহত তহী | 
“- “রূপ দেখিয়া নয়নে আর লাগে" না পলক। তাহার প্রি: 
অঙ্গের যেখানেই নয়ন পড়ে সেখানেই: যেন চায় লাগিয়! থাকিতে ।” 
ইত্যাদি । i : 


তার গর কুস্তন্দাস ধরিলেন, 
| “আৱত মোহন'মন জু হর্যো হৈ ৷” ও 
“আসিতেই যেন মোহন আমার মন কে করিলেন হরণ”--. 
ae I 
ন হইয়া গেল। মানসিংং ংহ আপন শিবিরে ফিরিয়া 
দা  কুস্তনও সন্ধ্যা-আরতি দর্শন করিয়া সুত্র 
আপন ঘরে ফিরিলেন। মাঁনসিংহ শিবিরে- ফিরিয়া 


কাঙিক 


ভক্ত কুঙনদাসজী ০-১৭ 





গোব্ধন-দর্শনের কথা সকলকে শুনাইতে শুনাইতে জিজ্ঞাসা 


' করিলেন, “ঠাকুরের আগে গান করিতেছিলেন কে?” 


তখন কে এক জন বলিলেন, “উনি এক জন ব্রজবাসী, 


নাম কুম্ভনদাস । হয়ত বা শুনিয়াছেন এক বার বাদশাহ 


তাহাকে লইয়! গিয়া আলাপ করিয়াছিনেন।” মানসিংহ 
কহিলেন, “যদি এক.বার ইহার দেখা পাই তবে বড় ভান 
হয়” | 
গিরিরাজ-পরিক্রমায় বাহির হইয়! রাজা পরাসোলী 
গ্রামে সাসিলেন। তখন সেখানে কুস্তন্দাস স্থান করিয়! 
উঠিয়াছেন, তাহার অন্তরের ঠাকুর তাহার কাছে উপস্থিত 
এবং তিনি তাহার ঠাকুরের সঙ্গে অন্তরের কথা 
কহিতেছেন। কুস্তনের কাছে একটি ছোট বালিকা বসিয়া 
আছে,ঃসে কুস্তনের ভাইঝি। এমন সময় কুস্তনের গৃহে 
মানসিংহ উপস্থিত হইলেন। মেয়েটি জানাইল, “রাজা 
"আসিয়া বসিয়াছেন।” কুস্তন বলিলেন, “বল্‌ তো মা, এখন 
আমি কি করি? ঠাকুর আমার যে আসিয়াছিলেন তিনি 
সরিয়া গেলেন, আগে তার সঙ্গে আমার অন্তরের কথা 
বলিয়া লই, ততক্ষণ তুই বসিয়া রাজার সঙ্গে কথা বল্‌।” 
৯৮ এমন সময় কুস্তন তাঁহার ঠাকুরের বাণী শুনিতে 
পাইলেন। তীহার ভাইঝিকে বলিলেন, “মা! গো, আমার 
আরসীটা এক বার আন্‌ দেখি, তিলক করিয়া লই.” 
মেয়েটি বলিল, “আরসীটাকে বাপু মহিষের বাছুরে গেয়ে 
গেছে!” 
মেয়েটি এধারে আসিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও 
মেয়েটি, , বাঁছুরে কি খেয়েছে? আরসী? আরসী 
আবার বাছুরে খায় কি করে?” 
মেয়েটি কিছুই না বলিয়া একটি কাঠের পাত্রে জল 
ভরিয়া কুক্তনদাসের কাছে দিল। তিনি তাহাতে. মুখ 
দেখিম্বা যথাস্থানে তিলক কাটিয়া লইলেন। রাজা 
এ ুঝিলেন, এই পাত্রের জলটুকুই কুস্তনের ,আরসী। এই 
আঁরদী আগেই . দেওয়া হইয়াছিল। বাছুরে জলটুকু 
। - খাইয়া ফেলায় আবার জল দিতে হইল । 


এই অবস্থা দেখিয়া রাজা আপন সোনার আরসীটি . 


আরসী সাজে? 


কুস্তন দাসকে দিলেন। বলিলেন, “বাবা, এখন হইতে 
এই আরসীতেই মুখ দেখিয়া আপনি তিলক করিবেন 1৮ 
কুস্তন বলিলেন, “বাবা, আমার এই খড়ের ঘরে কি এই 
এই আরসী লইয়া কি আমি চোর- 
ডাকাত সামলাইয়া মরিব? তোমার আরসী তোমারই 
থাকুক, আমি ইহা লইয়া করিব কি ?” | 
কুস্তনজীর দ্রারিজ্র্, পর্ণকুটীর সবই তো দুর হইতে 
পারে। তাই মানসিংহ.সোনায় পূর্ণ একটি থলে তাহার 
কাছে উপস্থিত করিলেন। কুস্তন বলিলেন, “বাবা, বৃথা 
এই থলে কেন আমি লইব 1 আমার ঠাকুর তে! আমাকে 
একটি সম্পদের থলে আগেই দিয়াছেন। এই যে আমার 
জমিটুকু তাতে যে আমরা বাপ-বেটায় . শ্রম করি সেই তো 
তীর দেওয়া প্রসাদ। তাতেই তো আমাদের দিন চলিয়া 
যায়। তাহার সেই থলেটা থাকিতে আর কেন তোমার 
থলেটা লই ?” 
- রাজা বলিলেন, “তবে এখানকার জমিদারী আপনাকে 
লিখিয়া দান করি।” কুস্তন বলিলেন, “বাবা, আমি তো 
ব্রাহ্মণ নহি যে তোমার উদকপূর্বব দান লইব!” রাঞ্জা 
বলিলেন, “বাবা, আমার যোগ্য কিছু তো আজ্ঞা কর। 
এমন কিছু সেবা. আমাকে করিতে বল যাহা পালন করিয়া! 
আমি ধন্য হই।” কুম্ভন বলিলেন, “বাবা, আমি বন্মিলেই 
কি তুমি করিবে?” তখন কুস্তনদাস বলিলেন, “আমার 


' মত দীন-দরিত্রের কাছে তোমরা আসিও না। আমাদের 


সামান্য এটুকু হৃদয় ও অন্তরের ভাবভক্তি। ঠাকুরের 
সেবাতেই তাহাতে টানাটানি চলে । তার মধ্যে যদি বড় 
বড় সব রাজরাজড়া আসেন তবে আমরা একেবারে 


নিরুপায় হইয়া পড়ি।” 


- রাজা সাশ্রনেত্রে দগ্ডবৎ করিয়া বিদায় লইলেন। 
বাহিরে গিয়া কহিলেন, “সারা পৃথিবী তো ঘুরিয়া মরি 
এমন ভগবদ্ভক্ত তো কোথাও দেখি নাই ।” এই বলিয়া 
রাজা চলিয়া গেলেন। কুস্তনদাঁস তাঁহার ঠাকুর ও 
ঠাকুরের সেবা লইয়া তাহার দীন কুটারে দিন কাঁটাইতে - 
লাগিলেন। 


কমলাকান্তের পত্র 


শাশ্বত 


প্রসন্ন গাভী-দোহন কচ্ছিল। - দোহন-কার্য্যটাই শাশ্বত। 
যাহার রস আছে তাহাকে 'দোহন করিবে, বা শোষণ 
করিরে, সে, যাহার রস-নাই, যে শুফ--এ ব্যবস্থা সুষ্টির 
প্রারস্ত থেকেই চলে আসছে, এবং স্থষ্টির শেষও সেই দিন 


হবে যেদিন যে .দৌহন করবে এবং যাকে দোহন করবে. 


এ-দুইয়ের কেউ থাকবে না, সকলেই সমান রসহীন হয়ে 
দাড়াবে। স্থষ্টির:প্রাণরস, প্রলয়ের প্রেরণ! রমহীনতা। 

“কিন্তু এসব কথা আমি গ্রসন্নকৈে শোনাতে আসি নি। 
প্রসন্ন এ পুরাতন কথা জানে--যেদিন তার শ্যামলী-ধবলী 
আর দুধ দেয় না, সেদিন তাদের পিঁজরাপোলে পাঠাবার 
. আয়োজন করতে হয়, অথবা চ9:৪%6০-র মতও মধ্য- 
পথে দ্বিনকতক অবস্থানের অবসরও যদি না থাকে, হয়ত 
সোজা ভাগাড়ে পাঠাবার জোগাড় করতে হয়। আমার 
উপরোক্ত তত্বকথাগুলো সেজন্য প্রসঙ্নকে নৃতন ক'রে 
বলবার প্রয়োজনই ছিল না। আমি তাকে বলতে এসে- 
ছিলাম অন্য কথা। "আমি ব্ললাম-প্রসর, তুমি সনাতন, 
তুমি চিরন্তন, তুমি সর্বব্যাপী, তুমি চরাঁচর পরিব্যাপ্ত ক'রে 
বিদ্যমান “জগৎ - তোমাতে, তোমারি মায়াতে, মোহিত 
কমলাকান্ত |” - 

প্রসন্ন গরুর বাঁটে টান বন্ধ' না ক'রেই ঝুলে উঠল 
“থাম থাম, দুধ চমকে যাবে” | 

হঠাৎ একটা আশ্চর্য্য কিছু ঘটলে মানুষ চম্‌কে ওঠে বটে, 
গরুটা চমূকে উঠতেও পারে; কিন্তু দুধ, যেটা চৈতন্তহীন 
জড়পদার্থ সেটা চম্কাবে .কি?' আমার কথাগুলো কি 
এতই বিস্ময়কর যে সে অঘটনও ঘটাতে- পারে? কিন্তু 
প্রসন্নর, কথার উত্তর দেওয়ার তখন আমার সময় ছিল না। 
- উত্তর দিয়ে প্রসন্ন প্রতি-উত্তরকে খুঁচিয়ে তোলবারও 
আমার সাহস ছিল না। সে কিছুনা হয় ত, একটা 
ছুর্ধাক্য বলেও আমার মুখ বন্ধ করার চেষ্টাও করত। 


কিন্তু মুখটা তখন আমি কিছুতেই বন্ধ করতে পারি না। 


 শ্ত্রীচারুচন্দ্র রায় 


আমি বলে চললাম-_+প্রসন্ন, তুমি সাক্ষাৎ প্ররুতির অংশ, 
তুমি জড়প্রকৃতি ও জীবপ্রকৃতির, উভয়েরই প্রতীক। 
তুমি ধন্ত ৷” | | 

প্রসন্ন কথার উত্তর দিলে ন!। -গরুর তুল্তুলে টুকটুকে 
বাট থেকে তার আঙ্গুলের চাপে, গুল্র ক্ষীরধারা মধুর মুচ্ছনায় 
দুধের কেঁড়ের ভিতর প্রবিষ্ট হ'তে থাক্ল। প্রসন্ন আমার 
কথায় কানই দিলে কি না বোঝা গেল না। কিন্তু আমি 
থামলাম না।' আমি যেন কবির প্রেরণার মৃত ভিতর 
থেকে একটা ঠেলা অঙন্তুভব ক'রে ব'লে চললাম, “কবি কি 
কে গুন্লে বা না শুন্লে তাঁর অপেক্ষা করেন? তিনি ত 
বলেন I sing because I must. সেই রকম আমিও 
I speak because I must, 

“প্রসন্ন, আমি তোমাকে জড়ে অজড়ে সর্বত্র প্রতিফলিত 
দেখতে পাই। জড়ের মতই তোমার এক দিক ভাঙলে '- 
আর এক দিক নির্ববিকারই থাকে, বাড়ির এক কোণ 
বভ্াঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেলেও অপর কোণ যেমন 
পূর্রববৎই বিকাঁরবিহীন হয়ে দাড়িয়ে থাকে । আবার কোন 
সময় তোমার চৈতন্যের এক কোণ. একটা ছু'চের ডগায় 
বিদ্ধ হ'লে তোমার সমস্ত সততা চঞ্চল হয়ে ওঠে। এই 
যে জড় ও জীব প্রকৃতির বিভিন্ন আচরণ তা তোমারই 
ভিতর আমি দেখতে পাই। 
Wall দেখে কবি বলেছিলেন, “তোমার সমস্তটা বুঝতে 
পারলে আমি বুঝতে পারতাম What God and man 
19৮ একটা! ফুল দেখে কবির যা মনে হয়েছিল, হে প্রসন্ন 
নায়ী গোয়ালিনী, তোমার মত গোটা মানুষকে দেখে যচ 
আমার তাই. মনে হবে, এ যদ্দি আশ্চর্য্যের বিষয় হয় তা 
হ’লে কেউ কমলাকাত্তকে বুঝতে পারে নি বনতেই 
হবে): 

প্রসন্ন কালিন্দীর বাট টেনেই চলেছে, ডন মধ্যে বলে 
উঠল--কি বকৃছ ? 


Flower in a crannied 


কাণ্ডিক | 


শসবকৃছি না, বল্ছি তুমি সন্ধ্যায় তুলসীতলায় 


প্রদীপ জেলে গড় ক’রে উঠেই, যে তোমার দুধ খেয়ে টাকা 


মেরে দিয়েছে ভার চৌদ্দ পুরুষের খোয়ার করতে থাক, 


৯৮ 


মেটা তোমার জড়ধর্ম | গড় করবার সঙ্গে অর্থাৎ জোড়- 
হাত ক'রে গললগীকৃতবা'স হয়ে মাটিতে মাথা ঠেকানতে 
তোমার শরীরট1 বেঁকে-টুরে দুমড়ে গেলেও তোমার 
সত্তার অন্ত কোন দিকে তার সাড়া পৌছায় না, তোমার 
হৃদয়ের একটা কোণও. নরম হয়ে দুমড়ে পড়ে না । যদি 
তা হ'ত তা হ'লে প্রণাম কররার কস্রতের পরেই তোমার 


টাকা মেরে দেওয়ার জন্য এত বেদনা তোমাকে আচ্ছন্ন 
করত না। তুমি মাথাট! নীচু করেই পরমুহূর্তে মাথা 


চাড়া দিয়ে উঠে আস্ফালন করতে লেগে যেতে না 

টাকা মেরে দেওয়ার কথাটা প্রন্নর কানে ঠিক বেজে- 
ছিল, কেন-না সে বলে উঠল, “দুধ খাবে পয়সা দেবে না, 
মুখে গুড়ো জেলে দোবো না--» 

১ দিও গুড়ো জেলে, কিন্তু ঠিক তুলসীতলায় গড় ক'রে 
উঠেই দে-কার্ধযটা যেন একটু তাড়াতাড়ি হয়ে যায় না 
কি? 

-হোঁক তাড়াতাড়ি-_ 
তা বটে, কেন-না তার নজীর আছে, ছোট-বড় 


অনেক নজীর আছে। সে-সকল নজীরেরই তুমি একটা 


[010] নজীর, তাই ত তোমাকে বলি তুমি একটা 
প্রতীক, তুমি আমার Flower in the crannied all, 
তোমাকে দেখে সমগ্র দেব-মানবের সম্বন্ধ ও আচরণ আমি 
বুঝি, ক্ষুদ্র প্রসন্ন গোয়ালিনীকে দেখে সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ডক 
বোঝা যায়, infinitessimalকে দেখে যেমন infiniteকে 
বোঝা যায়। রর . - 

এই দেখ না, ধ্যানস্থ মহাদেব “আত্মানম্‌ আত্মনি 
অবলোকয়ন্‌” তথা, “অন্তঃ পরমাত্ম সংজ্ঞং পরং জ্যোতি: 


4 দৃষ্টা” বীরাসন শিথিল করিয়া, নেত্র উন্মীলন মাত্র দেখিলেন, 


পর্যযাপ্তপু্পস্তবকা বনত্রা 

সঞ্চারিণী পল্লবিনী 'লতেব 
পার্বভীকে, এবং তাহার ত্রিনয়ন পার্কতীর বিষ্বাধরোষ্ঠে 
নিবদ্ধ হওয়ায় -তীহার প্রেমসিন্ধু উদ্বেল হইয়া উঠিল। 
তিনি পরক্ষণেই দেখিলেন, 


কমলা কান্তের পত্র 


১৯ 





চক্রীকৃত চাক্ষচাপং 
্রহ্ মত্যুদ্ধতমাত্মযোনিমূ্‌ 
অমনি তার আত্মদর্শন কোথায় -ভাসিয়া গেল, পর্মাত্ম- 
দর্শন কোথায় অন্তহিত হইল এবং 
-'স্ফ্রমুদর্চি সহসা তৃতীয়া 
দক্ষঃ কৃশাঙ্ কিল নিম্পপাত, 
- ক্রোধং গ্রভো সংহর সংহরেতি 
" যাবদিশরঃ খে যরুতাং চরস্তি 
তাবৎ স বহ্ির্ভবনেত্র জন্মা 
ভম্মা বশেষং মদনং চকার 
আত্মদর্শনের পরই প্রচণ্ড ক্রোধ, পরমাত্ম-দর্শনের 
পরই উচ্ছৃসিত কাম। যদি যোগীবর মহাদেবেই এই, ত 
অন্য পরে কা কথা । . | 
আবার দেখ, গঙ্গার ঘাঁটে'গঙ্দার মাটিতে গড়া শিবের 
প্রতীকের মাথায় বিশ্বপত্র দিয়ে, “ম্মরেনিভং মহেশং রজত- 
গিরিনিভং” মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতেই পভ ভাগীরথী- 
সলিলে সদ্বস্থাতা পূজারিণীর, ক্সানার্থী উদ্দাম ছেলের পাল 
গায়ে জলের ছিটে দিয়েছে ব’লে, তাদের পিতৃপিতামহের 
ংশলোপ কামনা করতে কিছুমাত্র বাধে না। বিশ্বব্যাপী. 
ভগবৎআবাঁধনার সঙ্গে. সঙ্গে: এবং পরে মান্ুষ-মারার 
আয়োজন পুরা দমেই চল্তে থাকে,. “piety speeches” 
ও “blood-stained .battlefields” বেশ পারম্পধ্য রক্ষা 
করেই চলে। অতএব তোমার তুলসীতলায় গড় করবার 
পরই তোমার খাঁতকের মুগ্পাত করার বিচিত্রতা কি? 
এই গ্রথাই ত আত্রম্ধন্তদবপ্য্যস্তম্‌ চলে আসছে। মা 
কালীর কাছে মকদ্দমা জিতের জন্য জোড়া পাঠার মানত, 


- এবং 


. জয় কামনা" অর্থাৎ শত্রুর নিপাত কামনা করে মন্দিরে 
‘মন্দিরে প্রার্থনা, নগর-সন্বীর্তনের বহর, মারণ-যজ্ঞ, এ-সব 


যে-পর্য্যায়ের ক্রিয়া, তোমার নিত্য আরাধ্য ষঠী-মাঁকাল- 
মার্বণ্ডের পুজাও দেই পর্য্যায়ের অনুষ্ঠান। কিন্তু আশ্চর্য্য 


“এই, মানুষের মন, প্রসন্ন, গোয্নালিনী থেকে আরম্ভ ক'রে 
. জগতের প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড ধুরন্ধর পর্য্যন্ত কেমন এক ছাচে 
ঢালা । আমি তাই পৃথিবীময় ঘুরে বেড়িয়ে মানব-মনের 
ক্রিয়া বা মনুষ্য-চরিত্রের বিকাশ পধ্যবেক্ষণ না ক'রে, 


তোঁমারই গোয়াল-ঘরে বাস কবে, হে প্রসন্নরূপিণী 


" - সহজে সমাধা হয় না, গো শব্দের সকল অর্থেই। 


২০ 





গোয়ালিনী, তোমাকেই পর্যবেক্ষণ ক'রে আমার বিশ্ব- 
পরিদর্শন কাৰ্য্য সমাধা. করি। : 

প্রসন্ন তখন দুধের কেঁড়ে তার হাটুৰ্ধয়ের মধ্য থেকে 
নামিয়ে একটু দূরে, অর্থাৎ কাঁলিন্দীর চাটের বাহিরে স্থাপন 
করলে। দুধের শুভ্র ফেনরাঁশি কানায় কানায় উপ চে 
পড়ছে। সে তার পর "ছাদন-দড়িগাছটা ডান হাত 
দিয়ে অবলীলাক্রমে খুলে দিলে! বাছুরটাকে ছেড়ে দেওয়ায় 
সে দ্রুত ছুটে গিয়ে কতই না আগ্রহে মাতার শুষ্ক স্তন চুষতে 
লাগল। ছা'দন-দড়ি না বাধলে গোদোহন বা গো-শোষণ 


বা শোষণের পর ছাদন খুলে দেওয়া এবং গো-বৎসের 
সাগ্রহ চোষণ-কার্ধ্য আর এক বিরাট চিত্র আমার চোখের 
সামনে খুলে দিলে । নিঃশেষ ক'রে শোষণ ক'রে ভূমির রস, 
হৃদয়ের রস, দেহের রল নিঃশেষ করে পান করে নিয়ে, 
গৌঁজ ও গলার দড়িগাঁছুটা যথারীতি কায়েমী রেখে, ছণদন 
খুলে খানিকটা স্বাচ্ছন্দ্য দেওয়া, আর দৌঁহন-অবশেষ, 
দু-ফৌটা মাতৃদুগ্ধ পান করবার "অবসর দেওয়াকে চূড়ান্ত 
দান ব'লে গৌরবান্বিত করা হচ্ছে_সেটা যে কত বড় 
বিদ্রপ, ‘তারই ছবি আমার, মানস চক্ষে ফুটে উঠল এ 
শীর্ণকায়া কাঁলিন্দী-কন্তার পুচ্ছহৈলন দেখে । - 

প্রসন্ন দুধের কেঁড়েটা কীকে তুলে নিয়ে বললে, “এস; 
অনেক বকেছ, একটু ধারোষ দুধ খাবে এসএ 

আমি বললাম, “প্রসন্ন ও চোরাই দুধ আমি আর 
খাব না, বাছুরকে বঞ্চিত ক'রে তোমার ব্রান্মণ-সেবায় কি 
পুণ্য হবে?” | | 





. প্রবালী 


দোহন 





১৩৪৭. 


প্রসম্ন। এই চোরাই দুধ খেয়েই তো এত দিন, 
আফিমের বিষ কাঁটল, আজ আমার পুণ্যের জন্য এত মাথা- 
ব্যথা কেন? 

আমি দেখলাম, আফিম খেলে যে ছুধ খেতে হয় 
এটা শ্বাশ্বত। দুধ খেতে গেলে বাছুরের মুখের দুধ কেড়ে 
নিতে হয় এটাও শাশ্বত । কারণ এক জন মরে আর এক জন 
বাঁচবে এই হ’ল এ-ছুনিয়ার শাশ্বত নিয়ম । কেউ কাউকে না 
মেরে সবাই বাঁচবে সেটা স্বর্গরাঁজ্যের কথা। পৃথিবীতে সে 
স্বর্গরাজ্য আনয়নের অনেক দুঃস্বপ্ন আজ “গুতোর চোটে” 
মানুষ লক্ষ বারের বার দেখতে লেগেছে বটে, কিন্তু সেট! 
অন্যান্য বারের মৃত ছুস্বপ্রই থেকে যাবে। অতএব “প্রশ্ন 
ইহাই এখন” যে, হয় কমলাকান্ত বাঁচবে, না-হয় বাছুর 
বাঁচবে, তখন এ শাশ্বত প্রশ্নের যে শাশ্বত মীমাংসা হয়ে 
আছে, সেটাকে আজ হঠাৎ উল্টে কি ক'রে দেওয়া যায়! 

আমি বিনা বাক্যব্যয়ে প্রসন্র অনুসরণ করলাম। 
এক বার পিছনে চেয়ে দেখি, কীলিন্দীর কন্তা অনেক ঢু 


মেবেও মার বাট থেকে এক ফৌোটাও আর দুধ বার করতে 
পাচ্ছে না। কালিন্দীও বিরক্ত হয়ে চাট্‌ মারতে স্থরু 


করেছে। 

"পশ্চাতে এই দৃশ্ত আর সম্মুখে প্রসন্নর কক্ষে উপচে-পড়া 
দুধের কেঁড়ে দেখে আমার ' মনে পড়ল কবির দু-ছত্র 
কবিতা j - 


I look before and after 
And pine for what is not, 
কিন্তু এ দুঃখও শাশ্বত। 


“কম্লাঁকান্ত” 


৯ 


2; 


বিনা দ্বিধায় সত্য ব'লে গ্রহণ করা। 


অধ্যাত্তে ও বিজ্ঞানে 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত. 


হু : 
বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের-_অন্ততঃ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির, 
জয়জয়কার । বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত, তার একান্ত জড়দৃষ্টি, 
সর্বতোভাবে যদি না-ই সত্য হয়, তবুও বলা হয়, তার 
পদ্ধতি, জ্ঞান আহরণের জন্য, সত্য-মিথ্যা নির্ণয়ের জন্য যে- 
প্রণালী যে-যন্ত্র সে আবিষ্কার করেছে তা নির্দোষ নিখুঁৎ) 
বিজ্ঞানাতিরিক্ত ক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্য-_-শুধু প্রযোজ্য নয়, 
অবশ প্রযোজ্য, খাটি সত্যকে যদি আবিষ্কার করতে হয়। 
তাই সমাজতব্বে, শিক্ষাতত্বে, মনস্তত্বে, এমন কি আধ্যাত্মিক 
তত্বেও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ আজকালকার 
অপরিহার্ধ্য রীতি হয়ে উঠেছে। 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি ঠিক কি? অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
কাকে বলি আগে তা একটু জানা দরকার । বৈজ্ঞানিক 
যুগের আগে, এই অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিরই চল ছিল 
শান্জালোচনায়, জ্ঞানচচ্চায়। তার প্রথম ধার! হ'ল, কোন 
লোকের কথা, কোন বিশেষ গ্রন্থের কথ! আঁপ্তবাক্য নাঁষে 
এবং এক বার কোন 
( তথাকথিত ) সত্যকে এই ভাবে গ্রহণ করলে, তার হ'তে 
অহ্ুমিত তার সমথিত অন্তান্ত সিদ্ধান্ত অনিবাধ্য সত্য ব'লে 
স্বীকার করা; আর তার বিপরীত বা বিরোধী যা কিছু 
তাঁকে অসত্য লে মেনে নেওয়া । এই যেমন একটা আপ্ত- 
বাক্য হ'ল--“ভগবান্‌ এক আছেন যিনি বিশ্বের অষ্টা পাত! 
হর্ভ1-যিনি পরম কারুণিক পরম ন্যায়নিষ্ঠ পরম বিচারক” 
ইত্যাদি-_এই মুলস্থত্র থেকে নির্গত হয় আরও বহুল 
বিবিধ সিদ্ধান্ত, যথা, স্বর্গ সম্বন্ধে, নরক সম্বন্ধে, পরলোক 
সম্বন্ধে, জন্মান্তর সম্বন্ধে, ধর্ম্মের জয় অধর্শবের ক্ষয়, সাধুর 
পরিত্রাণ দুষ্কৃতের বিনাশ অর্থাৎ একটা সমগ্র পুরাণ। 


অথবা আর একটি আপ্তবাক্য-_আধ্যাত্সিক ছেড়ে যদি 


লৌকিক জগতের কথা ধরি--এই যেমন চন্তরগ্রহণ হ’ল 
চন্দ্রের রাহ নামক রাঁক্ষসের গ্রাসে ,পড়া--এ সম্পর্কে রাহ 


চন্দ্রকে কেন গ্রাস করে, কি' রকমে আবার ছেড়ে দেয় 
ইত্যাদি সমস্তারও মীমাংসা রয়েছে। 

এ-নব হল বাস্তবের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই এমন 
কম্ননার, জল্পনার বিষয় মাত্র। কিন্তু এ ছাড়া আছে 
আর এক রকম অবৈজ্ঞানিক ধাঁরা-_-একটি মাত্র উদাহ্রণের 
জোরে একটা সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্টা করা, একটি বা অল্প 
কয়েকটি ঘটনা! হ'তে একটা সার্বভৌমিক সত্যে পৌছা। 
এই যেমন একটি সাধারণে প্রচলিত মতবাদ যে অমাবস্যা ও 
পূর্ণিমায় বর্ষাকালে বেশী জল হয়। এ-কথা সাধারণ সত্য 
হিসাবে প্রমাণসহ নয় (আব্হবিজ্ঞান বলছে), যদিও 
এক-আঁধ বার ও বিশেষ ঘটনাটি হয়ত ঘটেছিল । 

এই ছুটি অবৈজ্ঞানিক ও ভুল পথ সংশোধন ক'রে 
বৈজ্ঞানিক স্থাপন করেছেন তীর বিজ্ঞানের দুটি মূল স্তম্ভ 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ । এই দুটি প্রক্রিয়া নিয়েই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির বিশেষত্ব । শোনা কথা মানা নয়, কারো উক্তি 
মানা নয়_-জিনিসকে করা চাই পর্য্যবেক্ষণ। তার পর 
এক বার পর্যবেক্ষণ নয় বহু বার পর্যবেক্ষণ, বহু বস্তুর 
পর্যবেক্ষণ, বহু ভাবে পর্যবেক্ষণ, জিনিষকে কষে দেখা, 
বাজিয়ে নেওয়া-এর নাম হ’ল পরীক্ষণ । পর্য্যবেক্ষণে 
জিনিস প্রত্যক্ষ করি এবং পরীক্ষণে প্রত্যক্ষকে যাচাই ক'রে 
নিই। P HOF 

কিন্ত এখানে একট! গোড়াকার প্রশ্ন করা যেতে পাবে। 
পৰ্য্যবেক্ষণ: ও পরীক্ষণ আবশ্যক ও অপরিহার্য্য, মেনে 
নিলাম.কিন্ত কে পৰ্য্যবেক্ষণ করবে? তাঁর উপরই কি. 
সব নির্ভর করে না? এক-এক মানুষ এক-এক রকমে 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে__স্থতরাং মানুষের ব্যক্তিগত 
অংশটা এ-ক্ষেত্র হ'তে বাদ দিয়ে রাখতে 'হবেই। তা 
ছাড়া, জিজ্ঞাসা করতে হবে, নির্ণয় করতে হবে মানুষের 
কোন্‌ অঙ্গ বা বৃত্তি পর্যবেক্ষক বা পরীক্ষক? বিজ্ঞান 
অৱশ্য ব্যক্তিবিশেষকে বাদ দিয়ে এক কাল্পনিক সাধারণ 


২২ ৪ প্রবাদী 


১৫6? 





ষ্টার কথা বলছে__কিন্ত এখানেও জিজ্ঞাস্য সে কাল্পনিক 
ষ্টার দৃষ্টির স্বরূপ কি? তার দৃষ্টির যে আলোকপাত তার 
গুণ কি প্রসার কি? 

বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বিশেষত্ব এই যে, সে 
একটা বিশেষ অঙ্গ বা বৃত্তিকেই পর্যবেক্ষক ও "পরীক্ষক 


ক'রে স্থাপন করেছে। পর্্যঘেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে বঃলেই, 
এ ছুটি প্রক্রিয়ার জন্তই যে বিজ্ঞান বিজ্ঞান তা ঠিক নয়-- 
অন্তান্ত জ্ঞানেও এ দুইটি প্রক্রিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করা হয় ও 
গ্রহণ করা. যেতে পাঁরে। বিজ্ঞান বরং বিজ্ঞান: কাঁরণ সে 
এই ছুটি প্রক্রিয়াকে গ্রহণ করেছে একটা বৃত্তি-বিশেষের 
ধর্শ হিসাবে এবং ফলে একটি বিশেষ ক্ষেত্র বা পরিধির 
মধ্যে তাদের আবদ্ধ রেখেছে । এই পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
হওয়া চাই স্থল ইন্রিয়ের--অস্ততঃ পক্ষে স্থূল ইন্ডরিয়কে যন্ত্র- 
রূপে গ্রহণ করে, স্থল ইন্ডরিয়ের ভিতর দিয়ে । 

অবশ্য স্থূল ইন্দ্রিয় যথাসম্ভব একান্তভাবে. পর্য্যবেক্ষক 
(এবং কিছু দূর ) পরীক্ষকও হয়েছে ইতর প্রাণীর মধ্যে । 
কিন্তু মানুষের মধ্যে পর্য্যবেক্ষক ও পরীক্ষক হয়েছে মন- 
বুদ্ধি-(ইন্দরিয়াশ্রযী) মনবুদ্ধি। এবং এই জন্য তার 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ পেয়েছে একটা পরিণতি ও পূর্ণতা যা 
ইতর প্রাণীতে নেই, তবুও স্থল ইন্দ্রিয়ই হল মানুষের 
প্রধান যন্ত্র। ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় ক'রে মনবুদ্ধির সম্যক্‌ 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও- পরীক্ষণকেই অন্ত কথায় বলে যুক্তিবাদ. 
'পর্যযবেক্ষণের. পরীক্ষণের কর্তা ঘে আর কেউ বা 
কিছু হ'তে পারে বিজ্ঞানে তা মানে নাঁ-মানলে বিজ্ঞান 
অবৈজ্ঞানিক হয়ে পড়ে। .ইন্দরিয়ের পর্যবেক্ষণ পরীক্ষণ 
বিবজ্জিত “মনবুদ্ধির: নিজন্ব' যে জল্পনা তা আর এক 
রকম যুক্তিবাদ, তাকে বলা যেতে পারে তর্কবাদ ; তারই 
উদাহরণ দিয়েছি ইতিপূর্তে-তা অবৈজ্ঞানিক, 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি নয় ( যদিও দর্শনে, তত্বরাদে তার স্থান 
হতে পারে ).। 


ভারতীয় মনস্তত্ব-_-ওপনিষদ উপলব্ধি--এ-বিষয়ে অতি 
সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছে । মান্ষের, জীবের আঁধারে 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে যে জিনিসটি তার নাম পুরুষ। 
কেবল পর্ধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ নয়, এই পুরুষের ধর্শ্মক্্ম 
(গীতার ভাষায়) চতূর্ব্ধ--তদন্গসারে.. সে হ'ল 


(১) সাক্ষী, হি (৩) ভর্তা, (৪) ভোক্তা । 
এই যে পুরুষ তার আছে আধারে স্তর-বিভেদে বিভিন্ন 
আসন বা গীঠস্থান-_প্রধানতঃ এই তিনটি__দ্রেহে, প্রাণে, 
মনে। পুরুষ অর্থ চেতনার কেন্দ্র--দেহগত পুরুষ দেহের 
অধিষ্ঠাতা, গ্রাণগত পুরুষ প্রাণের অধিষ্ঠাতা, মনোগত 
পুরুষ মনের অধিষ্ঠাতা। পুরুষের--টৈতন্তময় সত্তার এই 
ভাবে ক্রমবিকাশ ক্রমপরিণতি হয়ে চলেছে। মন পর্য্যন্ত 
মানুষের সহজ সাধারণ অবস্থা । মন্রে উপর হ’ল বিশুদ্ধ 
বুদ্ধি বা উত্তর-মানস, তারই নাম “বিজ্ঞান” (বাংলায় 
প্রজ্ঞান বললেই. ভাল হয়, কারণ বিজ্ঞান অর্থে আমরা 
বুঝি জড়বিজ্ঞান, সায়ান্স )_ বিজ্ঞানযয় বা. প্রজ্ঞানময়, 
পুরুষের উচ্চতম স্বরূপ হল অধ্যাত্ম-চেতন!, অধ্যাত্ম-সত্তা। 
মাছষের জ্ঞানজগতে যে স্বষ্টি য়ে সংগঠন তার আরম্ভ 
মনোময় চেতনা. দিয়ে এবং তার. সম্যক্‌. পরিণতি 
প্রজ্ঞানময়.পুরুযে। প্রত্যেক পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে ব্যক্তির 
মধ্যে এক-একটি স্তর গঠিত হয়েছে, তা ছাড়া সমষ্টির মধ্যে 
এক-একটি. শ্রেণী বা জগৎ পর্য্যন্ত সংগঠিত হয়েছে। 
অন্নময় পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে জড়জগৎ, প্রাণময় পুরুষকে 
কেন্দ্র ক'রে প্রাণীজগৎ, মনোময়" পুরুষকে কেন্দ্র কবরে 
মানব.জগৎ। আর প্রজ্ঞানময় পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে অধ্যাত্ম- 
জগৎ। প্রজ্ঞানেরও. উপরে স্তরে স্তরে উর্দ্ধতর চেতনা 
সব আছে. এবং তং তৎ স্তরের পুরুষকে আশ্রয় ক'রে এক- 
এক প্রকৃতি সৃষ্ট. হয়েছে-_এই উর্ধতর স্তরের সংখ্যা 
উপনিষদে বলেছে. তিনটি--আনন্দময়, চিন্ময় ও সন্ময় 
পুরুষ; এই .তিনটি একত্র-দংযুক্ত, এদের নিয়েই হ’ল 
সচ্চিদানন্দ । ঝণেদে এরই নাম “ত্রিধাতু”। 

বৈজ্ঞানিক আশ্রয় করেছেন মনোময় পুরুষকে এবং 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন অন্নময় লোকে, জড়স্তরে এবং 
তার যন্ত্র বা হাতিয়ার স্বরূপ ব্যবহার করেছেন ইন্জিয়- 


সমবায়কে অর্থাৎ বহিন্ম্ধী প্রাণশক্তিকে। এই ইন্দ্রিয় 


উপক্রণরাজিকে-বন্ত- ঘটনা বা তাদের অন্থভূতি 
প্রতীতিকে--এনে ধরেছে মনোময় পুরুষের সন্মুখে, ইনিই 
তাদের পর্যবেক্ষণ পরীক্ষণ ক'রে চলেছেন এবং 
সেই অন্মারে .গ'ড়ে তুলেছেন হষ্টির এক ব্যাখ্যা 
এক ছক.। কিন্তু এ ব্যাখ্যা এ ছক আপেক্ষিক এ-ক্থা ধরা 
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পড়ে যদি আমরা, দেখি পি কেক সরিয়ে -ধরলে কি 
ফল হয়। 

প্রথমতঃ মন থেকে দৃষ্টিকেন্দ্র যদি: নামি ধরি প্রাণে 
প্রাণময় পুরুষের দৃষ্টি দিয়ে যদি দেখা যায়” জগৎ-তার ছক 
হয় অন্ত রকমের। ইতর প্রাণীর দৃষ্টি হ'ল প্রাণময় 


পুরুষের দৃষ্টি--তাতে জগংট! কি রকম-রূপ নেয় সে-সনবন্ধ 


গবেষকের! -বৈজ্ঞানিকেরা কিছু আন্দাজ. করতে চেষ্টা 
করেছেন-অনেকে বলেছেন যেমন, .তাদের জগৎ 
দ্বিমাত্ৰিক, মানের মত ত্রিমুখ নয় (তাদের 'দৃষ্টি যুগপৎ 
ছুই দিকে মাত্র চলে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে--সেই সঙ্গেই উচ্চে 
নীচে চলে না) অথবা তাদের বর্ণবোধ নেই তারা দেখে 
শুধু আলো আর বিভিন্ন গাঢ়তার ছায়া । সে যা হোক 
ইতর প্রাণীর জগৎ যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাতে সন্দেহ নেই। 
আরও নীচে নামলে, শুধু দেহজ পুরুষের, দৃষ্টিতে জগতের 
চিত্র-হবে তৃতীয় প্রকারের, হয়ত একমাত্রিক অস্তি মাত্র 
কিছু--মনোময় পুরুষের বা! প্রাথময় পুরুষের জগৎ হ'তে 
সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের | . , 

নীচের দিকে 'না গিয়ে আমরা, চলি ধন উর্দধে-- 
যেদিকে চলা সহজ ও ' স্বাভাবিক-_পুরুষ ' চেতনাকে যদি 
উন্নীত করে ধরি, মনোময় কেন্দ্র হ'তে উত্তীর্ণ হই প্রজ্ঞানময় 
কেন্দ্রে, তবে আমাদের দৃষ্টির সন্মুখে আর এক প্রচ্ছ় 
বাস্তব প্রকাশ পায়। মনোময় পুরুষ স্থল ইন্দিয়কে ধরে 
কেবল পরিচয় পায় জড়বস্তর, অন্য সব বস্তুকেও দেখে এই 
জড়েরই রূপান্তর হিসাবে ।* প্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্টিতে দেখি 
একটা! জগৎ যেখানে বস্ত আর জড় নয় কিন্বা জড়েরই সুক্বূপ 
তেজমাত্র (বিছ্যুৎ্কণা কি আলোকণা ) নয়, বস্তু হ’ল 
চৈতন্তকণা। ইন্জিয়ের মধ্যেও পাওয়া যায় আর এক 
সুন্মতর, অন্তরতর চিন্ময় ইন্জিয়ের খেলা । এই চৈতন্যকণা 
বা চিন্ময় তরদরাজির ধর্মকশ্ম গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ 
পরীক্ষণই হ'ল অধ্যাত্ববিজ্ঞানের অঙ্গ। 





* দার্শনিক বা তাত্বিক--বিশুদ্ধ ভাব-বা চিন্তা নিয়ে ষীদের 
কারবার--তীদের দৃষ্টিকেন্্র হ’ল ঘনের্‌ উচ্চতর. তরে এবং 
প্রজ্ঞানের নিয়তন স্তরে, উভয়ে যেখানে মিশেছে, মনোময় 
পুরুষে যেখানে প্রজ্ঞানময় পুরুষের প্রভাব ও আলোক পড়েছে। 
এই অন্তর্বত্তী মিশ্রিত জগৎ 'বেশিয় ভাগ. হ'ল জল্পনা-কল্পনার, 


অনুমানের প্রস্তাবনার, বিচার-বিতর্কের ক্ষেত্র। 


অধ্যাত্মে ও বিজ্ঞানে - 


. কোপরনিকস) 
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প্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্টি--পরিধি হিসাবে এবং গভীরতা 
হিসাবেও স্থল ইন্জিয়লন্ধ বাস্তবের স্তরে আবদ্ধ ও পরিচ্ছন্ন 
নয়। অতীন্তিয় বস্তুর, অতীন্তরিয় বিধানের সাক্ষাৎকার 
তাঁর হয়; আর ইন্দিয়নন্ধ বিষয়রাজিকেও সে দেখে এই 
অতীন্দ্রিয়ের বৃহত্তর' পরিধি, গভীরতর গাঁটতার 
মধ্যে রূপান্তরিত . করে, মিলিয়ে ধরে। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ইতিহাস হ’ল মনোময়" পুরুষের ক্রমিক- দৃষ্টি 
প্রসার । : জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর চলাচলের একটা সুত্র দিলেন 
টলেমি) তাকে ভেঙে ' একটা বৃহত্তর 'সুত্র দিলেন 
কোপরনিকসকেও আরও বৃহত্তর সুত্রে 
অঙ্গীভূত ক’রে নিল নিউটনীয় স্ত্র। পরিশেষে আজ 
নিউটনীয় স্থত্রকেও গ্রস্ত অঙ্গীভূত ক’রে স্থাপিত হয়েছে 
আরও বৃহত্তর আইনস্টাইনীয় স্থত্র। এ পর্য্যন্ত এসে মনে 
হয় বিজ্ঞান যেন পৌছেছে তার শেষ সীমায়। এখন যদি 
তাকে আরও এগিয়ে চলতে হয়, ‘সত্য সত্যই নৃতন 
আবিষ্কার করতে হয় তবে একান্ত জড়ের সীমানা তাকে 
অতিক্রম করতে হবে। অন্ত কথায়, বৈজ্ঞানিক আবিফাঁরে 
ও গবেষণায় মানুষ তার ইন্জিয়াত্রিত মনোময় পুরুষের 
দৃষ্টি চরমে প্রসারিত করেছে; এখন পূর্ণতর গভীরতর 
দৃষ্টির জন্য দ্রষ্টার চাই একটা নৃতন ও অভিনব স্থিতি 
আর তাই হ'ল প্রজ্ঞানময় স্থিতি।* 


* আধুনিক বিজ্ঞানে জড়কণা যে টৈতন্যকণার কতখানি 


সমধন্মী হয়ে উঠেছে তা দেখাবার জন্য জনৈক বৈজ্ঞানিক ছুটি 
আধুনিক তত্বের উপর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রথমতঃ জড়- 
কণার স্থিতি সম্পর্কে দেশ ও কাল সম্যক্‌ নির্ণয় করা যায় না 


ও 'দুটি অস্পষ্টভাবে, মোটামুটি হিসাবে ছাড়া যথাযথ পুঙ্থান্বপুঙ্ঘ 


পরিমাণের মধ্যে ধরা যায় না। চৈতন্যকণার (একটি চিন্তা 
যেমন) সম্বন্ধেও এ কথা কি প্রযোজ্য নয়? দ্বিতীয় কথ 
কোন জড়কণাকে স্বরূপতঃ পর্যবেক্ষণ কর! যায় না, পর্য্যবেক্ষণ- 
পদ্ধতিই তাকে পরিবর্তিত ক'রে ফেলে।' দেই রকম চেতনার 
কোন: বৃত্তিকেও পধ্যবেক্ষণ করতে গেলে সে' বৃত্তি তখনই 
পরিবর্তিত হয়ে যায়--ক্রোধের সময় যদি ক্রোধের বৃত্তিকে দেখতে 
যাই, তবে ক্রোধের মাত্র ভাস -পাবেইন। জড়কণা ও চচতনযকণায় 
এ বোধ হয় অতি গুল রকমের পাব্ষপ্য ও সাদৃশ্য । বৈজ্ঞাঁনিককে 


বাধ্য 'হয়ে কোন পথে চলতে হয়েছে দেখাবার জন্য- এই 
উদ্দাহরণটির উল্লেখ করা গেল। | 


ক 





_বৈজ্ঞানিককে তার জ্ঞানযস্ত্রের সম্যক্‌ প্রয়োগের জন্য 
একটা অনুশীলনের ধারা অন্থসরণ . করতে হয়,সে 
অনুশীলনের ছুটি সাধারণ সুত্র আমরা জানি- পর্যবেক্ষণ 
আর পরীক্ষণ। তবে প্রধান কথা, এই পর্য্যবেক্ষণ-পরীক্ষণ 
চলে আবার একটা বিশেষ প্রণালী ও পদ্ধতি ধরে। 
মনোময় . পুরুষই পর্যবেক্ষক ও পরীক্ষক-__যদ্িও এই 
পর্যবেক্ষক ও পরীক্ষকের সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বচ্ছন্দ গতি দেওয়া 
হয় নি- ইন্জিয়াম্ভূতির কাঠামে তাকে বেধে রাখা 
হয়েছে, অন্ততঃ বাধতে চেষ্টা করা হয়েছে। এই চেষ্ট। 
অর্থাৎ, দুশ্চেষ্টা হয়েছে ব'লেই আধুনিক বিজ্ঞান নানা আত্ম- 
বিরোধের মধ্যে এসে পড়েছে_সে-সকল আত্মবিরোধের 


সম্যক্‌ মীমাংসা জড়াশ্রয়ী মনোময় পুরুষের দৃষ্টি দিয়ে হবে 


না; সে-মীমাংসার জন্য উঠতে হবে উপরে । 

কিন্ত প্রজ্ঞাময় পুরুষেও অধিষ্ঠিত হ'তে হ’লে প্রয়োজন 
একটা অন্থশীলন-_-তাঁরই নাম যোগসাধনা ৷ সত্যোপলদ্ধির, 
বাস্তব-নির্ণয়ের জন্য প্রজ্ঞানময় পুরুষের উপর ইন্জিয়ামুভূতির 
শাসন প্রয়োজন হয় না প্রয়োজন তো হয়ই না, সে তার 
মুক্ত অন্তার্শনের পথে চলে, ইন্জিয়ের মধ্যেও জাগ্রত করে 
এক অন্তদূর্টি। মনোময় পুরুষের এক অন্তর্র্শন আছে 





বটে--ইংর্জীতে ষাকে বলে 10605060010 ; কিন্তু তা 
হ’ল মন যে স্তরে তার সেই নিজের স্তরে দীড়িয়েই চারি 
দিক্‌ দৃষ্টিপাত-_সে-দৃষ্টিতে ধরা পড়ে কেবলই কার্ধ্যপরম্পরা, 
কাধ্যের অন্তরালে কারণের মূল উৎসের সন্ধান তাতে 
পাই না। অধ্যাত্তের প্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্টি হ'ল: একটা 


উদ্ধতর ( বা গভীরতর ) স্তর হ'তে নিয়তর ( ঝা বাহতর ) 


স্তরে দৃষ্টি, কারণের জগৎ থেকে কার্যের জগতে দৃষ্টি 
আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞাময় দৃষ্টিতে তাই স্বতঃই উদ্ভাসিত হয়, 
জিনিষ্রে কারণ বা হেতুপবম্পরা, তার পিছনের প্রচ্ছন্ন 
কলকজা। bs 

ইন্জিয়াশ্রয়ী মনোময় পুরুষ দিয়েছে এক বাস্তবের 
পরিচয়--কিন্ত সে একটি বাস্তর মাত্র । এ ছাড়াও আরও 
বাস্তব আছে।' অধ্যাত্ম পুরুষ যে-জগতের পরিচয় দেয়, 
তাও তেমনি বাস্তব, হয়ত আরও -বেশী বাস্তব-_কারণ 
জড় বাস্তবের নিভৃত মূলই সেখানে । একটি আর-একটির 
বিপরীত নয়, একটি আর-্একটিকে অপ্রমাণ করে না। 
তবে বৈজ্ঞানিক যখন প্রজ্ঞানী হয়ে উঠবেন তখন তার 
জড়াশ্রয়ী সন্ীর্ণ স্বত্ত চৈতন্যের বৃহত্তর সুত্রের অন্ততূক্তি 
হয়ে যাবে, আবশ্যক-মত পরিবর্তিত সংশোধিত হবে । 





পরম সুতর্ত 


রীস্বীজ্্নারায়ণ নিয়োগী 


ভেবে দেখ ভাল ক'রে, যা চাহিছ সে কি দেয়! যায়? 
দুৰ্বল মুহূর্ভ পেয়ে প্রতিশ্রুতি কোরো না আদায়! 

চিরতরে মন চাও ? মন কার রহে নিজ বশে? . 

আমার যা নয়, বল, তোমারে তা দিব কি সাহসে? 

বাইশ বছর আজ; আরো কত দিন আছে পড়ে ; 

হৃদয়-পন্নার কুল প্রতিক্ষণে ভাঙে আর গড়ে, 

দিশাহারা গতি তার, শতধারা শতদিকে ধায়; . 

সে বেগ রুধিতে পারি এমন তো দেখি না উপায়। 


তুমি কি বলিতে পার তোমার এ লাবণ্য অক্ষয় ? 

_ অচঞ্চল প্রেম তব, ষা দিয়ে করেছ মোরে জয়? 
সন্মুখে দেখেছ চেয়ে পথে কত দুর্যোগ আধার ? 
জান কি কেমনে কাটে দিনগুলি ব্যর্থ প্রতীক্ষার? 
তবু যদি দ্বিধাহীন, তবু যুদি অধীর অন্তর; | 
এস তবে বক্ষে মোর নিয়ে তব একান্ত নির্ভর | . 
কানে কানে গুঞ্তরিব প্রেমের চরগ সত্যকথাঁ-_ 
মুহূর্তের ভালবাসা জয় করে অনন্ত ব্যর্থতা । 


১৬৪৭: 
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- নীলাদ্ধুরীয় | 
. শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রি 


. 5155 
ক্কাজ আরম্ভ হইল । 

‘আমি পৌছিবার একটু পরেই মীরা আমায় তরুর 
ব্বরে লইয়া গিয়া বলিল, “কাজ আপনার শক্ত মাষ্টার- 
মশাই, ছাত্রীটি বড় সোজা নয়; একটু দেখেশুনে 
নেবেন” রর 


তুর পিঠে হাত দিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 


পরিচয় দিয়ে দিলাম একটু, বাকিটুকু মাষ্টীর-মশ [ই নিজেই 


«টের পাবেন ৷” 

এর পর আমার ঘরে একটু আসিল।, 
"আমার জন্ত আসবাবপত্রের দু-একটা উপদেশ দিয়া, কোন 
অন্থবিধা হইলে সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে জানাইবার জন্য 


৮ অনুরোধ করিয়া উপরে চলিয়াগেল। 


শি 


; এ করিতে বাধ-বাঁধ ঠেকিতেছে। 


Fw 


আমি কিন্তু দু-দিন হাজার চেষ্ট| করিয়াও শক্ত সহজ 


«কোন কাজেরই বিশেষ সন্ধান পাইলাম না 1--আমি " 


সকালে বিছানা হইতে উঠিয়া তরুকে দেখিতে পাই না। 
কান করিতে করিতে শুনি তরু মোটরে করিয়া কোথা 


হুইতে আসিল, দু-একটা কি কথা বলিতে বলিতে 


তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া গেল. আহার করিয়া উঠিয়া 
দ্যরে তোয়ালে লইয়া মুখ ধুইতেছি, তরু, খট, খট.. করিয়া 
সামিয়া, মোটরে করিয়া বাহির হইয়া গেল। ব্যাপারখান! 
.ক্ষি? | | 
_ মীরার লঙ্গে দেখা হইতেছে না। 
বেয়ারাটাকে কি অন্ত 
 স্চাকক্স-বাকরধের জিজ্ঞাসা করিতে মন সরিতেছে নাঃ 
'ক্ছুবেলা দিব্য রাজার হালে খাওয়া-দাওয়া করিতেছি, 
অথচ আসল যা কাজ সে-সন্বদ্ধেই কোন জ্ঞান নাই, ওদের 
সামনে এটা প্রকাশ কর! কেমন হইবে বুঝিতে পারিতেছি 
না। বড়লোকের চাকরদেরও ভাবগতিক একটু অন্য 
*৪ 


বেয়ারাঁকে 


চেষ্টা করিয়া দেখা 


রকম। দেখাই যাক না, যদি এমনই ব্যাপারটার হদিস 
হয় কোন। | il . 
বিকালে কি কাজ, কিংবা কোন কাঁজ আছে কিনা! 
এখনও টের পাই নাই। তাহার কারণ.প্রথম দিন আমার . 
বিকালবেলার দিকে একবার পুরনো বাসার যাইতে 
হইয়াছিল, ছাতাটা ভুলিয়া আসিয়াছিলাম লইয়া 
আসিতে। ফিরিতে রাত হইয়া গেল। প্রথমটা! ত কাগজ 
পড়ার জন্য ধর! পড়িলাম | সেটা শেষ হইলে ছাত্রছাত্রীরা 
ধরিয়া বসিল-_আহার করিয়া যাইতে হইবে। নূতন 


চাকরি, কাটান দেওয়ার ঢের চেষ্টা করিলাম, সফলও 


হইতাম; কিন্তু বড় ছাত্রীটি এদিকে একটু চতুর হইয়াছে, 
বলিল, “না মাষ্টার-মশাই, আপনি যান, ওদের কথা 
শুনবেন না," "তোমরা ব্যারিস্টারের বাড়ীর মত ভাল 
খাবার দিতে পারবে ওঁকে ?? | 
" কৃত্রিম রোষের সহিত ওদের কথাটা বলিয়া আমার 
পানে চাহিয়া হাসিয়া ফেলিল। | 
চার বৎসরের সম্বন্ধ এদের সঙ্ধে, পূর্বে তাহাতে 
ধৈৰ্যভাবও ছিল, ক্লান্তিও ছিল, এই নৃতন বিচ্ছেদে কিন্ত 
সব গিয়া শুধু সেহটুকু গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। আর এনা, 
বলিতে পারিলাম না। প্রথম রাত্রেই দেরি,-বেশ 
একটু কুঠার সহিত বাসায় ফিরিলাম। আহার করিব না 
শুনিয়া মীরা জিজ্ঞাসা কয় পাঠাইল--শরীর ভাল 
আছে তো f. | 
মোট কথা বিকালে বা সন্ধ্যের পর তরুকে লইয়া 


' আমার কি ডিউটি প্রথম দিন সেটুকুও জানা গেল না। 


দ্বিতীয় দিন বিকালে মীরার সঙ্গে দেখ! হইল-_আমার 
ঘরেই ৷ পুরনো বাসা হইতে রিডাইরেক্ট হইয়া বাড়ী হইতে 
একটা চিঠি, আলিয়াছে__না যাওয়ার জন্য সবাই বিশেষ . 
চিন্তিত; সেই চিঠিটার জবাব দিতেছিলাম, মীরা তরুকে .. 


২৬ CL : "প্রবাসী 
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সন্দে করিয়া আসিয়া ভপদ্থিত হইল, বলিল, “আপনার, 
ছাত্রীকে আঙ্গ একটু ছেড়ে দিতে হবে মাষ্টার-মশাই, 
ডক্টর মল্লিকের ওখানে পার্টি আছে একটা, আসতে বোধ 
হয় বাতও হয়ে যেতে পারে |” 

আমি লঙ্জিতভাবে বলিলাম, 

লজ্জিত ভাবে এই জ্ন্তযে এই দু-দিনের মধ্যে ওকে 
আমি ধরিয়া রাখিলাম কখন যে ছাড়িয়া দিতে হইবে? 
ওর! চলিয়া গেলে বাড়ী না-বাওয়ার কারণ জানাইয়া চিঠিটা 
শেষ করিলাম; তাহার পর একটু চিন্তা করিয়া ‘পুনশ্চ’ 
দিয় লিখিলাম--“কিন্ত বোধ হয় শীগ্রই আসিতেছি, কেন- 
না কয়েকটা কারণে এমন স্থবিধার চাকরিটা রাখিতে 
পারিব কি না ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।” চিঠিটা 
কাছেই একটা ডাকবান্সে দিয়া আমিলাম। 


“তা যাক 1৮ 


বাঁগওবিকই ছুই দিনেই যে-রকম ধৈষচ্যুতি হইতে, 


বনিয়াছে, তাহাতে বেশ বুঝা যাইতেছে এ-চাকরি চলিবে 
না। প্রথমত, এই আভিজাত্যের ' আবেষ্টনীর মধ্যে 


নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া লইতে পারিতেছি না; দ্বিতীয়ত, 


একটা রহস্ত রহিয়াছে_বাড়ীর মধ্যেই কোথাও এক জন 
গৃহকর্তী আছেন, কিন্ত তাহার অস্তিত্বের কোন পাকা রকম 


নি্নন পাওয়া যাইতেছে না, মীরাই তো দেখিতেছি, 


সর্ব । ব্যাপারটার সঙ্গে হয়ত আমার চাকরির কোন 


সাক্ষাৎসনবদ্ধ নাই, কিন্তু তবুও যেন একটা অস্বস্তি বোধ, 


হইতেছে। আর, সকলের উপর অসহ্‌ হইয়াছে এই 
জগ্দ্থলের মত অবসবের বোঝা ।, তরু ভোরে কোথায় 


যায়? টুইস্টন পড়িয়া, আসিতে? হুপুরে ৷ কোথায় যায়? 


স্কুলে? তবে অমন মোটা মাহিনা দিয়া আমায় রাখা 


হইল কেন? কাদ্ছের অভাবে বাড়ীটার সঙ্গে কোনই 
যোগন্থত্ৰ অস্থভব করিতে পারিতেছি না। আচ্ছা বড়মান্ষি 
চাল-লোক রাখিল, তাহার কাজ ঠিক কবি দিবে না 


ঠিক উল্টা একেবারে--এর. আগে সব জায়গাতেই গার্জেন- 


উপগার্জেনের দল হুমড়ি খাইয়া থাকিত_-একটা ুহর্ও, 


ফাকি দিতেছি, কি না। সেও শতগুণে ভাল ছিল 
কিন্ত, fl 
'রহশুটা সেই দিনই কতকটা পরিফার হইল tL: 


ক চিঠিটা ফেলিয়া কথাগুলা মনে তোলপাড় ডে 


_ ভাবিতেছি, 


. আমার সঙ্গে 


করিতে বাগানে গিয়া একটা লোহার বেঞ্চিতে বসিলাম। 
বাহির হইতে বাগানটা যেমন অতি কৃত্রিমতায় বিসদৃশ 
বোধ হইতেছিল, এখন ততটা মনে হইতেছে না। বরং 
মনে . হইতেছে এই ভাল । ঘাড়-রগ-ঘে ষিয়া-চুলছণাটা. 
লোকের গায়ে যেমন আলবাল্লা মানায় নাঁ_কাটাছাটা 
বাহ্ল্যবর্জিত পাগ্জাবীই শোভা পায়, এ-বাড়ীর -পক্ষে- 
এ-বাগানও কতকটা. সেই রকম। আমার বেঞ্চের 
পাশটাতেই একটা গোলাপের বেড। হাতের কাছের 
গাছটিতে গুটি পাচ-ছয় ফুল ফুটিয়াছে। বাড়ীর মধ্যেকার, 
হাওয়াটা যেন চিন্তায় চিন্তায় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
লাগিল বেশ। গদ্ধ-লুক্ধ হইয়া একটি ফুল আল্গা ভাবে 
তুলিয়া ধরিয়াছি--পাপড়িগুলি ঝুরঝুর করিয়া খালের 
উপর ঝরিয়া পড়িল । আমি শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম 1 
একবার চাবিদিকে চাহিয়া নিঃশব্দে স্থানটি ত্যাগ কৰিব" 
এমন সময় বারান্দা হইতে বেয়ারা ডাক 
দিল__“ম্মসায়েব -আপনাকে ডাকছেন একবার মাষ্টার- 
মশা I” | 
আমি দাঁড়াইয়া উঠিয়া তাহার. মুখের পানে চাহিয়া 

রহিলাম, চোখ দুইটা অবাধ্যভাবেই একবার ছিন্ন পাপড়ি- 
গুলার উপর গিয়া পড়িল। মেমসাহেব দেখিয়াছে, দুইটা!" 
কটু কথা. বলিবে যদি শত মোলায়েম করিয়াও বলে ত 
ব্ঝাইয়া দিবে--ফুলগাছন্থদ্ধ টানিয়া নাকে চাপিয়া পক্ষ 
লওয়াটা ষে-রুচির পরিচয়, এ বাড়ীতে সে রুচির স্থান 
নাই। ৬. 

| অথচ ধৰ্ম” জানেন, আমার কোন দোষ নাই। ফুলটি 
ছিল ফোটার শেষ অবস্থায়, একটু পরে আপনিই ঝরিভ... 
রূপে লুন্ধ করিয়া আমায়. নিমিত্তের ভাগী করিল মাত্র । 

বেয়ারার মুখের পানে অপরাধীর মত চাহিলাম,_ 

এম্‌নই, অভিভূত হইয়া গিয়াছি যে তাহারই শরণাপন্ন হইয়া 


বলিয়া ফেলিতাম, «এ যাত্রাট। আমা বাচা কোন, 
রকমে 1” | 0 Ke 
বেয়ারা বলিল, “ওপর ঘরেই রয়েছেন তিনি, আস্থন, . 


_- নিরুপায় হইয়া অগ্রসর হইলাম | 
. মনে মনে কিন্ত স্থির করিয়। ফ্েলিলাম-- আজই এ 


n+ 


১ পড়িল এবং তাহার পরই শব্দ অন্থুলরণ করিয়া যীহার উপর ' 


mw 


কাণ্তিক 


নীলাহ্ুরীয় ক ৮ ৬৭৯২ 2 





কাজে ইস্তফা দিয়া” বাড়ী চলিয়! | যাইব ৷ মীরাকে দেখিয়া 
উঠিয়া দাড়ানও আর ভাল লাগে না, একটা গোলাপ 


আপনি পড়িয়াছে ঝবিয়া তাহার জন্য কালা -মেমসাহেবের 
লাগনাও সহ হইবে ন! ; এন অতিরিক্ত :য়ে-সব বিড়ম্বনা 
সে ত আছেই। চাঁকরটা পর্যন্ত চলিয়াছে--ষেন একটা 
কয়েদীকে বিচারাসনের সামনে হাজির করিতেছে! 

বেয়ার! গিয়া পর্দার সামনে মুখট? বাড়াইয়া বলিল, 
“মাষ্টার-মশা এসেছেন মা!” | | 

ভিতর হইতে আদেশ হইল, “আসতে বল্‌” -: -.- 

বেয়ারা ছুয়ারের পাশে দ্বাড়াইয়া- পর্দদাটা তুলিয়া 
ধরিল। আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া নতনেজে.. দাড়াইয়া 
ন্মহিলাম। 

আদেশ হইল--“ব'সো এ চা I”. 

আমি ঘাড়টা সেই রকম গোজ ররিয়াই ও আড়চোখে 
পিছনের সোফাটা দেখিয়া লইয়া কয়েক পা গিয়া. বসিয়া 
পড়িলাম।: সেকেও কয়েক চুপচাপ । মনে-মনে মহলা 
দিতেছি,--প্রথমে বুঝাইব প্রকৃতই ফুলটি আমি জানিয়া 


_ নষ্ট করি নাই। কালো মেমপাহেবী মেজাজ নিশ্চয় বুঝিতে 


চাহিবে না। না চায়, বলিব--চাকরি দিয়া ফুলের জন্য 
ক্ষতিপূরণ করিলাম । 
করিয়া দিব। . 

প্রশ্ন ইনি হি বাগান থেকে ডেকে নিয়ে 
এস 1” 

মুখ ন! ভুলিয়াই উত্তর করিলাম--“আজ্ডে হ্যা ৷” 

“আচ্ছা উজজবুক ত বাজুটা, আমায় এসে বললেই পারত 
ভুমি বাগানে রয়েছ । আমার এমন নি তাড়াতাড়ি 
‘ছিল না” - 

শান্ত, একটু অস্ুতপ্ত কণ্ঠস্বর. বিস্মিত হইয়া মুখ. 
তুলিয়া আরও বিস্মিত হইয়া গেলাম ৷ প্রথমেই. সামনে 
দেওয়ালের উপর একটি গণেশ-জননীর মূর্তির উপর নজর 


জর পড়িল তাহাকে দেখিয়া মনে হইল যেন পটের মৃ্িটিই 
নীচে নামিয়া আপিয়াছেন। 

বয়দ বোধ হয় পঁয়তাল্লিশ-ছেচল্লিশ বা 
উকটকে ঙা পাড়ে একটা গরদের শাড়ী পরা, ইতি 


দেখিতে গেলে বিশেষত্বও আছে । 


এ অশাস্তির এইখানেই ইতি 


চওড়া সি'ছ্‌র, মাথার কাপড়ের পাড়ের সঙ্গে রঙে রঙে 
একেবারে মিলিয়া গিয়াছে, হাতে সোনার রি সঙ্গে 
দু-গাছি শাখা : 

মুখটা ঈষৎ ক্লান্ত; মনে হয়.ষেন. অস্তস্থ রহিয়াছেন। 
ঘরের এক :পাশে কৌচের. উপর দৃষ্টি পড়িতে, ঠেলিয়া . 


" জড়করা একট! র্যগ দরিয়া মনে হইল কৌচেই শুইয়া 


ছিলেন এতক্ষণ, ওদিকে, আমায় ডাকিতে পাঠাইয়া কুশন- 
চেরারটায্ আসিয়া বসিয়াছেন। | 

‘ ঘরটা. বেশ প্রশস্ত. নীচে আদবাবের ‘বাহুল্য নাই, 
উপরে ছবির কিছু বাহুল্য আছে, এবং বাড়ীর হিসাবে 
চোখে পড়ে জগদ্ধাত্ৰী, 
গণেশ-জননী, কালীঘাটের একটি রাঙায়-কালোয় জলজলে 
কালীর পট, ববিবমণর আঁকা একখানি শতদলের উপর 
কমলা-যুৃত্তি। 

অর্থাৎ আমি, অথবা যে-কোন বাঙালী -গৃহস্থ- 
পরিবারের ছেলে যাহাতে অভ্যস্ত, ঘরের মীস্ষটি হইতে 
আরম্ত করিয়া মায় পট-ছবি সমেত ঠিক সেই রকম একটি 
পারিপার্থিকন ' পরিবতনিটাও এত, অপ্রত্যাশিত এবং 
আকসশ্মিক'ষে মনে হয় হঠাৎ এর মধ্যে ঘাছুবলে.কিছু একটা! 


যেন হইয়া গিয়াছে, আমার এই বাগান হইতে উঠয়! 


আসিবার অবসরটুকুতে। দুই-তিন দিনের যে আড়ষ্ট 
ভাবটা মনে জযা হইয়া উঠিয়াছিল, অন্থভব করিলাম 
সেটাও হঠাৎ অপস্থত হইয়া গিয়াছে । লিখিতে দেরি হইল, 
কিন্তু আমার এই ভাবাস্তরটা ঘটিতে মোটেই দেরি হয় 
নাই। মুখ তুলিয়া প্রথমটা বিস্মিত হইয়া গেলাম, তাহার 
পর 'অল্প হাসিয়া বেশ সহজ ভাবেই বলিলাম, “ডেকে 
আনাতে কি আর অন্যায় করেছে ?” 

“এখন মর্প্তমী ফুলে বেশ চমৎকার হয়েছে. রি 
তাই বলছিলাম।” হাঁসিয়া বলিলেন, “আমায় ডাকতে 
গেলে আমি তো চটতাম ৷” | 

একটি বিরতি Ww প্রশ্ন করিলেন, 
নতুন টিউটার এসেছ ?* 4 

উত্তর করিলাম--"আজে হ্যা 1” 

, *শ্তপলাম। দু-দিন থেকে ভাবছি ডাকব, শরীরটা 
ঠিক ছিলনা; হয়ে ওঠে নি”. 


"তুমিই তাহলে 


৮ 


প্রবালী, 


১৩৪৭ 





আবার একটু হাঁসির সঙ্গে বলিলেন, “মীরা বলছিল, 
‘মুখচোরা ভালমান্য লোকটি, উনি তরুকে পড়াবেন কি 
মা, তরুই উপ্টে গর মাস্টারি করবে ।,***জিগ্যেস 
করলাম--তবে রাখতে গেলি কেন ওঁকে ?” - 

আমি - কৌতুহলে মুখ তুলিয়া চাহিতে হাসিরা 
বলিলেন, “সে উত্তর তোমার আর শুনে কাজ নেই বাপু ।” 

তাহার পর বোধ হয় আপত্তিজনক কিছু একটা 
মনে করিয়া লইতে পারি ভাবিয়া বলিলেন, “উত্তর আর 
কি? দুষ্টুমি ।--‘তরুর হাতে নাকাল হবেন, দিব্যি 
দেখব বসে বসে- গোবেচাঁরি কেউ নাকাল হচ্ছে দেখতে 
" বেশ লাগে। ওর. কথা সব সময় ধরা হয় না বাড়ীতে ; 
গুঁকেই মাঝে মাঝে ঠাট্রা ক'রে বসে।' যাক, তোমার 
ছাত্রী পড়ছে কেমন ?” 

হামিয়া বলিলাম, “আমি তাকে ভাল করে দেখিই 
নি এখনও ৷” . 

“তাই নাকি ?--তা ওর দোষ দেওয়া যায় না।” 

মিসেস রায় একটু চুপ করিয়া গেলেন। . মুখে ষে 
একটা, লঘু প্রসন্নতাঁর ভাব ছিল সেটা ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া 
মুখটা চিন্তার একটু গম্ভীর হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “কখন যে পাবে তা আমিই ভেবে উঠতে পারি 
₹ না। বাপেতে আর.মেয়েতে মিলে সংকল্প করেছে এদিকে 
- এশিয়া আর ওদিকে ইউরোপ--এ ছুয়ের.মধ্যে যা.কিছু ভাল 
আছে বেছে বেছে তরুর মধ্যে বোঝাই করতে হবে। 
আমার মত অন্ত রকম, তাই ওসব কথার মধ্যে আর থাকি 
না, বলি. তোমাদের যা ইচ্ছে কর গে বাপু” 

- আমি-জিজ্ঞান্থ নেত্ৰে চাহিয়া প্রশ্ন করিলাম, “আপত্তি 
না থাকে তো আপনার মতটা জানতে পারি কি ?” 

- মিসেস্‌ রায় যেন আরও" গম্ভীর হইয়া গেলেন, 
‘বলিলেন, “আমার মত ওদের এক জন শ্রেষ্ঠ কবির যা মত 
তাই। ওদের সঙ্গে আর কিছুতেই মেলে না, শুধু এই- 
খানটাতে মেলে,-'ঈষ্ট ইজ: ইষ্ট এণ্ড, ওয়েষ্ট ইজ, ওয়েষ্ট, 
দি টোয়েন শ্যাল নেভার মীট’— East is East and 
West is West, the twain shall never meet, 

আমি অতিমাত্র আশ্চর্য হইয়া মুখের পানে চাহিলাম। 
ইংরেজীর এমন বিশুদ্ধ উচ্চারণ আমি বাঙালী মেয়ের 


মুখে এর পূর্বে কখনও শুনি নাই, অন্ততঃ কাছাকাছি ফ্রি. 


কিছু শুনিয়াও থাকি তো তাহা অতি মেমসাহেবিয়ানায় 
ছুষ্ট। মিসেস্‌ রায় কথাটা বলিলেন অতি. সহজভারে,. 
তাহাতে যেমন এক দিকে কৃত্রিমতাও ছিল না, অন্ত দিকে: 
তেমনই নিখু'ৎ বলিতে পারার জন্ত আমার এই যে বিস্ময়. 
এক্জন্ত স্ত্রীলোক বলিয়া বিন্দুমাত্র সঙ্কোচও ছিল না। খুক- 
বেশী জানার মধ্যে যেমন একটা অনায়াস অবহেলা, থাকে 
ভাবটা অনেকটা সেই রকম। আমিই বরং একটু অপ্রতিভ, 
হইয়া মুখে বিস্ময়ের ভাবটা মিলাইয়া লইলাম। 

তিনি স্থিরদৃষ্টিতে সামনে একটু চাহিয়া .রহিলেন,. 


তাহার পর একটু স্মিত হান্তের সহিত বলিলেন, “এরা - 


আমার কথা মানতে চায় না, মীরা ঝগড়া করে, মীরার 
বাপও ঝগড়া করেন। আমাদের এই রাজায় রাজাক্ক, 
ঝগড়া, মাঝখান থেকে তরু-উলুখড়ের প্রাণ যায়। ওকে 
বিলাত পাঠান হবে--লরেটোতে জুনিয়ার কেম্বি জের 
জন্যে হাতেখড়ি চলছে; অথচ সকাঁলবেলাম্ম উঠে” 
নেয়েটেয়ে বেচারীকে লক্ষ্মী পাঠশালায় গিয়ে শিবপুজোর, 
জন্যে চন্দন ঘষতে হয়। স্কুলে ওদের মিউজিক. ক্লাস সেরে 
এসে বাড়ীতে বিকেলে কীত'ন। আমি বলি--আপাততঃ 
_ একটা জিনিসে পাকা হোক, তার পর অন্যটা ধরলেই: 
 চলবে,-আগে কীতনটা আয়ত্ত ক'রে নিক না হ্যু।... 
বলেন-_“না, তাহলে ঝৌঁকটা এক দিকে চলে যাবে, 


বেশ সরলভাবে নতুন জিনিসকে তুলে নিতে পারবে ন? ৷” 


আমি বেশ নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন করিলাম, - “কথাটা কি 
সত্যি নয়?» 

মিসেম্‌ রায় রা হাস্ত করিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “না: আমার কপাল মন্দ; মীরার মুখে তোমার 
বর্ণনা শুনে মনে হ'ল বোধ হয় এত দিনে স্বপক্ষে একটি 
মানুষ পেলাম, তুমিও দেখছি এ দলেই !» £ 

তাহার পর আবার গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “না, আমি 
সে-কথা বলছি না, বলছি--মিলতে গেলে এক্যের দিক-- 
গুলোয় ঝেশক দিতে হবে, কিন্ত তা তো করা হয় না, 
বিরোধের দিকগুলোয় দেওয়া হয় জোর । এটা কি রকম 
তার জন্তে বেশী দূর না গিয়ে তরুর ব্যাপারটাই ধরা যাক 
না।_-ওকে এমন স্থযোগ দেওয়া হবে যাতে ও একেবারে, 
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কাত্তিক 


অতি আধুনিক ইংরেজ যুবতী হয়ে: উঠতে পারে। ও 
যখন লরেটোতে যায় তখন ওকে দেখলেই বুঝতে পারবে. 
এবিষয়ে আমাদের কোন দিক দিয়ে ক্রটি নেই। এদিকে 
যাতে আবার বেশী দূর না এগোয়, অর্থাৎ দিদিমা ঠাকুরমা- 
দের কথা ভূলে কোন কেস্থিজ বুর গলায় মালা না দিয়ে বসে, 
সেজন্ত তাকে দিয়ে শিবের মাথায়ও গঙ্গাজল ঢালান হচ্ছে। 
এ-মনস্তত্ব তোমরা যদি বোঝ তো বোঝ, আমি একেবারেই 


বুঝি না; কেন না ঠাকুর্মা-দিদিমাদের আদর্শ আর 


৯ 


বিশ্বাস যদি মানতে হয় তো সেই আদর্শে গড়া শিবঠাকুর 
ওকে ঠেকাবার জন্যে হিমালয় ছেড়ে কেম্বিজের দিকে এক 
পাও বাড়াবেন নাঁ_-তার কারণ, গেলেই তার নিজের জাত 
যাবে, আর ভক্তের খাতিরে যদি সেটাও না গ্রাহ করেন 
তো এই.জন্যে যে: কেম্বিজে টাটকা! বিন্বপত্র একেবারেই 
পাওয়া যাবে না। : i 

এই এক ধরণের মিলন'। 
নিজেদের সব ছেড়ে ওদের সব নেওয়া, মনে-প্রাণে সাহেৰ 
হয়ে গিয়ে উদয়াস্ত গায়ে সাবান ঘষতে থাকা। 
তো আর মিলন বলা যায় না» এ আত্মসমর্পণ ; বরং 
আত্মসমর্পণের মধ্যেও আত্মার কিছু বিভিন্নতা বজায় থাকে 
বোধ হয়; এ একেবারে আত্মবিলয়-_ওরাই রইল, বরং 
পুষ্ট হ’ল, তুমি গেলে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে। এটা সেই 
মনোভাব যাঁর জন্যে মুখ থেকে বেরোয়__টু লারন্‌ ইংলিশ, 
রীড ইংলিশ, স্পীক ইন্‌ ইংলিশ, থিংক ইন্‌ ইংলিশ, এও 
ইভন ডীম ইন্‌ ইংলিশ” (79 learn English, read 
English, speak in English, think. in English, 
and even ‘dream in .English )--কে বলেছিলেন 
কথাটা? রমেশ দত্ত না মাইকেল 1 কিন্ত কেন তা করব? 
মায়ের দুধের সঙ্গে যে-ভাষা! আমার জিবে মিলিয়ে রয়েছে 
তাকে তাড়াতে যাব কোন্‌ ছুঃখে? এই আত্মবিলোপের 
জাত আমরা-_ভাবাঁর দিক্‌ দিয়েও আত্মবিলোপ, সভ্যতার 


দিক্‌ দিয়েও আত্মবিলোপ 1” 


মিসেদ্‌ রায় সোজা হইয়! হাহা ক্লান্তভাবে 


সোফার পিঠে. হেলান দিয়া একটু চুপ করিলেন; চোখ 


. দুইটি অনমনকস্ক ভাবে সামনে দেয়ালের কমলার ছবির 
উপর নিবদ্ধ।' 


আর এক ধরণের আছে. 


কিন্তু একে 


bl 


আমার চোখ দই নিজে হইতেই কৌচের উপরূ 
গিয়া পড়িল। 

মিসেস রায় অন্ুস্থ, তাহার উপর হঠাৎ মনের এই: 
আবেগ বলিলাম, “আপনি এখন একটু আরাম করলে 
ভাল হ'ত। আপনার কথার প্রতিবাদ করা যায় না, অস্ত: 
ভেবে চেষ্টা করতে হয়'**এখন.আমি আসি, আবার যখন 


আদেশ করবেন, আসব 1” 


উঠিতে যাইব, কিন্ত কোন উত্তর না পাইয়া উঠিতে” 


“পারিলাম না। হাতের মধ্যে মুখের দুইটি পার্শ ঈষৎ. . 


চাপিয়া, স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন মিসেস রায়, 
বুঝিলাম আত্মস্থ; আমার এতগুলা কথার একটাও কানে- 
যায় নাই। একটু পরে কমলার মৃত্তি থেকে ধীরে ' ধীরে 
প্রশান্ত চক্ষু দুইটি নামাইয়া আমার উপর ন্যস্ত করিয়া" 
বলিলেন, “হতেই হবে!” 

বুঝিলাম এখনও ঘোরটা কাটে নাই। তখনই . ষেন- ' 
সচকিত হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, “বলছিলাম হ’তেই- 
হবে; অর্থাৎ এই আত্মবিলোপের প্রতিক্রিয়া এক দিন. 
আসবেই । তাই কৈলাস আর কেম্বিজের এই 
জগাখিচুড়ি।৮ . - 

আমি যেন, কিছু একটা বলিবার জন্যই a 
“কিন্ত এই একেবারে আত্মবিলোপের ভাবটা যেন যাচ্ছে: 
ক্ৰমে ক্ৰমে 1 Co 

মিসেস রায় বলিলেন, “মোটেই নয়। পুরো দমেই" 
চলেছে এখনও । যেটাকে তুমি যাওয়া বলছ, সেটা হদ্দ- 
এ দুটোতে মিলে তালগোল পাকিয়ে যাওয়া । 

আমি বলিতে যাইতেছিলাম, “আজকাল জাহাজ" 
থেকেই হুট ছেড়ে ধুতিচাদর প’রে আমাদের দেশের 
ছেলেরা নামছে এমন উদাহরণ বিরল নয়।” | 
. মিসেস রায় শেষ করিতে না দিয়া যেন একটু; 
অসহিষ্ণু ভাবেই, বলিয়া উঠিলেন, “তুমি জান না তাই: 
বলছ, আমি খুব জানি--আমার নিজের ছেলে এই রকম. : 
আত্মবিলুপ্ত, আর এই আমার. ছোট মেয়েকে এরা-**৮ 
. এমন সময় একটা-ছোট্র জাপানী কুকুর ত্রস্তভাবে ঘরে 
ঢুকিয়া মিসেস্‌ রায়ের পায়ের কাছে লুটিয়া গড়াইয়া একশ!" '- 
হইয়া পড়িল এবং প্রায় সঙ্গে সন্দেই মীরা আর তরু. এক. 


৩০. 


"কম হড়োমৃড় করিতে করিতেই আলিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 


৫ 
এ এক সম্পূৰ্ণ অন্ত নীরা VL 
এমন কলহাস্ত আর লুটোপুটি করিতে করিতে প্রবেশ 
করিল যেন তরুর বড় বোন নয় মীরা, পরন্ত সমবয়সী 
সখী । পরে বোঝা গেল মাকে দখল করিবার নত মোটর 
হইতে নামিয়াই ওদের রেস্‌ আরম্ভ হইয়াছে। তরু ছোট 
বলিয়া ক্ষিপ্রগতি, সেজন্যও, এবং ছুয়ারের পর্দার সঙ্গে 
মীরার আচল একটু জড়াইয়া যাওয়ার জন্যও সে-ই গিয়া! 
আগে মায়ের কোলে ঝাপাইয়া পড়িল । মীরা কাছে 
গিয়া ক্ষণমাত্র চিন্তা করিল, তাহার পর বলিয়া উঠিল, 
“এ যাঃ, বাবা এসে বলবেন কি? তোমার হাম্যানের 
বাড়ীর অমন ফ্রকটা যে এক্কেবারে.** 

“কি হয়েছে, এটা 1” বলিয়া তরু সভয়ে দাড়াইয়! 
উঠিতেই মীরা তাড়াতাড়ি মায়ের কোলে তাহার স্থানটা 
দখল করিয়া লইয়া মুক্তকে হাস্য করিয়া উঠিল । 

__ তরু ঠকিয়া ' গিয়া একটু থতমত খাইয়া গেল, 
অঙ্ুযোগের স্বরে বলিল, “ওঠ দিদি, এ বেইমানি । হেরে 
গিয়ে” *৮ 

মীরা মায়ের কোলে মুখ শ্বাজি উত্তর করিল, 
তোমারও এটা বেইমানি 1” 
“আমার বেইমানি কিসে ?” 
“বেইমানি নয় মা?--তোমার আদর খাওয়ার পাল! 
আগে আমার । ও পরে জন্মেছে, আমার থেকে যা 
এ'টোকুটো বাঁচবে তাই নিয়ে ওকে সন্ধষ্ট থাকতে হবে। 
আমি তোমার লোভে যখন আর-জন্মে সাততাড়াতাড়ি 
মরে বসলাম, ও কাদের মায়ায় পড়েছিল 1--যাক্‌ না 
তাদের কাছে।.*তুমি আমার পিঠে হাত .বুলিয়ে আদর 
কর তো মা--মীরা আমার লক্ষ্মীমেয়ে, সোনা রর 
তরু ভ্যাংচাইয়া বলিল, “কেলে সোনা 1:৮৮ 7 
মীরা সেই ভাবে মুখ গু'জিয়াই দুষ্টামি করিয়া হাসিতে 

, হাসিতে বলিল, * ‘মীরা আমার টল) সোনা; জগৎ 

মাঝে bl তুলনা!-“বল না মা.” ' 


5 


-. এরা জায়গাটা দখল করিবার সঙ সঙ্গেই কুকুরটা 
"রিয়া গিয়া দূরে, ঘরের কোণে একটা চেয়ারের নীচে 
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আশ্রয় লইয়াছিল। ছুইটি পাবার উপর .মুখ রাখিয়া, 
চোখ তুলিয়া বাপারটা 'অহধাবন করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । তক কতকটা নিরুপায় ভাবে মীরার দিকে 
চাহিয়া ঈ্লাড়া ইয়া আছে, বোধ হয় স্থযোগের দিকেও নজর 


আছে।- মীরা মেঝেয় আচল 'লুটাইয়। মায়ের কোলে 


মাথা পু ত্রিয়া কচি মেয়ের' অভিনয় কৰিতেছে,--তরুর 


রাগটাতে ইন্ধন জোগাইবার জন্য ঈষৎ গরীব! বাকাইয়া 


এক-এক বার তাহার দিকে উকি মারিতেছে। মিসেস্‌ 


রায়ের একটা :হাত মীরার বেণীর উপর | মুখে মহ 
হাস্টের সঙ্গে খানিকটা কৌতুকের ভাব যিশিয়া গিয়া 


অনিবণ্চনীয় একটা মাধুর্ষের স্থষ্টি কঠিয়াছে, : নিজের 


মাতৃত্বের রসে যেন তলীন হইয়া গিয়াছেন। ওঁর মাথার 
উপর গণেশ-জননীর -ছবিট।-তুষারমৌলি : হিমালয়, 
তার সান্দেশে একটি শিলাখণ্ডের উপর শিশু গণপতিকে 


- কোলে লইয়া পার্বতী, চোখ ছুটিতে বিশ্বের. সব বাৎপল্য 


আসিয়া,যেন পুশ্বীভূত্‌ হইয়াছে; পাশে রক্ষী ও বাহন 
পশ্তরাজ ৷ 


আমার অবস্থিতিটাও বোঝা দরকার ।-- 

আমি ঘরটার একটু অন্য প্রান্ত ঘেধিয়া একটা নীচু 
সোফায় বসিয়া আছি। আমার সামনে একটা বেশ 
মাঝারি রকমের গোল মার্ধেলের টেবিল । তাহার 
মাঝখানটিতে বড় একটা পিতলের পান্জে একরাশ সদ্য- 
প্রশ্ছুট শাদা লিলি; আশেপাশে কয়েক রকম যাউন্টে 
বসান কয়েকটা ফটো । মোট কথা আমি এমনই কতকট! 
প্রচ্ছন্ন ছিলাম, তাহার উপর দোরটা আবার ঘরের 
মাঝামাঝি_-প্রবেশ করিয়া! ঝোকের মাথায় সটান ওদিকে 
চলিয়া গেলে আমায় না-দেখিতে পাইবারই কথা। ওক 
নিজের আবদারের খেল! লইয়া ছু-জনেই বরাবর আমার 


tt 


দিকে পিছন ফিরিয়া আছে। মিসেস্‌ রায় দু-এক বারণ 


গোপনে আমার দিকে দৃ্টক্ষেপ করিয়া! ঈষৎ হাস্য 
করিলেন--মানে তাহার নিশ্চয়ই এই--দ্রকার নেই, 
জানিয়ে তোমার উপস্থিতির কথাটা, চুপ করে দেখ না. 
তামাশাটা। | 


গা 


ll 


" হইয়! গিয়াছেন। 


. যিনি এত গম্ভীর প্রক্ৃতির্ব বলিয়া এইমাত্র পরিচয় 
পাইলাম, তাহার মধ্যে এই দুর্বনত! দ্রেখিয়| খুব কৌতুক 
বোধ করিতেছিলাম। উনিও যেন ইহাদের সঙ্গে এক 
বোধ হয় ইচ্ছা নয় যে সন্তান লইয়া 
তাহায় এই নবমাতৃত্বের খেলায় কোন বাধা উপস্থিত হয়। 

মা যেমন সন্তানদের বয়স হইতে দেয় না সম্তানেরাও 
তেমনই মায়েদেরও নিজেদের বয়সের সঙ্গে টানিয়া রাখে। 

মিমেস্‌ রায় তরুর হাতটা ধরিয়া নিজের দিকে একটু 
আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার এই সোফাটার 
হাতলের উপর এসে বরং বসো তরু, বড় বোনের সঙ্গে কি 
জেবাজেদি করে 1*-*তোরা কিন্তু সাততাড়াতাড়ি চলে 


এনি কেন, বললি নি তো মীরা?” 


- তক্ষ মায়ের আহ্বানে রাজি হইল না। টা: গৌজ 
করিয়া নাকী স্থরে বলিল" সরে! বলছি দিদি, নৈলে... 
মীরা ওদিকে কান নাদিয়া বলিল, “ভাল লাগছিল না না 
মা একেবাবে-_মাথাব্যথার নাম করে, পালিয়ে এলাম রঃ 
মাথাব্যথাটা কি চমৎকার জিনিস মা!” 


মিসেস্‌ রায় বিশ্মিত হইয়া বলিলেন,. “চমৎকার কি 


রে! সত্যি করে নি তো মাথাব্যথা?” ্ 
মীরা হাসিয়া বলিল, “এই দেখ মা'র বুদ্ধি, সত্যি 
হ'লে কখনও চমৎকার. হয়? চমৎকার বলছিলাম 


এর জোরে স্কুল থেকে পালিয়েছি, পার্টি থেকে পালাচ্ছি-_. 


ব্যথা করবার জন্যে মাথাটা ঘি না থারুত তা হ'লে কি 


| অবস্থাটাই যে হ’ত ভাবতে মাথা গুলিয়ে যায়।” 


পি 


মিসেস্‌. রায়; হালিয়া চকিতে এক বার. আমার পানে 
চাহিলেন। 
জন্যে মাথাব্যথা আমি সব জানি-।৮ 


খীরা গম্ভীর হইয়া বলিল, “আচ্ছা, জান, তো চপ 


ক'রে থাক্‌ মশাই । তুমি. আজকালএকটু বেশী ফাজিল 
হয়ে পড়েছ তরু ।” 
তরু বলিল, “তুমি সর না 


সরব না.” .. 
একটু চুপচাপ গেল। দিলেন রায়ের ভাটা 
আরও একটু সকুটিয়া উঠিয়াছে।. আমার . উপস্থিভিটা 


তরু বলিল, “মাথাব্যথা. না হাতী; রী 


মীরা মায়ের হাটু দুইটা আরও রা বলিল, না 
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যে কারেচক্রে এখনও অপরিজ্ঞাত ইহাতে নূুখে কৌতুকের 
ভাবটাও আরও স্কটতর। একটু যেন সঙ্কোচ কাটাইয়া . 
প্রশ্ন করিলেন, “কে কে এসেছিল পার্টিতে 1-মিষ্টার' 
লাহিড়ীর বাড়ীর সবাই এসেছিলেন! নীরেশ এসেছিল ?” 

শেষের এই প্রশ্নটুকুতে রা যেনধুমুখটা আরও একটু, 
জিয়া লইল। 

প্রশ্নটা অনির্দিষ্ট ভাবে করিলেও আসলে মীরাকেই করা 
হইম়াছিল। কন্তার সঙ্কোচে, শুধরাইয়া লইবার . জন্ত 
মিসেম্‌ রায় আবার তরুর.দিকে চাহিয়া প্রস্নটার পুনরুক্তি-. 


করিলেন, “আয়ার্দের নীরেশ এসেছিল তরু 1--কে কে 
সব এসেছিল ?” . I 
পিছন ফিরিয়া থাকিলেও বুঝিলাম তরু হাতের, 


রুমালটার একটা কোণ দ্বাতে চাপিয়া কুমালটাতে মুঠার 
টান দিতে দিতে যহুণ করিতেছে, এই নবতর প্রসঙ্গে সে. 
যেমন মায়ের কোল ভুলিয়াছে তাহাতে তাহার. চোখে মুখে 
যে.একটা কৌতুকের হামিও.ফুটিয়া উঠিয়াছে, না দেখিতে . 
পাইলেও এটা আমি আন্দাজ করিতেছি। মাথাটা নাড়িয়া 
উত্তর করিল, “না, নীরেশ-দা আসেন নি. মা, তরে নিশীথ- 
দা আগেই এসেছিলেন, আমাদের মোটর পৌছতে মিসেদ্‌, 
মল্লিকের সঙ্গে তিনিই এসে ডি আমাদের, আবার 
দিদি যখন মাথাব্যথা ব*লে-** 

মীরা মায়ের কোলের, মধ্যে মুখটা একটু রা 
বলিল, “একটু. অতিরিক্ত ফাস্তিল হয়েছ তুমি তরু। তুমি ' 
এখানে কেন? তোমার মাষ্টার-মশায়ের কাছে যাও ৷” 

তরু কোলের কথা ভুলিয়া গিয়াছে; অন্যমনস্ক ভাবে. 
গিয়] মায়ের সোফার হাতুলের উপর. বসিয়া মায়ের, বুকে, ' 
লুটাইয়| তর্কের স্বরে বলিল, “বা--রে, আর তুমি কেন. 
এখানে .. ০. 

মীরা বলিল, 


“আমার, ডের, কাজ আছে. ‘আমি ' 


: তোমার পড়ার সম্বদ্ধে মার সঙ্গে পরামর্শ করব (* . 


আমি এদিকে বেজায়. অস্বস্তিতে পড়িয়া গিয়াছি। 
যতটা আন্দাজ করা গিয়াছিল তাহার চেয়ে বেশী সময় 
আমার উপস্থিতিটা অজ্ঞাত বহিল । . ইহার, মধ্যে কথায়, 
কথায় নীরেশ লাহিড়ীর ও নিশীখের সমন্ধে যে প্রসঙ্গটুকু 
আসিয়া পড়িল সেটুকু শোনা আয়ার উচিত হয় নাই, 


ডী হ্‌ 





স্তাহার উপর আবার আমারও উল্লেখ হইয়া গেল। a 
'বায় কথাটা প্রকাশ করিতেছেন না; অথচ আমি যে 


. হঠাৎ কি করিয়া নিজেকে এদের সামনে ধরিব, মোটেই. 


ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছি না । নিজেকে প্রকাশ করিলেই 
এতটা সময়ের অপ্রকাশের অপরাধ লইয়াই প্রকাশ করিতে 
হুইবে ; অথচ সেই অপরাধটা তি মুহুর্তেই বাড়িয়াও 
যাইতেছে । 


এদিকে, হঠাৎ দু- জনের ফে-কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত - 


হইয়া পড়িবার ফাড়াটা মাথায় ঝুলিতেছে। মীরা ষে- 
একোন্‌ মুহুতে“ই উঠিয়া পড়িতে পারে; কিংবা এদিকে ফিরিয়া 
চাহিতে পারে। তরুর নজরে ত পড়িয়া গিয়াছিলাম 
বলিলেই হয়;-_আগাইয়া গিয়া এদিকে পিছন ফিরিয়াই 
‘মায়ের বুকে লতাইয়া পড়িল; তাহা না করিয়া সোফার 


হাতলে বসিয়া এই দিকে মুখ করিয়াই ত বোনের সঙ্গে" 
তর্ক চালাইবাঁর কথা। ও-ও বোধ হয় মাকে যথাসাধ্য দখল: 


করিল) কিন্ত এদিকে সোজাসুজি একবার মুখ করিলে 
"আমার ধরা পড়িয়া যাওয়া অনিবার্ধ। 


মিসেস্‌ বায় এখনও কথাটা ভাঙিতেছেন না কেন? 
সন্তান লইয়া এই মোহ ওঁকে কি আমার নিদারুণ অবস্থা ' 


‘সম্বন্ধে এতই অচেতন কি তুলিয়াছে 1" 'ঘামিয়া 
'উঠিতেছি। - 
মীরার কথায় "তরু উত্তর করিল, “বেশ ত, আমার 
"পড়ার কথাই ত?--কর না পরামর্শ, শুনি।”' 
মিসেম্‌ রায়ের একটি হাত' তক্ুর মাথায়, একটি হাত 
‘মীরার বেশীর উপর,_ছুইটিই ধীরে ধীরে সঞ্চারিত 
' হইতেছে। বাৎসল্যের স্রোত যেন দুইটি ধারায় নামিয়া 
'আসিতেছে। 
'মীরা বলিল, “নিজের সম্বন্ধে সব কথা শোনা চলে না” 
তরু বলিল, “খুব চলে ৷” 
‘মীরা বলিল, “ধর, যদি তোমার বিয়ের কথা হত, 
'থাঁকতে বসে?” 7 


তর্কটার গলদ খুব স্পষ্ট) কিন্তু উত্তর দিবার উপায় 


ছিল না এবং সেইখানেই মীরার জিৎ। তরু মুখটা আরও - 


'পগুজিয়া অন্তষোগের সুরে বলিল, “মা 1" 
তাহার পর কোলের মধ্যেই মুখটা একটু ঘুরাইয়া সঙ্গ 


১৩৪৭, 


ie 


সঙ্গে বলিল, “মাষ্টার-মশাই বেড়াতে গেছেন ; ডাকে 
এখন পাব না।” 

মীরা বলিল, “যান নি বেড়াতে, 
মশাই ভয়ানক কুণে ৷” 

মিসেস্‌ বায় কন্তাদ্য়ের মাথার উপর দিয়া আমার পানে 
চাহিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন । 

তরু অন্থযোগ করিল, “দেখছ মা, মাষ্টার, মশাইয়ের 
নিন্দে করছে দিদি ?% ৃ 

হার-জিতের দিক্‌ পরিবর্তন হইয়াছে মীরা আরও 
রাগাইয়া “ বলিল, “তোমার ' মাস্টার-মশাই ভালমান্ুষ, 
মুখচোরা, লাজুক ;--অযন মানুষেরা নয় বোমা করে, নয় 
বেকার কবি হয়,__দু-জনের এক জনকেও আমি দু-চক্ষে 
দেখতে পারি না। স্থতরাং ষখনই - তার কথা উঠবে, 
তখনই নিন্দে ভিন্ন সুখ্যাতি বেরুবে না আমার মুখ দিয়ে 1৮ 

তরু মুখ ঘুরাইয়! দিদির মুখের উপর দৃষ্টি নত করিয়া 
একটু হাসিল, ভর উচাইয়া বলিল, “ইস্‌, আমি যেন জানি 
টি 2 2৭4 

মীরা মুখটা তুলিয়া প্রশ্ন করিল, “কি জান, শুনি?” : * 

সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা 1 থাক্‌, মেলা ++ 
বাচালগিরি করে না।” 

তরু শেষের হুকুম্টা কানে তুলিল না, বলিল, “তুমি এই 

দু-জনকেই বেশী পছন্দ কর!” f 

আমার তখন থে কি অবস্থা | তরুর 2 শু একটু 
তুলিতে দেরি! 

মিসেস্‌ রায়ও যেন ফাফরে পড়িয়া গিয়াছেন;--কথাটার ৬ 
যে এমন ভাবে মোড় ফিরিবে, আর এত অতকফিতে-_ 


খী 
he 


তোমার মাষ্টার- . ২ 
4 


খং 


LE 


‘ মোটেই আশঙ্কা করেন নাই।' আমার মুখের দিকে আর 


চাহিতে পারিতেছেন না। তরুকেও মানা করিতে 
পারিতেছেন ন] । তরু নিতান্ত নিরীহভাবে তর্কের ঝৌকে' 
কথাটা বলিতেছে,--মানা করিতে গেলেই কোথায় 4. 
আপত্তির প্রচ্ছন্ন কারণ আছে প্রকাশ হইয়া পড়িবে। * 
সেটা হইবে আরও বিসদৃশ ৷ 

মীরা ধমকাইল, “চুপ কর্‌ তরু; তোমার কানে ধরে 
বলতে গিয়েছিলাম 1." ,. 

তরুর জয়ের নেশা লাগিয়াছে মায়ের দিকে চাহিয়া | 


বূলিল, 


_ নীলাহুরীয় | 


৩৩ 





“পতি বলছি মা দিদি « ওর [সই রমাদিকে ব বলেছেন 
--গুর ভাল লাগে কবি, নয় ত.*ই্যা সত্যি বলছি, 
 রমাদির বোন সতী আমায় বলেছে-.» 

মীরা অসহিষ্ণু ভাবে বলিয়া উঠিল, “তরু !:*৮ 


তরু মায়ের ঘাড়ে মুখ গুঁজিয়া বলিল, 
ধমকের কি আছে মা. উনি বলছেন. মাস্টার-মশাইকে 
ছু-চক্ষে দেখতে পারেন না). মি, দেখাব নাষে' যা 
এবার বল তো, দিদি--সেদিন... AE 

দিদির্‌ -দিকে মুখ তুলিয়া ফিরিতে গিয়া. তরু ডিও 
বিস্ময়ে ও কৌতুহলে একেবারে নিশ্চল হইয়া গেল, বলিয়া 
উঠিল, "ওমা ! মাস্টার-মশাই যে!” 

আর দৃষ্টি না পড়িয়া-উপায় ছিল :না, কেননা আমি 
প্রবল অন্বপ্তিতে অন্যমনস্কভাবে দাড়াইয়া.উঠিয়াছি। 


মীর! ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়িয়া বস্ত্র সংযত করিয়া লইয়া 


খানিকটা মুখ নীচু করিয়াই রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 


৬ 


চক্ষু তুলিয়া সম্পূর্ণ পরিবন্তিত আকৃতিতে স্পষ্ট দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিল: আমাকে যে চাকরিতে নিয়োগ 
করিয়াছিল সেই মীরা, শাস্ত, দৃপ্ত) আরও একটা কি 
যেন। - সকলেই আমরা প্রস্তরবৎ স্থাণু হইয়া গিয়াছি'। 


নিয়োগের সময়' মাহিনার কথায় আমি- যখন বলি 


“আপনাদের যা সুবিধে হয় অনুগ্রহ করে দেওয়া”--সে 
সময় মীরার নাসিকার 'ডান দিকে 'যে-কুঞ্চনটা ফুটিয়া! 
উঠিয়াছিল, সেটা আবার ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে। 
মিসেস্‌ রায়ের মুখেও একটা ভয়ের ছায়া ঘনাইয়া 
উঠিতেছিল ;--এখনই একটা অঘটন ঘটাইয়া বসিবে মীরা, 
আমার এই চৌর্ধবৃত্তির জন্ত--এই অলক্ষ্যে সব কথা 
শোনার জন্য ।.**তীব্র উৎকঠার মধ্যেই হঠাৎ আবার মুখটা 


“বাঃ, এতে" Ee 


তাহার প্রসন্ন হস্তে দীপ্ত হইয়া রর বলিলেন, “তা 
বসো শৈলেন, এতক্ষণ ছিলে কোথায়? তোমার ছাত্রীরই 


ই পড়াবার কথা হচ্ছিল” 


৯) 


_ আমি যত দিন এখানে ছিলাম তাহার মধ্যে মাত্র ছুই 
দিন এই মহীয়সী নারীকে মিথ্যা বলিতে শুনিয়াছিলাম, ' 
তাহার মধ্যে এই এক ।*'আমুয় বাচান দরকার ছিল, উনি 
সেই জন্য নিজের জিহবা, কলুষিত করিলেন। 

মীরা এক বার মায়ের পানে চাহিল--যাচাইয়ের দৃষ্টিতে, 


. তাহার পর তাহার নাপিকার. সেই কুঞ্চন, ধীরে ধীরে 


মিলাইয়! গেল।**মীর! মাকে বিশ্বাস করিয়াছে, তাহার 
মিথ্যায় গ্রবঞ্চিত হইয়াছে । বিশ্বাস করিয়াছে যে আমি এই 
মাত্র ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছি, এখনও আসনু গ্রহণ 
করি নাই। জুতরাং এক-আধটা শেষের কথা যদি, কানেও 
গিয়া থাকে তো তাহার প্রাসঙ্গিক মানেটা- নিশ্চয়, ধর! 
পড়ে. নাই আমার কাছে। কতকটা ভাবহীন দৃষ্টিতেই 
আমার পানে চাহিয়া চাহিয়া. শাস্তকণ্ডে বলিল, পবনুন, 
দাড়িয়ে রইলেন যে?” ্‌ 

-ওর মায়ের অস্থরোধে নয়, অহযোধের জরে ঢালা ওর 
হুকুমে ধীরে ধীরে আবার উপবেশন করিলাম । 

, কিন্তু কোঁথায়.কি একট] রহিয়া গেল যেন, কথাবাতণ 
আর জ্মিন..না। আমার মনে হইল. মায়ের কথা যদি 
বিশ্বাস করিয়াই থাকে, ন! বলিয়া! নিঃযাড়ে প্রবেশ করার 
গ্রাম্যতাটা মীরা অন্তর দিয়া ক্ষমা করিতে পারিতেছে 
না। 


একটু পরে একটা র্‌ রি রে ধীরে বাহির হইয়। 
গেল। - 


ক্রমশঃ 





সন্ুদ্ধ 


সকাল হইতে দলে দলে- নাগরিক রাঁজসভার দিকে 
চলিয়াছে। চরণে ত্রস্ত গতি, মনে ব্যস্ত উৎকঠা--বুঝি 
" স্থান পাইলাম না, বুঝি 'দেখিতে পাইলাম না। ' 
অগ্য প্রকাশ্তঠ রাজসভায় এক জন তরুণ সে্নোনীর 
বিচার হইবে। সেই বিচার গন জন্তই এত আগ্রহ, 
এত কৌতুহল । 
_.. সেনানীর সম্বন্ধে অভিযোগ গুরুতর । সে রাঁজকম্াকে 
ভালবাসিয়াছে। ' সেনানী উচ্চবংশীয় নহে, সামান্ত 
দরিদ্রের সন্তান মাত্র। স্বীয় বুদ্ধি ও প্রতিভার বলে সে 
সেনানীর পদ অধিকার করিয়াছে, কিন্তু তথাপি সে অনভি- 
জাত। রাজ্যের নিয়মে, অভিজাতবংশীয় না হইলে 


রাজকন্যার প্রেম প্রার্থনা করিবার অধিকার তাহার থাকে. 


ন!। যদি কেহ প্রার্থনা করে, সে 0 বাজ- 
বংশের সে অমর্যীদ! করিয়াছে । 


কেমন করিয়া ' ইহার স্বত্রপাত হইল কেহ জানে না। ' 


. রাজসভায় বাঁজকন্যা বসিতেন মাতার পার্শ্বে, যবনিকার 
অন্তরালে; সেনানী দীড়াইত মুক্ত অসি হস্তে, পিংহাঁসনের 
পার্খে। কখন . কোন্‌ অবসরে ইহাদের দৃষ্টিবনিময় 
হইয়াছে, দৃষ্টি-বিনিময় হইতে ক্রমে প্রাণ-বিনিময় হইয়াছে, 
তাহার ইতিহাস কেহ বলিতে পারে না। ূ্‌ 
. কেবল সেনানীই যদি রাঁজকন্তার প্রতি আকৃষ্ট হইত 
তাহার হয়তো! প্রতিকার সহজ ছিল। কিন্তু বিপদ এই, 
রাঁজকন্থ। স্বয়ংও তাহার প্রতি অনুরক্তা বলিয়া সন্দেহ 
হইতেছে 


সেনানীকে সভার সম্মুখে লইয়া আসা হইল । চতুর্দিকে. 


- প্রহরীবেষ্টিত,' মণিবন্ধে শৃঙ্খল। সিংহাসনের সম্মুখে 

দরাড়াইয়। সেনানী এক বার চারি দিকে তাকাইল। 
" স্থগঠিত গ্রীবার ভঙ্গি তখনও মনোরম, চক্ষের দৃষ্টি তখনও 
প্রশান্ত । 


সভায় সমবেত নাগরিকবৃন্দ বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। সভায় সেনানীকে প্রত্যহই দেখা 
যাইত, তবু যেন এতদিন ইহাকে ভাল করিয়া কেহ দেখে 
নাই'। সিংহের মত দৃপ্ত শান্ত পদক্ষেপ, সুঠাম দেহ- 
সৌষ্টব__শক্তি ও সৌন্দর্যের অপূর্ব সমাবেশ: হইয়াছে এই 
মানুষটির দেহে। এত সৌন্দর্য এত তেজ- কোথায় 
লুকাইয়া ছিল এত দিন! দর্শকেরা অপলক নেত্রে চাহিয়া 
রহিল। মনে মনে কহিল, রাজকন্যার ভাগ্য ভাল, এমন 
মানুষের প্রেমের অধিকারিণী হইয়াছে । - 


বিচার আরম্ভ হইল। মহীদওপ্রতীহার বন্দীর সমক্ষে 
কহিলেন, এই ' 


অভিযোগ-বাক্য উচ্চারণ করিলেন; 
অপরাধের আমি স্থবিচার প্রার্থনা করিতেছি। 
রাজা কহিলেন, বন্দী, তোমার উত্তর? 
বন্দী কহিল, আমার উত্তর কিছুই নাই মহারাজ । 
তুমি অপরাধ স্বীকার করিতেছ 
-না। অপরাধ আমি করি নাই। 
“তুমি রাজকন্যার প্রতি অন্থ্রক্ত ? 
স*অন্থরক্ত বলিতে সাহস হয় না! তাঁহার আমি 
পূজা্থী। 
_-তাহাই তোমার অপরাধ । 
_না। যিনি কামনার যোগ্য তাহাকে কামনা করা 


অপরাধ হইতে পারে না। 


-রাঁজকন্াও কি তোমাকে কামনা করেন? 

»সৌভাগ্যের আশা সকলেই করে। সৌভাগ্য 
আস্থা স্থাপন মূর্ধের কাজ । “এই প্রশ্নের উত্তর দিবার 
দুঃসাহস আমার নাই। 

রাজা কহিলেন, রাজকন্তা। 

সখীর সঙ্গে রাজকন্যা সভাস্থলে আসিয়া দাড়াইলেন। 


ta | 


৮ 


সী 


(কার্তিক 


ইন্গিত 
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সেনানীর দিকে এক বার মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 


“সে দৃষ্টি অবর্ণনীয়। সেনানীর দৃষ্টি ভাহার উপরে নিবদ্ধ। 
ছুই জনকে. কল্পনায় একত্র বসাইয়া দেখিয়া সভাস্থ. 


নাঁগরিকবুন্দ চক্ষু মার্জনা করিল ।. 

' রাজা কহিলেন, কন্যা, আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। 
এই যুবক তোমার প্রতি অঙ্গরক্ত ? 

বাজকন্া নীরব। 

-_তুমি এই যুবকের প্রতি অনুরক্তা ? 


রাজকন্যা সগ্তস্ফুট কমলের মত স্গিগ্ধ ছুই চক্ষু এক বার 


সেনানীর মুখের উপরে, তাহার পর রাজার মুখের উপরে 
স্থাপন করিলেন। কহিলেন, এই প্রশ্নের উত্তর আমি দিব 
না। 
"কেন? 
--ইহার উত্তর আমার নিকটে আশা করাই অন্তায়। 
রাজা কহিলেন, উত্তম। দৈব-পরীক্ষা হইবে। 
- মহাদণ্ডপ্রতীহারকে কহিলেন, রঙ্গালয় সজ্জিত কর। 


রাজ্যে প্রাচীনকাল হইতে একটি প্রথা ছিল। বিচার- 
কক্ষে অপরাধ সম্যক্‌ নির্ণাত না হইলে, বিচারের ভার 
দৈবের হস্তে অর্পণ করা হইত । বাঁজপ্রাসাদের একান্তে 
অবস্থিত রঙ্গালয়ে এই বিচার অনুষ্ঠিত হইত। ভূমিতলে 
রঙ্গালয়, উপ্রে দর্শকদিগের আসন। বন্দভূমির দুই পার্শ্বে দুইটি 
কক্ষ, তাঁহাদের দ্বার রুদ্ধ। অভিযুক্ত ব্যক্তিকে রঙ্গভূমিতে 


প্রবেশ করিয়া, নিজের ইচ্ছামত ইহার একটি দ্বার খুলিতে, 


হইত। একটি কক্ষে থাকিত রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
হিংস্ৰ ব্যাস্তুটি। অন্য কক্ষে থাকিত, অভিযুক্তের সমশ্রেণীর 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী ও গুণবতী কন্তাটি। ' কোন্‌ কক্ষে 
কাহাকে রাখা হইল, তাহা কেহ জানিত না। অভিযুক্ত 
ব্যক্তি ব্যাদ্রের কক্ষ খুলিয়া ফেলিলে উপবাঁসপীড়িত ব্যান 


48 তৎক্ষণাৎ তাহাকে আক্রমণ করিয়া হত্যা করিত--প্রমাণ 


হইত, সে সত্যই অপরাধী এবং ইহাই তাহার দৈবপ্রেরিত 
দণ্ডবিধান। কন্যার কক্ষ খুলিলে প্রমাণ হইত দৈবের 
বিচারে সে নিরপরাধ | সেই কন্তার সহিত-তাহার বিবাহ 
দিয়া রাজকীয় উপচৌকন সহ সসম্মানে গৃহে প্রেরণ .করা 


_ হইত--পুরোহিত রঙ্গালয়েই প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা 


প্রার্থনা করিল। 


করিতেন। রাজ্য সুশিক্ষিত, স্থসংস্কৃত; রাজাও সংস্কৃতি- 
গর্বে গর্বিত; তথাপি তাহার ধমনীতে পূর্বপুরুষের বর্বর- 
রক্ত তখনও শীতল হয় নাই৷ পূর্বপুরুষের এই বর্বর বিচার 
তিনি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন. 


রঙজালয় সজ্জিত i । আসনে আসনে দলে দলে ' 


- নাগঁরিক-নাগরিকা উৎকণ্ঠ-চিত্তে অপেক্ষা করিতেছে 


রঙ্গালয়ে তিল ধরিবার স্থান নাই। 
আসন-শ্রেণীর কেন্দ্রস্থল, সাধারণ আসন. বর একটু 


উচ্চে, রাজকীয় আসন বুহিয়াছে। রাজা আসিয়াছেন, 
রানি এবং রাজকুমারের1 : আসিয়াছেন, বাজকন্তাও 
আসিয়াছেন। 


এই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখিতে রাজকন্যা কেন আসিলেন ? 
আসিয়াছেন, হয়তো! তাহার কারণ, তাহারও দেহে উষ্ণ 
বর্বর-রক্ত বিদ্বমান। না হইলে এই ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিতে 
তিনি আসিতে পারিতেন না। কিংবা হয়তো তাহার 
কারণ, জীবনের শেষমুহূর্তে তাহার প্রিয়তমকে তিনি এক- 
বার শেষ দেখা দেখিয়া লইতে চাহেন। 


বিচারের সময় হইল । 

রন্বভূমি দৃঢ় প্রাচীর-বেষ্টিত; সেই প্রাচীয়ে সংলগ্ন 
একটি ক্ষুদ্র দ্বার খুলিয়া সেনানীকে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ 
করাইয়! দেওয়া হইল। ্‌ 

সেনানীর অঙ্গে বর্ম নাই। ' কোমল - অথচ দৃঢ়-বদ্ধ 
মাংসপেশী অনাবৃত বক্ষে স্কন্ধে বাহুমূলে তরজিত-হইস! 
উঠিতেছে।: ঘনকুঞ্চিত ' কেশরাশি স্বন্ধদেশ আচ্ছন্ন 
করিয়াছে। .. মা 

সেনানীর মুখে শঙ্কার চিহ্ন নাই, দৃষ্টিতে উদ্কণ্ঠা নাই। 
উধ্বে” দর্শকমগ্ডলীর দিকে চাহিয়া" সে ধীর পদক্ষেপে 
এক বার রক্গভূমির চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিল ) যেন সকলের- 
নিকটে নীরব ভাষায় বিদায় প্রার্থনা করিল, যেন আশীর্বাদ 
র্ভূমি-পরিভ্রমণের . শেষে রাজকীয় 
আসনের সন্মুখে আনিয়া সে দ্াড়াইল। সেইখানে 
দাড়াইয়া সে রাজাকে অভিবাদন করিল; সঙ্গে সঙ্গে 
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তাহার দৃষ্টি রাজাকে. অতিক্রম করিয়া তাহার পশ্চাতে 
অবস্থিতা রাজকন্তার উপরে পতিত হইল । 

পলকের জন্য ছুই জনের চক্ষু এক হইল। সেই এক 
মুহৃতে'র দৃষ্টিতে বাঙ্জকন্তা তাহার 'চক্ষের ভাষা পড়িয়া 
লইলেন, সেই এক মুহূর্তের মধ্যেই নীরব চক্ষের ভাষায় 
" তাঁহার উত্তরও দিলেন। তাঁর পর তিনি চক্ষু ফিরাইয়া 
 লইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরের অলক্ষ্যে রাজার আসনের 
পৃষ্ঠে রক্ষিত তাঁহার দক্ষিণ করপল্পবের তর্জনীটি দক্ষিণ 
দিকে ঈষৎ একটু হেলাইয়া দিলেন। - ... 

সে ইঙ্গিত সেনানী বুঝিল। সেই ইঙ্গিতের জন্যই 
সে অপেক্ষা করিতেছিল। ধীর অকুষ্ঠিত পদক্ষেপে সে 
দক্ষিণের কক্ষটির দিকে অগ্ুনর হইল ; ধীর অনুষ্ঠিত হস্তে 
তাহার দ্বার খুলিয়া ফেলিল। দ্বার খুলিতেই কক্ষের মধ্য 
" হইতে 
কে বাহির হইয়া আসিল? 
ব্যাত্ত ? না রূপসী তরুণী? 


রাজকন্যা স্থির দৃষ্টিতে . চাহিয়া ছিলেন। সেনানী 
বারের নিকটে যাইতেই তিনি হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইলেন। 
তারপর দুই হস্তে চক্ষু আবৃত করিয়া, ছুটিয়া রঙ্গালয় 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন। - 

সকলের দৃষ্টি তখন সের্নানীর প্রতি নিবদ্ধ। রাজ- 
কন্তার প্রস্থান কেহ .লক্ষ্য করিল না সেনানী কিন্ত 
করিল। একটি অতি ক্ষীণ হাসির রেখা তাহার অধরের 
কোণে ফুটিয়া উঠিয়াই মিলাইয়া গেল। সে-হাঁসি কেহ 
দেখিতে পাইল না! । .রাঁজকন্তাও দেখিতে পাইলেন না। 

সে-হাসিতে কি ছিল ? করুণা? কৌতুক? আশ্বাস? 
নিরাশ? | 

কেহ সে-হাসি দেখে নাই; দেখিলেও বলিতে পারিত 
নাঁ।. এক রাজকন্যাই হয়তো! পারিতেন। ' রাজকন্তা সে 
হাসি দেখিলেন না। < 

সেনানী . 'রাজকন্তার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিল। 


অপরের যাহা চক্ষে পড়ে নাই, প্রেমিকের একাগ্র দৃষ্টিতে 


তাহা ধর! পড়িয়াছিল। সেনানী দেখিয়াছিল, রাজকন্তার 
মুখ বড় শুদ্ধ, বড় করুণ। .মুখশ্রী পাঙুবর্ণ ; আত্মসংবরণের 


- প্রবাসী 


১১৩৪৭ 


প্রাণপণ চেষ্টায় চিবুক ও ওষ্ঠাধর খু; দৃঢ়সংবদ্ধ ? চক্ষুর 
নিয়ে কালিমারেখা; দৃষ্টি নিষ্পলক, শুফফ--যেন মনের ' 


মধ্যে যে বহ্নিদাহন চলিয়াছে তাহারই শুষ্ক উত্তাপ চোখে 


মুখে ফুটিয়া বাহির হইতেছে । তাহার চক্কুর পাতা ভারী, 


বারংবার মার্জনের ফলে রক্তবর্ণ।. রাজকন্তা রাত্রে ঘুমান 
নাই। রাজকন্যা রাত্রি জাগিয়া কীদিয়াছেন। 
বর্বরকন্া কিন্তু বর্বর হইলেও তিনি নারী । 
সেনানীকে ইঞ্জিত তিনি করিলেন; ইদিত করিবেন 
বলিয়াই তিনি রঙ্গালয়ে আসিয়াছিলেন। প্রাণপণ 
শক্তিতে নিজেকে এতক্ষণ সংবরণ করিয়া রাখিয়াছিলেন ; 
কিন্তু কর্তব্য সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে শক্তির বাঁধ 
ভাঙিয়া পড়িল। ইহার পরে কি হইবে তিনি জানিতেন 
যাহা হইবে সে দৃশ্য চক্ষু চাহিয়া দেখিবার সাহস তাহার 
ছিল না। 'রাজকন্যা পলাইয়া গেলেন কিন্তু র্ধালয় 
হইতেই পলায়ন করা চলে, আপনার মনকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া পলায়ন করা .তো.সম্ভব নয়! সে-কক্ষ হইতে 
কে বাহির হইয়া আসিবে তাহা রাজকন্া জানিতেন। 
চক্ষে দেখুন বা ন! দেখুন, ইহার পরে যে-দৃশ্টটি ঘটিবে, 
মনের চক্ষে তাহাকে তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন। 


রাজকন্তা জাঁনিতেন, সে-কক্ষে কাহীকে রাখা 
হইয়াছে। পূর্ব-রাত্রে তিনি স্বয়ং সে সন্ধান লইতে. বাহির 
হইয়াছিলেন; স্বয়ং অনুসন্ধান করিয়া সে সন্ধান বাহির 
করিয়াছিলেন। ইন্দিত করিতে তাহার ভূল হয় নাই, 
তিনি স্বেচ্ছায় এবং সঙ্ঞানেই সে-ইন্দিত করিয়াছিলেন । . 
বাজকন্তা জানিতেন, ফে-ব্যাপ্রটিকে রঙ্গালয়ে আনা 


হইয়াছে, তাহার তুল্য ভীষণাকতি ও হিংস্র ব্যাত্রি রাজের, 
কোন পশুশালায় আর নাই। মাত্র তিন দিন পূর্বে 


তাহাকে বন্দী করা হইয়াছিল--তাহীর মুখে পড়িলে সে 
মান্থুষের আর ছুই মুহৃত'ও জীবিত থাকিবার আঁশ! নাই। 

বাজকন্তা জানিতেন, যে-কন্তাটিকে রঙ্গালয়ে আনা 
হইয়াছে, তাহার মত রূপসী ও গুণবতী কুমারী রাজ্যে 


আর দ্বিতীয় নাই--তাহাকে যে পত্বীরূপে লাভ করিবে, ূ 


সে ভাগ্যবান্‌। " 


. রাঁজকন্তা জাঁনিতেন, সেই কুমারীর সহিত অভিযুক্ত- 


তিনি, 


for 


কান্তিক . A 


+ 
t 





সেনানীর পরিচয় আছে, হয়তো তাহার প্রতি আকর্ষণও 
আছে। - 
রাজকন্া জানিতেন, এই তরুণ সেনানীকে তিনি. 
সমস্ত প্রাণ ঢালিয়! ভালবাপিয়াছেন, তাহাকে হারাইয়া ' 
তাহার জীবন দুঃসহ হইয়া উঠিবে। 

সমস্ত জানিয়া, সমস্ত ভাবিয়াই রাজকন্যা মন স্থির” 
করিয়াছিলেন; সমস্ত জানিয়া, সমস্ত ভাবিয়াই সেনানীকে 
ইন্দিত করিয়াছিলেন। সমস্ত রাত্রি রাজকন্যা ঘুমান নাই, 
সারা রাত্রি জাগিয়া রাজকন্যা সারির! আর 
কাদিয়াছেন। 


রাজকন্তার ভুল হয় নাই! এক দিকে যাইবার ইঙ্গিত 
করিতে গিয়া নিমেষের উত্তেজনায় অন্য দিকে যাইবার 
ইঙ্গিত তিনি করেন নাই । পাছে সেই-ভ্রম ঘটিয়| বসে, 
এই ভয়ে তিনি পূর্ব-রাত্রে বার-বার করিয়া সেইরূপ অন্কুলি 


. হ্লোইয়া ইঙ্দিতটি অভ্যাস করিয়া লইয়াছিলেন। 


pe 


সে-ইঙ্গিত অভ্যাস করিতে, তাহার পরে কি হইবে 
তাহা মনে করিতে, ব্রাজকন্ার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে; 
অবাধ্য চক্ষু বার-বার' অশ্রতে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে; 
অবাধ্য বক্ষ বার-বাঁর ক্রন্দনবেগে স্ফীত হইয়া ,উঠিয়াছে। 
তবু সেই অশ্রুকে, সেই হৃদয়কে সবলে দমন করিয়া রাখিয়া 
সেই ইঞ্জিত রাজকন্যা করিয়াছেন_বার-বার করিয়া তাহাই 
অভ্যাস করিয়া লইয়াছেন। 

সমস্ত রাত্রি রাজকন্যা ঘুমান নাই। সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়! রাজকন্তা সেই ইঙ্গিত অভ্যাস করিয়াছেন। আর 
কাদিয়াছেন। তিনি বর্বরকন্তা, কিন্তু বর্বর হইলেও তিনি 
নারী । 

সমন্ত জানিয়া, সমস্ত ভাবিয়া, রাজকন্যা সেনানীকে 
ইঙ্গিত করিলেন-_-কোন্‌ দিকে যাইতে. 7 দ্বার হি 
সঙ্গে সঙ্গে সেনানীর সাক্ষাৎ হইল 

কাহার সঙ্গে? 

ব্যান্বের? না রূপসী কন্যার 1 


রাজকন্যা ভাবিয়া চিত্তিয়। সংকল্প স্থির করিয়াছিলেন; 3 
ভাবিয়া চিন্তিয়াই সেনানীকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। 
1 কি ভাবিয়াছিলেন তিনি? 


» হয়তো বাজকন্তা ভাবিয়াছেন ঃ আমার প্রিয়তম ব্যাদ্রের 
মুখে প্রাণ হারাইবে, ইহা আমি সহিতে পারিব না। 
থাক, আমার ছুঃখ আমারই অন্তরে গুমরিয়া মরুক-- 
সে বীচিয়া থাকুক। এই কন্ঠাটিকে আমি জানি। 
সে সুন্দরী, সে গুণবতী, সে সেনানীর পরিচিতা, 
প্রিয়পাত্রী।. অতএব আমি যখন সেনানীকে পাইবই 


ইঙ্গিত 


৩৭ 


না, ইহাকেই লইয়া সে স্থখী হউক। আমি দূর 
হইতে জানিয়া তৃপ্ত হইব; তাহার স্থখেই আমার স্থখ। 


এরূপ ভাবিলে রাজকন্ঠা কন্ঠার কক্ষের দিকেই ইঙ্গিত - - 
'করিতেন। 
তিনি .বর্ধরকন্তা। বর্বরস্থলভ, তথা নারীহ্থলভ সরল 


তাহার পক্ষে ইহা অসম্ভব ছিল না, কারণ 


আত্মত্যাগ-প্রবৃত্তি তাহার রক্তে মিশিয়া ছিল। 
.. কিংবা হয়তো! রাজকন্যা ভাবিয়াছেন, এই সেনানীকে 
আমি ভালবাসি, আমার সে প্রিয়তম! আমি তাহাকে 
পাইব না। হয়তো পাইবু না, কিন্তু তাই বলিয়া আমারই 
চক্ষের সন্মুখে আর এক জন আসিয়া তাহাকে অধিকার 
করিবে? -এই কন্তাটিকে আমি জানি। সে স্বন্দরী, সে 
গুণবতী, সে সেনানীর পরিচিতা, প্রিয়পাত্রী। তাহাকে 
বিবাহ করিয়া সেনানী স্থখী হইবে। কিন্ত, আমি যখন 
তাহাকে পাইবই না, অন্ত কাহাকেও লইয়া সে স্থখী 
হইবে ইহা! আমি সহিতে পারিব না। তাহার অপেক্ষা 
সে বরং ব্যাপ্রের হাতেই প্রাণ হারাক, তাহাই আমার 
পক্ষে সসহ। 

এরূপ ভাবিলে তিনি ব্যাল্রের কক্ষের দিকেই 
সেনানীকে যাইতে ইঙ্জিত করিতেন। ' ইহাও তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইত না, কারণ তিনি বর্ধরকন্তা। বর্বর- 
স্থলত, তথা নারীস্থলভ সহজ অভিমানও তাহার রক্তে 
মিশিয়া ছিল। 

বস্তুত, রাজকন্যা কোন্‌ রূপ ভাবিয়াছিলেন? সেনানীকে 
কোন্‌ দিকে যাইতে ইদ্দিত করিয়াছিলেন? 


- এ প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারিব না। ইহার 
উত্তর দিবার শক্তি আমার নাই। দুজ্ঞেয় নারীর হৃদয়, 
তাহার রহস্য আমার জানা নাই । . 


ইহার উত্তর যদি সত্যই জানিতে চাহেন, পাঠক 


. আপনি একবার ভাবিয়া দেখুন, আপনি যদি সেই সেনানী 


হইতেন, আপনার প্রেয়পী কোন্‌ রূপ চিন্তা করিলে, কোন্‌ 
দিকে ইঙ্গিত করিলে, কোমলা বা মানিনী--কোন্‌ রূপে 
এ করিলে, আপনি অধিকতর স্থখী হইতেন ? 
পাঠিকা, আপনি ভাবিয়া. দেখুন, আপনি যদি সেই 
রাজকন্যা হইতেন, কোন্‌ রূপ চিন্তা করিতে, কোন্‌ দিকে 
ইঙ্গিত করিতে, কোমলা বা মানিনী--কোন্‌ রূপে আত্ম- : 
প্রকাশ করিতে, আপনার অধিকতর প্রবৃত্তি হইত ? 


তারপর তাহা হইতে বুঝিয়া লউন, রাজকন্যা কোন্‌ রূপ ae 


চিন্তা করিয়াছিলেন,.. কোন্‌ দিকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন, 
কোমলা বা মানিনী-_কোন্‌ রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন।' . 
আপনার যেরূপ মনে হইতেছে, এই প্রশ্নের তাহাই 
উত্তর । 
[ এই গল্পের আখ্যান-বস্ত ইংরেজী হইতে গৃহীত । ] | 


প্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. 


দত্তরমত একটা বিস্ময়। নজির অবশ্য আছে বটে-_দৈত্যকুলে 
প্রহলাদ, কিন্ত সেটা ভগবৎলীলার ব্যাপার, হৃষীকেশের 
ইচ্ছায় সেটা সম্ভবও হইয়াছিল । ' সুতরাং কুখ্যাত অপরাধ- 
_ প্রবণ হাড়ীবংশোভূত নিতাইচরণের কবিরূপে আত্মপ্রকাশ 
রীতিমত বিস্ময়ের ব্যাপার। ভদ্র জনে বলিল-_এ একট 
রিশ্ময়। হরিজনে বলিল--নেতাই তাক লাগিয়ে দিলে রে 
বাবা। . 
চণ্ডীতলার মেলায় কবিগানের পাল্লা হইবার কথা, 


লোকজন অপরাহ্ণ হইতেই জমিয়া জমিয়া সন্ধ্য। পর্য্যন্ত বেশ 


একটি জনতায় পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু আলো জানিয়া 
আসর পাতিয়া দেখা গেল অন্যতম পাল্লাদার কবি নোট্ন- 
দাম ভাগিয়াছে।- গতবার হইতেই নোটনদাসের টাকা 
পাওনা ছিল--ম| চণ্ডীর আশীর্ববাদী ফুল তাহার মাথায়, 
-ঠেকাইয়া আশ্বাস দেওয়া হইয়াছিল যে, ‘আগামী বার অর্থাৎ 
_ বর্তমান বৎসরে ছুই বৎসরের টাকা অগ্রিম দেওয়া হইবে ৷ 
' . নোটনদাস বহুদিন: হইতেই এ মেলাতে গাওন! করে, সে 
কিছু বলিতে পারে নাই। কিন্তু এবার আসিয়া 
মোহস্তের সম্মুখে হাত পাঁতিতেই মোহস্ত টকটকে তাজা 
জবাফুলের নিশ্মাল্য হাতে দিয়া বলিলেন--জিতা রহো 
বেটা! 
লোকজন অনেক বসিয়াছিল, আলোচনা হইতেছিল মেলা'র 
খরচের অভাবের কথা--মা-চণ্ডীর না কি হ্াঁগনোট' না 
কাটিলে আর উপায়াস্তর নাই। এমন মজলিসে নৌটন 
: আর টাকার কথাটা পাড়িতেই পারিল না। ক্ষুব্ধ মনেই, 
. বাসায় ফিরিয়া আসিল। বাসায় তখন নৃতন একটা 
'বায়নার প্রস্তাব লইয়া এক জন লোক আসিয়া 
. বসিয়া আছে। 
, এবার বড় সমারোহ, তাহারা নোটনদাসকে চায়। 
অন্ততঃ. এখানকার মেলা সারিয়া একটা 
জন্তও |. 


কিন্তু টাকার কথাই উল্লেখ করিলেন না।'. 


দশ ক্রোশ দূরে একটা মেলায় 


দিনের 


নোটন বলিল--আঁমি কাল থেকেই গাঁওন। করব। 
দক্ষিণে কিন্তু পনর টাকা রাত্রি। 
লোকটা পরমোৎসাহে বলিয়া উঠিল__তাই দোঁব। 
-. কিন্ত আগাম। 
-লোকট| দশ টাকার একখানা ' নোট বাহির করিয়া 
নোটনের হাতে দিয়া বলিল--এই নেন বায়না) সেখানে 


মাটিতে পা দিলেই বাকী টাকা কড়াক্রাস্তি মিটিয়ে দেবে 


বাবুরা। 

নোটখানা. টাকে গু'জিয়া নোটন তিন ও দোহার 
দুই জনকে বলিল_ওঠ রে ! ' 

সন্ধ্যার সময়েই স্থানীয় স্টেশনে একখানা ট্রেনও ছিল। 
অন্ধকারে অন্ধকারে মাঠে মাঠে আমিয়া মুখ ঢাকিয়া ট্রেনে 
উঠিয়া রি সরিয়া পড়িল। 


| নোটন 'ভাগিয়াছিল কিন্তু অপর পাল্লাদার মহাদেব 
ছিল। সে মনে মনে আঁপশোষ করিতেছিল। 

সংবাদটা শুনিয়া বাবুভাইয়েরা একেবারে আগুন হইয়া 
উঠিলেন। নোটনকে গলায় গামছা দিয়! ধরিয়া আনিয়া 
জুতা মারিয়া পিঠের চামড়া তুলিয়া দিবার ব্যবস্থা, হইতে 
ক্ষতিপূরণের মামল! করা পর্যন্ত 'নানা উত্তেজিত কল্পনায় 
তাহারা তৃণদাহী বহ্ির মতই লেলিহান হইয়া উঠিলেন। 

ঠিক এই সময়েই সাধারণ জনতার ভিতর হইতে কোন 
রসিকজন চীৎকার করিয়া উঠিল--বল-_হরি--| 
‘সমগ্র, জনত! .সকৌতুকে ধ্বনি দিয়া উঠিল--হরি 
বোল! অর্থাৎ মেলাটির শবযাত্রা ঘোষণা করিয়া দিল 
সন্দে সঙ্গে তৃণদাহী বহ্নি যেন ঘরে লাগিয়া গেল; অত্র 
গ্রামেরই বাৎসরিক এক শত বাইশ টাকা তিন আন! 
দশ গণ্ডা ছুই কড়া এক ক্রান্তি আয়ের জমিদার গঞ্জিকাসেবী 
ভূতনাথ ব্যান্রবিক্রমে- ঘুরিয়া সন্মুখে যে দরিদ্রটিকে পাইল 
তাহারই চুলের মুঠি ধরিয়া বলিল--চোপ রও' শাল! ! 


re 


ae? 





অন্ত কয়েক জনে তাহাকে ক্ষান্ত-করিয়া বলিল--মারা-ধরা 


নয়, কবির পাল্লাই করাতে হবে | ডাক মহাদদেবকে |. '" 


অনেক পরামর্শ করিয়া, শেষে স্থির হইল-_মহাদ্দেব ও - 


মহাদেবের প্রধান দোহার এই ' ছুই ,জনেরচ মধ্যেই -পাল্লা 
হউক। কিন্তু আর এক জন দোহার. ও.ঢুলীর প্রয়োজন । 
এই সময়েই নিতাইচরণের আবির্ভাব।, সে জৌড়হাত 
করিয়া পরম বিনয় সহকারে শুদ্ধ ভাষায় নিবেদন. করিল 
প্রভু, অধীনের একটা নিবেদন, আছে আপনকাদের 
সি-চরণে। : 

অন্ত কেহ কিছু বলিবার পূর্বেই মহাদেব কৰ্ছিভলা 
বলিয়া উঠিল-_এই যে, আমাদের নেতাইচরণ রয়েছে। তবে 
আর ভাবনা কি? ওই.তো দোয়ারকি করতে পারবে | - 

বাবুদের মধ্যে এক জন কলিকাতায় চাকরি. করে, 
ময়লা কাপড়-জামার গাদার. মধ্যে ধোপ-দুরস্ত জামা- 
কাপড়ের মত ফিটফাট ব্যক্তিটি গ্রাম্য ভদ্রজনের মধ্যে 
মধ্যমণির মত শোভমান ছিল; বেশ ভারিক্ধী চাল- খুব 
উচুদরের এক জন পায়াভারী -পৃষ্ঠপোষকের- মত করুণা- 
মিশ্রিত বিস্ময় প্রকাশ রুরিয়া সে বলিল--বল কি? 
এয?  নেতাইচরণের আমাদের এত বড়: ০ তা 
" লেগে যা রে বাবা, লেগে যা। 

ভূতনাথ হি-হি করিয়া হাসিয়া বলিন-চ্পে- ভাই 
কাক কেটেই আমোদ হোক । কাক-কাকই সই ।.. : 


নিতাই মনে মনে আহত হইলেও মুখে, কিছু: টা 


না, দোহারকি করিতে লাগিয়া গেল। & 
নিজের দোহারের সহিত কবিওয়ালার পালা স্থতরাং 
প্রতিযোগিতাটা হইতেছিল আপোষমূলক -ভানের মত। 
শ্রোতাদের মধ্যে গুপ্ধন উঠিল দুই ধরণের। বুদ্ধিমান দল 
বলিল--দুর দুর_সাঁট করে পাল্লা হচ্ছে। অন্ত দল 
বলিল--মহাঁদেবের দোহারও বেশ ভাল কবিয়াল, আচ্ছা 


কবিয়াল, টকাটক জবাব দিচ্ছে! নিতাইচরণের প্রশংসাও 


| -ুইতেছিল__নিতাইচরণের গলাখানি বড় ভাল, আর. মধ্যে 
মধ্যে 'ফোড়ন”ও দিতেছে চমৎকার | বাবুরা বলিলেন 
_বলিহারি বেটা, বলিহারি। ্ 

গ্রামবাসী হরিজন শ্রোতারা বাহবা ছিলা 
আচ্ছা! 


নিতাই.উৎসাহিত হইয়া উটের মৃত নাক প্রবেশের 
পথে -মাথা গলাইয়া দিল--নিজেই স্বাধীন ভাবে গান 


করিতে আবরৃম্ভ করিল। মহাদেবের দোহার আপত্তি 
করিল--এযাই--ও কি ছা ও কি গাইছ তুমি? 
এ্যাই। | 
নিতাই সে কথ গ্রাহই করিল না, সে বা-হাতখাঁনিতে 
গাল আবৃত করিয়া ডান হাতখানি থুথু নিবারণের জন্য 
মুখের সম্মুখে ধরিয়া সম্মুখের' দিকে -অল্প ঝুঁকিয়া তখন 
বাবুদের খুব কাছে দাড়াইয়| গাহিতেছিল-- 

হুজুর--ভদ্দ পঞ্চজন রয়েছেন যখন, সুবিচার হবে নিশ্চয় তখন 
. জানি--জানি--জানি | 
" বাবুর! খুব, বাহবা দিয়া উঠিলেন--বনৃত আচ্ছা 
বহুত আচ্ছা! ' | 

- হ্রিজনেরা বলিল--ভাল--ভাল ! 
“. নিতাই ধ1 করিয়া লাফ মারিয়া ঘুরিয়া ঢুলীটাকে ধমক 
দিল-_এ্যাই কাটছে! সঙ্গে সঙ্গে তাল দেখাইয়া হাতে 
তালি দিতে দিতে বোল-বলিতে আরম্ভ করিল ;--ধিকৃড়- 
দা-দা-ধেন্তা--ধিক্‌ড় -দা-দাঁ-ধেন্তা--গুড়, গুড় তা-তা” 
তা-থিয়া। ধিকৃড় হ্যা! বলিয়া সে গোড়ার ধৃয়াটা 
গাহিল- - . : 8০৬৫ 4 - 

ক-য়ে--কালীকপালিনী, খ-য়ে--খপ্পরধারিণী, 
গ-য়েঁ-গোমাতা সুরভি গণেশজননী 
কণ্ঠে দাও মা বাণী॥ - 

, মহাদেবের দোহার অতঃপর পাল্লা ছাড়িয়া দোহায-ফি 
আরস্ত করিল ।, মহাদেব দ্ধ ভ্রকুটি করিয়া গান ধরিল-”* 
নিতাইকে সে যেন শুলবিদ্ধ- করিতে আরম্ভ করিল। . 


মহাদেবের শূল-প্রতিরোধের শক্তি নিতাইয়ের ছিল নাঃ 


কিন্ত তাহার বাহাদুরি এই যে, সে ধরাশায়ী হইল না। 
ঈ্াড়াইয়া-দাড়াইয়া সে সব সহ. করিল। 
পাল্লার শেষে সে বাবুদের প্রণাম করিয়া রর । 


'বলিল--হুজুর, অধীন মুখ্য ছোট নোক = 


তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়াই বাবুর! 
বলিলেন-_না না__খুব গেয়েছিন তুই। বহুত আচ্ছা-- 
বহুত আচ্ছা { i; 
* ভূতনাথ বলিল--মাণিক রে বেটা মাণিক! ! 
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চাকুরে বাবু বলিল--ইউ আর এ পোয়েট ; এয়া! 

নিতাই বুঝিতে পারিল না, বিনীত সপ্রশ্ন ভঙ্গিতে 
বাবুর দিকে চাহিয়া রহিল। ‘বাৰু বলিল--তুই তো এক 
জন কবি-রে। 

নিতাই অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া নতশিরে বিদায় লইয়া 
এবার কবিয়াল মহাদেবকে.প্রণাম করিয়া বলিল--মাজ্জনা 
করবেন ওস্তাদ! আমি অধম। . 

নিতাইয়ের বিনয়ে মহাদেবও খুশী হইয়া তাহার অনেক 
গ্রশংসা করিল.এবং নিরিহ জামার দলে তুমি দোহারকি 
কর। 
নিতাইও খুব ধম হইয়! উঠিল। সে কি বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু পিছন হইতে দ্শ-বিশ জনে একসঙ্গে 
তাহাকে ডাকিল--এই-এই নেতাই, নেতাই ! ' 

নিতাই ফিরিয়া চাহিল, যাহার! ডাকিতেছিল তাহার! 
বাবুদের দেখাইয়া: ।বলিল--মোহস্ত ডাকছেন,__বাবুরা 
ভাকছেন.। - ' 
মোহন্ত সন্যাসী চণ্ডীর সাদী একগাছি রি 
শুষ্ক মালা তাহার গলায় দিয়া বলিলেন--জিতা৷ রহো বেটা । 
. ২ চাকুরে- বাবু নিতাইয়ের পিঠ চাপড়াইয়া বলিল 
তোকে একটা মেডেল দেওয়া হবে, মায়ের দরবার হ'তে! 
বুঝলি। 

নিতাই .দিশেহারা হইয়া গেল। কি hae কি 
বলিবে সে কিছুই: ঠাওর . করিতে পারিল না। বাবু 
বলিল-_ভারী খুশী হয়েছি আমর! । কিন্তু খবরদার আপন 
গুষ্ঠির মত চুরি-ডাকাতি করবি না। তুই বেটা কৰি! 
. নিতাই এবার হাতজোড় করিয়া বলিল_-আজ্ে 

হুজুর, চুরি আমি করি না; মিছে কথা আমি বলি না, 

নেশাও আমি করি না। এই মা-চণ্ডীর ছামুতে দীড়িয়ে 
বলছি। মিছে বলি তো বজ্জাথাত হবে আমার মাথায়। 


নিতাই মিথ্যা শপথ করে নাই। সেচুরি-করে না," 


" মিথ্যা বলে না। এই সংযম তাহার ভীষণ উগ্র ।. এই 
উগ্রতার জন্তই নিতাই আত্মীয়-স্বজন সকল জন হইতে 
বিচ্ছিন্ন। সরকারী পাকা রাস্তাটার ধারে ধারে বড় বড় 
শিমুলগাছ -শীতকালে তাহাতে অপধ্যাথ ফল ধরিয়া 


" থাকে, :ফল পাকিয়া ফাটিয়া চারি দিকে তুলা উড়িয়া ' 


যায়,: নিতাইয়ের মা. এই ফল 'পাড়িয়া আনিয়াছিল-_ 
গৃহস্থ-বাড়ীতে তুলা বিক্রয় করিবার জন্তভ; নিতাই বলিয়া- 
ছিল,--বুড়ো বয়েসে চুরি করলি মা? - ' 

মা:আশ্চৰ্য্য হয়া বলিয়াছিল--চুরি করলাম কিরে রর 

--এ শিমুলের পাবড়া গুলান।:. ও তো পরের দব্য। 

.-পরের দ্রব্য !- ল 

মা বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া ছেলের "মুখের দিকে 
চাহিয়াছিল। 

ছেলে বলিয়াছিল--সরকারী পথের ধারের গাছ, ও 
হ'ল সরকার বাহাছুরের। তার পর হাসিয়া রসিকতা 
করিয়া, বলিয়াছিল, সরকার বাহাদুর তো তোমার পিতে 
ঠাকুর লয় মা! 

মা তারস্বরে কীদিয়! উঠিয়াছিল, নেতাই আমার পেটের , 
ছেলে, সে আমাকে চোর বললে! আমার বাপ তুললে | 

নিতাইয়ের মামা গৌর হাঁড়ী এ 'অঞ্চলের বিখ্যাত 
ডাকাত। সগ্ধ সে তখন পাঁচ বৎসর জেল খাটিয়া 
ফিরিয়াছে, দিদির কায়া শুনিয়া সে আপিয়া সমস্ত শুনিয়া 
নিতাইয়ের গালে চড়ের উপর চড় কধিয়া দিয়াছিল! 
তিরস্কার করিয়াছিল ভ্মীকে, গোপালকে যে নেকাপড়া +7 
শিখতে দিয়েছিলে! তখন বারণ করেছিলাম! 

কেবল মামাই নয়, মাতামহও ছিল ডাকাত, প্রমাতা- 
মহ ছিল ঠ্যাঙাড়ে। নিতাইয়ের বাপ ছিল সিঁদেল চোর, 
পিতামহ ছিল ভাকাত--মাতামহের সঙ্গে একসঙ্গে. 
ডাকাতি করিত, প্রপিতামহের ইতিহাস অজ্ঞাত; 
পরিচয়হীন পিতামহের বাপই একদা আসিয়া টি 
আশ্রয় লইয়! হাড়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। সেই বং 
সত্যসন্ধ কবিজন নিতাইয়ের উদ্ভব। ইহা বিস্ময় ডি 
আর কি? 
নিতাই শুধু, সত্যসন্ধ ' কবিজনই নয়, সে ' নেশাও 
করে না; কিন্তু চা যদি নেশা হয়--তবে নিতাই নেশা 
করে। আর ঝোঁক তাহার দুধের উপর | নিত্য নিয়মিত 
গ্রামান্তর হইতে একটি মেয়ে তাহাকে দুধের যোগান দিয়া 
যায়। ‘নিতাই তাহাকে বলে ঠাকুব-ঝি| 
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কেমন করিয়া এমন হইল-নে ইতিহাস অজ্ঞাত, 
অলক্ষ্যে হারাইয়া গিয়াছে । কেবল একটি ঘটনা লোকের 
চোখে পড়িয়াছিল :-_নিতাই দ্বিতীয় ভাগ পর্য্যন্ত পড়াগুনা 
করিয়াছিল-স্থানীয় নৈশবিদ্যালয়ে। কিন্তু চোর বেণীর 
গল্প তাহার যনে নাই। | 

যায়ের এই স-ক্রন্দন অভিযোগের আঘাত এবং 
'মাতৃলের নির্যাতনের অপমানে আহত হইয়া নিতাই বাড়ী 
ছাড়িয়া পলাইল। গ্রামেই স্টেশন কম্পাউণ্ডে কুলি- 
ব্যারাকের মধ্যে গিয়া বাসা গাড়িল। স্টেশনের পয়েণ্টস- 
ম্যান রাজা মুচি তাহার বন্ধু লোক-_সে-ই তাহাকে" আশ্রয় 
দিল! কাজাও অদ্ভূত লোক-_-আঠারো বৎসর বয়সে দে 


বিগত মহাযুদ্ধে মেসোপটেমিয়া গিয়াছিল ; ফিরিয়া আসিয়া 


লাইট রেলওয়ের এই স্টেশনটিতে 'পয়েণ্টসম্যানের কাজ 
করিতেছে । প্রাণ-খোলা দিল-দরিয়া লোক; অনর্গল 
ভুল হিন্দী কলে, ঘড়ির কাটার মত ডিউটি করে, ভিউটির 
শেষে যদ খায়, গান গায় প্রচুর চীৎকার করে, মধ্যে মধ্যে 
স্বী-পুত্রকে ধরিয়া ঠেডায়। নিতাইয়ের সঙ্গে রাজার 
আলাপ গান লইয়া, কবি গানের ছড়া লইয়া, নিতাইয়ের 
কবিজনোচিত. রসিকতা লইয়া। আলাপের প্রথম দিনই 
নিতাই রাজার ছেলেকে বলিয়াছিলেন--“যোব রাজ” । 
এখনও ভাই বলে। রাজ্রা হাসিয়া আকুল--বলিহারি ওস্তাদ ! 
কেয়াবাৎ। নিতাই গালে হাত দিয়া--মুখের সম্মুখে অপর 

হাতটি রাখিয়া ঈষৎ ঝুঁকিয়া সঙ্গে সঙ্গে গান ধরিয়াছিল-_ 
রাজার বেটা যোবরাজা" তেজার বেট! মহাতেজাঁ_ 

খান সে খাস্তা খাজা গজা 
বিদিত ভোমগুলে। 
রাজা সঙ্গে সঙ্গে ঢোলটি পাড়িয়া লইয়! জীকিয়া 
ব্গিয়াছিল--ছেলেটির হাতে তুলিয়া দিয়াছিল কীসি। 
তাহার পৈত্রিক পুরাতন ঢোলটি রাজার আজও আছে। 
| কাসিটা তাহার নিজেরই, ছেলেবেলায়: তাহার বাবা 
, তাহাকে কিনিয়া দিয়াছিল, মহেশপুরের মেলায় । 
নিতাই রাজাকে ডাকে রাজন্‌। রাজার বউকে বলে 
- রাখী। 

এই রাজার আশ্রয়েই আসিয়া সে বাস আরম্ভ করিল) 
রাঙ্গা তাহার গুণমুগ্ধ ভক্ক | দিনে সে স্টেশনে থাকিত_ 


৬ 


চে 


ভন্রলোকজ্বনের যোট গাড়ীতে তুলিয়া দিত, নামাইত, 
গ্রামে গ্রামান্তরেও মাথায় করিয়া দিয়! আসিত। রোজগার 
মন্দ হইত না, স্টেশনে নামাইতে চড়াইতে ছু-পয়সা, গ্রামে. . 
পৌছিয়া দিয়া আসিলে চার পয়সা, গ্রামাস্তরের রেট দুরত্ব 
হিসাবে এবং গরজ্জ অনুযায়ী, ছুই আনা চার আনা, 'বর্ধায় 
বা সধ্ধ্যা় হইলে ছ-আঁনা বাধ! । কিছু কমিশনি দিতে 
হয় স্টেশনের বাবুদের, কিন্তু দিয়াও যাহা থাকে--সেও. ' 
দৈনিক চারি গণ্ডার কম নয়। অন্ত কুলিদের এত হয় না; 
তাহারা নিতাইয়ের হিংসা করে। কিছ্ত নিভাইয়ের সহায় 
স্বয়ং বাজ । ] 

স্টেশন-্টলের ভেণ্ডার “বেনে মামা? রহস্ক করিয়া | 
নিতাইকে বলে--বাঙ্জ-বয়ুস্ত । . 

মামার দোকানের সজীব বিজ্ঞাপন বাতব্যাধিতে আড়ষ্ট 
বিপ্রপদ্ব বলে-- বয়স্ত কিরে বেটা বয়স্ত কি? : রাজার 
সভাকবি! | 

নিতাই বিপ্রপদ্ের পদধূলি লইয়া ‘সুপ’ শব্দে মুখে দেয়, 
ভারী খুশী হইয়া উঠে। 

বাতব্যাধিগ্রস্ত বিপ্রপদ্দ সকালে উঠিয়াই কোন মতে. 
আসিয়। স্টেশনে আড্ডা লয়, বেলা বারোটায় এক বার 
কোন মতে বাড়ী গিয়া খাইয়া খানিকটা খুমাইয়া আবার 
বেলা তিনটার আসে--রাত্রি সাড়ে দশটায় শেষ ট্রেনথানি 
পার করিয়া তবে যায়। দেহ তার যত আড়ষ্ট-_মুখ তার - 
তদপেক্ষা ' অনেক বেশী সক্রিয়। চক্রবৃদ্ধি হারে 
স্থদে-আসলে বকিয়া সে পোষাইগ্না লয়। রসিক ব্যক্তি, 
বিস্থধৈব কুটুত্বকম”, বিপ্রপদের সঙ্গে নিতাইয়ের জমে 
ভাল। নিতাই পদধূলি লইলে বিপ্রপদ সংস্কৃতে স্বরচিত 
ক্লোকে আশীর্বাদ করে 

“ভব কপি--মহাকপি--দগ্ধানল_-ললাঙ্গুল-- 

হাতজ্ঞোড় করিয়া নিতাই বলে-প্রভৃ কপি মানে '' 
আমি জানি। 

বিপ্রপদ ভুল স্বীকার করিয়া বলে--ও কপি নয়--কবি . 
-কবি।. আচ্ছা কবি তো! তুই বটিস, কই বল দেখি-_ 
“শকুনি খেললে পাশা, রাজ্য পেলে ছুর্য্যোধন, কিন্তু ভীমের 
বেটা ঘটোৎকচ কোন্‌ পাপে মরে ?” 

সঙ্গে লঙ্দে বাঁ-হাত গালে চাপিয়া, মুখের সন্মুখে ডান 
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হাতথানি রাখিয়া, ঈষৎ ঝুঁকিয়া নিতাই আরম্ভ করে__ 
.আ-। আহা- কবিগান আরম্ভ হইয়া যায়। রাজা 
পাশে দীড়াইয়া ভাবে_-ঢোলকটা আনিবে নাকি? কিন্ত 
' ঢোল আনা আর হইয়া উঠে না। ট্রেনের ঘণ্টা পড়ে। 
ট্রেন আসিয়া পড়িলে গান থামে। নিতাই দৃর্রাস্তরের 
যাত্রীদের সহিত মজুরীর দ্রদতস্তর করে--বলে--প্রভু - 
গগন পানে দিষ্টি করেন একবার ;--গ্রীক্মকাল হইলে 
বলে-দিনমণির কিরণট! একবার বিবেচনা করেন হুজুর! 
বর্ষায় বলে-_কিঞ্চ বয় মেঘের একবার আড়ম্বরটা দেখেন 
কতা! শীতে বলে--টৈত্যের কথাটা একবার ভাবেন 
* বাৰু! | 
_ বিপ্রপদ মামার দোকানে বসিয়া নিতাইকে সমর্থন 
. করে--আজ্ঞে হ্যা। আপনাদের তে সব দোশালা আছে, 
. ওর যে একশালাও নাই। ওর কষ্টের কথাটা বিবেচন! 
করুন একবার । | 
ছু-পহরে যাইবার সময় নিতাই রাজাকে বলিয়া যায় __ 
রাজন্‌ ঠাকুরঝি এলে দুধটা নিয়ে রেখ । | 


ও-সব পূর্ব্বকথা । 
আজ গানের পর শুকনো বেলপাতার মালা গলায় 
দিয়] নিতাই ফিরিল সেকালের দিগ্বিজয়ী কবিদের মত। 
* সমস্ত পথটা আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব তাহাকে ঘিরিয়া 
'' কলরব করিতেছিল--সে-সমস্ড কিছুই. তাহার কানে 
যাইতেছিল ন! । রাজাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল_ 
সভাকবির গৌরবতৃপ্ত রাজার মতই । সেই বকিতেছিল 
সকলের চেয়ে বেশী! হঠ যাও-হঠ যাও এতনা নগিচ 
কেও আতা হ্যায়? ভাগো! হঠ যাও] এমনই 
খবরদারীর মধ্যে রাজা তাহাকে বাসায় আনিয়া তুলিল 
" না হইলে নিতাইয়ের আজ পথ ভুল হইয়া যাইত। 
বাসায় আসিয়া রাজা বলিল--কুছ তো খা লেও 
ওস্তাদ ! | ; 
নিতাই সংক্ষেপে উত্তর দিল_উ-হু। বলিয়াই সে 
নিজের ঘরে ঢুকিয়া শুইয়া পড়িল । কিন্তু ঘুম আসিল 
না। আজ কেবলই তাহার মনে পড়িল বিখ্যাত কবিয়াল 
তারণ মোড়লকে। উঃ তারণ মোড়লের কবিগান মনের 


মধ্যে জলজল করিতেছে! সে যেবার প্রথম শোনে ও 


দেখে, সেই কথাটাই সবচেয়ে বেশী মনে আছে। 
বাপ রে-বাঁপ রে--আসরে সে কি লোক--হাজাবে 
হাজারে-আর সে কি গোলমাল! বুকে পাৰি সারি 
মেডেল, পাকা চুল--পাকা গৌফ, কপালে সি দুরের ফোটা 
লইয়া লম্বা মানুষটি আসিয়া আদরে ঢুকিতেই ব্যস--সব 
চুপ! ৃ 
. আসরের এক দিকে বেঞ্চ পাতিয়া গ্রামের" বাবুরা 
বসিয়াছিল--তাহারা পর্য্যন্ত চুপ করিয়া গেল! আর সে 
কিগান! তার পর: যখনই আশপাশে যেখানে .তারণ 
কবির গান হইয়াছে, সেখানেই সে গিয়াছে । একবার 
ভিড়ের মধ্যে হাত বাড়াইয়া তারণ কবির পায়ের ধূলাও 
লইয়াছিল। মনে মনে তাহার বড় সাধ ছিল -তারণ 
কবির দলে দোহারকি করিয়া সে কবিগান শিখিবে । 
কিন্ত তাহার কপালদোষেই মোড়ল মরিয়া গেল। 

সে হঠাৎ উঠিয়া বসিয়া আলো জালিল; তার পর 
ছোট কাঠের চৌকির উপরে রক্ষিত একটি রঙীন কাপড়- 
বাধা দপ্তর খুলিয়া বসিল। দপ্তরের মধ্যে ছিল মোটা 
হরপে বটতলার ছাপা একখানি কাশীদাসী মহাভারত, 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ, কুষ্ণের শতনাম, শনির পাঁচালি, মনসার. 
ভাসান, একখানা প্রথম ভাগ-=একখানা দ্বিতীয় ভাগ, 


ধারাপাত, খানকুয়েক খাতা, ভাঙা স্সেট একখানা, এক . 


টুকরা ছোট লাল নীল পেন্সিল । 
সকালে উঠিয়া রাজা তাহাকে ডাকিল--ওস্তাদ ! 
নিতাই তখন সদ্য ঘুমাইয়াছে--সে উত্তর দিল না। 
যুদ্ধফেরত রাজা চা খায়, ওস্তাদ নহিলে চা খাইয়া স্থখ 
হয় না, চা হইয়া গিয়াছে, ওদিকে সাড়ে-সাতটার ট্রেন 
আসিয়। পড়িল বলিয়া । রাজা আবার ডাকিল--ওস্তাদ ! 
ওস্তাদ! / 
নিতাই জড়িতম্বরে উত্তর দ্বিল--উ-হু ! 
চা হো গেয়া ভাইয়া ! 
উন! 
- আরে ট্রেন আতা হ্যায়! 
উন! 
রাজা নিরুপায় হইয়া চলিয়া গেল। আর ডাকিল 


ut 
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. নী। কাল রাত্রে ওস্তাদের বড়ই খাটুনী গিয়াছে, 


ঘুয়াইতেছে বেচারা ঘুযাঁক ! | 

' বেলা নয়টা নাগাদ নিতাই আপনার চায়ের মগটি 
হাতে করিয়া শিথিল মন্থর পদক্ষেপে মামার দোঁকানে 
আসিয়া বসিল; মুখে মু একটু হাসি । 


বিপ্রপদ হৈ হৈ করিয়া তাহাকে সম্বর্ধনা করিল-_. 
বলিহার বেটা-বলিহার! জয় রামচন্দ্র! কাল নাকি 
সভ্যিসত্যিই লঙ্কাকাণ্ড করে দিয়েছিস শুনলাম! ভ্যালারে 
বাপ কপিবর ! | 

মূহূর্তে নিতাই- গম্ভীর হইয়া গেল, বিপ্রপদের রসিকতা 
আজ তাহাকে বিদ্ধ করিল। সে হাতজোড় করিয়াই 
বলিল--আজ্ে প্রভু, মুখ্যন্থখুয মানুয--ছোট জাত--বাদর 
ভালুক যা বলেন তাই সত্যি । বলিয়া সে আপনার মগটি 
বাড়াইয়া বলিল_-কই গো দোকানী মশায়-চ! দেন 
দেখি। 

দোকানী বেনেমামা চা ঢালিয়া দিয়া বলিল-_না 


কাল নেতাই আমাদের আচ্ছা গান করেছে, ভাল গান 
করেছে । 


নিতাই গম্ভীর ভাবে চা-পান আরম্ভ করিল । ওদিকে 
সাড়ে নয়টার ট্রেনটা আসিয়া পড়িল । নিতাই উঠিল না। 
রাজা প্লাটফর্ম হইতে হাকিতেছিল--ওস্তাদ, ওস্তাদ! / 
_ নিতাই সাড়া দিল না, উঠিয়া সে বাসার দিকে চলিল । 
রাজা ছুটিয়া আসিয়া বলিল--গাঁওকে একঠো মোট হায় 
ভেইয়া খালি, একঠো বেগ-_-আউর ছোটাসে একঠো 
বিস্তারা। | ? 
নিতাই বলিল--না। 
রাজা প্রশ্ন করিল--কেয়া, তবিয়ৎ খারাব হায়? 
"নিতাই বলিল--শরীরের জন্য নয়, কুলিগিরিই আর 
করব না। | 
বাজা অবাক হইয়া গেল । 
সহ # ক 


বাসায় নিতাই রাজাকে ডাকিয়া বলিল--রাজন্‌, তুমিই 


"_ বিবেচনা ক'রে দেখ। 


বাজ! প্রশ্ন করিল--কি ? 
একটি পাথর দিয়া মেঝের উপর দাগ কাটিতে কাটিতে 


নিতাই বলিল--এই তোমার কাল রাত্রির কথা স্বরণ কর । 
সুখ্যাতি ভ তোমার একটা হয়ে গেল রি দিকে-_. 
কবিয়াল বলে! 
সোত্নাহে রাজা বলিয়া OE । জরুর। 
-_তবে? আর কি তোমার মন্তকে ক'রে ভার বহন 
করা উচিত হবে? ধরগা তমার bls হয়ে দস্্য রত্বাকর 
বাল্মীকি মুনি হয়ে গেল। 

. রাজা রামায়ণের পালা গান শুনিয়াছে কিন্তু রত্বাকরু 
বান্মীকি সংবাদ তাহার মনে নাই, কিন্তু তাহাতেও কিছু : 
আসিয়া গেল না, সে আসল কথাটি লইয়াই বিবেচনা . 
করিতেছিল--কবি নিতাইচরণের কি মাথায় মোট-বহা 
উচিত হইবে। অনেক বিবেচনা করিয়া সে দিন 
উ-হু] লেকিন একঠো বাত ওস্তাদ ৃ 

রাজনের মুখের দিকে চাহিয়া নিতাই প্রশ্ন করিল 
বল। ; 
_-লেকিন রোজকার ত চাহিয়ে ওস্তাদ | খানে ত হোগা 
ভেইয়া! : 
নিতাই বার-বার ঘাড় নাড়িয়া বলিল--সে আমি ভাবি 
নারাজন্। দু-বেলা না হয় এক বেলা খেয়েই" থাকব 
আমি। তা বলে--ধর ভগবান আমাকে কবি করেছেন 
এটা! 

এবার রাজ! অনেক চিন্ত বি খাটি বাংলায় বলিল. 
না ওস্তাদ, ছোট কাজ আর তোমার করা হবে লা। 
ডু! 

নিতাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--ওই 
তোমার বিপ্ন ঠাকুর হে, আমাকে বলে কি না কপিবর-- 
মানে তোমার হনুমান । 

রাজা বলিল--জবাব কেঁও নেই দিয়া তোম? 

মুখের ডগায় এসেছিল-_-সামলে Hal ৷ গরুর, 
চেয়ে বাঁদর ভাল। 

রাজা বলিল--জরুর | 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া রাজা বলিল-_-আব তুম 
সন্সার পাতাও ওস্তাদ । সাদী ক’র । 


তাচ্ছিল্যের সহিত ঠোঁট উণ্টাইয়া দিয়া নিতাই বলিল 
দূর J - | 
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মুহূর্ত স্তৰ থাকিয়া সে অত্যন্ত ব্যস্ততা প্ৰকাশ করিয়া . 


দূর কেঁও ভাই? উ হাম নেহি শুনেগা 


তুমি ক্ষেপেছ রাজন্‌, বিয়ে ক'রে বিপদে: পড়ব. 


শেষে! আমাদের জাতের মেয়ে বিদ্যের মন্দ বোঝে? 
কেবল খ্যাচ খ্যাচ করবে। 
হা, ই বাত ত ঠিক হায় ৷ 

তা ছাড়া-্ধরগা তোমার; নিতাই কথা শেষ না 
করিয়াই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিল। oo 

‘জর নাচাইয়া রাজা প্রশ্ন করিল--উ কেয়া বাত ওস্তাদ ? 

-্ধরগ! তোমার--মনে-ধরা কনেই বা কোথায় হে? 
বেশ স্বৃহ মৃহ হাসিন্না নিতাই বলিল-_আমরা হলাম গিয়ে 
কবি। আমাদের চোখ তো তোমার যাতে-তাতে ধরবে 
নাহে! 

বাজা . অকস্মাৎ হা হা. “ক্রি হাসিয়া গড়াইয়া 
পড়িল। রাজার উচ্চ. হাসি--উতৎ্কট এবং বিকট । 

. এই হাণির মধ্যে চকচকে পিতলের ঘটি মাথায় দুয়ারে 
আসিয়| 'দাড়াইল একটি মেয়ে; নিতাই .বলিন--এস 
ঠাকুরঝি এস । 

মেয়েটি রাজার দিকে আঙ্ল দেখাইয়! সবিস্ময়ে 
বলিল--জামাই এত হাসছে কেনে? মেয়েটির কণ্ঠস্বর 
বড় মিঠ! কিন্তু কথা কয় অত্যন্ত জ্রুত। এক 

মেয়েটি গ্রামাস্তরের মুচির মেয়ে, দূরসম্পর্কে রাজার 
. শ্যালিকা, সেই সম্পর্ক ধরিয়া মেয়েটি রাজাকে বলে 
জামাই, নিতাই তাহাকে বলে -ঠাকুরঝি? ; এ গ্রামে 
সে নিত্য দুধ বেচিতে আসে। নিতাই নেশা করে না, 
কিন্তু দুধের ভক্ত; এক পোয়া দুধ তাহার নিত্য চাই । 
. বাজার এখানে আসা অবধি এই ঠানুরঝিই তাহাকে 
__ বরাবর দুধ দিয়া আসিতেছে । 
নিতাই বলিল--শুধাও তাই জামাইকে । 

মিঠা গলায় সরল বিশ্বয়ে ঈষৎ কৌতুকে অভ্যস্ত দ্রুত 
ভঙ্গিতে মেয়েটি প্রশ্ন করিল--ছাসছ কেন গো জামাই ? 
- অই-অই { ইকি হাসি গো? সঙ্গে সপ্দে সেও হাসিতে 
আরম্ভ করিল। 

রাজা এবার বলিল-=ভাগ কালকুটি কাহাকা | উ বাত 
তুম কেয়া শুনেগা ? 

মেয়েটি যেন মার খাইয়া স্্ধ হইয়া গেল; কয়েক 


করিয়া লইল। 
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বলিল--লাও বাপু দুধ লাও। 
গেবুস্ততে বকবে ! 

রাজা এবার বাংলায় রসিকতা করিয়া বলিল ওঃ 
ঠাকুরঝির আমার ভাক-গাড়ী ফেল হয়ে গেল! বাবারে ! 
বাবারে ! 

নিতাই ব্যস্ত হইয়া দুধের আধারটি পাতিয়া দি দিয়! 
বলিল-না না, বাগ কর না ঠাকুরৰি | জামাইয়ের কথা 
ধার না। 

মাপিয়া দুধ ঢালিয়া দিয়া মেয়েটি নীরবে চলিয়া গেল । 

নিতাই বলিল-_না রাজন্। এ পেকার ঝাক/ বলা 
তোমার ভাল হ’ল না। | | 
.. _ধেৎ্{ বলিয়া রাজ। আপনার অপরাধ দুৎ্কারে 
উড়াইয়া দিল । নিতাই উনান ধরাইয়া আবার এক বার 
চাতৈম্বারী করিতে বসিল। দোকানী বণিক মাতুলের 
মাপা চায়ে তাহার নেশা হয় নাই। তা'ছাড়! কাল রাত্রির 
পরিশ্রমে ও জাগরণে শরীর এমন হইয়া আছে! উঃ মাথা 
যেন ঝিম্‌ বিম্‌ করিতেছে, কানের মধ্যে এখনও ঘেন ঢোল 
কির শব্দ ধ্বনিত হইতেছে ! আর একটু চা না হইলে 
শরীরের বেশ জুৎ হইবে না। কেৎলীর বিকল্প ছোট 
একটি মাটির হাঁড়িতে জল চড়াইয় দিয়া মে গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া একট! গান ভাজিতে আরম্ভ করিল_-বেশ এফটি 
নূতন গানের কলি মনে পড়িরা গিয়াছে,-_বাহ্বান্ববহুবা। 
খাসা কলি হইয়াছে ৷ 


কাল যদি মন্দ তবে কেশ পাকিলে কাদ কেনে । 


আমার দেরি' হয়ে গেল । 


এক মগ চা শেষ করিয়া নিতাই আবার মগ ভর্তি 
দ্বিতীয় কলি আর মনোমত হইতেছে না। 
ওদিকে দেড়টার গাড়ীর ঘণ্টা হইয়া গিয়াছে, ঝাজন্‌ 
স্টেশনে বাসার ছুয়ারেই কৃষ্ণচূড়ার ছাতার মৃত গাছটির 
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তলায় বসিমা নিতাই চায়ের মগ-হাতে গানের কলি ban 


ভাবিতেছিল। দ্রুত গমনে পা! ফেলিয়া ঠাকুরঝি ফিরিষা 
চলিয়াছে। মেয়েটির কথাও যেমন দ্রুত, পা-ও চলে তাহার 
তেমনি ক্ষিপ্ৰ । ঢ্যাঙা নদ্ব-_কিন্তু > :ল গঠন অর্গ-প্রত্যঙ্গ- 
গুলিতে বেশ একটি দীঘল ভঙ্গি আছে, দীঘল কিন্তু নীর্ণ নয়, 


nad 


: আমি! 


কাঁন্তিক 


কুবি 
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বেশ দৃঢ় পুষ্ট দেহ অথচ কঠোরও নয়। নিতাই তাহাকে 
সাকিল ঠাকুরঝি অঠাকুর ঝি! 

ঠাকুরবি দাড়াইল। 

-শোন-শোন। 

মিঠা সরু আওয়াজে ভ্রুত ভঙ্গির উত্তর ভাগিয়া 
আসিল--না। দেরী ভযে যাবে ।, ্ 

_-একটা কথা। শোন শোন। আমার দিব্যি। 

যত জোরে ঠাকুরঝি চলে, তাহার চেয়েও দ্রুত 
ফিরিয়া নিতাইয়ের সন্মুখে দীড়াইয়া বলিল--কি? 


নিতাই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মিষ্টি হানি হাসিয়া 


বলিল--রাগ করেছ ? 

এক কথাতেই মেয়েটি জল হইয়া গেল--মেয়োটর 
আ্াকৃতি ও প্রকৃতিতে লঙ্গীত ও স্ঘতের মত সুকুমার একটি 
লামগ্রস্ত আছে কাল দীঘল তন্ন মেয়েটির মুখে চোখে 
সঠনপারিপাট্য নাই--তবু কচি পাতার মত এমন একটি 
কোমল শ্রী আছে যাহাতে মানুষের মন কোমল আবেশে 
ভরিয়া উঠে। ছোট চোখ ছুটিতে ভীরু চকিত সরল দৃষ্টি 
মেলিয়া সে ষখন চায় তখন মিষ্ট কথা না বলিয়া মানুষ 
পারে না, কথা বলিতেও মানুষের ইচ্ছা হয়। | 

ও সামান্ত মিষ্ট কথাতেই ঠাকুরঝি পুলকিত হুইয়া 
উঠিল, হাঁসিয়৷ সলজ্ঞভাবে বলিল-কাল মেলাতে তোমার 
গান শুনলাম বলে। 

উদ্দীপ্ত হইয়া নিতাই বলিল--শুনেছ? 

_হ্যা। ছাষুতেই বসেছিলাম গো। কত বার 
তোমার পানে চাইলাম, তুমি দেখতেই পেলে লা! 

অপরাধীর মত নিতাই বলিল---দেখতে পাই নাই ভাই 


শঙ্কায় চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া মেয়েটি বলিল--দি ভাই 
ভাল হয়েছে । আমি কিন্তু হেসে ফেলতাম তা হ'লে! 

নিতাই তাড়াতাড়ি একটি বাটি আনিয়া অবশিষ্ট 
গাটুকু ডালিয়া ঠাকুরবিকে দিয়া বলিল--চা খাও! 

রাজার বাড়ীতে .আপনার দিদির কাছে ঠাকুরঝি 
অধ্যে মধ্যে চা আস্বাদন করিয়াছে। চা বেশ লাগে 
তাহার! তবু মে ললজ্জভাবে বলিল--না না--তুমি 
খাও । - 


'_নানা। তা হালে ভাই বুঝব এখনও তুমি ‘কোধ’ 
কনে আছ? | 
- যাটিট! টানিয়া লইয়া সকৌতুক সি ঠাকুরঝি 
বননি কোধ কি গো? ‘কোধ’? সে পিছন ফিরিয়া 
চা খাইতে বসিল । কখনও সে জামাই অথবা নিতাইয়ের 

দিকে সন্তু ফিরিয়া চা খায় ন]। 
. রাগ রাগ! নিতাই বিজ্ঞের মত. হাসিতে 
লাগিল। 

ঠাকুরঝি এবার গভীর বিশ্বয়ে নিতাইয়ের দিকে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিল--আচ্ছা তুমি এত সব কি কারে, 
শিখলে ? 

নিতাই গম্ভীর ভাবে বলিল-_ভগবানের ছলনা 
ঠাকুরবি! লইলে কবিয়াল করেও আমাকে হাড়িকুলে 
পাঠালেন কেনে বল? 

অসীম শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের নহিত ঠাকুরঝি কবির মুখের. 
দিকে চাহিয়া রহিল। . 

নিতাই বলিল-সবই ভগবানের লীলা a 
লইলে- আমাকে ঠাট! করে হস্থমান ব'লে? 

চকিত উত্তেজনায় ঠাকুরঝির জুটি কুঞ্চিত হইয়া 
উঠিল-- প্র করিল-_-কে? 

সে আর ভূমি শুনে কি করবে? নাও চা খাও। 
জুড়িয়ে গেল। 

না! তুমি বল। জামাই বুঝি? 

না না। রাজন আমার বড় ভাল নোক 
ঠাকুরঝি। ওই বামুনরা। আমি ছোট জাত বলেই ঠাট 
করলে ! 

কই বামুনরা এমনি মুখে সুখে বেঁধে গান করুক 
দেখি! অঃ--ভারি বামুন! উত্তেজনায় ঠাকুরঝির 
মাথার অবগুঠন খসিয়া গেল। তাহার রুক্ষ কান চুলের 
এলো খোঁপায় একটি জবা ফুল! 

নিত ভারি মানিয়েছে কিন্তু 
ঠাকুরঝি ! 

ঠাকুরঝি লজ্জায় - তি কিশোরী হরিনীর মত 
ত্বরিতে উঠিয়া ছুটিয়া পলাইল-_চায়ের বাটিট! ধুইবার . 
অজুহাতে । অদূরবর্তী রেলওয়ে কাটিঙের জলে বাটিটা 


৪৬ 


প্রবাদী 
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ধুইয়া আনিয়া সেটা নামাইয়৷ দিয়াই “ঘটিটি হাতে ছুটিয়! সে 
চলিয়া গেল। 

নিতাই বসিয়া. বসিয়া আপন মনেই ঘাড় নাঁড়িতে 
আরম্ভ করিল। দ্বিতীয় কলিটাও তাহার আসিয়াছে । 

কালো চুলে রাঙা কোসোম ( কুস্থম ) হের হের 

রী নয়ন কোণে! 

অকস্মাৎ সে আজ অন্গুভব করিল-_ঠাকুরঝিকে সে 
ভালবাসে! 

‘কিন্তু পরক্ষণেই সে গম্ভীর হইয়া উঠিল $-_না না না 


. সে ভিন্ন জাতি--এক জনের সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছে ! 


মহাপাপ! সে মহাপাপ! 
| রগ 3 - ¥ 
' ঠাকুরঝি আসে ঠিক ঘড়ির কাটার মত। 
“ঠাকুবঝিকে সে ভালবাসে এ সত্য উপলব্ধি করিবার 


‘পূর্বেও নিতাই আপনার অজ্ঞাতসারেই দেখিত দূর 


প্রান্তরের বুকে বৌদ্রদীপ্ত সাদা একটি রেখা-_রেখাটির 
উপরে ঝকৃমকে স্বর্ণাভ একটি বিন্দু। বিন্দুটি ঠাকুরঝির 
মাথায় বৌত্রপ্রতিফলিত দুধের .ঘটি। রেখাটি অত্যন্ত 
দ্রুত চলনশীল। 

পরদিন কৃষ্ণচূড়া গাছটির তলায় নিতাই প্রান্তরের 
দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া ছিল। 

সাদ! খু রেখাটি ক্রমে দ্রীঘলদেহ কিশোরীতে পরিণত 
হইল, স্বর্ণাভ বিন্দুটি ঘটির আকার ধারণ করিল, ঠাকুর- 


' ঝিকে চেনা গেল। নিতাই দেখিল--ঠাকুরঝির মুখে 


§ 


অপরিসীম বিষুগ্ধ বিশ্ময়। ঠাকুরঝি আজ নিতাইকে 
দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছে, নিতাই আজ রীতিমত 
ভদ্রজন সাঁজিয়াছে। 

সাবান দিয়া কাচা ধবধবে লালপাড় আট হাতি ধৃতিখানি 
সে কৌচা দিয়া পরিয়াছে, গায়ে একটি নৃতন টুইলের হাত- 


কাটা জামা! ওঃ আজ ওস্তাদকে চেনাই যায় না! জ্রুত- 


গতি দ্রুততর করিয়া ঠাকুরঝি নিতাইয়ের সন্মুখে 


_ আসিয় দ্বাড়াইল, আপাদমস্তক একবার ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 


দেখিয়া হেলিয়া ছুলিয়া এক মুখ হাসিয়া বলিল--আচ্ছা 
সাজ হইছে বাপু! আজকে ঠিক কবিয়াল-কবিয়াল 
লাগছে! ভারী সোন্দর লাগছে! . 


নিতাই হাসিল। হাসিয়া বলিল--একটি কথা বলবার 


“লেগে, ছাড়িয়ে আছি। নিতাই ভাবিয়া চিন্তিয়া ভদ্র 


ভাষায় কথা বলিতে ‘ল’ কারকে ‘ন’ কার বলিতে শুরু 
করিয়াছে । . 
সে লোহাকে ‘নোয়!, লুচিকে ‘হুচি', লঙ্কাকে ‘নঙ্কা’, 
লোককে ‘নোক’ বলিতে আরম্ভ করিয়াছে । | 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে মেয়েটি তাহার দিকে চাহিল। নিতাই 
বলিল--আর ভাই দুধের পেয়োজ্জন আমার হবে না। 
কেনে? ঠাকুরঝির কগম্বর স্নান হইয়া গেল | 
নিতাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল--তার পর বলিল 
-একেই মিথ্যে কথা মহাপাঁপ--তার উপর তোমার 
নেকট। এখন ধর উপাজ্জন আমার একেবারেই নাই । 
মানে--দরিগ্ ছোটনোকের কবি হওয়া কি ভাল--নোক 
হওয়া বড় বিপদ ঠাকুরঝি ! এখন যদি মাথায় ক'রে আমি 
মোট বহন করি--তবে দশে কি বলবে বল দেখি । 


ঠাকুরবি প্রান দৃষ্টি মেলিয়া কবিয়ালের দিকে চাহিয়া 
রহিল--তার পর ব্লিল--তোঁমাকে পয়সা লাগবে না 
ওস্তাদ ! 

--উ-হু, ওস্তাদ ব'লো না, ওস্তাদ ত অনেক হ্য়_ রোজা: 
লেঠেল, গুণীন সবাই ওস্তাদ। কবিয়াল বলো আমাকে । 

ঠাকুরঝি হাসিল না, নিতাইয়ের কথা মানিয়া লইয়া 
সঙ্গে সঙ্গে সে সংশোধন করিয়া ব্লিল--তোমাকে দুধের 
দাম লাগবে না কবিয়াল । 

নিতাই বিচিত্র দৃষ্টিতে তাহার ভক্ত তরুণীটির দিকে 
চাহিয়া বলিল-না। তোমার শাশুড়ী স্বামী তেরস্কার 
করুবে--হয় ত পেহাঁর করবে” + 

-না নানা। ছুটি গাই আমার নিজের কি না; 
চারটি আছে ওদের । আমার গাইয়ের দুধ আমি তোমাকে 
দেব! 

নিতাই চুপ করিয়া উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

--লেবে, না? কবিয়াল? ঠাকুরঝির কণ্ঠস্বর কাপিতে- 
ছিল-দৃষ্টি ফিরাইয়া নিতাই দেখিল-ঠাকুরঝির .চোখ 
ছুটিতে জল টলমল করিতেছে । 
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নিতাই হাসিল । ঠাকুরবঝি আর নিতাইয়ের কথার ' 


কার্তিক 


কবি 


&৭ 





অপেক্ষা করিল না, লঘু চঞ্চল পদক্ষেপে বাসার মধ্যে চুকিয়া 
বাটি বাহির করিয় দুধ ঢালিয়! দিয়া আসিল। নিতাই 
তখন ছুটি কৃষ্ণচূড়ার ফুল পাড়িয়া দাড়াইয়াছিল। কৃষ্ণ- 
ডূড়ার ফুল সপ্ত ছুই-একটি করিয়া ফুটিতে সুরু করিয়াছে! 
" ফুল ছুটি বাড়াইয়া দিয়া নিতাই বলিল--লাও। 
_. ঠাকুরঝি লজ্জায় মুখ ফিরাইয়া বলিল_-না ! 
_-তা হবে না। ভা হ'লে আমি দুধ নোব না। 
ঠাকুরঝি ক্ষিপ্র হাতে ফুল ছুটি লইয়া দ্রতপদে গ্রামের 
দিকে চলিয়। গেল। স্টেশনে দেড়টার ট্রেনের টিকিটের 
ঘণ্টা পড়িল। নিতাই গতকালের গানটির কলি মিলাইয়া 
স্বর ভাজিতে আরম্ভ করিল। এমনি নিত্য নিয়মিত । 
একখান! গানের পর আবার নূতন গান। 
ক bd সং 
মান তিনেক পর । 
নিতাই কৃষ্ণচূড়া গাছটির তলায় দাড়াইয়া রৌত্রে ঝগ- 
অল প্রান্তরের দিকে চাহিয়া ছিল । দ্রুত চলনশীল 
একটি সাদ! রেখা-_মাথায় একটি স্বর্ণাভ বিন্দু। বিন্দু 
বিচ্ছুরিত জ্যোতিরেখা মধ্যে মধ্যে চকিতের মৃত চোখে 
, লাগে। কই? ওই কি? না ও ত নয়। তাহার 
" পিছনে আর একটা-_-এ-ও নয়। নিতাইয়ের ভুল হয় 
নাই। রেখাগুলি নিকটে আসিয়া নারীমৃত্তিতে পরিণত 
হইয়া সম্মুখ দিয়া একে একে ষতগুলি মেয়ে এ-গ্রামে দুধ 
বেচিতে আসে চলিয়া গেল, কিন্তু ঠাকুরঝি আপিল না। 
নিতাই উৎকন্তিত হইল, তবে কি ঠাকুরঝির অসুখ 
করিল? তাহা ছাড়া ওই ছুধটুকুই এখন তাহার প্রধান 
খান্য। উহাতেই তাহার চা হয়--দুধে খু ফেপিয়া একটু 
পায়েস হয়-_তাই খাইয়া সে দিন কাটাইয়! দেয়। ভাল- 
তরকারি অনেক হাঙ্গামা! কোন কোন দিন অবধ্য 
খিচুড়িও সে রাধে। কিন্তু বিনামূল্যের দুধের পায়েস 
অপেক্ষা খিচুড়িতে খরচ বেশী । তাহার সঞ্চয়-সম্ঘল এই 
“+কয়মীসেই' শেষ হইয়া গিয়াছে। রাজা অবশ্য তাহার 
যথেষ্ট খোজখবর করে, সাহায্য করিতে পাইলে যেন 
কৃতাৰ্থ হইয়া যায়, কিন্তু নিতাই তাহাকে অভাবের কথা 
বলে না। রাজার স্ত্রী বড় মুখর! মেয়ে) মধ্যে মহাদেব 
কবিয়াল গোটাছুয়েক পাল্লায় তাহাকে দোহার হিসাবে 


> 


লইয়া গিয়াছিল_কিস্তু তাহার পর আর ডাকে নাই। ' 
মহাদেবের সন্ধে একটু কথাস্তরও হইয়া গিয়াছে। দোহারকি 
করিতে করিতে নিতাই কলিকয়েক জোগান দিয়াছিল। 
ফিরিয়া আসিয়া 'রাজ্জাকে সে বলিয়াছিল--বেট! 
কোম্তকার নন্দনের আম্পদ্ধা দেখ দেখি! বলে কি না 
নীচু জাত তুই! কবিয়াল মহাদেব জাতিতে কুস্তকার। 
মিলিটারী রাজা সঙ্গে সঙ্গে রুখিয়া উঠিল, বদিল--ইা ? 
কেও? | | 
_-কোম্তকারও কবিয়াল আমিও কবিয়াল; ছু-চার 
কলি আমি গাইব না? একি পাঠশালার গণেশখুরি, না 
কলুর ঘানি-_যে ওর দাগে দাগে আমাকে যেতেই হবে? 
অঃ তাতেই বাবুর “কোধ? হয়ে গেল৷ 
রাজ! বলিম়্াছিল--আলবৎ! জরুর! নিশ্চয়! 
-_-তা-পরে বলে--তুমি মেডেল পরতে পাবে না। 
নিতাই চণ্ডীতলার যোহস্তের কাছে মেডেল আদায় 
করিয়া ছাড়িয়াছে। দশ আনায় এক ভরি: টাদিতে খাদ. 
মিশাইয়া_-টাকার আকারের একটি মেডেল, মা চণ্ডীর 
কারবার--স্থানীয় মেকরা আট আনা পারিশ্রমিকেই . 
তৈয়ারী করিয়া, দিয়াছে । - | 
সঙ্গে সঙ্গে রাজার উক্তি--হাম হোতা তো এক থাগ্নড় 
লাগা দেতা; ই! | 
-_আমি এইবার নিজেই দল গঠন করব রাজন্‌ ! 
কি বল? 
--ই বাত ভাই বহুত আচ্ছা ওস্তাদ। ইস্সে আচ্ছি 
বাত কুছ নেহি হো সক্তা হায়। লাগাও তুম ৷ | 
নিতাই এখন নিজেই দল করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
সন্ধায় রাজার বাড়ীতে কবিগানের মহড়া দেয়, রাজা 
ঢোলক বাজাক্স। দিনে রাজার ডিউটি; নিতাই চলিয়া 
যায় প্রান্তরের মধ্যে একটা পুরান আমবাগানের মধো । 
সেখানে বহুকালের বৃদ্ধ আম্গাছগুলিকে শ্রোতার আসনে ' 
বসাইয়া গালে হাত রাখিয়া মুখের সম্মুখে ডান হাতটি 
আড়াল দিয়া_ঈষৎ কু’কিয়া নিখুঁত কবিয়ালের ভঙ্গিতে 
সে গানের পর গান করিয়া ধায় । ঠিক বারোটা বাজিলেই 


ফিরিয়া কৃষচুড়া গাছটির তলায় দীড়ায়। ঠাকুরঝি' 


আসে, দুধ দেয়--নিতাই চা তৈয়ারি করে। ঠাঁকুরুঝি . ্‌ 
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' গ্রাম হইতে ফিরিলে, ঢৃস্নে চা লইয়! বসে গল্প হয়। 
দু-একটি ফুল--লাল ফুল . ভাই নিত্য যোগাড় করিয়া 
বাখে-ঠাকুরবি সে-ফুল খোপায় পরে; অসঙ্কোচে 
নিতাইয়ের সন্মুখেই পরে--আর সে লজ্জিত হয় না। 
নিতাইয়ের অনেক গান ঠাকুরঝি শিখিয়া লইয়াছে। 
সে প্রান্তরের পথে একা চলিতে চলিতে মিহিস্থরে প্রায় 
গা্স--কাল চুলে রাঙা কোসম-- 
ঠাকুরঝি আজ আসিল না। 


এক দিন--দুই দিন--তিন দিন! 

চতুর্থ দিনে নিতাই উৎকন্িত হইয়া স্থির করিল 
আজ না-আসিলে ঠাকুরঝির গ্রাযে গিয়া খোজ করিয়া 
আসিবে। ঠাকুরঝি আদিল না, কিন্ত খোঁজ পাওয়া 
গেল। একটি আধাবয়সী মেয়ে আসিয়া রাজ্জার বাড়ীতে 
বাজার পরীর সহিত তুমুল কলহ বাধাইয়৷ তুলিল। মেয়েটি 
ঠাকুরঝির ননদ। তাহার অভিযোগ-_তাহাদের বধু 
ভিন মাসে দুধের দাম বাবদ সাড়ে চার টাকা গোলমাল 
করিয়াছে । অথচ গৃহস্থবাড়ীতে. একটি পয়সাও পাওনা 
নাই। তাহারা বেশ বুঝিয়াছে--বধূ এ দুধ তাহার 
দিদিকে অর্থাৎ রাজার স্ত্রীকে দিয়াছে । রাজার স্ত্রী 
একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল । | 

রাজা শ্টালিকাটির সহিত বে-পরোয়! ঠান্টা রসিকতা 


করিত বলিয়া রাজার স্ত্রী বোনের উপর খুশী ছিল না।, 


‘নিতাই তো ভাহার ছু-চক্ষের বিষ! ঠাকুরঝির ননদ্বকে 
সন্ধে সঙ্গে আপন ছুয়ারের ও-পারের পথ দেখাইয়া ক্ষান্ত 
হইল না, কৃষ্ণচূড়ার তলায় নিতাইকে সুদ্ধ দেখাইয়া দিয়া 
বলিন--এ কবিয়ালের কাছে যাও। দুধ এ ওকেই 
দেয়। বসে বসে চা খায়, গল্প করে, গান করে, ঠাট্টা 
_ করে, তরজ্জা করে। এ ওর সঙ্গে বোঝ গিয়ে । 

" নিতাই হতভদ্ষের মত দড়াইয়াছিল। গোলমাল 
শুনিয়া রাজা আসিয়া! পড়িয়াছিল। সে একেবারে চোখ 
পাকাইয়া বলিল--ভাগো হিয়াসে ভাগো! জেহেল দেশে 
হাম--টেরেল পাসকে লিয়ে । ভাগো! 

-» ঠাকুরবির . ননদ আর কিছু বলিল না, নিতাইকেও 


- কোন প্রশ্ন করিল না, আহতা বাধিনীর মত হিংস্র 


প্রবালী 
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ক্ষিপ্রতার সহিত প্রাস্তরের পথে ক্রমশঃ একটি শাদা রেখায় 


পরিণত হইয়া একেবারে দৃষ্টি হইতে মিলাইয়া গেল! 
নিতাই বলিল--না, না, করলে কি রাজন্‌? 
রাজা আস্ফালন করিয়া উপরের দিকে হাতখানা 


ছুড়িয় দিয়া বলিল--ঠিক কিয়া হায় হাম--আচ্ছা কিছ 
-স্বায়। ফিন আবেগ তো জরুর উত্কো জেহেল ভেঙ্জেক্ছে 


হাম। হারাষজাদী- 
কথা তাহার শেষ হইল না, ওদিকে রাজার স্ত্রী, বোনও 


নিতাইয়ের সঙ্গে রাজাকেও ছৃদ্ধীন্ত ভাবে গালিগালাজ . 


আরম্ভ করিয়াছে । রাজা কথা অসমাপ্ত রাখিয়া বাড়ীর 
দিকে ছুটিল---উন্মত্ত জানোয়ারের মত। নিতাই শঙ্কিত 
হইয়া ভাকিল--রাজা-রাক্গা! আজ রাজন বলিতে 
তাহার ভুল হইয়া গেল । 

কিন্ত রাঁজা+-মিলিটারী রাজা; সে একগাছ। কঞ্চি 
লইয়া স্ত্রীর পিঠখানা রক্তাক্ত করিয়া দিল। নিতাই 
মরিয়া গেল লজ্জায় দুঃখে। ছি! ছি! ছি! কেন 


সে কবিয়াল হইতে গেল! সহসা তাহার মনে হুইল ' 


দূরে গ্রামান্তরে ঠাকুরঝিকেও তো এমনি করিয়া নির্য্যাতন 
করিতেছে! 

“ওদিকে স্টেশন-স্টলে--বণিকমাতৃল, বিপ্রপদ ঠাকুর 
তাহাকে ও ঠাকুরবঝিকে লইয়া কদধ্য রসিকতা সুরু 
করিয়া দিয়াছে । এখান হইতে বেশ শোনা যাইতেছে। 
নিতাই ঘরের মধ্যে গিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
দেড়টার ট্রেন আসিতেছে । অদূরবর্ভা নদীর পুলের উপর 
গুম্‌ ওম্‌ শব্দ উঠিতেছে । 


অনেক ভাবিয়া সে স্থির করিল-_যেডেলটা সে বেচিয়! 
দিবে । . চার-পাঁচ টাকা অবশ্যই হইবে। সেই টাকা সে 
ঠাকুরবঝির স্বামীকে পাঠাইয়া দিবে। কিন্তু তাহাতেও 
মনটা যেন কেমন করিতেছে । দ্বিধার মধ্যেই সে চুপ 
করিয়া পড়িয়াছিল । একটা গানের দুইটা কলিও ইহার 
মধ্যে তাহার মনে আসিয়াছে, 
কি পাপ করেছি বল তোমার চরণে ? 
দুখের উপর লাজের কালি হরি হে! 
"_ লেপে দিলে বদলে ! 


J 


7 কািক 


রি তাহার ওঠা হইতেছিল-না। 
ভাল হইতেছে! কিন্তু গানটাও- শেষ হইল .না, রাজা 


কি আনিয়া ডাক্লি--ওস্তাদ :- 174: 


. প্রচুর মদ .খাইয়াছে: রাজা 1. আসিয়া বিয়াই সে 
বলিল--হারাম্জাদী ভাগ গিয়া 

কি? কে? এ 

_-বহু--গোদা করুকে বাপের ঘর চল্‌ গিয়া । | 

- নিতাই 'বলিল--ছি ছি ‘ছি! : কি করলে বল 


ধর 


_ঠিক কিয়া ওস্তাদ !' 'উ গিয়া হায়--হাম বাচা হ্য় | 
ফিন সাদী করেদ্ে হাম! 


বলতে নাই! 
রাজা হাঁ-ছা করিয়া হাসিয়| গড়াইয়া পড়িল, উচ্চ 
উৎকট হাসি--ওস্তাদ--ই কেয়া বোলতা হায়? 


কোন মতেই নিতাই রাজাকে বুঝাইতে পারিল নাঁ।.. 


মত্ত রাজা সেই যে হাসি স্থরু করিল-_সে-হাপি তাহার 


+ থামিলই না। সেস্থির করিল পরদিন প্রাতঃকালে রাজা 


প্ররুতিস্থ হইলে তাহাকে বাইয়া স্ত্রীর নিকট চারে 
পাঠাইয়া দিবে। - 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে সে কিছু বলিবাঁর পূর্বেই রাজা 
ছুঃ খিত ভাবেই তাহাকে. বলিল, খাটি বাংলায় বলিল 
ওস্তাদ, ঠাকুরঝিকেও তাড়িয়ে দিয়েছে ভাই স্বামী নাকি 
ছাড়পত্র করেছে। ঠাকুরঝি বাপের ঘর গিয়েছে।. 

নিতাই চমকিয়া উঠিল। ছি ছি ছি! 

ওদিকে ট্রেনের সময় হইয়াছে, রাজা চলিয়া গেন। 
নিতাই নির্জন. আমবাগানে গিয়া উঠিল। আজ আর 


তাহার গান আসিল না। চুপ করিয়া বসিয়া বসিয়া সে 


+ ভাবিতেছিল। ' অকস্মাৎ তাহার মনে একটা কথা জাগিয়া! 
" উঠিল। সে তো কবিয়াল, 'ভাতি-জ্ঞাতির সহিত- সম্বন্ধই 
বা তাহার কোথায়? দে দি মুচি হয় তবে ভো-! সে 
পুলকিত. হইয়া. উঠিল। চীংকার করিয়া -গান ধরিল। 
পুরানো গান--মেই- কালো চনে ঝা! কোমোম হের 
হের নয়নকৌণে | 4:7" 

থু 


:- গানের নেশাতে সকিয়াই উঠি-ডঠি করিয়াও' মেডেরটা ,. - 
আহা! গানটি. বড় - 





" নাঃ মেভেলটি সে বেচিবে না,- তাহার গলায় 'পরাইয়া 
দিবে।. সে কুলিগিরিই : আবার করিবে । ক্ষতি, কি? 
ফুলিগিরি করিলে তো কবিয়ালী কেহ কাডড়িয়া লইতে 
‘পারিবে না! ক্রমে কবিয়ালীতে পশার হইলে দশ-বিশটা 
মেডেল গীঁথিয়া একটা মালাই . সে গড়াইয়া দিবে। 
আনন্দে চিন্ত! তাহার অসংলগ্ন হইয়া পড়িল। 

মে রাজাকে বলিল-_-ন! .তোমাকে যেতেই হবে। 
বউকে নিয়ে এস আর ঠাকুরঝিকেও, বুঝলে ।- খুব :ভাল 
"দেখে বিয়ে দিতে হবে তার। ' ভাল নোক ! মূর্থের.হস্তে 
আর লয়! বলবে ঠাক্ুরঝিকে আমার নাম ক'রে, বুঝলে ! 


"সে হামিল। হাসিয়া সে রাজাকে - তাহার মনের 'কথার 
‘৯ ইন্দিত দিল। - হালি'দেখিয়া রাজাঁও হাসিল ।- : ৮. 
-না। স্ত্রী অদ্ধেক অদ্দের সমান রাজন--ও-কথ! . 


চু চা % 
তিন দিন পর । আজ রাজ! ফিরিবে সন্ধ্যার ট্রেনে। 
কবিয়াল অনেক আয়োজন করিল। ঘর-দুয়ার অনেক 


করিয়া সাজাইল, ফুল তুলিয়া মাল! গাঁথিয়া রাখিল, নিজের 
জীর্ণ কাপড়-জামায় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিল, বণিক 
মাতুলের দোকানে ধারে কিছু মিষ্টিও কিনিয়। রাঁখিল।, 
একটা নূতন গানও তাহার মনে আসিয়াছে। 

সন্ধ্যা: হইতেই স্টেশনে আসিয়া প্র্যাটকর্মের উপরে 
ঘুরিতে আরম্ভ করিল। কিন্ত ঘণ্টাপ্তলা আজ বড় হইয়া: 
উঁঠিয়াছে। সে নৃতন গানটা ভাজিতেছিল। 

গুম্‌-গুম্‌-গুম্‌। চকিত হইয়া নিতাই দেখিল--পুলের 
উপর ট্রেন। আঃ ট্রেনটা যদি পুল ভাঙিয়া পড়িয়া যায়! 
সঙ্গে সন্গে বিক্ুৃতমণ্তিষকের মত আপন মনেই বলিল-- 
নানানা। ছিছি! 

ফোন ফোন শবে স্টীম ছাড়িয়! ট্রেনটা দাড়াইন | 

কই রাজন্‌ কই? 

সগস্তাদ! - ওস্তাদ! 

নিতাই ছুটিয়া গেল। ' রাজা বলিল--লে আয়া স্থায় 
তুমার! ঠাঞ্চুরবিকো! বলিয়া উচ্চ উৎকট হানি! 

ঠাকুরৰি ট্রেন হইতে নামিল; চমৎকার সাজিয়া- 
গুজিয়া, আনিয়াছে! চমৎকার! কাল্‌ রঙে লাল শাড়ী 
চমৎকার ।-. ঠাকুর্বি মৃহ মৃদু হাসিতেছে। লজ্জায়, নিতাই 
মাথা হেঁট:করিল।' কিন্ত রাজার বউ কোথায় ?:: 


৫০9 
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স্টেশন মাস্টার গার্ডের কাছে কাগঞ্জপত্র সই করাইয়া 
ফিরিতেছিলেন, তিনি বলিলেন--কি রে 'য়াজা? বউকে 
নিয়ে এলি? 

হা হুজুর। নতুন বউ! নতুন, বিয়ে করে নিয়ে 
এলাম। তার সন্ধে“ ছাড়পত্ত হয়ে গেল।' 8৮০ নু 
বটেএ! 


' মাস্টার হাসিয়া রলিলেন--বাঃ বেশ! এক দিন 


খাইয়ে দে। 


-আলবৎ! জরুর! নিশ্চয় | আমাদের ওস্তাদের 


গান হবে। 
নিতাই ই! করিয়া চাহিয়াছিল।. করবি :সলজ্জ 
হাসি হাসিয়া বলিলস্-জামাই ভারি ইয়ে! দিদি এল না 


‘তো আমাকে বলে ভোঁকেই সাঙা-করব { করতেই হবে! 


কিছুতেই ছাড়ে না। বলে- কবিয়াল বলেছে! 

নিতাই ফতুয়ার পকেট হইতে মেডেলটি বাহির করিয়া 
রাজাকে দিয়া বলিল__বউকে দাও রাজন্‌ ! 

' বলিয়াই ‘সে ট্রেনে. চড়িয়া বসিল, ' 
চল্লাম। 

--ওই_-কেনে? 

নিতাই উত্তর দিল না, ট্রেন -তখন ছাড়িয়া দিয়াছে। 
সে ওদিকে- মুখ ফিরাইয়া নৃতন গান 'ভীজিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। 

রাজা কিন্তু কবির হাসির ইদ্দিত বুঝিতে পারে 
নাই। 


বলিল--জংসন 


SN 





ত্রিপত্রী 


 স্্রযতীন্রমোহন বাগচী 


আঁবার বংসরশেষে মায়ের পুজার এল ডাক ! - 
_. একসঙ্গে কত কথা-মনে পড়ে আজ-_কিস্ত থাক্‌ ;--. 
* কি হবে কথায় মিছে? গিয়েছে যা, একেবারে যাক্‌। 


মগুপে নাহিক চণ্ডী কি বা কাজ অত বড় ঘরে? 
মাঝে উঠিয়াছে ভিত, ছু-ধারে মান্য বাস করে; 
পায়রা কড়ির ফাকে, উঠানে পরের গরু চরে ! 


তাও যদি বুঝিতাম__মিলিয়াছে মানুষের ঠাই _ 
বাড়ন্ত এ গোষ্ঠীগৃহে, চণ্ডীর মণ্ডপে বাস তাই! 


--তাঁও নহে, সারা গৃহে বড় বেশী.লোকজন নাই.  . 


: দ্বাওয়ায় শুকায় কাথা, ছেলেটা পড়িয়া একধারে $- - 
' মাভৃহারা”'স্তন্যহীন--কাদিতেছে ক্ষুধার্ত চীৎকারে 7: 
লক্মীর-কৌটার কড়ি।নিয়ে:দিদি গিয়েছে বাজারে !- - 


 চারিধারে দেখি শ্রধু অভাবের নানা অভিযোগ, 
গৃহে গৃহে হানাহানি, স্থতিকা ও ম্যালেরিয়া রোগ, “ 
আনন্ত ও দলাদলি--হীনতার যত কর্মাভোগ ! . 


এক-শ বছর আগে এ দশা ছিল না কিন্তু দেশে, 
এ তফাৎ কেন তবে ? কোথা হ'তে এই সর্বনেশে . 
হুষ্টিছাড়া মতিগতি? একি; মৃত্যু আসে বন্ধুবেশে ! : 


বিকায় না দেশী পণ্য বিদেশীয় রুচির উৎসবে ;” 
লজ্জাহীন সজ্জা বাড়ে নিরগ্নের বিলাস-বৈভবে ; 
ভূমির সম্পর্ক ছাড়ি? ভৃম্বামীরা নাগরিক সবে! 


"পরাশ্রয়ী প্রাণী মোরা, পাঠাধ্যায়ী নৃতন শিক্ষার, . £ 
যে শিক্ষার বন্তাজলে.ধর্-কম্ম, সংস্কার-সংসার . 
ভেসে চলে কুল ছাড়ি'--লভিতে সভ্যতা-পারাবার ! 


" »কি'কথাবলিতেছিন্ন? মায়ের পূজার এল ডাক 
- আবার বৎসর পরে, ভাঙা ঘরে--কি করিব ? থাক্‌ ' 
সে সব অতীত কথা-_গিয়েছে যা, নিঃশেষে-ত যাক্‌। 


মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গন্ধ 
পু | শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ পিএইচ. ডি.. 


মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে এক জন অসামান্য ত্যাগবীর 
ও অধ্যাত্মরসিক ধর্শনেতা এ-কথাই অনেকে জানেন কিন্তু 
বাংলা. সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তীর বিশেষ: কৃতিত্ব ছিল তা 
বেশী লোকের জানা,নেই। অথচ-নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে 


গেলে- বাংলা. গছ্যের পরিপোষক হিসাবে তীর স্থান. 


অক্ষয়কুমার-দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের খুব নিচে. নয়। 
কিন্ত তার এই কৃতিত্বের দিকে .বঙ্গমাহিত্যের এঁতিহাসিক- 
দের অনেকেই দৃষ্টিপাত করেন নি বা এ-বিষয়ে -যথাযোগ্য 
ভাবে 'ভীদের. দৃষ্টি পড়ে নি।. স্বনামখ্যাত রমেশচন্দর দত্ত 
দেবেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক কৃতিত্বকে স্বীকার করেছেন বটে, 
কিন্ত. অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর এই উভয়ের প্রত্যেকের 


সম্বন্ধে. তীর গ্রন্থে. দশ পৃষ্ঠার উপর আলোচনা থাকলেও, . 


মহর্ষির সম্বন্ধে তিনি মাত্র ছুটি বাক্যই পর্যযাপ্ত মনে 
“করেছেন তিনি লিখেছেনঃ “অক্ষয়কুমার ( সাহিত্য.) 
ক্ষেত্র থেকে অবসর. গ্রহণ করার পর এক দল শক্তিশালী 
লেখকের হাতে তার কাজের ধারা অব্যাহত রইল! 
ভক্তিভাজন: দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাঙ্মদমাজের ' সভাপতিত্বে 
প্রতিষ্ঠিত রইলেন; তার প্রকাশিত ধর্মসম্পর্কিত পুম্তক- 
নিচয় থেকে বাংলা গণ্ঠ অতিশয় উপরূত হ’ল এবং. মহিমা 
লাভ করল।»১ কিন্তু রমেশচন্দ্রের এই মন্তব্য থেকে বাংলা 
গছ্যের ইতিহাসে দেবেন্দ্রনীথের যথার্থ স্থান কি, তা মোটেই 
বুঝ! যায় না। মনে হয় তিনি কেবল অক্ষয়কুমার দত্তের 
অস্ুগামী লেখকদের মধ্যে এক জন । কিন্তু বাস্তব ঘটনা তা 
নয়) অক্ষয়কুমারের রচনার প্রগাঢ় বৈশিষ্ট্য থাকলেও তীর 
্বীতিতে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে. পড়েছিল। 
বর্তমান প্রবন্ধের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এই কথার প্রমাণাদি 
আলোচিত হবে। | 
রামমোহন রায় বাংলা গন্ধ রচন! প্ররর্ভনের বিশেষ, 


সাহায্য. করলেও নিছক সাহিত্যিক উদ্দেশ্য নিয়ে কিছু রচনা! 


3 Literature of: Bengal, Calcutta 1895. পৃ. ১১৭০ 


করেন নি; আর তাঁর নিজের'.কালে এদিকে যে-সকল 
চেষ্টা হয়েছিল তা নানা কারণে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। 
এই মহাপুরুষের মৃত্যুর (১৮৩৩) পর দশ বছর ধ'রে নানা 
ভাবে বাংলা গন্ধের .চর্চ্চা চলতে থাকলেও ভার. মধ্যে 
যথার্থ সাহিত্যপদবাচ্য : রচনার অস্তিত্ব ছিল না। যেহেতু 
তখনও লেখকমগ্ডলীর মানসলোকের সামনে সাহিত্যের 
কোন নতুন আদর্শ দেখা দেয় নি। কারণ কেবল সংস্কৃত- 
নবীশ বা তাদের প্রভাবগ্রস্ত লোকদের হাতেই ছিল নব- 
প্রবর্তিত বাংলা গদ্যের উন্নতিবিধানের ভার, এবং তাদের 


মনে দৃঢ়ভাবে বিরাজিত ছিল বাংলা সাহিত্যের সেই. . 


মধ্যকালীন আদর্শ যা ভারতচন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের 
মত মৃত্যুলোকে প্রয়াণ. করেছিল । - পুরাতনপন্থীদের 
প্রভাবই যে বাংল! সাহিত্য হুষ্টির পথে অন্তরায়ের একমাত্র : 


কারণ ছিল তা নয়? সাহিত্যক্ষেত্র নব্যশিক্ষিতগণের. 


অন্নপস্থিতিও এ বাঁধার.. অন্থতম হেতু ছিল। ইংরেজী 
সাহিত্যের এখর্য্য ও প্রাচুর্য দেখে 'সেকালকার নব্য শিক্ষিত. 
সম্প্রদায় এত দূর মোহগ্রস্ত হয়েছিলেন যে, তার সম্ধে. 
তুলনায় নিতান্ত দীনহীন ও স্বল্পসঙ্বল বাংলা ভাষা তাদের . 
চোখে নিতান্ত অবজ্ঞার পাত্র ছিল। তারা এ ভাষায় খুব : 
কমই লিখতেন, আর যা লিখতেন আস্তরিক শ্রদ্ধার অভাব 
বশতঃ এবং অন্যান্য কারণে তা খুব হৃদয়গ্রাহী হত না। 
বাংল! ভাষা সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবজ্ঞার এ ছাড়াও , 
একাধিক কারণ ছিল । কি বিষয়বস্তু, কি রচনারীতি, কি 
রুচি-প্রবৃত্তি কোন 'দিক দিয়েই বাংল! রচনা-সেকালের 
নব্য শিক্ষিতদের গ্রহণযোগ্য ছিল না। যেহেতু তখনকার 
সংবাদপত্র, স্কুলবুক্‌ সোসাইটির পুস্তক, বা সংস্কৃত গ্রন্থের 


- অনুবাদ এদের কোনটিরই 'বিষয়গৌরব তাদের নিকট 


লোভনীয় ছিল না। আর রচনারীতির দিক্‌ দিয়েও 
এগুলি ছিল. নিকৃষ্ট_একান্ত, সংস্কৃতগন্ধী, ও অনেকাংশে 
ছুর্ববোধ্য। রুচির দিক্‌ দিয়েও এ সকল. নব্য. সম্প্রদায়কে 


৫২ 


প্রবাসী 


১০৪৭ 





উৎস্থক করবার মৃত ছিল না। রুটি সম্পর্কে প্রধান অপরাধ 
অবশ্য ছিল সংবাদপত্রাদির। এ সম্বন্ধে কোন এতিহাসিক 
" লিখছেন, “ 'রসরাজ” “যেন কর্ম তেমন ফল” ইত্যাদি" 
অশ্লীলভাষী কাগজের কথা ছাড়িয়া দ্রিলেও ' ভাকর” . 
- ভাস্করে'র ন্যায় ভদ্রসমাজ্ের জন্ত লিখিত পত্র সকলেও ' 
এমন সব ্রীড়াজনক :বিষয়*বাহির হইত যাহা ভদ্রলোক 


ভদ্রলোকের নিকট পাঠ করিতে পারিত না» 
শাস্তরী-কৃত 'রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন - বঙ্গসমাজ,’ 
ওয় সুংস্করণ, পৃ. ১৯৯-২০০)। 'স্থলবুক সোসাইটির 


প্রকাশিত পুস্তকগুলির রুচিগত - ক্রুটি না" থাকলেও 


-সাধারণ পাঠক সে-সবের প্রতি স্বাভাবিক কারণে 
তেমন আকৃষ্ট হতেন না। 
যে-সব বই প্রকাশিত হস্ত তাদের মধ্যে অল্পবিস্তর 
অশ্লীলতা ও কুরুণর নিদর্শন প্রায়শঃ বর্তঘান থাকত ।২ 


* এই সকল কারণে নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় বাংলা সাহিত্যের 


সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন ছিলেন। 
পরবর্তী কালের ইতিছাস থেকে দেখতে রা যে, 


ধারা যথার্থ মুল্যবান নৃতন সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন তারা, ' 


হয় নব্য শিক্ষায় শিক্ষিত, নয় সেই শিক্ষার প্রভাবে 
প্রভাবিত। কাজেই'নব্য শিক্ষিতগণের অবহেলার জন্তই. 


যে উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশক পর্যন্ত বাংলা “সাহিত্যে - 
কোন যথার্থ নৃতন স্থষ্টিয় সম্ভাবনা হয় নি এ-কথা হয়ত. 


অন্থমান করা যেতে. পারে) কিন্তু বাংলা সাহিত্যের 


ভরিষ্যৎ- উন্নতি সম্পর্কে এ হেন অনিশ্চিত অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী . 
.অগ্নকাল: মধ্যে .এমন একখানি যাসিক পত্র : 
দেখা দিল.যার সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত. .সম্প্রদায় শ্রদ্ধা 
"১৮৩৯ অবে দেবেন্দ্রনাথ: . 


হ'ল না 


না দেখিয়ে পারলেন না।:. 
কতিপয় ত্রক্মজ্ঞানপিপান্থকে। একত্র ক'রে “তত্ববোধিনী, 
নামে এক সভা প্রতিষ্ঠা করলেন। তারই চার বছর-পরে 
(১৮৪৩ ) প্রকাশিত হ’ল এই সভার মুখপত্র “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা"। সভার উদ্দেশ্য সাধনে. আম্গুকুল্য করা ছাড়াও 


, এই পত্রিকার কাজ ছিল, লোকের ৬ ও চরিত্র : 





এই অশ্লীলতার ধারা অনেক দিন সজীব, ছিল। 


নি রচিত ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি'র প্রথম সংস্করণে (১৮৪৭) 


অল্লীলতীর. ভাব ছিল মা ।- 


এ "ছাড়া সাহিত্য-পর্ধ্যায়ের - 


পাহার উপাসনা হইতে পারে না । 


সংশোধনে সহ সহায়ত! : করতে পারে । এমন বিষয়সকলের 
প্রকাশ। 
' 'তত্ববোরিনীর প্রথম সংখ্যা পড়লেই যে-কথা বাংলা 


গদ্যের এঁতিহাসিকের মনে সর্বপ্রথম জাগ্রত হয় তা হচ্ছে 


অব্যবহিত পূর্বরকালে প্রচলিত গদ্যের তুলনায় এর রচনার 


" সরলতা ও সৌন্দধ্য। এপত্রিকা রামমোহনের* রীতির 
-(শিবনাঁথ- 


অন্নবর্তন করলেও এর রীতি তার চেয়ে উন্নত এবং 


প্রাঞ্ল। বাশবেড়িয়াতে তত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপন 
€ ১৮৪৩.) উপলক্ষে দেবেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করেন তা. 
' “তত্ববোধিনী"র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। নিচে. 


বক্তৃতা ছুটি থেকে কিছু কিছু অংশ উদ্ধার কর! গেল৷; 
দেবেন্্রনাথের বক্তৃতায় আছে £-- | 
'“ষে বৃহৎ পৃথিবীর উপরে আমরা বাস করিতেছ ইহার 
আকৃতি কি? হুর্ধ্য চন্দ্ৰ প্রভূত এই পৃথ্থবীর কত দূরে আছেন? 


সূর্য্য অস্ত ,হইয়া কোথায় লুপ্ত হয়েন 1 এবং পুনব্বার সূর্য্য : - 


পূর্ববদিক্‌ হইতে কি প্রকারে নিয়মিত রূপে উদিত হয়েন? 


চন্দ্রের প্রতি মাসে হ্রাসবৃদ্ধ কেন হয়? প্রবল সমুদ্র আপনার ' 
নিয়মিত সীমাকে উলজ্ঘন কেন করিতে না পারে? শুন্য হইতে . 


নর 


৫ 


জলের উৎপত্তি কি প্রকারে হয়? ঈশ্বরের এই প্রকারে আশ্চর্য্য = 


"স্থাষ্টির নিয়ম এই সভাস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহার না জানতে 
ইচ্ছা হয়, বিবিধ বিদ্যালয়ে এইক্ষণে বালকেরা এই সমস্ত . 
‘জ্ঞানেই অভ্যাস করিতেছে । কোন গ্রন্থকর্তী লিখিয়াছেন . 
তাহার বাক্যকেই প্রমাণ করিয়! স্থির রচন! জানিতেছে এমত . 
নহে কিন্তু সেই গ্রস্থকর্তার সিদ্ধান্তকে প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দ্বার! মান্য - 


করিতেছে। এইরূপে বালককালে অত্যস্ত নিপুণরূপে বিচিত্র 
সির রচ্ন! বিষয়ে অসথশিষ্ হইয়া জ্ঞানের উদ্েকে ঈশ্বরের মহিমা, 
কতক জানিতে শক্য হয়, তখন তাহারদিগের বোধ হয় যে এই = 
অনস্ত স্বর অষ্টা এবং নিয়ন্তা অবশ্য এক জন আছেন যিনি 
অনন্তস্থরূপ, কারণ অনস্ত স্বষ্টির অষ্টা অনস্তস্বরূপ ভিন্ন সম্ভব 
হইতে পারে না; এবং সুতরাং তাহার আকার নাই, কারণ 


যাহার আকার স্বীকার করা যায় তাহাকে আর অনস্ত বলা যায়. 


না) এবং তিনি জ্ঞানস্বরূপ কারণ কোন জড় বস্তুর দ্বারা এ 


অচিগ্তনীয় রচনার রচনা হইতে পারে না; এবং এমত যে 


নিরাকার. নির্বিকার আননদস্বন্ষপ অস্তরস্থিত পরমেশ্বর ভাহার 


প্রতি আস্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা ও তাহার নিয়ম প্রতিপালন ভিন্ন! 


(পৃঃ ৫-৬) ০. 


x 


উল্লিখিত বন্তৃতাংশটির ছুই-এক স্থানে কঠিন ‘শব 
প্রয়োগ এবং ব্যাকরণগত প্রাচীনত্বের কথা বাদ দিলে 
একে প্রায়. অনায়াসে আধুনিক গদ্য বলে চালান 


যেতে পারে। 


প্রাঞ্জল ভাষায় বক্তৃতা করেছিলেন। সেই বক্তৃতা হয়েছিল 

১৮৪১ -অবে .তত্ববোধিনী সভার সাম্বংসরিক উৎসব 

উপলক্ষে । এরও কিয়দংশ নিচে দেওয়া হ’ল: 
ঈশ্বরসাধনা নিমিতে এই তত্ববোধিনী সভা স্থাপিতা হইয়াছে। 


. উত্বরজ্ঞান না হইলে ঈঙ্বরারাধন। হয় না, এবং একাকী নির্জনে 
. জ্ঞানীলোচনার উপায় বিরহে জ্ঞানোপার্জনও হয় না, অতএব এই 


৮ 


উঠেছিল। 


সভা যে উপকারিণী ইহা বিশেষ বোধ হইতেছে । . যদ 
ঈশ্বরারাধন। গুপ্ত এবং প্রকাশ্য উভয়. স্থানেই উত্তমরূপে নির্ব্বাহ 


হইতে পারে, যদিও যাহার. ঈশ্বরুতক্তি আছে, কি সজনেকি -. 


নির্জনে, তাহার ঈখরভক্তিরূপ দীপশিখা কখন নির্ববাণ হয় না, 
প্রকাশ্যে ভ্না করিলে আপনার- ও অন্তের একেবারে উপকার 
হয়। নির্জনে তাহার দৃষ্টান্ত কেহ গ্রহণ করিতে পারে ন। এবং 
তাহার-নিকটে ঈশ্বরক্তানোপযোগী বাক্য শুনিয়া কেহ তৃপ্ত হইতে 
পারে না। সভাতে সকলের সহিত, ঈশরারাধন! করিলে ঈখর- 


ভক্তির দৃঢ়তা হয়, পরস্পর জ্ঞানালোচনায় জ্ঞানের প্রকাশ অধিক. . 
- হয়,স্বধশ্মীবলক্ী ব্যক্তিদিগের এক স্থানে মিলন জন্ত আত্মীয়তা .- 


এবং প্রণয়ের বৃদ্ধি হয়, আত্মীয়তা এবং প্রণয়ের বৃদ্ধি হইলে 


অজ্ঞানাবৃত ব্যক্তিদিগকে জ্ঞান দিবার অনেক উপায় করিতে পারি, 
অথচ এই প্রকাশ্ঠ ভঙ্গন! নিৰ্জ্জন ভঙ্গনার প্রতিবন্ধক নহে; বরং, 


সর্বতোভাবে প্রবৃত্তিদায়ক 1(৩) | 

উল্লিখিত বক্ততাংশ ছুটি পড়লে মনে. হয় যে 
বিদ্ভাসাগরেরও ‘ছয় বছর আগে দেবেন্দ্রনাথের রচন! গ্রাম্য 
পাণ্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্বরতার হাত থেকে আপনাকে 
নিশ্মুক্ত করেছিল; বাংলা ভাষার পূর্বপ্রচলিত সমাসাড়ম্বর 
থেকেও তা সেই সময় থেকেই মুক্ত; এবং দেবেন্্নাথের 


নহি দেবেজ্্রনাথ ও বাংলা গদ্ঃ 


কিন্তু এই বন্কৃতাই দেবেস্্রনাথের - 
সর্বপ্রথম রচনা নয়। এন আগেও তিনি এমনি বিশুদ্ধ এবং. 


ল্লেখকদের চোখ এড়িয়ে গেছে তার কারণ এক দিকে 
দ্বেবেজ্রনাথের রচনাবলীর সীমাবদ্ধ প্রচার এবং অপর পক্ষে 
অক্ষয়কুমার ও বিগ্ভাসাগরের গ্রস্থনিচয়ের জনপ্রিয়তা ) 
দেবেন্দ্নাথের রচনাসযূহের আঁয়তন হয়ত বাংলা গগ্যের 


শেষোক্ত পরিপোষকঘয়ের- গ্রন্থাবলীর '( বিদ্যালয়পাঠ্য ' 





ছাড়া) আয়তনের চেয়ে নেহাত. অল্প হবে-না।+ মহধির 


বাংলা রচনাবলীর একট! তালিকা নীচে দেওয়া যাচ্ছে ২. 
১। কঠোপনিষদের অন্ুবাদ্দ (রঃ ১৮৪০ )৪ 
২। 
৩): ব্রাঙ্মবন্ম ((সান্গবাদ্‌, ত. ১৮৪৯-৫৩) 
ও ব্রাহ্মধর্শ্মের তাৎপর্য ( ত. ১৮৫৩--৫৭1) 
আত্মভত্ব-বিদ্যা ( ত. ১৮৫০--৫১) 
ব্রাহ্মর্শ্মের মত ও বিশ্বাস (১৮৬১?) 
কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের বক্তৃতা (১৮৬২) 


a 
৫। 
৬) 
৭1 

বৃত্তান্ত (১৮৬৪) 

৮। ব্ৰাহ্মধৰ্শ্বের ব্যাখ্যান, ১ম প্রকরণ (১৮৬৫?) 

.৯। ক্রান্বধর্শের ব্যাখ্যান, ২য় প্রকরণ (১৮৬৬). 

১*। আত্মজীবনী (র* ১৮৪৪ ) 

১১। পত্রাবনী 


লা 


খগবেদের অন্থবাদ (আরস্ত থেকে প্রথম মণ্ডলের " 
- ষোড়শ অন্বাকের তৃতীয় স্থক্ত পর্য্যন্ত, ত. ১৮৪৮-১৭১) 


্রাঙ্মদমাজের পঞ্চবিং তি, বৎসরের পরীক্ষিত 


এই তালিকার অস্তভূক্তি নয় এমন অনেক রচনা হয়ত, রি 
তত্ববোধিনীর পাতায় ছড়ানো রয়েছে কিন্ত, তাদের র্‌ 
কিমুদংশ “ষটত্রিংশৎ ব্যাখ্যান’. (১৭৭৬ শক) এবং..ত্রাহ্ম-... 


সমাজের বক্তৃতা’ (-১৭৮২ শক) নায়ক দুখানি পুস্তকেও :- . 


হয়ত সন্নিবিষ্ট থাকতে পারে। - 


বেশ বোঝা যাচ্ছে। 
- বুচনাঁর সম্বন্ধে প্রধান কথা নয়। তার পিরিত 


হাতেই বাংলা গদ্য বহুলাংশে সর্বজনব্যবহার্ধ্য হয়ে-. 3০০46 2০44 
৪। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ পাদ ৭ 'মহধির আত্ম- 


এই ব্যাপারটি যে বাংলা গন্ধের নি 


৩। চলে দেবেন্দ্রনাথ চিনি স্বরচিত বন হি টু 


১৩১৮ | 


প্রিয়নাথ শাস্ত্রী লিখিত পরিশিষ্ট. 'সহ। কলিকাতা 
পরিশিষ্ঠ--পৃঃ ১৬৪ । 7.7. 


চরিত” পুঃ ১৪ ৃ 
৫1 ত.স্'তত্ববোধিনী পত্রিকা*র প্রকাশের সময় 5: 


সে যাই. হোক, 
দেবেজ্রনাথের রচনার পরিমাণ যে নেহাত স্বল্প নয় তা - 
কিন্তু পরিমাণগত বাহন্যই তীর ..: 


রম্পরচনা সমাপ্তির কাল ; কেবল সংখ্যা পুর হানি, 
- খ্ৰীষ্টাব্দ নির্দেশ করবে। ৮৮ BS a EEE Hn 





লেখার যে+নমূনা আগে উদ্ধত হয়েছে তাঁর থেকেই 


তার গন্য রচনার উৎকর্ষ এবং বৈশিষ্ট্য 'কিয়দংশে বোঝা 


গিয়েছে কিন্তু দেবেন্্রনাথের পরবর্তী রচনা আরও উৎকষ্ট। 


তবে তীর রচনাশক্তির বিশেষ ক্ফুপ্তি হয়েছে কেবল : 


ব্রাহ্মনমাজে প্রদত্ত তীর নানা -রুক্তৃতা ও ব্যাখ্যানে। যুগপৎ 
বিরাজমান ভাবের গা্ভীর্ধ্য এবং ভাষার প্রাপ্জলতার জন্তে 


তার এই রচনাগুলি বহুকাল যাবৎ বাংলা গগ্ভ-সাহিত্যের - 


এক শ্রেষ্ঠ.সম্পৎ্ ব'লে গণ্য হবে। 

মন শাস্ত ও সমাহিত হলেই তবে তাতে ঈশ্বরের 
মহিমা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, এই সত্যটি, ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে দেবেন্দ্রনাথ বলেছেনঃ - 


প্হদয়কে পরিষ্কার কর--পরিষ্ষীর করিয়া ঈশ্বরের অমৃত- 


ষারির জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাক সময়ের নিরূপণ নাই, কখন ' 


স্বর্গ হইতে সেই অমৃতবারি পতিত হয়-_চাতকের ন্যায় প্রতীক্ষা 
করিয়া থাক; যখনি সেই জল বধিত হয়, অমনি আগ্রহের 
সহিত তাহা গ্রহণ কর। * * অন্ধকার চন্দ্রমার মহিমা দেখ, তাহার 
অমৃত কিরণ সহশ্রধারে বধিত হইতেছে; অগ্ভ রজত রঞ্নে 
পৃথিবী রঞধিত হইয়াছে, বৃক্ষের! হরিৎ বর্ণ পরিত্যাগ করিয়া রৌপ্য 
বর্ণে শোভিত হইয়াছে । মাসে মাসে চন্দ্রের শুভ্ররশ্মি এই 
প্রকারে পতিত হয়, কিন্তু কখন তাহার মাধুর্য গ্রহণ করিয়া 
অনস্তের মহিমা অবলোকন করি 1? তোমারদিগকে জিপ্রাসা করি-- 
তোমারদের মধ্যে যাহারা গঙ্গাতীরের শুভ্র চড়ার উপরে চন্দ্র- 


কিরণ ভোগ করিয়াছ, ভাহারদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে গঙগাতীরে- 


একাকী কি ছুই চারি বন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিতে করিতে 


গঙ্গার স্নিগ্ধ মারতে শরীর যখন শীতল হইল--সকল জগৎ স্তব্ধ- 
পুলকে চন্দ্রের অমৃত কিরণ পান. করিতেছে দেখিয়া মন যখন: 


আর্দর'হুইল, এমন সময়ে কি কাহারও মনে অনস্তের মহিমা উদয় 
হয় নাই?” | 
(২২শে চৈত্র ১৭৮২ শক= ১৮৬০ খৃঃ) 

 ধর্শবক্তৃতা ও ব্যাখ্যানাদিতে দেবেন্্রনাথের রচনাশক্তির 
' বিশেষ ক্ষুরণ হ'লেও তার. 'আত্মজীবনী”র রচনা অনেকাংশে 
অপূর্ব । .এর সহজ সরল বাক্যবিস্তাস সোজাসুজি গিয়ে 
পাঠকের অন্তরকে স্পর্শ করে। এই পুস্তকের হ্বল্নপরিসরের 
'অধ্যে”তিনি তাঁর ধ্যানপৃত কৰ্ম্মময় জীবনের: চব্বিশ বছরের 


(১৮শ-৪১এ) যে চমৎকার ছবি দিয়েছেন জিজ্ঞা্.. 


৫৪... | ৯ গ্রধাসী- 





গুণও উচ্চ শ্রেণীর | ' তার চব্বিশ ও ছাব্বিশ বছর বয়সের . 


১৩৪৭+ 





পাঠকের নিকট তা প্রায় উপন্তাসের- যত চিত্তাকর্ষক 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক এশর্ষ্যের জন্তেই যহধির জীবন- 


কাহিনী পাঠকদের-চিত্ত আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু. অনবন্ত - 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ঘটনাবর্ণনার তো কথাই নেই, তিনি নিজের আধ্যাত্মিক - 


রচনাপ্রণালীও এর আকর্ষণকে কম বাড়ায় নি। 


ছন্দাদির -কথাও এমন সুন্দর ভাষায় প্রকাশ: করেছেন যে 
পাঠকের মনের সামনে তার মোটামুটি স্পষ্ট ছবি- ভেসে 
ওঠে। তীর সময়কার যুরোপীয় দর্শনশান্ত্রের বস্ততান্ত্িকতা 
( materialism ) তাঁর মনে যে আঘাত করেছিল সে 
সম্বন্ধে তিনি' বলেছেন £-- 


“ভাবিলায প্রকৃতির অধীনতাই-কি মনুষ্যের সর্বস্ব ?' তবে - 
তে গিয়াছি। এই পিশাচীর পরাক্রম ছুনিবীর। অগ্নি স্পর্শ 


মাত্র সমস্ত তম্মসাৎ করিয়া ফেলে। যানযোগে সমুদ্রে যাও, 
ঘর্ণাবর্ত তোমাকে রসাতলে দিবে, বায়ু বিষম বিপাকে ফেলিবে4 
এই পিশাচীর হস্তে কাহারও নিস্তার নাই। ইহার নিকট নত- 
শিরে থাকাই যদি চরম কথা হয়, তবে তে! গিয়াছি। আমাদের 
আশা কৈ, ভরসা কৈ? আবার ভাবিলাম, যেমন ফটোগ্রাফের 


কাচপাত্রে সুধ্যকিরণের দ্বারা বস্তু প্রতিবিশ্বিত- হয়, সেইরূপ বাহ্া-. 


ইন্দ্রিয় দ্বারা মনের মধ্যে বাহ বস্তুর একটা আভাস হয়, ইহাই তো 
জ্ঞান। এই পথ ছাড়া জ্ঞানলাভের আর কি উপায়: আছে? 
যুরোপের 'দর্শনশান্ত্র আমার মনে এইরূপ আভাস আনিয়াছিল। 
(আত্মজীবনী, ১৩১৮ পৃঃ ১) - 

প্রকৃতির স্পর্শে সময়ে সময়ে মহধি যে প্রেরণা লাঁভ- 
করতেন তাও তিনি বেশ- কবিত্বপূর্ণ অথচ সরল ভাষায় 
বৰ্ণন করেছেন ঃ-- 


“আবার সেই শ্রাবণ ভাদ্র মাসের মেঘ বিদ্যুতের আড়ম্বর 
প্রাছুভূতি হইল এবং ঘন ঘন ধার! -পর্বতকে সমাকুল করিল। 
মেই অক্ষয় পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাস, খতু, সম্বংসর ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহার শাসনকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। 
* ৬ একদিন আশ্বিন মাসে খদে নামিয়া একট! নদীর 


সেতুর উপর দীড়াইয়! তাহার স্রোতের অপ্রতিহত গতি ও উল্লাস- 


ময়ী ভঙ্গী দেখিতে দেখিতে বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া গেলাম। আহা! 
এখানে এই নদী কেমন নিশ্বল ও শুভ্র! * * * * এ কেন তবে 
আপনার এই পবিত্র ভাব-পরিত্যাগ-করিবার জন্ত নীচে ধাবমান 
হইতেছে ? * * * * এই প্রকার:ভাবিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ 
আমি আমার অন্তর্ধ্যামী পুরুষের গম্ভীর বাণী শুনিলাম--“তুমি 


+ 


কাণ্তিক 


- এ উদ্ধত ভার পরিত্যাগ করিয়া! এই নদীর মত নিয়গাঁমী হও। 
: তুমি ষে'সত্য'লাত করিলে, যে নির্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও 
“পৃথিবীতে গিয়া তাহা প্রচার কর।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১৫৭) 

স্থানে স্থানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের বর্ণনায় তীর গন্য- 
বচন। কাব্যের স্তরে উন্নীত হয়েছে। যেমন অমৃতসর- 
প্রবাসের কাহিনী প্রসঙ্গে তিনি লিখছেন $-- 


“অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন সেই বাগানে বেড়াইতাম, . 


যখন আফিমের শ্বেত, পীত, লোহিত ফুল সকল শিশির-জলের 
অশ্রপাত করিত, 'যখন ঘাসের রজত-কাঞ্চন পুষ্পদল উদ্যান- 


* ভূমিতে জরির মছনদ বিছাইয়া দিত, যখন স্বর্গ হইতে বায়ু. 


আসিয়া বাগানে মধু বহন করিত, যখন দূর -হইতে পাঞ্জাবীদের 
সুমধুর সঙ্গীতন্বর উদ্যানে মঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
‘এক গন্ধর্বপুরী বোধ হইত।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১২৫) 

আগ্রাতে তাজমহল দেখে দেবেন্দ্রনাথ স্বল্প কথায় তাঁর 
যে বর্ণনা দিয়েছেন তাও তাঁর রচনার কাব্যগুণের এক 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । তিনি লিখছেন £-- 

“আগায় আসিয়া ‘তাজ’ দেখিলাম । এ তাজ পৃথিবীর 
তাজ। আমি তাজের একটা মিনারের উপর উঠিয়া দেখি; 
পশ্চিম দিকে সমুদায় রাড! করিয়া হু্ধ্য অস্ত -াইতেছে। নীচে 
নীল যমুনা ।' মধ্যে শুজ্ৰ স্বচ্ছ তান সৌন্য্যের ছটা লইয়া যেন 
চ্ত্রপ্ডল হইতে পৃথিবীতে খসিয়া পড়িয়াছে।” (আত্মজীবনী, 
পৃঃ ৯২০১২১) 

উপরে যে-সকল নমুনা উদ্ধত হ’ল সে সকল 
থেকে. আশা করি দেবেজ্্রনাথের গদ্যরচনার 
গুণোঁৎকর্ষ ভাল ক'রে বোঝা গিয়েছে কিন্তু এ সত্বেও 
বাংলা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে তার কৃতিত্ব তেমন 
করে স্বীকৃত হয় নি এর কারণ, মনে হয়, তীর লেখার 
বিষয়বস্ত । ভাষা-বিশুদ্ধি ও উৎকৃষ্ট রচনারীতির 
-ন্বাম সাধারণ “পাঠকের নিকট খুবই- কম। প্রথমতঃ 
তারা চাঁন গল্প, তার পরে লৌকিক জ্ঞানের কথা। 
ধর্মবিষয়ক বা আধ্যাত্মিক কথার বক্তা ও শ্রোতা ছুইই 
দুর্ণভ। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের সাহিত্যিক খ্যাতি 
", যে মহধির চেয়ে অনেক বেশী, এই তার প্রধান কারণ বলে 
মনে হয়। অন্ুরূপ ঘটনার উল্লেখ করতে হলে রামেন্দ্র- 
সুন্দর ভ্রিবেদীর নাম করা যায়। তার ভাগ্য মহধির মত 
মন্দ না হ'লেও এক জন দ্বিতীয় শ্রেণীর ওপন্তাসিকের চেয়ে 


মহবি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গদট 


 নি। 


৫৫ 


তার নামডাক ঢের কম। সাধারণ -পাঠকপাঠিকাদের 


মধ্য ক’জনেই বা তাকে জানেন, অথচ তিনি লৌকিক 
জ্ঞান নিয়ে বিস্তর স্থন্দর, সারগর্ভ ও রীতিবিশুদ্ধ প্রবন্ধ 


লিখেছেন। শুধু স্বল্পজজনপ্রিয় বিষয়ের জন্তে নয়, স্বাভাবিক 
আত্মগোপন ইচ্ছার জন্তেও মহষির লেখা পাঠকন্দাধীরণের 
নিকট তেমন পরিচিত হয় 'নি। এ সম্বন্ধে তীর. এক 
চরিতাখ্যায়ক বলেন :-- 

“তদ্ববোধিনী পত্রিকাগুলি পড়িলেই বেশ. দেখা যায় দেবেন্র- 
নাথ কেমন করিয়া, সকল কাজে নিজের নাম গোপন করিয়া 
চলিতেন। * * তথ্ববোধিনী সভা তিনিই স্থাপন করিলেন, অথচ 
১৭৬৯ শকের ফাস্তনের তত্ববোধিনীতে আছে "শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র 
বিদ্যাবাগীশ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের উপদিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি ১৭৬১ 
শকে ব্রাহ্মধন্ম প্ৰদীপ্ত করিবার মানসে তত্ববোধিনী নামী এই সভা 


স্থাপন করিলেন।” * * সমস্ত তত্ববোধিনী ঘণটিলে দেবেস্্রনাথের 


নাম কদাচিৎ পাওয়া ষায়--”৬ 

এই শেষোক্ত কথাটির অর্থ হচ্ছে, তীর বক্তৃতা ও 
ব্যাখ্যানগুলির সম্পর্কে তত্ববোধিনীতে তীর নামের প্রকাশ 
খুবই বিরল। এই সকলের সঙ্গে নাম সংযুক্ত ন! থাকায় 
তীর যশ যে নিতান্ত স্বল্প পরিমাণেও অক্ষয়কুমারের উপর 
বর্তায় নি তা নয়। অথচ রাজনারায়ণ বস্থর লেখা থেকে 
জানতে পারা.যায় যে, পত্রিকায় প্রকাশের পূর্বে দেবেন্দ্রনাথ 
বিশেষ শ্রম স্বীকার পূর্বক অক্ষয়কুমারের রচনা সংশোধন 
করে দিতেন।৭ এ খুব সম্ভব. তত্ববোধিনীর গোড়ার 
দিকের কথা, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, মহধি 'আত্ম- 
জীবনীর কুত্রাপি এ বিষয়ে উল্লেখ করেন নিব অক্ষয়- 
কুমারের রচনার কেবল অমিশ্িত প্রশংসাবাদই তাতে 
আছে। সেযাই হোক, কেবল ধর্াবিষয়ের আলোচনা 
এবং নাঁম্যশ সম্বন্ধে ( যেমন অন্যান্ত এঁহিক বিষয়. সঘন্ধে ) 


: ওঁদাসীন্তহেতুই, মনে হয়, দেবেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 


গুণপনা এঁতিহাসিকদের চোখে তেমন বড় হয়ে-দেখা দেয় 
কিন্ত বড় হয়ে দেখা না দিলেও বাংলা গদ্য- 
সাহিত্যের উপর তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব হয়ত 

(৬) অজিতকুমার চক্রবস্তী-মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
এলাহাবাদ, ১৯১৬, পৃঃ ১৮৭-১৮৮ । 


* ১৮৪ | 


(৭) পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ. 


১৬৪৭ 





নগণ্য নয়। ভার EE এবং EO Eats 


:: তিনি কি পরিমাণে প্রভাবিত করেছেন, উপস্থিত প্রবন্ধের 
স্বল্লপরিসরের মধ্যে তার বিস্তৃত আলোচনা সম্ভবপর নয়। 
তবু এ-বিষয়ে মোটামুটি ঘটনাগুলির উল্লেখ না করলে 

এ-প্রবন্ধ অঙ্গহীন বিবেচিত হবে। 

"_" অক্ষয়কুমারের উপর দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব সর্বাগ্রে 
বিবেচ্য । ১৮৪১ সালে" প্রকাশিত অক্ষয়কুমার-রচিত 
ভূগোলের ভূমিকা থেকে দেখতে পাওয়া যায় যে তাঁর 
রচনায় সংস্কৃতগন্ধ, ( Sanekritism ) ও অন্থ্প্রাসপ্রিয়তা 


(খুব সম্ভব“ঈশ্বর গুধ্ের প্রভাবে) কত বেশী; আর.. 
* জটিল.মিএ বাক্যের বাহুল্যও উল্লিখিত রচনার আর এক . 


: ্বশিষ্ট্য। কিন্তু তত্ববোধিনীতে প্ৰকাশিত অক্ষয়কুমীর-রচিত 
: রচনার তার মূল প্রকৃতি বদর না করলেও তার .থেকে এই 


- সকল দোষ বছুল, পরিমাণে বিদায়: গ্রহণ করেছে। তার 


রচনার. এই উন্নতি যে দেবেজ্্নাথের প্রভাবে ঘটেছিল 

_. তা মনে করার কোন বাঁধা নেই। 

- বিদ্যাসাগরের বচনা-পদ্ধতিও যে কিয়ৎ পরিমাণে দেবেন 
নীথের প্রভাবে উৎকর্ষ লাভ করেছিল তা অঙ্থমাঁন করা 

: হুয়ত অন্যায় হবে না । কারণ ১৮৪৭ সালে প্রকাশিত “বেতাল 

পঞ্চবিংশতি*তে, বিদ্যাসাগরের স্বাভাবিক রচনা-মাধুধ্য 


এবং প্রীঞ্লতা বহুল পরিমাণে বর্তমান থাকলেও তাতে: 


স্থানে স্থানে ঈশ্বরগুধস্থলভ অনুপ্রীনশ্রিয়তাঁ এবং অতিশয় 
ংস্কৃতগন্ধী- বাগ বিন্যাস ছি, নিচে কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া হ'ল £- 

. খিক্ষকে রক্ষকতাঁয় নিযুক্ত করিয়া ন্ট ৪),৮ ‘পরে সেই 
বারো ধিৎ যুক্িপূর্ববক মোহনভোগ প্রস্তুত করিয়া 
ধৃমপায়ী তপন্বীর আস্াদেশে প্রদান করিল’ (৭), 
‘এ অনুকুল গলহস্ত অপ্রশস্ত নহে? (২২), ‘বন্ধু অভ্যবহারের 

অব্যবহিত পরক্ষণেই অচেতন হইয়া নিদ্রাগত হইলেন, 
(২৭), কতজ্ঞতা স্বীকারের অন্থাভাবে অধর্ম্ম জানিয়া 
বাজার প্রার্থনায় সম্মত হইলেন’ (৯৭), “পৌরেরা চৌরের 
উপদ্রবে ব্যাকুল হইয়া--' (১০১), “তীয় প্রতিশীৰ্ষ হইয়া 
গরুড়ের আগমন প্রতীক্ষায় নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট রহিলেন? 
(১২৩)। 
অন্ত দোষ দুর্লভ" ছিল না; যেমন এক জায়গায় তিনি 





৷ এই সংখ্যাগুলি ১৮৪৭ সালে প্রথম মুক্রিত 'বেভাল- 
প্ঞ্চবিংশতি'র পৃষ্ঠাঙ্ধকুচক । 


এ সকল ছাড়াও বিদ্যাসাগরের রচনায় - 


লম্পূর্ণ নয়। 


লিখেছেন, ‘অস্তঃকরণে এইরূপ সংকল্প করিয়া অস্তঃপুরে 
-: প্রবেশিয়া বাজা রাজ্ঞীকে জিজ্ঞাসা করিলেন’ (৪) ছুটি 


‘ইয়া’ প্রত্যন্ত শব্দের প্রয়োগে এই উদ্ধৃতাংশরে শ্রুতিকটু 
করেছে। ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’তে বিদ্যাসাগর যাই লিখে 
থাকুন তার মহাভারতের অনুবাদে” বা তার পরে লিখিত - 
অন্থান্ত গ্রন্থে এই জাতীয় দ্রুটি একান্ত দুর্লভ । এ জন্তে 
অমুমান করা.যেতে পারে যে দেবেন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ প্রভাবে বিদ্যাসাগরের গরদ্যরচন! কিয়ংপরিমাণে 
সংস্কার প্রাপ্ত হয়েছিল। 

ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের উপর দেবেক্নাথের সাহিত্যিক 
প্রভাব সম্বন্ধে বললেই এপ্প্রবন্ধের বক্তব্য সমাপ্ত হবে। 
বাংল! সাহিত্যের উপর মহষির প্রভাব বিশেষ ভাবে কাজ 


করেছিল কেশবচন্দজ্রের ভিতর দিয়ে। ব্রদ্মানন্দ যে বাংলা 


দেশকে কেবল ধশ্শ ও সমাজসংস্কারের ব্যাপারে প্রচণ্ড 
উদ্দীপনা দিয়েছিলেন এবং গতান্থগতিকতার সুদৃঢ় বন্ধন 
থেকে তাকে কিয়দংশে মুক্ত. করেছিলেন তা নয়, বাংল! 
গদ্যের ওজস্বিতা এবং গ্রাণম্পশিতা তীর হাতে যথেষ্ট 
পরিমাণে নংবদ্ধিত হয়েছিল ।. তার রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এর অসাধারণ সারল্য ও প্রসাদগুণ ; কেশবচন্্র যা 
বলেছেন বা লিখেছেন, পড়তে গেলে সে-সব মোজান্থ্জি 
গিয়ে পাঠকের প্রাণকে ম্পর্শ ' করে। এর থেকেই 
সমসাময়িক শিক্ষিত সমাজের উপর. তার অনামান্ত 
প্রভাবের খানিকটা আন্দাজ, করা 
কেশবচন্জের রচনার এই বৈশিষ্ট্য বহুলাংশে তার বিস্ময়কর 
ব্যক্তিত্বের ফল হলেও এ-কথ! অস্বীকার করা বোধ হয় 
শক্ত যে, দেবেন্দ্রনাথের লিপিভদ্দী তার রচনাকে কিয়ৎ 
পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল। দুণ্জনের রচনার 
সোদাহরণ তুলন! উপস্থিত প্রবন্ধের স্বল্পপরিসরে অসম্ভব, 
তাই তাতে বিরত থাকা গেল। সময়াস্তরে সে সম্পর্কে 
আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল। কিন্তু তার পূর্বের একথা 
বোধ হয় বলা যেতে পারে যে সর্বজনব্যবহাধ্য আধুনিক 

ংলা গণ্য গড়ে ওঠার ব্যাপারে দেবেন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ প্রভাব নিতান্ত নগণ্য নয় |* 


৯। এই... অনুবাদ ১৮৪৮ মাল থেকে ধারাবাহিক ভাবে 


: তত্থবোধিনী'তে প্রকাশিত হয়েছিল। 


* এ প্রবন্ধে মুদ্রিত দেবেন্নাথের রাত তালিৰ 


BS 


যেতে পারে। *- 


উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির 


৫৯ 








মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে জলনিক্কাশনের পথে কুন্তধারী নাগমূর্তি, মোখলিঙ্গম্‌ 


আছে। দুই বংসর আগেই তাহা অতিশয় জীর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল, এখন পর্য্যন্ত তাহা টি কিয়া আছে কি না জানি 
না। 
মেঢ়ামণ্ডলী স্টেশন হইতে সম্বলপুরের পথে রামপুর 
নামে এক গগুগ্রাম পড়ে। ইহা রেঢ়াখোল রাজ্যের 
রাজধানী । রেঢ়াখোলে অতিশয় ঘন শালের বন আছে। 
সেই পথে প্রায় ১৬।১৭ মাইল দক্ষিণে মহানদীর অপর পারে 
বৌদ নগর অবস্থিত। বৌদ এক সময়ে নিশ্চয়ই সমৃদ্ধি- 
শালী বৌদ্ধ তীর্থকেন্্র ছিল, কেননা কয়েক বৎসর পূর্ব 
সেখানে ভূমির মধ্যে প্রোথিত বিস্তীর্ণ গৃহের প্রাচীরশ্রেণী 
এবং তাহার মধ্যে বুহদাকার বুদ্ধমৃত্তি খুড়িয়া পাওয়া 
গিয়াছে । বৌদের রামনাথ মন্দির ক্ষুদ্র হইলেও 
ভূবনেশ্বরের মুক্তেশ্বর দেউলের মতই চমৎকার কারুকাধ্যে 
মণ্ডিত। ইহার গঠনে এবং আসনে (lan) বৈশিষ্ট্য আছে 
i দেখিলাম। আসন অষ্টকোণ, শিবলিঙ্গের গৌরীপট্রকেও 
* তদন্ুুষায়ী অষ্টকোণ আকার দান করা হইয়াছে। 
_ বৌদ রাজ্যের নৃপতি বিশেষ গুণগ্রাহী সঙ্জন। তিনি 
সম্প্রতি উড়িয়া শিল্লিগণের সাহায্যে এক খানি নূতন মন্দির 
নিৰ্মাণ করাইতেছেন। শিল্পিগণের মধ্যে কেহ সোনপুর, 
কেহ আঠগড়, কেহ বা অন্ত কোনও রাজা চুইতে 


আসিয়াছেন। মন্দির নির্মাণের পূর্বে 
শুনিলাম রাজা শিল্লিগণকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করেন তাহাদের আম্কমানিক 
কত সময় লাগিবে এবং খরচই বা 
মোটামুটি কত পড়িবে। শিল্পিগণ 
নাকি বন্পিয়াছিলেন, “হুজুর, আমরা! 
কাজ করিয়া যাইব, আপনি 
আমাদিগকে মালমশলা দিবেন এবং 
দৈনিক আট আনা হইতে এক টাক! 
পারিশ্রমিক দিবেন। তাহাতে যাহা 
খরচ হয় হইবে। আমরা এঞ্জিনিয়ারদের 
মত এষ্টিমেটের ব্যাপার বুঝি না।” 
রাজ! হাসিয়া তাহাদের সর্তে রাজি 
হইয়া যান এবং শিল্পিগণও বিন! 
তদারকে মনের আনন্দে কঠিন পরিশ্রম 


. করিতেছেন দেখিলাম। 
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সোনপুর রাজ্যে তেল নদীর কুলে অবস্থিত বৈশ্যনাথ মন্দির 








বৈদ্যনাথ মন্দিরের শিখর 

বস্তুতঃ শিল্প বা গবেষণার কাজে 
যদি খাইবার পরিবার মোটামুটি 
সংস্থান থাকে এবং বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ঠিক খরচটুকু পাওয়া 
যায় তাহা হইলেই যথেষ্ট বলিয়া মনে 
হয়। আমাদের বিশ্ববি্যালয়গুলিতে 
তাহার অনেকখানি অতিরিক্ত অর্থ 
মাহিনা স্বরূপ দেওয়া হয় বলিয়াই বোধ 
হয় .আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অবস্থা ভাল নয়। 
গবেষকগণের টাকাকড়ি গবেষণার 
জন্য যতথানি বায়িত হয় তাহার 
অতিরিক্ত বৈষয়িক ব্যপারেই 


দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে নিয়োজিত হইয়া থাকে। 
কিন্ত যদি আমরা বৌদের শিল্লিগণের 
মত বিজ্ঞানের সাধনায় ধশ্মজ্ঞানে 
রত হই তবে ভারতবর্ষ বিজ্ঞানের 


প্রবাসী ১৩৪৭ 





তত্বান্থুন্ধানে অথব! ব্যবহারিক প্রয়োগের ব্যাপারে 
জগতের অন্ঠান্ত জাতি অপেক্ষা পিছাইয়া থাকিবে না, 
ইহা স্থনিশ্চিত। 


বৌদের কিছু দূরে, রাজ্যের সীমানার নিকটে গন্ধরাভির 
যুগল মন্দির অবস্থিত। স্থানটি অতি মনোরম, পাশেই 
মহানদী প্রবাহিত হইয়াছে এবং উত্তরদিগন্তে নীল 
পর্বতমালা দৃষ্টিগোচর হয়। 


গন্ধরাডি হইতে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে তেল 
নামক একটি ক্ষুদ্র নদী পার হইতে হয়। পার হইয়াই 
সোনপুর রাজ্যের রাজধানী সোনপুর শহর। ইহাও অতি 
প্রাচীন নগর। এতিহাসিকগণের মতে সোনপুর 
দক্ষিণকোশল রাজোর সহিত অতি প্রাচীন কালে একীভূত 
ছিল। সোনপুর রাজোর মধ্যে তেল নদীর কুলে দুইটি 
খুব সুন্দর মন্দির আছে। ইহার মধ্যে একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মন্দির দুইটির নাম বৈদ্যনাথ এবং 
কোশলেশ্বর । বৈদ্যনাথ উড়িয্যার অন্তান্ত মন্দিরের মত 
হইলেও ইহার গঠনসৌষ্ঠটব লক্ষ্য করিবার মত। 
কিন্তু কোশলেশ্বর সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রীতিতে গঠিত। ইহার 





নাগ ও নাগ্রিশীস্-বৈদ্ঞানাথ মন্দির, সোনপুর . 


উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির 
ীনিম্মলকুমার বস 


উড়িষ্যার দুইটি অংশ :; পশ্চিমে জঙ্গলে আকীর্ণ পর্ববতময় 
স্থান ও তাহার পূর্বপ্রান্তে সমুদ্রের নিকটে বিস্তীর্ণ সমতল- 
ভূমি। আজকাল উড়িষ্যা যাইতে হইলে সমতলভূমি দিয়া 
উত্তর হইতে দক্ষিণে যাইতে হয়। পথে অনেকগুলি নদী 
পড়ে, সেই জন্য রেলে পুরী যাইবার সময়ে যাত্রীগণকে বহু 
নদীর সাকো পার হইতে হয়। তাহার মধ্যে স্থবর্ণরেখা, 
বৈতরণী, ব্রাহ্মণী, মহানদী ও কাঠজুড়ি প্রধান। মেদিনীপুর 
হইতে একটি পাকা সড়কও ই্রক্ষেত্রের অভিমুখে গিয়াছে, 
কিন্ত পথে সাকো না থাকায় চলাচলের পক্ষে অস্থৃবিধা 
হয়। পূর্বের শ্রক্ষেত্রের যাত্রীগণ এই পথেই তাঁর্থযাত্রা 
করিতেন। 

কিন্তু ইহা ছাড়া উড়িয্যায় পৌছিবার আরও একটি 
পথ রহিয়াছে এবং অনেকে মনে করেন পূর্ববকালে সেই 
_ পথেই উত্তর-ভারতের সহিত উড়িষ্যার যোগাযোগ ছিল। 
এই পথটি মহানদীর উপত্যকার ভিতর দিয়া পশ্চিমাভিমুখে 
চলিয়া গিয়াছে । ইহার ধারে এবং মহানদীর ছুই পাশে 
বৌদ, সোনপুর, বড়ন্বা, নরসিংহপুর প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রাচীন রাজ্য বর্তমান এবং সেখানে পুরী, ভুবনেশ্বর বা 
কণারকের মতই অনেক প্রাচীন কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
হয়ত এরশ্বধ্যে এবং সমৃদ্ধিতে সেগুলি ভুবনেশ্বর বা 
কণারকের সমতুল্য নহে, কিন্তু প্রাচীনত্বের গৌরবে অথবা 
শিল্পচাতুধ্যে তাহাদের স্থান নিম্নে নহে। এই সকল স্থানে 
যাওয়া সময় এবং পরিশ্রমসাপেক্ষ বলিয়াই হয়ত অনেকে 
যান না, কিন্ত সেখানে পৌছিলে শুধু যে শিল্পকলাই 
$ আমাদিগকে আনন্দ দেয় তাহা নহে, অনেক ক্ষেত্রে 
* প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য আমাদিগকে অভিভূত করে । 

১৯৩৮ সালের শীতকালে আমি মহানদীর উভয় পার্শ্বে 
কয়েকটি প্রাচীন মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। কটক 
হইতে পশ্চিমাভিমুখে তালচের নামক একটি স্থান পর্য্যন্ত 
রেলের লাইন গিয়াছে। সেই লাইনে মেঢ়ামণ্ডলী স্টেশন 


৮ 


হইতে সোজা রাস্তায় পশ্চিমে স্ঘলপুর পর্য্যন্ত যাওয়া যায়। 
এখন এই পথে মোটর-বাস চলে, অতএব যাতায়াতের কোনও 





কালীয়দমন 
নিংহনাথ মন্দিরগাত্রে খোদিত 


অস্থবিধা নাই। মহানদী উল্লিখিত রেলপথ এবং মোটর 
রাস্তার অনেকখানি দক্ষিণে অবস্থিত। সে-সকল স্থানে 
আমাকে সাইক্লে যাতায়াত করিতে হইয়াছিল। অন্যথা 
গরুর গাড়ীতেও যাওয়া চলে, তবে তাহাতে সময় বেশী 
লাগে। 

আমি প্রথমে কটকে রেলে চড়িয়া তালচের লাইনে 


৫৮ 
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রামনাথ মন্দিরের প্রাঙ্গণে শিলিগণ বাঁজ করিতেছে 


আঠগড় স্টেশনে অবতরণ করি। সেখান হইতে বড় 
শহর ও পরে বড়ম্বার সীমানায় অবস্থিত মহানদীর মধ্যে 
একটি দ্বীপে গমন করি। দ্বীপটির নাম সিংহনাথ। 
ইহার অপর পারেই বৈদ্বেশ্বর নামে একটি পুরাতন 
তীর্থস্থান আছে। বৈদ্যেশ্বরের পশ্চিমে কণ্টিলো। প্রবাদ 
যে শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথমৃত্তি পূর্বে ক্টিলোতে পূজিত হইত, 
উত্তরকালে তাহা শ্রীক্ষেত্রে নীত হয়। সিংহনাথ, বৈদ্েশ্বর, 
খন্দপড়া প্রভৃতি স্থানে একটি বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য 
করিলাম। যদিও দেবমৃত্তি শৈব, তবু এখানকার পজারী- 
গণ ব্রাহ্মণ নহে, অনাধ্যবংশসম্তৃত। সেবকগণের স্থানীয় 
নাম মালিজাতি। প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা যাইতে পারে যে 
পুরীর জগক্নাথদেব সর্ব প্রথমে অরণ্যবাসী শবর জাতি কর্তৃক 
পূজিত হইতেন এবং এখনও বস্তু নামক সেই আদি শবরের 
দৌহিত্র-বংশ পুরীর মন্দিরে কতকগুলি সেবাকাধ্যের 
অধিকারী হইয়া রহিয়াছে। 


সিংহনাথের মন্দির ক্ষুত্র হইলেও চমৎকার কারুকাধ্যে 


মগ্ডিত। ইহার গঠনের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে। ভুবনেশ্বর 
পরশুরামেশ্বর প্রভৃতি পুরাতন মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় যে গর্ভগৃহের উপরে এক দেওয়াল হইতে 
অপর দেওয়াল পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ পাথরের পাট আছে। কিন্ত 
সিংহনাথে সেরূপ নাই। ছুই দিকের দেওয়ালের ব্যবধান 
লহড়ার (০০৮০1) সাহায্যে ক্রমে সন্কীর্ণ করিয়া অনেক 
উপরে ক্ষুদ্র ছুইখানি পাথরের সাহায্যে মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । অতএব নিংহনাথের অন্তর অনেকটা 
বাংলা দেশের ইটে তৈয়ারি দেউলের মত। 

সিংহনাথের কারুকাধ্য সুন্দর । শৈব মুষ্তি নানাবিধ 
রহিয়াছে, তাহার মধ্যে অদ্ধনা রীশ্বর, গজান্থুর-সংহা র, অজৈক- বি 
পাদ এবং একটি জ্যোতিশ্ম্ন লিঙ্গের উল্লেখ করা যাইতে * 
পারে। সিংহনাথে বা তংপার্শ্বব্ী অপরাপর ক্ষুদ্র মন্দিরে 
বৌদ্ধ মৃ্ি দেখিলাম না; কিন্তু নদীর অপর পারে বৈদ্ধেশ্বর 
গ্রামে দুইটি সুন্দর বৌদ্ধ মৃত্তি দেখিয়াছি। সেখানে এক 
মন্দিরে কাঠের তৈয়ারি চমৎকার মণ্ডপের আচ্ছাদন 


কান্তিক 


পাশে খোলা বারান্দার মত স্থান 
যধ্যভারত, রাজপুতানার এবং 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম ভাগের মন্দির 
গুলির ম্মতি বহন করিয়া আনে। 
তত্িন্ন এখানে একটি নিবিড় 
আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ নরনারীর 
মৃষ্তি দেখিয়াছি তাহা বোৌদ্ধতাস্ত্রিক 
মুত্তির কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
মুদ্তিটির ফটো নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
তাই ভবিষ্যতে আর এক বার এ 
স্থানে গমন করিবার বাসনা আছে। 
সোনপুরের মধ্যে চরধা নামক 
স্থানে কপিলেশ্বব মহাদেবের মন্দিরও 
দর্শনীয় স্থান । বিনকা হইতে হাটিয়! 
বা সাইক্লে চরধায় পৌঁছান যায়। 
চরধার মন্দির সাধারণ রেখ-দেউলের 
মত, তবে মণ্ডপ কোশলেশ্বরের মত। 





উড়িষ্যার পশ্চিম-প্রাস্ত যে মধ্যভারতের শিল্পধারার 
দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে প্রভাবান্থিত হইয়াছিল তাহার আরও 
প্রমাণ পার্শ্ববর্তী বোলানগির-পাটনা রাজ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাটনার পুরাতন রাজধানী পাটনাগড়ে 
কোশলেশ্বর নামে আরও একটি মন্দির আছে। ইহার 





রানীপুর-ঝরিয়ালে অবস্থিত সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দির 





পাটনা রাজ্যে রাণীপুর-ঝরিয়াল গ্রামে আয় ত-আসনবিশিষ্ট খাখর1 মন্দির 


গঠন এবং মুস্তির শৈলী সোনপুরের কোশলেশ্বরের মতই । 
পাটনারাজ্যের মধ্যে রাণীপুর-ঝরিয়াল একটি বিচিত্র স্থান। 
হঠাৎ খোলা মাঠের মধ্যে ছোট একখানি পাহাড়ের উপরে 
প্রায় বিশ-পচিশটি নান! জাতীয় পুত্রাতন মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থানটি আজকাল পরিত্যক্ত বলিলেই হয়, 
কেবল নিকটে কন্ধ নামক অনাধ্য 
জাতি বাস করে। 

রাণীপুর-ঝরিয়ালের পাশে কৌসলি 
গ্রামে ইটের একটি মন্দিরের আসন 
সোনপুর রামনাথের মত অষ্টকোণ। 
এতত্ডিন্ন রাণীপুর-ঝরিয়ালে সর্বসমেত 
তিন-চারি রকমের মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। জববনপুরে ভেড়াঘাটে 
চৌষটি যোগিনীর যেমন বৃত্তাকার 
মন্দির আছে এখানে ঠিক তাহারই 
অনুরূপ একটি মন্দির দেখিতে 


পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া খাখরা! 
নামক যে আয়ত-আসনরিশিষ্ট 


১৩৪৭ 








নদীর আঘাতে কয়প্রাপ্ত শিলা--রামপুর গ্রাম, রেটাখোল 


মন্দিরের বিষয়ে আমরা শিল্পশাস্্রে পাঠ করিয়া থাকি, 
সেই শৈলীর একটি বেশ বড় মন্দির এখানে বর্তমান। 


অনুরূপ ছোট মন্দির৪ একটি আছে। খাখরা দাক্ষিণাত্য 
হইতে আমদানী করা শৈলী। ভুবনেশ্বর, যাজপুর, 
সিংহনাথ প্রভৃতি স্থান ছাড়াও সুদূর হিমালয়ের মধ্যে 
যুক্তপ্রদেশের যজ্ঞেশ্বর নামক স্থানে এই শৈলীর একটি 
মন্দির রচিত হ্ইয়াছিল। উত্তর-ভারতের সহিত 
দাক্ষিণাত্যের শিল্পসম্পর্ক যে কত নিবিড় ও কত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী, ইহা ভাবিলে আশ্চধ্যান্থিত হইতে হয়। 
রাণীপুর-ঝরিয়ালে ইটের তৈয়ারি একটি দেউলও 
আছে, তাহার গঠন মানভূঘ ও পশ্চিম বাংলার দেউলের 
মত হইলেও সেখানে গর্ভগৃহের উপরে গর্ভমুদ বর্তমান, 
বাংলায় সেরূপ নাই। চিন্কা হুদ্দের কয়েক মাইল পশ্চিমে 
বাণপুরের পাশে কোটপুরে গ্রামে এরূপ আর একটি ইটে 


তৈয়ারি গর্ভমুদঘুক্ত দেউল দেখিয়াছিলাম। উড়িষ্যায় পশ্চিম 
বাংলার মত ইটের দেউল এই ছুটি মাত্র দেখিয়াছি। 
রাণীপুর-ঝরিয়ালে কতকাংশে পরশুরামেশ্বরের মত রূপ- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির আছে, তাহার শিলালিপি হইতে জান! 
যায় মন্দিরের নাম সোমেশ্বর | 

উপরিউক্ত মন্দিরগুলি ছাড়া ছোট রেখ-দেউলের 
সংখ্যা রাণীপুর-ঝরিয়ালে প্রায় বিশটির কাছাকাছি হুইবে। 
অধিকাংশ অযত্তে ভাঙিয়া পড়িয়াছে এবং যত্ব না লইলে 
আরও ভাড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা । 


রাণীপুর-ঝরিয়্াল হইতে আমি 
টিটিলাগড় নামক এক স্থানে যাই। উহা 
রায়পুর ভিজিয়ানগরম্‌ রেল-লাইনের 
উপরে অবস্থিত। টিটিলাগড়ের নিকটে 
ঘোড়ার, শিহিনি প্রভৃতি গ্রামে 
কয়েকটি ক্ষুদ্র রেখ-দেউল আছে। 
কারুকাধ্য ভাল নয়, তবে কতক- 
গুলি মৃদ্তি এখানে বর্তমান, তাহার 
এতিহাসিক মূল্য থাকিতে পারে। 
ঘোড়ারে পর্বতগাত্রে খোদিত অত্যান্ত 
অস্পষ্ট সপ্রমাতৃকা এবং তৎসহ বীরভদ্র 
ও গণপতির মূর্তি দেখিলাম । 

পাটনা রাজোর মধ্যে আর একটি 
স্থান উল্লেখযোগ্য । বোলানগির হইতে 
সম্বলপুর যাইবার পথে ওঙ নদীর কূলে সালেভাটা নামক 
স্থানে এক মন্দির আছে। মন্দিরটি জীর্ণ হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার গঠন চমৎকার। ইহার এক পাশ ভাঙিম়া 
যাওয়ায় মন্দিরটি ঈষৎ হেলিয়া পড়িয়াছে। হয়ত 
আর কিছুকাল পরে মন্দির ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে। 

উড়িষ্যায় কয়েক বৎসর ভ্রমণ করিয়াও আমি সব 
দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিতে পারি নাই এবং শুধু মন্দিরের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই দেখিয়াছি যে উড়িষ্যার পূর্ব্বোত্তর 
ভাগে বাংলা দেশের সহিত শিল্পে আদানপ্রদান চলিত। 
দাক্ষিণাত্যের সহিত তো ছিলই, উড়িষ্যার সর্বাংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পশ্চিমে কোশলেশ্বর ও 
চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে মধ্যভারতের সহিত সম্পর্ক 


সুচিত হয়। আরও গভীর গবেষণার দ্বারা আমরা ভবিষ্যতে 
শিল্প-ব্যাপারে আদানপ্রদানের সমগ্র ইতিহাস হয়ত 
উদ্ধার করিতে পারিব। তাহার জন্য শুধু এক জন নহে, 
বহু গবেষকের আজীবন সাধনার প্রয়োজন আছে । পাথরের 
মন্দিরে, শিল্পের ভাষায়, ভারতের বিভিন্ন অংশের 
মধ্যে আমর! যে নিবিড় যোগস্থজের পরিচয় পাই, তাহাতে 
শুধু আশ্চর্য্য হইবার কথা নহে, আমরা পরম আনন্দও" 
লাভ করিয়া থাকি। শিল্পী এবং ধশ্মপ্রাণ তীর্থযাত্রীর চোখে 
সমগ্র ভারত এক অধণ্ড দেশ ছিল, কোন প্রদেশের লোকই 
অপর প্রদেশে অস্বাভাবিক কোন প্রভেদ লক্ষ্য করিত 
না, বরং একোর নানাবিধ উপাদান খুঁজিয়া পাইত। 


৮ 


০৪ 





আসামে লাইন-প্রথ। 


শ্রীললিতমোহন কর, এম. এল. এ. ( আসাম ) 


 লাইন-প্রথা_-আসাম প্রদেশের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার একটা 
বিশেষ এবং অদ্ভুত সমস্া। আসাম-গবর্ণমেণ্ট ব্রহ্মপুত্র 
উপত্যকার কোন কোন জেলায়,_দরং, নওগাঁ, কামরূপ ও 
 গোয়ালপাড়া জেলার খাসমহলে এই লাইন-প্রথা প্রবর্তন 
করিয়া প্রবাসীদের বসবাস নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। 
লাইন,--স্থায়ী অধিবাসী এবং প্রবাসীদের এলাকার 
মধ্যকার সীমারেখা । প্রবাসীদের মধ্যে যাহারা আসামে 
আসিয়া জমি বন্দোবস্ত করিয়া! বর্তমানে বসতকার হইয়া 
গিয়াছে, তাহারাঁও লাইন ডিঙ্গাইয়া অপর পারে কোন 
মি খরিদ করিতে, দান বা হস্তান্তর কি অন্য কোন 
উপলক্ষে মালিক হইতে বা দখলাধিকার স্থাপন করিতে 
পারে না বা করিবার তাহাদের কোন প্রকার আইনসম্মত 
কার নাই। ইহাই লাইন-প্রথার সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 

.. আসামে লাইন-প্রথা প্রবর্তনের কারণ,-দুর্ববার বেগে 
las লোক আসিয়া আসামকে প্লাবিত করিয়া 
ফেলিতেছে। ১৯৩১ সালের আসামের সেন্সাস রিপোর্টে 
ইহাকে কেবল মাত্র বহুসংখ্যক পিপীলিকার ব্যাপক 
আলোড়নের সহিত (80888-7005902990 of a large 
body ০f £5) তুলনা করা হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 
দিন গাড়ী ভন্তি হইয়া, জাহাজ বোঝাই হইয়া, দলে দলে 
শতে শতে বাহিরের লোক,--যাহাদের বেশীর ভাগই 
মুসলমান, আসামে প্রবেশ করিতেছে, এবং বাসিন্দা 
হইতেছে । : ইহাদের প্রবল প্রাবনে আসাম ভাসিয়! 
। যাইবার উপক্রম এবং নানা প্রকার উপদ্রবে, অত্যাচারে 
[বাসী অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন। 

ৰ : আসামে বর্তমানে যে-সব প্রবাসী বসতি স্থাপন 
করিতেছে: তাহাদের মধ্যে ময়মনসিংহ জেলার অধিবাসীর 
সংখ্যাই খুব বেশী। ব্র্বপুত্র উপত্যকার লোকসংখ্যা 
লক্ষ মাৱ; ; এক মম্লসিংছ জেলার লোকসংখ্যা 






















৪৫ লক্ষ । ইতিমধ্যে আসামের লোকসংখ্যা ২২'৪ ভাগ 
বাড়িয়া গিয়াছে। নওগঁ| জেলার বাড়তির হার ৪১* 
কামরূপ জেলার হার ২৭৯, গোৌয়ালপাড়া জেলার 
১৫৮, দবরং জেলার হার ২২৬ ভাগ বাড়িয়া গিয়া 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকায় মুসলমান অধিবাসীদের হার শতকরা 
৬২ ভাগ বাড়িয়া গিয়াছে । নিয়ের তালিকা হইতে দশ. 
বৎসরের বাড়তির হারের সঠিক সংখ্যা জানা যাইবে । 


জেলার নাম জনসংখ্যা. 
১৯২১ ১৯৩১ রর 
নণ্গঁ ৩৯৭৯২১ ৫৬২৫৮১ | । 
কামরূপ ৭৬২৬৭১ ৯৬৭৪৬ 
দ্বরূং ৪৭৭৯৩৫ ৫৮৪৮১৭ 
গোয়ালপাড়া ৭৬২৫২৩ ৮৮২৭৪৮ 


এই তালিকা হইতে দেখা যায়, মাত্র দশ বৎসরে র্‌ 
চারি জেলার লোকসংখ্যা ৬৫৮৪২ জন বাড়িয়া গিয়াছে। 
পরবর্তী দশ বৎসরে ইহাদের বাড়তির সংখ্যা আরও বহু 
বেশী হইবে। বর্তমান সেন্দাস সমাপ্ত হইলে ইহার 
সঠিক বিবরণ পাওয়া যাইবে। 
১৯৩১ সালের সেন্দাস রিপোর্টে আসামে আগস্তকদের 
বাড়তির বিষয় উপলক্ষ করিয়া সেন্দাস কমিশনার একটি 
গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। তাহার তাৎপধ্য এই. 
“জমির জন্য লালায়িত ময়মনসিংহ জেলা হইতে আগত 
বহুসংখ্যক মুসলমান আগন্তকের আক্রমণই এই প্রদেশে 
গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর ঘটনা । 
ইহা আসামের ভবিষ্যৎ স্থায়ীভাবে পরিবর্তিত করার, 
১৯২০ সালের বন্মী আক্রম্ণকারী অপেক্ষা অধিকতর 
নিশ্চিতরূপে আসামের সংস্কৃতি ও সভ্যতা আমূল ধ্বংস 
করার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে ।” টি 
আসামে এই প্রকার অস্বাভাবিক ভাবে বহি 









রে লোকের আগমন এবং 





-. অযত্বে পড়িয়া আছে। আসামের জমি স্থজলা, স্থফলা 
₹' এবং অতিশয় উর্বর । 
ফলানের উপযোগী আবহাওয়া! বিদ্যমান রহিয়াছে । আসাম 
নদীমাতৃক দেশ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের উভয় তীরে হাজার 
হাজার বিঘা পলি জমি পড়িয়া আছে। আসামের অরণ্য- 
 সম্পদও অতুলনীয়, তাহাতে নানা প্রকার কুটার-শিল্পের 
উপাদান পড়িয়া আছে। এই স্বভাব-সম্পদ কাজে 
. লাগাইবার প্রবৃত্তি, যোগ্যতা বা কম্মশক্তি আসামের অধি- 
__ বাসীদের নাই, যদিও তাহারা দরিদ্র এবং অভাবগ্রস্ত। 
পক্ষান্তরে প্রবাসীরা উত্তম কৃষক, পরিশ্রমী এবং কন্ঠ । 
আসামের অপর ভাগে» স্থরমা উপত্যকা, বাঙালী- 
অধ্যুষিত অঞ্চল; সেখানে বেকার-সমস্তা অতিশয় প্রবল। 
আসাম-গবর্ণমেন্ট এই সমস্যা সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত একান্ত 
উদাসীন ভাব অবলম্বন করিয়া আছেন। আসামের 
সীমান্তে ময়মনসিংহ জেল! অবস্থিত, তাহা জনবহুল এবং 
অভাবগ্রস্ত। ময়মনসিংহ জেলাবাসী লক্ষ লক্ষ বৃভুক্ষিত 
ব্যক্তির কাছে আসামের শ্বভাব-সম্পদ একান্ত আকর্ষণের 
বস্তু, বিশেষ ভাবে তাহারা পেটের ক্ষুধায়ই দেশত্যাগী 
: আসামে বসতি স্থাপন করিতেছে । 

আসামের এই সমস্যা অর্থনৈতিক সমস্তা বলিয়াই 
_ এতকাল 













পরিচিত ছিল। সম্প্রতি মোসলেম 
লীগের,-বিশ্ষভাবে অ-আসামী কম্মীরাই “লাইন- 
প্রথা উঠাইয়। দাও” এই আন্দোলনের নেতৃত্ব 


করিতেছেন। লীগ ওয়ার্কিং কমীটিতে এবং আসামের 
প্রাদেশিক লীগ কন্ফারেন্সে লাইন-প্রথা উঠাইয়া দিবার 
মন্খে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আসামে এই লাইন-প্রথা 
= কেবল মুসলমানের প্রতিই প্রযোজ্য নহে; আগন্তক হিন্দু 
ও মুসলমান সকলের প্রতিই, এমন কি এত কাল স্থরমা 
উপত্যকাবাসীদের প্রতিও প্রযোজ্য ছিল। ইহা অর্থনৈতিক 
সমস্তা হইলেও লীগ-কৰ্শ্মকর্ততাদের আন্দোলনের পর হইতে 


_ ক্রমশঃ সাম্প্রদায়িক রূপ প্রাপ্ত হইতেছে । আসামে ব্রন্ধ- 


পুত্র উপত্যকাবাসী মুসলমান, যাহারা অমুসলমানদের মতই 


আসামের ' শ্বভাব-সম্পদের প্রতি তাহাদের আকর্ষণ এবং 
প্রয়োজনের তাড়না। আসামে আবাদযোগ্য প্রচুর নি ৃ 


আসামে সর্ধপ্রকারের ফসল - 






জন পারে। অন্য ৷ দিকে উহাকে, সাশুদায়িক রূপ 


দেওয়ার পর হইতে বিনা-অস্ত্রে আসাম-বিজয় বা 4" 
.আসামকে মুসলমান-সংখ্যাগবিষ্ঠ প্রদেশে পরিণত করা এই 


আন্দোলনের কর্মকর্তাদের অন্তনিহিত উদ্দেশ্য বলিয়া 
বর্তমান কালে ব্ৰহ্মপুত্র-উপত্যকাবাসী অমুসলমানরা ইহাকে 
একান্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। লাইন-প্রথা 
কমিটির রিপোর্টে আসাম ব্যবস্থা-পরিষদ্দের এক জন বিশিষ্ট 
কংগ্রেমী সভ্য মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য... 
“আসাম প্রদেশকে মুসলমান-সংখ্যাগরিষ্ প্রদেশে পরিণত 
করার কুট অভিসদ্ধিমূলক উদ্দেশ্য লইয়া! (মোসলেম লীগ) 
পূর্ববঙ্গের আগন্তক দ্বারা আসামকে শ্গাবিত করিতে 
চাহিতেছেন।” র্‌ 
লাইন-প্রথাকে বর্তমান সাম্প্রদায়িক রূপে চিত্রিত 
করিলেও ব্রশ্মপুত্র-উপত্যকার অধিবাসী মুসলমানদের একটা 
বড় অংশ এখনও এই সমস্তা সম্বন্ধে আসামের অমুসলমান 
অধিবাসীদের সহিত সম্পূর্ণ অভিন্ন মত পোষণ করেন। 
আনামের মুসলমানরা সংস্কৃতি, সভ্যতা এবং ভাষার দিক্‌, nn 
দিয়া প্রবাসী মুসলমানদের সহিত এক নহেন।  স্থরমা- 
উপত্যকাবাসী মুসলমানদের সহিত এই বিষয়ে তাহাদের 
নিকটতম সম্পর্ক এবং সামঞ্রস্ত বিদ্যমান রহিয়াছে। এই 
জন্তই বিশেষভাবে লীগের বাঙালী কর্মীরা, স্থরমা- 
উপত্যকাবাসী মুসলমান এই আন্দোলনের বিশেষ উৎসাহী টি 
কৰ্ম্মী । নারী 
১৯৩৭ সালে আসাম-গবর্ণমেন্ট- গাই সম্বন্ধে 
একটি অন্ুসন্ধান-কমিটি নিয়োগ করেন। এই কমিটির 
রিপোর্ট ছুই ভাগে বিভক্ত,--সরকারী এবং বেসরকারী ।: 
উভয় ভাগে মোট ১৮ জন মুসলমানের অভিমত লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে । ইহার মধ্যে ১২টি অভিমত লাইন-প্রথা ॥ 
রক্ষার পক্ষে; মাত্র ৬টি বিপক্ষে । এই ৬টির মধ্যে এক * 
জনের মত ছুই রূপে ছুই বার দেওয়া আছে। নওগা - 
সেক্রে। রী লাইন-প্রথা সমর্থন করিয়া... 
য়ে অভিমত, দিয়াছে তাহার তাৎপর্য,--“লাইন-প্রথার 
প্রবর্তন এবং তাহার স্থায়িত্বই তাহার প্রয়োজনীয়তাকে 





























প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





বিজয়া 
্রন্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


- কাক 


নির্ভরযোগ্য ভাবে প্রমাণিত করে। স্থায়ী: অধিবাসীরা 
তাহাদের অধিকার ও স্থযোগ-স্থবিধ! হইতে যখন 
প্রবাসীদের দ্বারা বঞ্চিত .হইতেছিল ‘তখন ইহা প্রবস্তিত 
'হুয়। যখন স্থায়ী অধিবানীর্] প্রবাসীদের দ্বারা যংপরোনাস্তি 
"অত্যাচারে দলিত হইতে লাগিল, তখনই গবর্ণমেন্ট লাইন- 
প্রথার সাহায্যে তাহাদিগকে বিপন্দুক্ত করেন। এই প্রকার 
ব্ক্ষাকবচ- স্থায়ী অধিবাসীদের: তাগিদেই প্রবর্তিত হয়। 
অত্যাচারের ভীতি আজও আছে কি না কিংবা তিরোহিত 
ব্ছইয়াছে - তাহা বলিবার অধিকারী - অত্যাচারী .নহে, 
'অতাচরিত যাহারা তাহারাই | : যে-সব স্থানে লাইন 
"আছে এবং যাহা সাধারণ ভাবে মিশ্র লাইন বলিয়া 
"পরিচিত, সেই সব স্থানের ঘন বসতিপূর্ণ আসাম-পল্লীগুলির 
চিহ্ন চিরতরে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে বিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র 
“এখন বাকা নমূনার ময়মনসিংহবাসীদের গৃহগুলি দ্বারা পূর্ণ 
হ্থইয়া গিয়াছে। ইহা এমন ভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে, 
যিনি কয়েক বৎসর সেখানে যান নাই, এখন তিনি সেখানে 
বগেলে রিপ ভ্যান উইস্কল-এর অবস্থায় পতিত হইবেন.। 
এমাগত্তকদের নানা প্রকার নিষ্ঠুর অত্যাচারের হাত হইতে 
. "নিষ্কৃতি পাইবাঁর জন্য স্থায়ী অধিবাসীরা তাহাদের জমি 
স্বাড়ী ত্যাগ করিতে এবং অন্য কোথাও সরিয়া গিয়া 
নিজের নিরাপত্তার জন্য স্থান করিয়া! লয়।” বড়পেটার 
আগ্জুমানের সেক্রেটরীও লাইন-প্রথা সম্পূর্ণ ভাবে রক্ষা 
করার পক্ষে মত প্রকাশ করিয়া আগন্ভকদের অপরাধ- 
"প্রবণতা এবং দৌরাত্মোর.বিষয়ে জোর দিয়াছেন। আসাম 
ধভেলীর মোসলেম পার্টির সেক্রেটরী আগন্তকদের বসবাস 
নিয়ন্ত্রণ' করার জন্য লাইন-প্রথার প্রয়োজনীয়তার সপক্ষে 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 

আনাম-উপত্যকার স্থায়ী মুসলমান অধিবাসীদের উপর 
আগন্তক বাঙালী : মুসলমানরা - কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
, করিয়াছেন তাহার একটি অতিসম্ভাবিত ভবিষ্যৎ অবস্থা 
-$ ব্বলিলেই-বুঝা যাইবে । আসাম ব্যবস্থা-পরিষদে -ব্্পুত্র- 
_ উপত্যকার জন্য নির্দিষ্ট ১৩টি মুসলমান সদস্য পদের মধ্যে 
ত্র, একটি. ব্যতীত অবশিষ্ট ১২টি পদ ভবিষ্যতে. প্রবাসী 
বাঙালী. মুসলমানরা কেবল সংখ্যাধিক্যের বনে. লাভ 
করিতে সমর্থ হইতে পারে. -ইহ! আসামের রাজনীতি: 


৯ 


আসামে লাইন-প্রথা 


৬৫. 


ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠাবান একাধিক বিশিষ্ট প্রবাসী মুসলমান রাজ- 
নৈতিকের' সথচিন্তিত : অভিমত. বন্তমানেও আসাম- 
পরিষদে-৪ জন প্রবাসী বাঙালী মুসলমান সদস্য আছেন ॥ 
আসাম ব্যবস্থা-পরিষদের ডেপুটি স্পীকার মৌলবী আমীর- - 
উদ্দিন আহম্মদ এক জন ভূতপূর্ধ্ব ময়মনসিংহবাসী প্রবাসী 
বাঙালী মুনলমান। আসামের স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে 
একাধিক প্রভাবশালী বিশিষ্ট মুসলমান-নেতা গত নির্বাচনে 
প্রবাসীদের কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
প্রবাসী বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে বর্তমানে ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদন্ত, উকিল, মোক্তার, ব্যবসায়ী প্রভৃতি বিশিষ্ট 
ও. শিক্ষিত ব্যক্তির ' অভাব নাই। এতদ্সত্বেও প্রবাসীদের 
একটা বড় অংশ অশিক্ষিত এবং অপরাধপ্রবণ। সরকারী 
রিপোর্টে ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । ইহাদের 
দৌরাত্ম্য এবং অত্যাচারে আসামবাসীরা ব্যতিব্যস্ত ও 
শাসকমণ্ডলী চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন । ১৯৩৩ সালে 
পুলিস এড মিনিস্টে,শন্‌ রিপোর্টের ৩৬ দফায় যে মন্তব্য 
করা হইয়াছে তাহার তাৎপর্যা,_-“ছুফ্কতকারী লোকের 
সংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়ায় গত দশকের- প্রথম ভাগে 
যে-সকল এলাকা প্রায় অরাজক অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল, 
ওঁ সকল এলাকায় (প্ৰধানতঃ নওগা! জেলা এবং গোয়াঁল- 
পাড়া জেলার খাস মহলে ) মুসলমান-আগন্তক-সমস্তা যে 
একটি গুরুতর সমস্যা এবং শীত্রই ইহার মীমাংসা আবশ্যক 
ইহা গত কয়েক বৎসর যাবৎ, বিশেষভাবে অন্থভূত , 
হইয়াছিল." এ সকল আগন্তকদের মধ্যে অনেকেরই 
দুইটি বাড়ী আছে; একটি বাড়ী এই প্রদেশে এবং অন্যটি. 
বঙ্গদেশে তাহাদের নিজ জন্মস্থানে। ইহারা আবগ্তক সংবাঁদ- 
ংগ্রহত্রমে তাহাদের মূল বাড়ীতে ফিরিয়া-গিয়া আরও 
ছুষ্কতকারী লোক লইয়া. আসে এবং এখানে ছুফণ্ন করিয়া 
চোরাই মালসহ আবার মূল বাড়ীতে ফিরিয়া যায়। এই ' 
জন্য ইহাদের .দু্্ধরশ্ম ধরা অত্যন্ত কঠিন হয়। ইহাদের 


"দ্বারা হাঙ্গামা, খুন, নারীধর্ষণ, নারীহরণ প্রভৃতি আরও 


গুরুতর দু্ম্ম সাধিত হইয়া থাকে ।৮. নওগী জেলার পুলিস 
স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট তাঁহার রিপোর্টের এক স্থানে মন্তব্য 
করিয়াছেন, “বন্দোবস্ত-গ্রহণকারীরা প্রথম অবস্থায় এখানে 
স্ত্রীলোক সঙ্গে লইয়া :আসে না এবং নারীহরণ প্রায়ই ' 


৮১০ 


সংঘটিত হইয়া থাকে।” ইন্ম্পেক্টব-জেনারেল অব 
পুলিস মিঃ কামইং-এর রিপোর্টে প্রকাশ, “নারীঘটিত 
মামলা ১৯২২ সালে ১৩৪ হইতে 
"ক্রুদ্ধ ঠইয়া ৩২৯টিতে দীড়াইয়াছে। এতহ্যতীত দাঙ্বা- 
হাঙ্গামা, জ্বাল, খুন, ভ্রণহত্যা, ডাকাতি, সি'দচুরি, অপহরণ 
- এবং গৃগপাপিত পণ্ড চুরির সুংখ্য! প্রবাসী-প্লাবিত চারিটি 
জেলায় ১৯২২ সালে ২৬৬৮ হইতে -১৯৩৬ সালে 
২৮৪*টিতে দাড়াইয়াছে »১ আসামের এই সব অঞ্চলে 
প্রবাসীরা বসতি স্থাপন করিবার পূর্বে এই সব অপরাধের 
ংখা। একান্ত নগণ্য ছিল। আপাষের কমিশনার মিঃ 
কেণ্টালি, আই, সি. এস.-র রিপোর্টের এক স্থানে প্রকাশ, 
“এ নকল আগন্তক জমির জন্ত বুকৃক্ষিত): তাহারা দেখে 
আসামীরা তাহাদের ভয়ে এতই ভীত যে ভাহারা 
অনধিঞার প্রবেশ এবং. গালাগালি দ্বিয়া আসামীদিগকে 
জমি বিক্রা করিতে বাধ্য করিয়া অনাঘাসে জমি হস্তগত 
করিতে পারে ।» উক্ত কমিশনারের রিপোর্টের আর এক 
স্থানে আছে, ‘‘ন৪গঁ। জেলার কর্তৃপক্ষ মকলেই. একমত যে, 
লাইন-প্রথা উঠাইয়। দিলে আনদামীদের গ্রামের উপর 
জোর "আক্রমণ চলিবে।» নওগাঁ জেলার পুলিস 
স্থপারণ্টেণ্ডেট ভাঁহার রিপোর্টে বলিয়াছেন, '“অন্তরূপ 
 ব্যবস্থানা করিয়া লাইন-প্রথা উঠাইয়া' দিলে এইরূপ 
উচ্ছুঃস ও গোলযোগ উপ'স্থত হইবে যে; বর্তমান পুলিস- 


বাহিনীর পক্ষে শৃঙ্খলা রক্ষা কর! কঠিন হইয়া দাড়াইবে ৮: 


অপরাধীদের সংখ্য! ক্রমণঃ বাড়িয়া চলায় নওগঁ! জেলায় 
৪টি, কামরূপ জেলায় ২টি, দরং জেলায় ২টি, এবং 
গোয়ালপাড়া জেলায় ৪টি থানা বাড়াইতে হুইয়াছে। ইতি- 
মধ্যে থানার সংখ্যা'আর্‌ও বাড়িয়াছে.। - 

বাংলাব' প্রান মন্ত্রী মাননীয় হক্‌ সাহেব জ্রিম়! 
সাহেবের.'মূক্তি দিবস’ উপলক্ষে আনামের লাইন-প্রথাকে 
কংগ্রেণী প্রদেশে মোসলেম নিধাতনের একটি 'দৃষ্টাস্তরূপে 
- উল্লেখ -করিয়াছিলেন। -. লাইন-প্রথা পঁচিণ বৎসরের 
উদ্ধকান যাবৎ আসামে প্রচলিত আছে.।: তাহার দায়িত্ব 
কংগ্রেন গবৰ্ণমেণ্টের উপর আরোপ করা একান্ত ভ্রযাজ্মক। 
আনামের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মাননীয়: র্‌ সৈয়দ মোহাম্মদ 
 সাদউল্লা তৎকালীন আসাম-গবর্ণমেপ্টের কর্ণধার থাকা 


গ্রবাঙ্গী ' 


১৯৩৬ সালে - 


১৩৪৭ 





কালে বর্তমান অপেক্ষা কঠোরতর ভাবে: এই লাইন-প্রথা 
প্রচলিত ছিল। লাইন-প্রথাঁ সম্বন্ধে সরু যোহাম্মদের' 
বর্তমান ব্যক্তিগত 'অভিযত কি বলিবার উপায় নাই? 
সর মোহাম্মদ সংহতবাক্‌, কোন প্রকার বাগড়ঘ্বর করা" 
বা বেফাস কথা বলা তাহার অভ্যাস নহে; আসামের 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াও অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত আসামের 


" এই অতিবড় সমস্যা সথ্বন্ধে'তিনি মৌনের মধ্যে গোপন, 


থাকিয়া ষাইতেছেন। 
লাইন-প্রথা সম্বন্ধে প্রবাসীরা চান, ভাহাদের বর্তমান 


অবস্থার অবসান, সাধারণ এবং স্বাভাবিক নাগরিক জীবন, 


ক্ষমতা ও স্যোগহুবিধা পাইৰার অধিকার । এই দাবী 
পূরণ, করিতে হইলে লাইন-প্রথার অবসান ঘটান একান্ত 
অনিবার্ধ;। আনামের স্থায়ী অধিবাসীরা চান, লাইন- 
প্রথা বজায় রাখিতে । প্রবাসীরা উৎপীড়ক এবং 
অনভিপ্রেত প্রতিবেশী! ইহাদের দ্বার তাছাদের ধন- 
মান-প্রাণ বিপন্ন হইয়া উঠে।. সাধ্যাঙ্গদারে তাহারা 


‘ইহাদের কাছ ঘেষিতে রাজী -নহেন। ইহাদের দাবী 


মিটাইতে -হইলে লাইন-প্রথা বজায় রাখিভে হয় 
বর্তমান আনাম-গবর্ণমেন্টের নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখার, 
জন্য এই উভয় দলকে প্রবোধ দিয়! রাখা একান্ত প্রয়োজন । 

প্রয়োজনের তাগিদে 'লাইন-প্রথা- সম্বন্ধে আসাম 
গবর্ণমেপ্ট একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । বিগত ২৩শ্ষে 
জুনের সংখ্য। আসাম গেজেটে ভাহা প্রকাশিত হইয়াছে।: 
গবর্ণমেন্ট একটি ডেভেলপমেন্ট স্বীম গ্রহণ করিয়া 
যেখানে -'বে-বন্দোবস্তীদ্ব* খাস-মহালের জমি আছে, 
তাহা শতকরা ৩০ ভাগ বর্তমান অধিবাসীদের ভবিষ্যৎ. 
প্রসারের অন্ত রিজার্ভ রাখিয়া অবশিষ্ট জমি ছোট ছোট: 
রক:করিয়া জযিহীন হিন্দু; 'মূসলমান, পার্বত্যঅঞ্চলবাসী, 
অমুন্নত এবং প্রবাসীদের মধ্যে প্রয়োজনাস্থসারে -বন্দোবস্ত' 
দেওয়া -হইবে। জমিহীন বলিতে যাহার নামে বাং 
পরিবারের কাহারও নামে পাচ বিঘার কম জমি. আছে. 


জানুয়ারির পরে আগত আর কোন নৃতন প্রবাসীকে খাস- 
মৃহালের জমি বন্দোবস্ত দেওয়া হইবে-:ন{ 1 পার্বতা-- 
অঞ্চলবাসী এবং অন্ত সম্প্রদায়কে নিধিস্বডার প্রতিশ্রুতি 


EX 


০ 


he 


কেবল 'তাহাদেরই বুঝাইবে। ১৯৩৮ সানে -১লা* , 


উর 


কাৰ্তিক 
দেওয়া হইয়াছে। লাইন-প্রথা তুলিয়া দেওয়া সম্বন্ধে সকল 
সম্প্রদায় একমত নহেন বলিয়া তাহা আপাততঃ বজায় 
ৰাখা হইয়াছে।. 


আনাম-গবর্ণমেণ্টের আধুনিকতম প্রস্তাব গ্রহণ দ্বারা 


আসামের লমস্তার স্থমীমাংসা হইয়াছে বলা যাইতে পারে 


" আ। ইহাতে প্রবাসীদের দাবী অনুযায়ী জমি বন্দোবস্ত ' 


“দওয়া কালে বৈষম্যনীতি রদ করা হইয়াছে। - স্থায়ী 
অধিবাসীদের চাহিদামত- বৈষম্যনীতিপূর্ণ লাইন-প্রথা 


বজায় রাখা হইয়াছে । ইহাতে পার্বত্য-অঞ্চলবাপী ও 


অন্থ্নতদের নিবিদ্বতার প্রতিশ্রতি একাধিক বার দেওয়া 


হুইয়াছে, যদিও তাহার মধ্যে কোন নৃতনত্ব নাই, অথচ- 








প্রার্থনা - 


৭ 





প্রবাসীর! বন্দোবস্ত পাইতে ৫ কোন বাধা বহে নাই নৃতন 
আগন্তকরা অতঃপর খাসমহালের জমি বন্দোবস্ত পাইবে ' 
না; কিন্তু স্থায়ী অধিবাসী হইতে খরিদ বা হস্তান্তর কি 
অন্ত প্রকারে: জমির দখলাধিকারী হইলে, যেভাবে 
সাধারণতঃ বর্তঘানে তাহারা আসামে আসিয়া বসতি স্থাপন 
করিতেছে তৎসদ্বদ্ধে কি. হইবে, গবর্ণমেপ্ট-সিদ্ধাত্ত. এই 
বিষয়ে নীরব । এক দিকে শ্যামের প্রেম, অন্য দিকে কুলের 
টান, এই দোটানার মধ্যে পড়িয়া আসাম-গবর্ণমেন্ট হাবুডুবু - 
থাইতেছেন। ছুই দিক বজায় রাখিতে গিয়া আলোর 
আড়ালে যদৃচ্ছ! চলিবার স্বাধীনতা! নিজ হাতে লইয়াছেন। 
তাহাদের বর্তমান প্রবাসী-নিয়ন্ত্রণ নীতি অধিকতর অল্পষ্ট 


স্তাহাদের নিকটবর্তী এলাকায় খাসমহালের অবশিষ্ট জমি এবং সংশয়পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে মাত্র । 
প্রার্থনা 
খ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত _ 
নিত্য আমি তোমার পায়ে | ভোরের বেলা ফুলের মত 
EE কট লো ত হা 
নয়ন-হানী কাটার ফুলে সিন না-পাওয়া গানে বিভোর হয়ে 


করি যে মোরে বঞ্ঝন! 
দৃষ্টি মোর খুলিয়া তুমি ধরো । 
স্থখের বলে যা কিছু চাহি, - 
দুখের সেথা অবধি নাহি; .' 
ছুঃখ বলে দুখেরে নাহি বুঝি, 
অন্ধশত মিলিয়া বসি 
অন্ধকার গহনে পশি 
রবির আলো পাওয়ার লাগি 
নয়ন রহি বুজি; 
জীবন মোর পাওয়ার আশে 
মরণ মোর খুঁজি । 
সহজ তব প্রেমের রসে 
জাগায়ে মোরে তোলো, 
যেথায় তব আলোক ঝরে 
| নয়ন সেথা খোলো । - 


না-পাওয়া আশা বক্ষে লয়ে 
হৃদয় যেন পূর্ণ করে 
” পদ্মদলরাশি, . 
সহদ্র-চারী. পবন এসে 
যায় গো যেন পরশে হেসে 
পরাণে যেন বাজিয়া ওঠে 
কানন-বেণু বাশী। 
হতাশ মন বিবশ দেহ 
তুলিতে নাহি পারি, 
বক্ষ যেন চাপিয়া আছে 
. পাষাণ সম ভাবী) 
তাহারে তুমি স্বচ্ছ করে? 
আলোকে তুলে ধরো, 
- প্রস্ফুটিত মুত্তদলে 
গন্ধে তারে ভরে! 1. 


_. রাজনারায়ণ বন্ধ 


শ্রীপ্রিয়রঞ্ন সেন 


আজ আমি আপনাদের এই পবিত্র অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
পেরে নিজেকে ধন্য মনে করছি, আপনাদেরও অভিনন্দিত 


করছি। আপনাদ্দিগকে অভিনন্দিত করি, কারণ আপনার: 


এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে তিনটি স্ঘ একত্র হ'তে পেরেছেন । 
আমাদের জাতীয় জীবনে দলাদলির বিষ যেভাবে 
সংক্রামিত হয়েছে ও হচ্ছে, তাতে করে ‘একলা চল রে, 
বলা ছাড়া উপায় নেই _মিলনের স্তর, ' মিলনের গানকে 
দুরে রেখে বিচ্ছেদ বা বর্জনের ভাবকেই প্রধান ক'রে 
ধরতে হয়; .জীবনে যেন আর কোনও কথা নেই । এমন 
যে সাহিত্যিকের জীবন, সাহিত্যচর্চা--সেখানেও নানা 
প্রকার দলগত ভেদের স্থষ্টি হয়ে আমাদের জাতীয় জীবনকে 


পঞ্চিল ক'রে তুলেছে। এই অবস্থায় আপনারা আজ তিনটি 


প্রতিষ্ঠান--বিগ্যালাগর স্থৃতিসমিতি, মেদিনীপুর সাহিত্য- 
পরিষদ্‌, ও অত্রত্য সাধারণ ব্রাহ্মসযাজ একত্র হয়ে স্বগীয় 
রাজনারায়ণের স্থৃতি পুনরুদ্দীপিত করতে চান, ভার নামে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করতে চান। আমাদের জাতীয় জীবন ও 
সাহিত্যজীবন, উভয় দিক্‌ হ'তেই এই লক্ষণ শুভ ৷ 
রাজনারায়ণ বাবুর নিকট আমাদের সমগ্র জাতি খণী। 
বিশেষ ক'রে বঙ্গদেশ, আরও বিশেষ ক’রে মেদিনীপুর- 
বাসী। মের্দিনীপুরে তিনি এসেছিলেন ইং ১৮৫১ সালে, 
আর একান্ত ভাবে ও অক্লান্ত যত্বে মেদিনীপুরের সেবা 
করেছিলেন ১৮৬৬ সাল পর্যন্ত । শরীর নিতান্ত অচল হয়ে 


পড়ল বলেই তিনি মেদিনীপুর ছাড়তে বাধ্য হন। এই. 


পনের-যোল বৎসর তিনি মেদিনীপুরের সেবায় নিজেকে 
একেবারে ডুবিয়ে রেখেছিলেন। প্রলোভন এসেছিল, 
আমাদের সকলেরই দৃষ্টি পড়ে থাকে রাজধানীর দিকে 
কল্কাতা৷ না গেলে কি নাম-যশ, কি অর্থ, কি স্বাচ্ছন্দ্য,-কি 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে কাঞ্জ করার স্থষোগ-স্থবিধা--কোনটিই সম্ভব 
হয় না। সাধারণতঃ মফঃম্বলবাশীরা শহুরেদের কাছে 
একটু সঙ্কুচিত হয়ে থাকেন, প্রাদেশিক বা পাড়াগেঁয়ে হয়ে 


পড়ার ভয় আমাদের অনেকেরই আছে। এ-কথা যদ্দি- 
আজকের দিনে সত্য হয়, তবে তখনকার দিনে আরও সত্য: 
ছিল। রাজনারায়ণ বাবু তখনকার দিনে ইন্কমটেন্সের 
এসেসর হ'তে পারতেন, তার সমসাময়িক কলেজী বন্ধুরা 
অনেকেই তা হয়েছিলেন। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের ত কথাই- 
নাই-__তখনকার দিনে হাকিমী পদের মানমর্যাদা এখনকার 


| তুলনায় নিশ্চয় অনেক বেশী ছিল। প্রেসিভেন্সী কলেজে 
"অধ্যাপনা করবার জন্যও তাঁর ডাক পড়েছিল, তবু তিনি 


যান নি, কারণ তিনি জীবনে ধরে নিয়েছিলেন কয়েকটি 
লক্ষ্য, যার সঙ্গে সংসারে প্রভাব-প্রতিপত্ভি অর্জনের কোনও, 
যোগ ছিল না-তাই সাধারণ লোকের সিদ্ধান্তের 


স্দে তার মতের মিল হন্ত না। তীর ভাষায় বলি” 


“প্রিয় মেদিনীপুরের উন্নতি সাধন কার্ধ ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে” এই চিন্তা ছিল তার পক্ষে অসহা। | 

তাই মেদিনীপুরের সঙ্গে তার বিশেষ যোগ, হৃদয়ের 
যোগ, সাধনার যোগ, যে জন্য লোকে তাকে জানত 
মেদিনীপুরের রাজনারায়ণ বলে, তার মাতৃভূমি বোড়াল বা" 
২৪ পরগণার কথা লোকে মনে করত না। অক্ষয়কুমার 


দত মশায় তাকে একবার লিখেছিলেন--“ আপনি ৫মদিনী- - 


পুর উজ্জল করিয়া আছেন।” তার সঙ্গে মেদ্রিনীপুরের, 
যেকি সম্পর্ক ছিল, তা এই কথায় স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে & 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠা, সথরাপান নিবারণী সভা, শিক্ষকতায় 
নবজীবনের প্রেরণা 'দান, সমাজে সবল ধম'ভাবের 
প্রবতনি,বহুমুখী প্রচেষ্টা, আন্তরিকতা ও প্রীতি দ্বারা 
তিনি যে স্থান অধিকার করেছিলেন, আজ প্রায় এক- 


শতাব্দী হ'তে চলল তার স্থতি কিন্তু মেদিনীপুরের সস 
লোকদের মধ্যে এখনও উজ্জল, আর তার পঁচাত্তর-বত্সর- ১ 
ব্যাপী জীবনে এই পনের-যোল বৎসরের বিবরণী অমূল্য ৷ 


আজকার সভায় রাজনারায়ণ ' বাবুর জীবন-বৃত্তাস্ত 
আন্ুপুর্বিক ভাবে বলবার কোনও প্রয়োজন আছে ব'লে? 


ৰন 


১ 


" অনেক কথাই বলবার -আছে। 


'  কান্তিক 


" মনে. করি না। 


রাঁজনারায়ণ বস্তু 


৬৯ 





গেছেন। 


সঙ্গে আমাদের .দৃষ্টিও বদলাচ্ছে, পরিপ্রেক্ষিত অনুসারে 
আমাদের বিচারেরও পরিবর্তন হচ্ছে তাঁর মত লোকের 


সমন্ধে এ যুগে আমাদের ধারণাও বদলাবারই কথা । -সেই 


দিক্‌ থেকে তাঁর জীবনী ও কার্যকলাপের. কিছু :আলোচনা 


১৮২৬ সালে, তার জন্ম। 


করুব। LX 
তীর জীবন ছিল যাকে ইংরেজিতে বলা যায় 


planned life ( পরিকল্পনা-অন্গসাী জীবন )। তিনি 
জীবনে, কি করতে চেয়েছিলেন, আর কি করতে 
পেরেছিলেন, তার সম্বন্ধে হিসাব ক'রে. গেছেন। 


বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের প্রথমেই, অর্থাৎ ইংরেজি - 
'১৮৪০-এ তিনি হিন্দু কলেজে | 


ভতি হন, ১৮৪৬ সালে ব্রাহ্ম হন, ১৮৫১ সালে মেদিনীপুরে. 
কর্ম গ্রহণ করেন, ১৮৬৬ পর্যস্ত ছিল মেদিনীপুরে কর্মস্থল 


তার পরে তার মৃত্যু পর্য্যন্ত তার চিন্তা, বক্তৃতা, লেখা, 


"বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লিখবেন; 


আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে দেশ তীর সেবা পেয়েছিল। 
১৮৯৯ সালে তীর মৃত্যু হয়, উনবিংশ শতাব্দীর তিন পোয়া 
“ কালই তিনি বেচে ছিলেন। 
কলেজের ছাত্র যখন ছিলেন, তখন তার মনে সাধ ছিল 
যে এক জন সুপণ্ডিত ও সুলেখক হবেন 7 “Science of 
National and Individual Happiness” (“জাতীয় 
ও ব্যক্তিগত স্থখবিজ্ঞান”) লিখবেন, 
সেই সঙ্গে লিখবেন 
“Universal History” (পৃথিবীর ইতিহাস), আর 
গ্রহ করবেন উৎকল দ্রাবিড় কর্ণাট মহারাষ্ট্র পরিভ্রমণ 
করে চার বেদ ও প্রচলিত পুরাণ গ্রন্থ-_-এই: ছিল. তার 
আশা-আকাজ্ষা। এর কোনটিই তিনি করে যেতে পারেন 
নি, তবে এই তালিকা থেকে আমরা তার রুচির আভাস 


তিনি নিজেই তার, জীবনকথা . বলে « 
‘অবশ্য -সে-কথা অসম্পূর্ণ, “এবং তীর সন্ধে 
কালের: গতির সঙ্গে . 


একটি প্রকাণ্ড 
নাথ এ-কথা-বলেছিলেন।. 


' দেওয়ায় তীর মাতৃদেবী পর্যন্ত যখন তাঁকে প্রায় ত্যাগ; 


“আমার জীবনে: সম্পাদিত কাজের. ফর্দেশ্র: মধ্যে 
ব্ৰান্সমাজে প্রেমের ভাব প্রবেশ করানো, ধর্মবিজ্ঞানের: 
সৃষ্টি, জাতীয় ভাবের.-উদ্বোধন, -সমাজসংস্কার) হিন্দুমেলা- 
সংগঠন, কলেজের প্রাক্তন ছাত্র সম্মেলন, বিঘজ্জনসমা- . 
গমের ব্যবস্থা। এ সমস্ত বিষয় আলোচনা করার পূর্বে এই ' 
-কথাটির ওপরই. আমি-জোর দিতে চাই যে, তিনি জীবনকে 
একটা হিসেবের মৃধ্যে ফেলে গড়তে চেয়েছিলেন।- 

সর্বপ্রথম ব্রাহ্মসমাজের :সঙ্গে তার সম্পর্কের কথাটা। 
বলি। তার আত্মচরিতে তিনি দাবি ক'রে বসেছেন যে” 


“আমার: বক্তা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজে গ্রীতিভাব প্রথম 
সঞ্চারিত হয়; এই গৌরব বোধ হয় আমি দাওয়া করি পারি।, 
আমি এইরূপ শ্রীতিভাবের, বক্তৃতা ষে'লিখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম,. 
তাহার একটি কারণ আমার পারশি শিক্ষা! যে.সময় এ সকল: 
বন্তৃতা করা হইতেছিল সেই সময়ে আমার কোন মহামান্য, 
ধামিক বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন, “এই সকল বক্তৃতা ঈথরের, 
সঙ্গে অমৃত হইল" I” 


-. কেশ্বচন্ত্রের ব্রাহ্মসমাজে যোগদান, সমাজে এক নব-- 
যুগের সুচনা করে দেয়। ' রাজনারায়ণ বাবুর কথায়: 
জানতে পারি,_"কেশববাৰু আমার. ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ-- 
বিষয়ক বক্তৃত। পাঠ করিয়াই ব্ৰাহ্মধৰ্ম : অবলম্বন , করেন 2 
তৃতীয়তঃ,__“সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়”--বাংল? 
ভাষায় এই বাক্যটি বন্থ-মহাশয়ের -নামের সঙ্গে চিরকাল, 
জড়িত থাকবে, কারণ তাকে সম্বোধন করেই মহধি দেবেন্্র-- 
ভাইদের বিধবার সঙ্গে বিবাহ 


করেন, তখন মৃহষি তাকে এই কথা কয়টি লিখেছিলেন-- 

. “এই ব্যাপারে যে গরল উপস্থিত হইবে তাহ। তোমার কোমল: 
মনকে অস্থির করিয়া ফেলিবে; কিন্ত সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর 
তাহার সহায় ৮. 2: 


চতুর্থতঃ, ব্রাহ্মসমাজের কয়েকটি. উৎ্কষ্ট উপাসনার, 
উপদেশ রাজনারায়ণ বাবুর লেখ! বলে'দাবি করা ষায়। 
তিনি বলেছিলেন, ষখন তিনি প্রথম প্রথম বাংলা লেখেন, 
বাংলা সাহিত্যের সম্বন্ধে তখন তার কোনও জ্ঞান ছিল ন! ;. 
রচনারও কোনও গুণ ছিল না, বাংলা তো .তিনি তন 
লিখতে জানতেন না,. অন্ত সাহিত্য জ্ঞানের জন্যই বাংলা 


“২ পাই-_হিন্দু কলেজের এক জন উৎকৃষ্ট ছাত্রের বিজ্ঞান 
০৪ ইতিহাল, ভারতীয় সংস্কৃতি "ও ব্যষ্টি-সমষ্টি-দর্শনে 
-পা্বনথরাগের পরিচয় পাই, আর দেখতে পাই যে তিনি 

ছাত্রজীবনেও চেয়েছেন ফর্দ ক'রে অর্থাৎ স্পষ্ট ক'রে, 


জীবনকে দেখতে! পরে আত্মচন্িতে তিনি যখন 
জীবনের হিসেব-নিকেশ করেছেন সেখানে লিখেছেন 


ও 


~ 


45১৩৪৭. 





লিখতে পেরেছিলেন। কিন্তু বাক্ষনানায়ণ বাবুর লেখায় 
- তার প্রাণশক্তির প্রাচুর্য এতখানি প্রকাশ পেত যে, শুধু 
শী গুণে তিনি তখনকার উপদেষ্টাদের মধ্যে -প্রধান- 
আচার্ষের পরেই স্থান পেতেন। ব্রাহ্মলমাজের দিক্‌ থেকে 
সাধুচিন্তা প্রচার করবার ও .সমাজের' ধর্মবুদ্ধি জাগ্রত 


স্বাখবার জন্য, বাজ্জনারায়ণবাবুর মত পুরানো আচার্যদের - 


"উপদেশ সংগ্র£ ক'রে রাখবার সময় এসেছে কি না সে-কথা 


সমাজের নেতারা অবশ্য ভেবে দেপবেন। পঞ্চযতঃ, 


ন্রাজ্নারায়ণ বাবুর জীবনে ও চরিত্রে দে-যুগের ব্রাহ্মদমাজের 
চিত্র. কেমন স্পষ্ট হয়ে দেখা দেয়! যখন তিনি শারীরিক 


অসুস্থতার জন্ত' জীবনের বাকি কয়ট] দিন : দেওঘরে 


কাটাতে বাধ্য হন,-তখন মহধি ও তীর মধ্যে যে-সব পত্রের 
আদান-প্রদান চলে'ছল, সেগুলি" পড়তে গিয়ে সে-যুগের 
ছবি আমাদের সাঘনে আপনিই ভেসে ওঠে! ব্রাহ্ম সম্বৎ 
৫৮ অব্দের -১৩ই বৈশাখ তারিখের পত্রে বন্থ-মহাশয় 
 অহধিকে নিজ জীবনের অবশ্থা-্মরণীয় পাচটি মহাবাক্যের 
কথ! জানাচ্ছেন, আর তার উত্তরে মহযি লিখছে ন,- 


“আজ প্রাতঃকালে আমি বাগানের একটি চম্পক পুষ্পের 
আন্্রাণ লইতে ছুলাম ও হাফেজের এই শ্লোক গান. করিতে ছন্লাম 
যে, ছে প্রাতঃকালের সুগন্ধ সমীরণ আমার সেই: প্রিয়বন্ধুর 
আবাদস্থদ কোথায় ? এমন সময় তোমার পত্র আমার হস্তগত 
হুইল। আমি তাহাতে আমারই কথার সায় পাইলাম ।” 


উভয়ের মধ্যে এমনি কৰে চলত- ভাবের আদান- 
প্রধান। এক জায়গায় দেখতে পাই, রাজনারায়ণ বাবু 
তার ম্বভাবসিদ্ধ লঘুগস্ভীর ভাষায় guide, philosopher, 
819 বালে মহধিকে বর্ণনা করেছেন। উভয়ের সম্বন্ধ 
" গুকুশিযোর মত হ'লেও সমগ্রাণতা ছিল যথেষ্ট আর 
সমপ্রাণতা থেকেই আসে সখ্যভাব ।-. ধর্মপ্রাণতা। তাকে 


ম্তীর ক'রে তোলে নি, তার প্রকৃতি ছিল খোলা, 


ছাস্মৃখী। ধারা তাকে দেখেছেন, তারা একবাক্যে 
“বলেছেন যে এত প্রাণখোলা হাসি আর খুব কমই দেখা 
গেছে। যেখানে যেখানে আমরা ভার পরিচয় পাই, 
এসেখাঃনই দখি তিনি চার দিকের মেঘ কাটিয়ে দিচ্ছেন, 
হাসির দ্বারা; কার্ষের দ্বারা, সরস আলাপ-আলোচনার 
দ্বারা; উপানধদের আনন্দলোক সর্বদা যেন তাকে ঘিরে 
ব্বাথত। তিনি নিজে লিখেছেন, তার প্রকৃত ধর্মজীবনের 


পরে। 


আরম্ভ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের ও উপদেশ প্রদানের অনেক - 
কিন্তু আন্তরিকতা ও অকপটতা তার শিরায় 
শিরায় মজ্জায় মজ্জায় ডিল। সত্য যদি ধমের সোপান 
হয়, তবে তিনি সেই সোপানে সর্বদা অধিনঢ় ছিলেন; .. 
গ্রীত যদি ধম” হয়, তবে তিনি ধার্মিক ছিলেন) মনকে ' 
ংস্কারধুক্ত করতে চেষ্টা করা, যুক্তি ও প্রমাণের 
দ্বারা জীবনকে দেখা ও বুঝা, যন্দ ধর্মপাধনা হয়, 
তবে তিনি সাধক ছিলেন। হিন্দুত্ব তার অতি প্রিয় 
ছিল বটে, কিন্তু বহু লোককে খুশী করার .বা দলবৃদ্ধি 
করার. জন্য তিনি সেরূপ ভাব পোষণ করেন নি। তার 
অস্তরে ভক্তি ছিল সদাজাগ্রত। গল্প শুনেছি, ভিনি. যখন 
দেওঘরে, নিতান্ত অস্থস্থ, তখন তার প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে 
এক জন্‌ উপস্থিত হয়ে সমবেদনা জ্ঞাপন করেন। তাতে 
তিনি-ছুঃখিত হয়ে বলেন, “ভগবান্‌ কি আমায় কষ্টে রাখতে 
পারেন! তিনি যে এত দিন আমায় কত স্থুখে রেখে- 
ছিলেন সে সমস্ত কথা ভুলে গেলে কি চলে? নিশ্চয়ই 
সম্পদের সময় তার কত দয়া পেয়েছি, সে-কথা ভুলে গিয়ে 
যত বিড়ম্বন৷ ভোগ করি।” এই ছিল বন্থু-মহাশয়ের 
ভাবনা, এই ছিল তার ধমনৃষ্টি। . . . be 
- তখনকার দিনে লোকে বন্ধু-মহাশয়ের -পাণ্ডিত্যের 
প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করত। তিনি কলেজে- পড়বার. 
সময় কত বই লিখবেন্‌ ভেবেছিলেন, দে-কথা পূর্বে 
বলেছি। যা তিনি লিখেছেন তার পরিমাণ হয়তো বেশী 
নয়, কিন্তু তার বৈচিত্র্য বড় কমও নয়। মৌলিক রচনাঁতে 
তার প্রাণের পরিচয় হয়তো! আরও পাওয়া ষেত। এক 
কালে তিনি বাংল! কবিতা লেখাও অভ্যাস করেছিলেন, 
সমালোচনা করতে গেলে. প্রয়ৌগ-বিজ্ঞানের সঙ্গে কিছু 
পরিচয় থাক! চাই।. মধুক্থদন তার বাংলা কবিতা পড়ে 
মন্তবা করেছেন--0০০৭ ; if you go on practising 
you will succeed.. ইংরেজিতেও তিনি কবিতা লিখতে j; 
পারতেন, তার জামাতা ডাঃ কষ্ণবন ঘোষকে উদ্দেশ ক 


' যেচারিটি সনেট লিখেছিলেন তা আত্মচরিতে উদ্ধত 
করেছেন। ইংরেজি ভাল ক'রে জানা ছিল, বাংলা 


ভাষার সঙ্গে নাড়ীর যোগ ছিল, জোসেফ এডিরনের 
স্যর রোজার ভি কভালির লিখিত "আমার আত্মীয় 


. কাৰ্তিক : :. স্বাজনারায়ণ বস্তু - EX 














Hl টা রাজি লারা 4 For OMe years past, I remained almost insensible 
সভা* পড়ে দেখুন | প্রাচীন মিশর দেশ সদ্বন্ধে, সারি to the charms of the Muse; but you have, ‘in a certain: 
সভ্যতার সম্বন্ধে, চিকিৎসা সম্বন্ধে নানা প্রকার degree, revived my old enthusiasm for poetry.” 
রচনা দিয়ে তিনি বাংলা ভাষার পুষ্টি ও. সেবা করে এ-ক্বিতা, পড়া বা সমালোচনা করা তার পক্ষেও মব- 

২ গেছেন; ঈশ্বর গুপ্ত ভাকে লক্ষ্য ক'রে একটু কটাক্ষ জাগরণ। বলছেন তিনি, . Kah 

; - “TJ at times also involuntarily chant out favourite- 
ক’রেই বলেছেন, “বেকন পড়িয়া করে বেদের সিদ্ধান্ত? ০৪ 7৫ Your poems, which whenever I read I feel 
তবু কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে তিনি সাহিভাচর্চা বেশী করতে fresh pleasure”! রত 
পারেন নি। ধর্মচর্চা, শিক্ষকতা, সমাজ্ঞসংস্কার, যা-কি না ইতরাং মধুহুদুনের কাবা সম্বন্ধে লেখা ভার পক্ষেও 
তিনি ধর্যের অন্ধ. বলে মনে -করতেন,_-তাকে- সাহিত্য- প্রয়োজন_ছিল। এক জনের পক্ষে খাইন ব্যবলা চালান 

৯ ্ 85 
চর্চার বেশী সময় দেয় নি। তাহলেও ভিনি বাংলা ও কাব্যরচনা এক সে সম্ভব দেখে, তিনি উপহাসের 
ঃ “হাসবি্বা এ 
নাহিত্যের বিশেষ উপকার কারে গেছেন. মধুস্থদনকে মধ্য দিংয় সবিস্ময় বলডেল i 
র্‌ My dear Madhu, your country does not know what 
সমালোচনা দ্বার! উৎসাহিত ও সতর্ক .ক’রে। কোনও. ৪. inestimable jewel you are. - 
ইংরেজ কবি, ধনী লোকদের কাব্যরচনায় ব্যর্থ চেষ্টার কথা মধুসূদনের দিক থেকেও এহ উচ্ছু'স ছিল) মেনাদবধ 
প্রসঙ্গে বলেছেন, তারা কেন কাব্য লিখে যশ অর্জন করতে যখন প্রায় শেষ তয়ে এসেছে, তখন তিনি মিখছেন, 
| ; তারা যদি সাহিত্যে O1! That you were with me, my dear fellow {' 
চায়, তারা তো এমনি যশস্বী; b ৰ রর Wouldn't we sit together and read? Wouldwt we? 
অ লক রা RED 
অমরতা৷ লাভ করতে চায়, তবে অন্তান্য ভান ক WIE বালসখিত্বের জন্য উ হয়েও প্রীত খারও বেড়ে গুঠেছিল। 
5 করুক “মহাশয় যদি পরি . ৃ Dl 

ধারা সৎ কবি--তীদের সাহায্য করুক। বসু-মহাশয় য উভয়ের কুচ, উভয়ের উৎনা5, এওঞ্জাডীয়, “কে কোন্‌ 

বাংলা সাহিত্যের আর কোনও চর্চা না করতেন, তাহলেও 


J নিট স্ধ কথা বলছেন, না বানে দিলে বুঝা কঠিণ।. ডিনোভমা- 
নন | 
মধুন্থদ্রনের সারম্বত জীবনের সঙ্গে ভার যে. নিগুঢ়. সম্ভব সম্বন্ধে কে বলেছিঙ্জেনন .. ০. - 


৬ ঘটেছিল, তার দরুনই তিনি ব্সাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার If .Indra ‘had spoken Bengalee, he would” heve- 
করে থাকবেন। অবশ্য বাংল! সাহিত্যের . সমালোচক spoken in the style of the Poem ? Lf 
ও ওঁতিছাসিক ব’লে পরিচিত হুবার দাবি তার -আরও উভয়ের মধো কে বপে'চলেন, 


£ "I would sooner reform the Poetry of my country 
আছে। . আমাদের ...আজকাল যে সমস্যা প্রক ট, than ‘wear’ the. imperial diudem of all the Russians? 


বাংলায়. পাশ্চাত্য গ্রভাব-- সে-বিষয়েও তিনি আমাদের .বাজনারায়ণ বাবুর: 'সখালোচনা দেখে যতীন্ত্রযোহন খুন 


পূৰ্বাচাৰ্য । “সেকাল-আর-একাল”-এ তার এ-বিষয়ে সুচনা! হয়ে বলেছিলেন, তখন তো.গবই ইংরেখির ততৌলে বিচার - 
করা আছে। আবার সর্বপ্রথম ইংরেজি-শিক্ষিতদের দিক্‌ হ'ত 7: ১২০০5550000 


থেকে তিনি বাংল! ভাষা ও সাহিতোোর, বিচার করেছেন, If we hed a few more" readers of ‘poetry like. this- 
) - টু টে gentleman, we could boast of something greater than 
এবং সে-বিচার আধুনিক যুগ পৰ্যন্ত টেনে এনেছেন | -what'men- in Milton's time were capable of -doing,—that 
- ES 2506 only doth a génjius live and breathe. in: our ‘own ‘time, 

বামগতি ন্তায়রত্ব মহাশয়ের প্রস্তাবের সঙ্গে বস্তু-মৃহাশয়ের but that he is fully appreciated by the “ upper ten. 


ড় আমরা সাহি টন গতির thousand ”. of his contemporaries, 

আলে তা বু ও 22525 ; NE 

4 উন নি fe " এই হ’ল সমালোচকের কাজ । 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারি। . সির 


এ রাত পে উনার বাৰু জনা কাবোর এ 
রজব চন... হা গড়ে বত যয কোচ মধুনুদন ' একসময় কৃতজ্ঞভাবে বন্থ- 
মদিনীপুর থেকেই লিখেছিলেন, বইখানি .... ; লিছেন-: 777 সা 


82 উনিই লিখছেন = .. 
“In many places full of sterling poetiy, and displays 4507-27-75 ০, 
এ ৫ b টি - ড. Warmest thanks ‘for encouraging 
considerable knowledge of human nature E me, for, you are: decidedly, one of the « Representative 
ড় ও ২ ক Men ” of the day, snd your opinion may be fairly. look- 
আরও এক বৎসর পরে ব্যক্তিগত খণন্বীকার করে cd-upon as an earnest of the future. ... .The appreciation 
বলছেন 7 | 7. পি ওত el... of such. scholars 85 yourself and about 7১84, 9 dozen 


§ 


২ 


১১৩৭৭ . 





more in the city is 2 sure guarantee of the future {fate 
of the poem...... ডি 


অন্যত্র ERE 


Your opinion is better than the loud huzzas of a 
‘million of these fellows. 


মেঘনাদবধ শেষ ক'রে বস্ত-মহাশয়কে পাঠাবার সময় 
মধুসুদন লিখছেন, 


There is no man whose opinion I value more than 
“that of a certain" Midnapur pedagogue. 


_ বাজনারায়ণ বাবু ভিলোত্বমাসন্তবে যে-সব ত্রুটি দেখিয়ে- 


ছিলেন, মধুস্থদন তার জন্য সন্ত্রস্ত হয়ে বলেছেন = : 


Let that pass. You no Soubt excuse many things 
in a fellow’s first poem.. 


পদ্মাবতী পাঠিয়ে তিন বন্ধুকে সাগ্রহে' জিজ্ঞাসা 
করছেন, কেমন লাগল? 7 am very anxious to hear 
what you think of it. ন 

- এই প্রসঙ্গে পুরানো বন্ধুকে মর্যাদা দিয়ে তিনি, আরও 
বলছেন - 


An old ‘friend whom I have at last learnt. how to 


“value, 


তত্ববোধিনীতে তিলোভমাসম্ভব সমালোচনা করার 
জন্য.অন্থরোধ ক'রে বলছেন-- 


‘That. would be £%108-1 ৪. ‘golly (jolly ?) 116 টিন - 


সিংহলবিজয় কাব্য লিখবার যে পরামর্শ বন্ধ-মহশয় 
“দিয়েছিলেন, মধুক্ছদন তা একেবারে. ফেলে দেননি, 
বলেছেন, [ wish.to preserve it for future. use— 
ভবিষ্যতে-ব্যবহার করবার জন্য রেখে দিয়েছি। - কৰি 
রঙ্গলালের কথায় মধুন্দন জানাচ্ছেন, 


He is very proud of your approbation; 


আর নিজের বেলায় তো কথাই নেই, 


" My position, as a tremendous literary rebel, demands 
06 consolation.and the encouraging sympathy ‘of friend- 
Ship. fe 


বন্ধুর সমালোচনার উপর তার নির্ভর কম. ছিল না; 
বলছেন, যদি দেখ যে মেঘনাদবধে কোনও গুণ নেই, 
তাহলে পুড়িয়ে ফেলব-_তাতে আমার . একটুও, কষ্ট হবে 
না। মেঘনাদবধের প্রথম সর্গ ছাপাবার আগে রাজনারায়ণ 
বাবুর কাছে পাঠিয়ে মধুস্থদন ভয়ে ভয়ে বলছেন, 
‘.-T need scarcely say that I -shall- look out with 
feverish anxiety to hear from you, and yet I should be 


sorry to hasten you. You must weigh’ every thought, 
every image, every expression, every line...... 


ছিলেন মহষি স্বয়ং । 


শুধু তাই নয়, রাজনারায়ণ বাবু তিলোত্তমাসম্ভবের যে 
সব ক্রটিবিচ্যুতি দেখিয়েছিলেন, মধুসুদন যে সে-সমস্ত 
অভিযোগ মন দিয়ে পড়েছিলেন ও মেঘনাদবধ রচনায় সেই 
দিক্‌ দিয়ে সাবধান হয়েছিলেন, সে-কথাও এই ' পত্রে 
জানিয়েছিলেন । 

ছুই-একটা-কথা অবশ্য এই প্রসঙ্গে জানতে ইচ্ছা করে। 
ছুইজনাই কাব্যরসিক, ছুইজনাই বন্ধু, কিন্তু মধুন্ছদন 


ছি 


বিলাত থেকে ফিরলে কাব্যচর্চা আর ' জ্মল. কই? 


কেন জম্ল না? দুই জনেই তো বাংলা ভাষাকে 
এত দরদের সঙ্গে. দেখেন, কিন্তু- চিঠিপত্র ইংরেজিতে 
কেন? যা হোকৃ, আমরা রাজনারায়ণ বাবুকে মধুস্থদনের 


"সঙ্গে যে-ঘনিষ্ঠ বন্ধনে যুক্ত. দেখি, -তাঁতে মেঘনাদ্দবধ 


কাব্যের প্রশংসা ও' কৃতিত্ব “প্রথম সমালোচক”ও দাবি 
করতে পারেন, তিনিই তো বলেছিলেন-_যে-কথার আমরা 
আজও প্রতিধ্বনি করি--“মেঘনাদরধ বাংল! সাহিত্যের 
প্রথম কাব্য ৷” 


শুধু এই দিক্‌ দিয়ে দেখলেও জাতির স্থৃতিমন্দিরে 

থাকবার পক্ষে রাজনারায়ণ বাবুর দাবি প্রবল। 
সাহিত্য ভিন্ন অন্ত ক্ষেত্রে রাজনারায়ণ বাবুর ' চিন্তা এই *. 

সময়ে কাজ কর্ছিল। ১৭৯৪ শকের ৩১শে ভাদ্র 
তারিখে তিনি এক বিখ্যাত বক্তৃতা করেন; সভাপতি 
বক্তৃতাটিকে ‘বিখ্যাত’ বলেছি, 
কারণ “ন্যাশনাল পেপার” ও বিলাতের “টাইমস্‌” পত্রে 
এর প্রতিপাদ্য বিষয় নিয়ে খুব আলোচনা হয়েছিল। 
এই বক্তৃতায় বন্থ-মহাশয় কতকগুলি কথা স্বত্রাকারে 
সন্নিবেশিত ক'রে লোকের সামনে ধরেন । যেমনই ব্রহ্ম 
হিন্দুধমে'র মধ্যবিন্দু, ব্রদ্মোপাসনাই হিন্দুধর্ম। হিন্দু” 
কি, জানতে গেলে কি কি শান্ত পড়া উচিত, তার 
উল্লেখ করে তিনি দেখিয়েছেন, হিন্দুধর্মে পৌত্তলিকতার 
যথেষ্ট নিন্দা পাওয়া যাঁয়। স্থৃতরাং হিন্দুধর্ম পৌভলিকতাঁ- 
প্রধান নয়, ব্রশ্মোপাসনা-প্রধান। অদ্বৈতবাদও এর আঁ 
নয়; শাস্তবচন ও সাধারণের বিশ্বাস ধেকে দেখা যাস. 


যে ধৈতবাদীও হিন্দু, অদ্বৈতবাদীও হিন্দু। কঠোর তপস্তা 


কি সংসারত্যাগ.. হিন্দুর ..অবহ্যকরণীয় কম” নয়। £হিন্দু- 
ধর্মে ত্যাগের কথা নেই, “পিতৃমাতৃভাবে সাধনা নেই» 





ছুয়ে, আম্নাম। রাজপ্রাসাদ-সংলগ্র“অবগাহন-দীর্ঘিকা 
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পাট 


, আমরা তো রাজ্যবিষয়ে স্বাধীনতাভ্রষ্ট হইয়াছি, আবার রি 


3 দেখেছিলেন, 


কাণ্ডিক 


রাজনারায়ণ বস্তু 


৭৩ 





ক্রর হিতসাধন নেই»--এই সমন্ত- অমূলক অপবাদ 
খণ্ডন করে তিনি দেখিয়েছেন, সাধারণ হিন্দুধর্ম অন্তান্ত 
ধর্ম অপেক্ষা কি-কি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তারপর দেখিয়েছেন, 
হিন্দুধমের উচ্চস্তর--জ্ঞানকাণ্-_অর্থাৎ ব্রহ্গজ্ঞান ও 
্রন্ষোপাসনা, আরও শ্রেষ্ঠ, এ ব্রহ্মোপাসনার নাম -হিন্দুধমে 
সমর্থাধিকারীর ধর্ম। পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, উপনিষৎ__নানা 
শাস্ত্র হ'তে শ্লোক সংগ্রহ ক'রে তিনি বইখানির প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের গৌরব বাড়িয়েছেন। সভাপতির গ্রন্থ থেকে 
উদ্ধৃত ক'রে তিনি এই. বক্তৃতায় বলেন, _ “ভারতবাসী- 
দিগের ধর্ম বিষয়ে স্বাভাবিক অন্থরাগ। এখানকার সকলে 
ধর্মকে যেমন পবিভ্রভাবে - দেখিতে পায়, সে পরিমাণে, 
আর. কোন দেশের লোকই পায় না।” : 

এই বক্ত তার সময়, তিনি যে তেজ ও আবেগের সঙ্গে 


কথাগুলি বলেছিলেন; আজও আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে. 


তা প্রবেশ করবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই | : 

“হিন্দু নাম কি মনোহর ! এ নাম কি কখন আমর! পরিত্যাগ 
করিতে পারি? এই নাম এন্্রজালিক প্রভাব ধারণ করে। 
নামদ্বার! সমস্ত হিন্দুগণ ভ্রাত্ৃস্ত্রে, সম্বন্ধ হইবে । এই নাম দ্বার 
বাঙ্গালী, হিনুস্থানী; পাঞ্জাবী, রাজপুত, মারহাট্টা, মাদ্রাজী, সমস্ত, 
হিন্দু ধমে একছদয় হইবে। ভাহাদিগের সকলের এক প্রকার, 
উন্নত কামনা হইবে, সকল প্রকার স্বাধীনতা৷ লাভ জন্ত তাহাদের 
সমবেত চেষ্টা হইবে । অতএব ষে পর্যন্ত আর্য শোণিতের শেষ 
বিন্দু আমাদিগের শিরায় প্রবাহিত হইবে, আমরা, এ নাম 
পরিত্যাগ করিব না। আমরা হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু নাম পরিত্যাগ 
করিয়! কি ক্রীতদাসের ন্যায় অন্য জাতির অনুসরণ করিব ? :-- 
হিন্দুজাতির ভিতরে এখনও এমন সার আছে ষে তাহার বলে 
তাহারা আপনাদিগের উন্নতি আপনারাই সাধন করিবে ।". 


সামাজিক রীতিনীতি বিষয়েও স্বাধীনতা হারাইতে হইবে ?” 


মিলটন "ইংরেজ জাতি ভবিষ্যতে বড় হবে? এই স্বপ্ন 
ঠিক হিন্দুজাতির, 
৫পুন্ুদয় সমন্ধে তেমনই স্বপ্নদেখেছিলেন, এবং “হোক, 
-ক্দর্ভারতের জয়’ এই গান দিয়ে সেদিন ব্তৃতা শেষ করেন I 


রাজনারায়ণ বাবুও 


ডর কথায় সেদিন উদ্দীপনা ছিল, প্রেরণা ছিল।. | 


.. হিন্ত্-জাগরণ সম্বন্ধে রাজ্রনারায়ণ বাবু ফে-সব কথা 


১৩ 


এই. 


বলেছিলেন, আজ তা আমাদের অতি নিকটে এসে 
পড়েছে। পরবর্তী কালে তিনি বৃদ্ধ হিন্দুর আশা? ছাপিয়ে 
প্রকাশ করেন ।- এই পুস্তিকা আমি সকলকে পড়ে দেখতে 
অনুরোধ করি, পড়লে সকলেই. স্বীকার করবেন যে বন্থ- 
মহাশয় ছিলেন প্রফেট্‌ বা ভবিষ্যদ্বক্তাী। মহাহিন্দু সমিতি 
নামে তিনি এক ম্হাসমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করেছেন 
এই পুন্তিকায়। হিন্দুদের ধর্ম সম্বন্ধে স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা 
করা, জাতীর ভাব উদ্দীপন করা, এবং সাধারণতঃ হিন্দুদের 
উন্নতিসাধন করা, এই হ’ল গিয়ে সমিতির উদ্দেশ্য । 
হিন্দুকে হিন্দু কিসের উপর নির্ভর করে, তা তিনি বিচার 


. করেছেন_-আর তাঁর বিচারের স্ত্র ছিল এই,-“আমরা। 


যতই লইব ভভই বীচিব আর যতই ছণীটিব ততই 
মরিব 1” 'সংগচ্ছধ্বং সংবদধবং সংবো মনাংসি জানতম্‌’ = 
এই হবে সে হিন্দুসমিতির মন্ত্র--প্রত্যেক গ্রামে প্রত্যেক 
নগরে শাখাসমিতি চাই" তার কার্যকলাপ কি ভাবে চলবে, 
সে সম্বন্ধে তিনি এক অসুষ্ঠানপত্র প্রস্তুত করেছিলেন। এই 
অমুষ্ঠানপত্রই ছিল “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা। এই অনুষ্ঠান- 
পত্রের দুইটি: প্রস্তাব আপনাদের" নাঁমনে পড়ব; আমি 
আশা করি, সে ছুটি প্রস্তাব শুনলে রাজনারায়ণ বাবুকে 
‘প্রফেট’দের মধ্যে গণ্য করতে আপনাদের বিছি আপত্তি 
থাকবে না। 

- প্রথম এ 

“মহাহিনুসমিতি আপনাদিগের অধীনে নানাস্থানে' সংস্কৃত 
বিদ্যালয় ও সমস্ত ভারতবর্ষের জন্য একটি সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন করিবেন:।"ং 

তাহলে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা ( অবশ্য পরিবর্তন ' 
করে.) তিনি স্বপ্ন দেখছিলেন। 

. দ্বিতীয়, 

-*মহাসতার কার্য হিন্দিভাবায় সম্পাদিত রা ইহা ভরসা: 
করা যায় যে মাদ্রাজ প্রেসিডেক্সীর যে সকল লোক হিন্দি ভাষা 
জ্ঞানে না তাহার! মহারভায় যোগ দিবার জন্য হিন্দি, ভাষা শিক্ষা 
করিবে)” _ 
অর্থাৎ: হিন যে. ভা রা মধ্যে অন্ততঃ 
সাধারণ ভাষা; পরস্প্র আদান-প্রদানের. ভাষা হবে, সে 
বিষয়ে তাঁর কোনও সংশয় ছিল না। অন্যত্র অনুষ্ঠান- 


৭8 


পত্রেরই এক জায়গায় তিনি এই মত আরও পরিষ্কার করে 
বলেছেন যে: 
-“মহাহিন্দুসমিতির সভ্যেরা যাহাতে ভারতবর্ষের সকল স্থানের 
সভ্যগণ হিন্দি-ভাষা ও দেবনাগ্র অক্ষর অবলম্বন করিয়া. পরম্পর 
পত্র লিখেন ও আলাপ করেন, সর্বতোভাবে তাহার.চেষ্টা করবেন । 
এইরূপ আলাপের জন্য বিদেশী অর্থাৎ ইংরাজি ভাষার সাহায্যে 
লওয়৷ স্বদেশপ্রেমী হিন্দুদিগ্নের পক্ষে লজ্জার বিষয়. বন্নদেশে 


ওঁ মান্রাজ প্রভৃতি স্থানে ষেখানকার প্রচলিত ভাষা হিন্দী নহে, 
তথাকার সভ্যদিগের উক্ত কার্য সাধন জন্য হিন্দি শিক্ষা কর্ত তব্য।, 


যে পর্যন্ত না তাহারা হিন্দী শিখেন ইংরাজি ভাষা অগত্যা উক্ত 
আলাপের উপায় হইবে৷” 


.. আজকাল ধারা হিন্দু সংগঠন বা ছু খ মহাসভার 
কার্যে আত্মনিয়োগ. করেছেন তী্্বিগকে আমি, অনুরোধ 
কি, .রাজনারায়ন বাবুর এই দিক্টা তারা . একবার 
আলোচনা ক'রে দেখুন ।. আমি নিশ্চয় বলতে পারি যে 
তার! স্বীকার কর্বেন; বাজনারায়ণ বাব্‌.এ বিষয়ে ছিলেন, 
“প্রফেট”, এবং. তার ভাব তখনকার দিনে কতখানি 
এগিয়ে ছিন। আমি. তাঁকে representative, 
প্রতিনিধি... বলতে পারি, তবে তিনি বরাবরই, ছিলেন 
advance .8uardএর, অগ্রবর্তী . যোদ্ধাদের মধ্যে | 
তিনি ৪০1৪৫ বৎসর এগিয়ে ষেতে চেয়েছিলেন; তাঁর, 


হিন্দুত্ব ৪66০, স্থাণু ছিল নাছিল dynamie— 
গতিশীল-_সক্রিয়।, সে হিন্দুত্ব ছিল নি ভাবে 
পরিপূর্ণ; টি 


এদিক দিয়েও তিনি অনেকখানি এগিয়ে ছিলেন 
তীর জাতীয়তার মূল ছিল বাঙালীত্বে ; তিনি বলেছেন, 
“আমার ধাতু বরাবর গাঢ় বাঙালীতর ; আমার কলেজী শিক্ষায় 
ইহার উপর পাশ্চাত্য সভ্যতা জোর করিয়া আরোপ করিয়াছিল 
মাত্র, কলমের ন্যায়. ৩০১ আমার তি উপর ble বং বসে 
নাই 1”. ই 4 EEL He 


আমি ইতিপূর্বে দেখিয়েছি যে তিনি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে. আলাপ-মালোচনার- জন্য হিন্দি ভাষা ও নাগরী 
লিপি সমর্থন -করে গেছেন। - 


.. প্রবাসী 


কিন্তু এই 'বাঙালীত্ব "তাঁকে ছা? 'করে- নি।.. 


তৰু “সেকাল. আর 
একাল” আলোচনায় ‘বান্ধালীর জয় হোক্‌, এই প্রার্থনা 


না ১৩৪৭ 





ক’রেই তিনি শেষ করেছেন। “সেকাল আর একাল”-এর 
বিজ্ঞাপনের কথা মনে করে দ্েখুন। ) 
“ইংরাজী শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে-অনেক- প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, 
তাহা হইতে'ষে সকল অনিষ্ট উংপত্তি হইতেছে, এতদ্বিযয়ে “কেহ 
প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, ' পূৰ্বে 
আমার এইরূপ-মানস ছিল ।” টি 2 
- তার জাতীয়তা এইভাবে শুধু cultural বা' তি 
যে ছিল তা নয়; তার চেয়ে ব্যাপক ছিল। ১৮৬৫" সালে 
Prospectus of a: Society for the Promotion'-of 
National Feeling among the Educated Natives’ 


০f Bengal "নাম দিয়ে বস্থ-মহাশয় একখানি পুস্তিকা 


প্রকাশ করেন; সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সম্পাদক উমেশচন্জ্ 
দত্ত -মৃহাশয়কে দিয়ে তার বাংলা অনুবাদও করান। এই 
পুস্তিকা পড়েই নবগোপাল মিত্র উদ্যোগী হয়ে হিন্দু মেলা 
ও জাতীয় সভা সংস্থাপন করেন। 


পুন্তিকায় যে' ‘জাতীয় :. 


গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা”র কথা কল্পনা করা হয়েছে; সেই . 


সভায় ব্যায়াম, সংগীতশিক্ষা, বাংল! ভাষার ভিতর “দিয়ে 
শিক্ষা, বাংলা শিক্ষা দেশী পোষাক; দেশী খাওয়া-দাওয়া, . 
প্রভৃতির সম্বন্ধে: ব্যবস্থা থাকবে। ধর্ম ও রাজনীতির 
চর্চার ভার তিনি ব্রাঙ্গদমাজ ও ভারতবর্ষীয় সভা “বাঁ 


ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশ্টনের উপর দিতে চেয়েছিলেন, যখন 
এই পুস্তিকা লেখা হয়, ক 
গাড়তে পাবে নি। 'বন্দেমাতরম্‌ গানের মর্যাদা তিনি 


বুঝেছিলেন, তাকে জাতীয় সংগীতের প্রথমে বসিয়ে 


কংগ্ৰেস তখনও দেশে শিকড় 


শি 


ছিলেন, সেই সময়ে আর কেউ বন্দেমাতরমের যা | 


' বুঝতে পেরেছিলেন কিনা সন্দেহ । আমরা ন্যাশনাল 
" নবগোপাল বলে যদি 


গৌরব করে থাকি, তবে 
রাজনারায়ণ বাবুকে আরও ন্যাশনাল, বলতে হ্য়; 
তার ভাব ‘নিয়েই নবগোপাল বাৰু কমে” লেগে 
যান। 'জাতীয় সভা বা ন্তাশন্তাল সোসাইটি টি 
হলে, তার সামনে রাজনারায়ণ বাবু অস্ততঃ ছুইটি প্রধান 
বক্তৃতা করেন-__হিন্দু ধর্মে'র ঠা” আর ‘সেকাল আকু 
একাল? । এই দুইটি বক্তৃতার জন্য লোকে জাতীয় সভার 
কথা মনে করবে। 

" রাজনারীয়ণ বাবু দেশকে চিনতেন; তরুণ শীল ভ্রমণ 


পু 


কান্তি 


ক’রে দেশের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন । একবার 
বিখ্যাত রামগোপাল ঘোষের সঙ্গে স্টীমারে, আবার মহযির 
সঙ্গে ১৮৪৬, ১৮৪৭, ১৮৪৯ সালে পূজোর সময় নৌকোয় 


ক'রে দেশের অনেক জায়গায় গিয়েছিলেন এবং অনেক - 
কিছু দেখেছিলেন । স্থতরাং দেশের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল . 


আমাদের চেয়ে বেশী । তার কথা ছিল, “আমর! যদি জাতীয় 
ভাব হারাই, তাহা হইলে অগ্রণীপদ লাভ করিবার কোন 
সম্ভাবনা নাই।» মুসলমানদের প্রতি তার কিছুমাত্র অগ্রীতি 
ছিল না। যখন . মেদিনীপুরের . লোকের! 
সালের পর বুঝতে পারলেন যে' তিনি আর . মেদিনীপুরে 
থাকতে পারবেন না, তার শারীরিক অপটুতাই প্রতিবন্ধক 


১৮৬৬ 


হয়ে দাড়াল, তখন তাঁর! বস্থ-মহাশয়কে এক পত্রে তাদের 


- মুসলমানদের সম্বন্ধে তিনি আর এক জায়গায় বলেছেন, 


দের মধ্যে এক জন মুসলমান ভদ্রলোকও ছিলেন। 


“যখন আমরা এক দেশবাসী. ও এক. রাজার অধীন, তখন 
ডাহাদিগের সহিত অন্য এঁক্য না হউক, রাজনৈতিক এক্য অবশ্য 
হইতে পারে ।,*এই স্ুচনাপত্রের প্রণেতা হিন্দু ও মুসলমানদিগের 
মধ্যে রাজনৈতিক এক্যের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ।” : . 

_ কংগ্রেসের সঙ্গে তার প্রস্তাবিত মহাহিন্দুসমিতির কি 
সম্বন্ধ থাকবে সে বিষয়ে তিনি বলে গেছেন 

“জাতিসাধারণ মহালমিতি ( National Congress ) যাহা 
বৎসর বসর কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে হইতেছে, সেই 
মহাসমিতিতে মহ! হিন্দুসমিতির মহানাগরিকশাখাসকল প্রতি- 
নিধি প্রেরণ করিবেন। সেই সকল প্রতিনিধি তথায় আমাদিগের 
মুজ্লমান ভাতাদিগের সহিত একত্র কার্য করিবেন ৷” 

'.রাজনারায়ণ বাবুর দৃষ্টি ছিল উদার, তিনি সর্বদা ভেবে 






রাজনারায়ণ বন্ধু 
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এসেছেন সামঞ্জস্যের কথা, সব. দিকে মন দেওয়ার. কথা। 
 মহধির প্রিয় শিষ্য ও অনুগত সঙ্গী_তাকে বাদ দিয়ে 
সেকালের ত্রাহ্মসমাজের কথা ভাবা যায় না; মধুক্ছদনের, 
বন্ধু$ও :সমালোচক, তাঁকে বাদ দিয়ে আধুনিক যুগের 
.বন্ধসাহিত্যের কথা মনে করতে পারি না; স্থরাপান 
নিবারিশী সভার সংস্থাপক . ও বিধবাবিবাহাদি সমাজ 
-স্কারে অগ্রণী, সেই সংস্কার যুগের তিনি এক জন বিশিষ্ট 
কর্মী; জাতীয় ভাবে বিশ্বাসী, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতি- 
পাদক ছিলেন তিনি, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ, 
এরাও তার সংস্পর্শে কি আসেন নি? তীর মৃত্যুতে 
তার দৌহিত্র শ্রীঅরবিন্দের সনেটের প্রথম কয়েকটি চরণ 


'. মনে পড়ে 
কৃতজ্ঞ মনোভাব জানিয়েছিলেন। এই পত্রের স্বাক্ষরকারী- . ত 


Not in annihilation lost, nor ‘given | 
" To darkness art thou fled from us and light; 
C strong and sentient spirit; no mere heaven 
Of ancient joys, no silence eremite 
Received thee ; but the Omnipresent Thought 
Of which thou wast a part, and earthly hour, 
Took back its gift. 


রাজনারায়ণ বাবুকে আরও ভাল ক’রে জানতে ইচ্ছা 
হয়। এখনও এমন অনেক লোক পাওয়া যায় ধার! তাকে 
দেখেছেন, একত্র আলাপ-আলোচনা করেছেন। তাদের 
স্থৃতিকথা সংগ্রহ করে ও তীর চিঠিপত্র ও বিভিন্ন রচনার 
সঙ্গে মিলিয়ে তার একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচিত হ’লে 
বাংলা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি হবে। | 


[ মেদিনীপুরে রাজলারায়ণ বসু স্মৃতিসভায় সভাপতির অভিভাষণ ]. 
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পৃথিবীর স্তব 
- স্ীক্ষিতিমোহন সেন 


মাতার সমান পূজ্য আর কেহ নাই। তীহারই গর্তে 
- আমাদের জন্ম, তীহারই কোলে আমরা! মান্নষ। মাতার 
দেহ দিয়াই আমাদের দেহ, মাতার প্রাণ সেই আমাদের 
পোষণ, মায়ের স্মেহেই আমাদের চরম সার্থকতা । এই 
মাতৃখণ আমাদের কখনও শোধ হই বার নহে। 

প্রায় চারি হাজার বৎসর পূর্বে যখন বৈদিক ঝষির৷ 
দেবতা ও স্বর্গের স্তবগাবেই নিবদ্ধ তখন আথর্বণ খায়ি এক 
অপূৰ্ব্ব সত্য ঘোষণা করিলেন। তিনি বলিলেন, “কেন 
কল্পিত স্বৰ্গ ও দেবতাদের স্তব গান: করিয়া বৃথা 
মরিতেছ? তোমার নিকটে তোমারই পায়ের নীচে এই 
ষে'পৃথিবী, ইনিই তো! যথার্থ মাতা । এই মাতা তো 
মিথ্যা বা কৃত্রিম নন। ইনি পরম সত্য পরম আশ্রয়। 
ইহাকে উপেক্ষা করিয়া স্বর্গের জন্য যে ব্যাকুলতা তাহার 
ফোনই অর্থ নাই ।” 177 

“আমাদের মাতা অপেক্ষা ও পৃথিবী অধিকতর মাতা! 
পৃথিবী আমাদের মাতৃতমী। মায়ের ঝণই তো শোধ হয় 
না, পৃথিবীর কাছে আমরা যে আরও খণী। পৃথিবী 
মাতার কোলেই আমাদের জন্ম | যত বড়ই হই না কেন 
এই মায়ের কোলের বাহিরে যাওয়ার উপায় নাই। 
পৃথিবী-মাতার স্তন্যরস যে অন্ন, তাহাই আমাদের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত সাথী। পৃথিবী-মাতার প্েহের অন্ত নাই, ইহার 
ঝণ অপরিশোধনীয় 1৮ L 

এই সব কারণেই আখথর্বণ খধিরা বর পরিবর্তে 
পৃথিবীর মহিমা গান করিলেন, (অথর্ব ১২,১) দেবতার 
পরিবর্তে মানুষের মহত্বের স্তব গান (অথর্ব, ১০,২; ১১৯৮) 
করিলেন। মানবের কামনা আকাঙ্কা প্রেমগ্রীতি তাহারা 
একটুও উপেক্ষণীয় মনে করিলেন ন! । 

' হাজার হাজার বৎসর পূর্বে তাহাদের উচ্চারিত এই সব 
পৃথিবীর স্তব আজও পুরাতন হইল না। এই স্তব কখনও 


পুরাতন ও জীর্ণ হইবার নহে। মানব-ইতিহাসে দেখা 
যায় এই পৃথিবী-যাতার সঙ্গে ধাহাদের যত গভীর যোগ 
ততই তাঁহাদের শ্রীবৃদ্ধি। মায়ের স্তন্তরসবঞ্চিত শিশু 
যেমন কোনমতেই পুষ্ট হয় না তেমনি যে-সব জাতির 
পৃথিবীর সঙ্গে যোগ শিথিল. হইয়া. আসে সে সব জাতি 
ক্রমেই সকল সম্পদ হইতে ভ্ৰষ্ট. হইতে থাকে । এতরেয় 
ব্রাহ্মণের আখ্যানের মধ্যে দেখা যায় সকল জ্ঞানের আধারও 
এই পৃথিবী। এই পৃথিবী-মাতা অপেক্ষা শ্রেষ্ট গুরুও আর 


কেহ নাই। এই গুরুর কাছেই দীক্ষা পাইয়া এতরেয় 


খষি বিশ্বচরাচরের গভীরতম রহস্যে ও নকল জ্ঞানে নিষ্ণাত 
হইয়াছিলেন। 

মানুষেরা দেবতার ও স্বর্গেরই পূজা করেন, সেই জন্য 
যাগ-যজ্ঞ ও উৎসবের আর অস্ত নাই; আখথর্বণ ঝষির 
মত আমরা পৃথিবী-মাতার পূজা. করিব । - পৃথিবী-মাতার 
খণ কখনও শোধ, হইবে না। তৰু তাহার সেহের 
জয়গান আমরা করিব । মায়ের স্বেহের জয়গানই 


. আমাদের মহাম্‌হোৎসব। এই মহাধজ্ঞে আমরা আমাদের 


মায়ের সঙ্গে যোগের সেই সব প্রাচীন ও গভীর 
বাশীই ধ্বনিত করিয়া তুলিব। অতি পুরাতন অথচ 
নিত্য নবীন সেই সব মন্ত্র আজ আমাদের কণ্ঠে উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠক ৷ 
গহে মাতা পৃথিবি, তোমারই কোলে জন্মিয়া মানুষ 
তোমাতেই বিচরণ করে। সর্ববিধ প্রাণীকে তুমিই কর 
ধারণ ও পালন” . | 
ত্বজ জাত! ত্বয়ি চরস্তি মর্ত্যাস্‌ 
ত্বং বিত্ষি দ্বিপদস্তবং চতুস্পদঃ ॥ 
“এই যে পঞ্চ মানব (নানা জাতীয় লোক) যাহাদের 
জন্য উদীয়মান স্র্য্য জ্যোতির ছারা অমৃত দান করে, 
তাহারা হে পৃথিবি তোমারই সন্তান ।” 


চে 


টি 


ন্‌ 
৯. 


si করুন|” 


পা 


. কাত্তিক 
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তরেমে পৃথি'র পঞ্চ মানৱাঃ যেভ্যো জ্যোতিরমৃতং মর্তেভ্য 

উদ্যানূৎ সর্ধ্যো রশ্মিতি রাতনোতি ॥ 

“এই পৃথিবীও পূর্বে এক সময় অর্ণবের উপর চঞ্চল 
সলিলরূপে লীলায়িত ছিলেন, “মনীষীরা নানা মায়ায় 
(উপায়ে ) তাহাকেই অস্নুদরণ করিয়াছেন, 'সত্যে সমাবৃত 
তাহারই অমৃত-হৃদয় বিরাজিত পরম ব্যোমে ৷” 

যার্ণরেধি সলিলমগ্র আসীঘ্‌ 
যাং মায়াভিরঘ্থচরন্‌ মণীধিণঃ | 
যস্য! হাদয়ুং পরমে ব্র্যোমন্‌ 

ৎ সত্যেনাবৃতমমৃতং পৃথিৱ্যাঃ ॥ 

“মহান্‌ তোমার বেগ মহান্‌ তোমার এজখু ও বেপথুঃ 
আবার তুমিই (এখন) মহা সনির ও মহতী 


হইয়াছ।” 
মহৎ সধস্থং. মহতী বভূরিথ 


মহান্‌ রেগ এজধুর্বে পথুষ্টে ! 
“অশ্ব যেমন করিয়া ঝাড়িয়া ফেলে তাহার গায়ের ধুলা 


তেমন করিয়া এই পৃথিবী কালে কালে কত জনগণকেই 


ফেলিয়াছে বাড়িয়া ঝাড়িয়া 1” ূ 
অশ্ব ইৱ রজো দুধুৱে ৱি তান্‌ জনান্‌ 
ষ আক্ষিয়ন্‌ পৃথিরীং যাদজায়ত ৷ . 
সেই প্রবল এজখু ও বেপধু, পৃথিবীর আজও সমাপ্ত হয় 
নাই, তবু এখন পৃথিবী ধর্মে ও কল্যাণ-বিধিতে নিয়ন্ত্রিত । 
প্ধর্মের দ্বার! ধৃত বলিয়াই আজ পৃথিবী ধ্রবা। তাই 
আমর! এই কল্যাণময়ী আনন্দময়ী পৃথিবীকে নিত্য সর্বভাবে 
সর্বত্র অন্তুবয়ণ করিতে পারি” 


গ্রন্বাং ভূমিং পৃথিৱীং ধৰ্মণ! ধৃতাম্‌ । 
শিৱাং স্যোনাম্‌ অনুচক্রেম ত্রিশ্বহা ॥ 


“সত্য বিরাট, খত উগ্র দীক্ষা, তপ ব্রহ্ম ও যজ্ঞ সবাই 
এই পৃথিবীকে আছে ধারণ করিয়া ।- সেই পৃথিবীই ভূত ও 
ভবিষ্যতের নিযন্ত্রী, তিনি আমাদের লোককে বিস্তীর্ণ ও 


সত্যং বৃহদৃতমুগ্রং দীক্ষা তপো 
ব্রহ্ম যজ্ঞ; পৃথিবীং ধারয়ুস্তি | 
সা নো ভূতস্য ভৱাদ্য পদ্য, 
উরু লোকং পৃথিবী নঃ কৃণোতু | 
“সেই তুমি, হে পৃথিবি, আমাকে হিরণ্যের মৃত কর 
ফীপামান্‌, আমাকে যেন কেহ বিদ্বেষ না করে।” 


সা নে! ভূমে প্ররোচয় হিবণ্যস্যের সুশি 
মা নো ছিক্ষত কশ্চন । 
" “আমাকে তুমি পশ্চাতে ঠেলিয়া রাখিও না, উর্ধদিকে 


ঠেলিয়া তুলিও না, নীচুতেও ঠেলিয়া ফেলিও না৷” 
মা নঃ পশ্চান্‌ মা পুরস্তান্‌ | 
হুদিষ্ঠা। মোত্তরাদধরাদুত 1 
“হে সর্বৈশ্ব্যময়ী মাতা, তুমিই সকলকে পালন. করু, 
তোমার কোলেই সকলের আশ্রয়, তোমার এ সোনার বরণ 
বুকের মাঝেই এই সংসারের স্থথের বাসা ।» 
ৱিশ্বংভর! ব্র্ধানী প্রতিষ্ঠা 
হিরণ্যবক্ষ। জগতো! নিৱেশনী 
“যাহা কিছু এই সংসারে গতিমান ও প্রাণবান 
সকলকেই স্বভাবে ধারণ ও পোষণ করেন সেই মাত! ।? 
যা বিভতি বহুধা প্রাণদ্‌ এজং ॥ 
আপন সম্তানগণের অন্যই তিনি, “নানাশক্তিযুক্ত নানা- 
বিধ শস্ত তিনি করেন ধারণ ও পোষণ 1৮ 
নানারীধ্য। ওষধীৰ্ষ৷ বিভতি ॥ 


হে মাতা পৃথিবি, তুমি ইচ্ছা করিলে বিনা ক্লেশেই 
তোমার সন্তানকে অন্ন-পানের দ্বার! পুষ্ট করিতে পারিতে। 
কিন্তু তাহাতে তোমার সৃন্তানের পক্ষেই অগৌরব হইবে 
বুঝিয়া তুমি তাহাদিগকে ঘরের কোণে আবদ্ধ না রাখিয়া 
নানা দেশে নানাবিধ কৃচ্ছতার মধ্যে দিয়াছ বিস্তৃত করিয়া। 

আপন সন্তানগণকে কঠোর তপস্তায় দীক্ষিত করিয়া. 
ধন্য ও সার্থক করিবার জন্তই তুমি তাহাদিগকে ঘেন নিজ 
নিজ জীবিকার জন্য নানা দুঃখের মধ্যে নানা দেশে দিয়াছ 


‘বিস্তীর্ণ করিয়া! হে কামছুঘা, এখর্য্যের ত তোমার 
অভাব নাই। সুধু আপন সন্তানগণের কল্যাণের 


জন্যই তোমার প্রেমে এই কঠিন বিধান। ইহাতেই বুঝা 
যায় তোমার প্রেমে কি মহত্ব কি গভীরতা ! 
*কামছুঘা হইলেও তুমি আপন স্তানগণকে প্রশস্ত 
করিবার জন্যই বীজের মত নানা দিকে দিয়াছ ছড়াইয়া ৷” 
ত্বম অসি আব্রপনী জভ্রনানাং 
কামদুঘ! প্রপ্রথান| ॥ 
“দ্বেশে দেশে মানুষের ভিন্ন. ভিন্ন ভাষা ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম”! 
যেখানে যেমনটি করিলে ভাল হয় সেখানে ঠিক তেমন 


by 


৭৬৮ 


প্রবাসী. 





ভাবে সমান ন্মেহে সকলকেই তুমি আপন কোলে লইয়া 
_ করিতেছ পালন ।” 
জনং বিভ্রতী বহুধা ৱিৱাচসং 
নানা ধর্মণং পৃথিবীং যখৌকসম্ন॥ 

এক দিকে কঠোর তপস্তায় তুমি তোমার সন্তানদের 
চাও দীক্ষিত করিতে, অন্য দিকে প্রত্যেককে তুমি দিতে 
চাও যতদুর সম্ভব স্বাধীনতা । ইহাতেই বুঝা যায় তোমার 

প্রেমের গভীরতার ও মহত্বের তুলনা নাই। , 
“প্রতি জনের জন্ত তোমার ভিন্ন পথ, কত যে তোমার 
পথ তাহারও নাই শেষ ৷” | 

যেতে পন্থানো বহরে! জনায়নাঃ ॥ 

তাই, “তোমার বিস্তৃত ভূলোক, ছ্যলোক ও অন্তরীক্ষ 
আমাকে উদার প্রশস্ত করিতেছে ।” , 
| দো ম ইদং পৃথিবী চাত্তরীক্ষং চ মে ৱ্যচঃ ॥ 

এক দিকে পৃথিবী মাতার উদারতার আর অস্ত নাই। 
যেখানে তিনি স্বাধীনতা দেন সেখানে তিনি পরিপূর্ণ 
ভাবেই দেন। আবার অন্ত দিকে তিনি নিয়মের কঠিন 
বন্ধনে বদ্ধ । কঠোর নিয়মের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত বলিয়াই তিনি 
ঞ্রবা। তাই এই পৃথিবী সকল কল্যাণ ও আনন্দের 
আঁধার, তাই সকলের পক্ষে তিনি অভয় প্রতিষ্ঠা। 

এমন মায়ের পুত্র হওয়ার মধ্যে স্থধু তো! গৌরব নহে 
ইহার দায়িত্বও রহিয়াছে অপরিসীম |. ইহা যেন ন! তুলিয়া 
যান তাই খষি বার বার জপ করিতেছেন, 

“ভূমি আমার মাতা, উদার প্রশস্ত মি আমি 
পুত্র ।” | | 

মাতা ভূমিঃ পুতরে। অহং পৃথিৱ্যাঃ । 
অরুণ-রোত্র-বসনা মায়ের রূপখানি বাহিরে দীপ্ত 
অগ্নিময়, কিন্ত মায়ের হৃদয়খানি কি শ্যামল প্রাণ-শোভায় 
ভরপুর! তাই পৃথিবী আমাদিগকে এক দিকে দেন দীপ্তি 
অন্য দিকে দেন পরিপূর্ণ যোগ্যতা । 

“অগ্নিবসনা পৃথিবী, শ্তামবর্ণ তাহার কোলখানি। 
তিনি আমাকে দীপ্তিমান্‌ ও সংশিত ( সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ধন্য ) 
করুন ৷? 

অগ্নিবাসাঃ পৃথিরাসিতজ্ঞ,স্‌ 
ত্বিষীমংতং সংশিতং মা কূনোতু ॥ 


“এই পৃথিবীর বুকের উপরে পরিচরণ্টল ধারা. সমান 
ভাবে অহোরাত্র অপ্রমাদে চলিয়াছে ঝৰিয়া।৮ . 

যস্তামাপঃ পরিচরাঃ সমানী 
বহোবাত্রে অপ্রমাদং ক্ষরস্তি ॥ - 

“তোমার সকল গিরি, তোমার হিমবান্‌. সব পর্বত, 
তোমার সব অরণ্য, হে পৃথিবী-( আমার পক্ষে ) আনন্দময় 
হউক 1? 

গিরয়ন্তে পরত। হিমরস্তো- 
রণ্যং তে পুথি স্যোনমস্ত ॥ 

“যে গন্ধ তোমার মধ্যে সমুভূত, তোমার ওষধি 
তোমার জল যে গন্ধকে ধারণ করে, তোমার যে গন্ধ পদ্মের 
মধ্যে সমাবিষ্ট, তাহার দ্বার! তুমি আমাকে স্ুরভিত কর।৮ 

যস্তে গন্ধঃ পৃথিরি সংবতূর্র 
ষং বিভ্রত্যোষধয়ো যমাপঃ । 
যস্তে গন্ধঃ পুক্ষরমাবিবেশ ' 
তেন মাং স্থরভিং কৃণু ॥ 

আমি আজ যাহা বলিতেছি তাহা মধুময় বলিতেছি, 
যাহা দবেখিতেছি তাহাই আজ আমাকে ভাল বাসিতেছে। 

যদ্‌ দামি মধুমৎ তদ্‌ রদামি 
যদ্‌ ঈক্ষে তদ্‌ ৱনত্তি মা! 

“হে পৃথিবি, তোমার স্মেহবদ্ধ সুধ্যের সঙ্গে তোমাকে 
যতকাল যুক্ত দেখি, ততকাল যেন বৎসরের পর বৎসর 
আমার দৃষ্টি কখনও শ্রান্ত স্নান বা নীরস না হয়।” 

যাবৎ তেভি ৱিপশ্যামি ভূমে নুর্যেণ মেদিনা। 
তারন্‌ মে চক্ষু মেষ্টোত্তরামুত্তরাং সমাম্‌ ॥ 


“তোমার অস্তরস্থিত মধুময় গ্রীতি আমার জন্য দুষ্কের . 


মত উচ্ছৃসিত হইয়া উঠুক ।” 
সা নো মধু প্রিয়ং ছুহাম,॥ 
“পুত্রের জন্য মায়ের ছুপ্ধধারার মত পৃথিবীর স্েহধারা 
আমার জন্য প্রবাহিত হউক 1” | 
সা নো ভূমি ব্রিস্থজতাং মাতা পুত্রায় মে পয়ঃ ॥ 
“বাণীর মধ্যে যে মধু, হে পৃথিবি, চিরদিন তাহা তুমি ২. 
আমাকে দিও” . 
বাচো মধু পৃথিৱ্ৰি ধেহি মহাম,॥ 
“এই পৃথিবীতে যেখানে যত গ্রাম আছে বা অরণ্য 


১৬৪৭ 


সৰ 


কান্তিক - 


আছে, বা সভা সংগ্রাম বা সমিতি আছে, সর্বত্র আমি: 


তোমারই স্তবগান করিব ।” 
যে গ্রাম! য্দরণ্যং ষ1 সভা অধিভূম্যাম্‌। 
যে সংগ্রামাঃ সমিতমুস্তেযু চারু বদেম তে ॥ 7. 
আমার একমাত্র প্রার্থনা, | 
“হে মাতা পৃথিবি, 


ক্ষমাং ভূমিং ত্বাভি নিষীদেম ভূমে। .':. 


“তোমার পবিত্র ধূলাতে মাটিতে আমি নিজেকে পবিত্র-' 


ধন্য করিয়া তুলিব।” ইহা অপেক্ষা আর প্রার্থনীয় কি 
আছে? | 


জীবনের ভাঙা রথ 


তোমার সর্বদহা কোলে যেন 
বসিতে পাই ।” ইহাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার. - 


৭৯ 


পৃথিবীর দেহ কিন্ত হিরখ় তাহার হৃদয়খানি, সেই হিরণা- 
বক্ষ পৃথিবীকে নমস্কার করি ।” 
' শিলা ভূমিরশ্মা পাংস্থঃ সা ভূমিঃ সংঘুতা ধৃত! 
তন্যৈ হিরণ্যরক্ষমে পৃথিব্যা অকরং নমঃ ॥ 
"হে মাতা পৃথিবী আমাকে তোমার কল্যাণে অধিষ্ঠিত 
-ক্র। তুমি কবি, দিব্যলোকের সঙ্গে আমাকে এক স্থরে 
বাধিয়া সথস্ঘত করিয়া শ্রী ও কল্যাণে আমাকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
' করু।” 


ক 


ভূমে মাতনিথেহি ম। ভদ্রয়া জুপ্রতিষ্টিতম্‌ 
সংকিদানা দিবা করে শ্রিয়াং মা থেহি ভূত্যাম্‌ ॥ 


[ প্রনিকেতনে ভূমিকর্ষণ উৎসবে পঠিত । মন্ত্রগুলি অথর্ববেদ 


পবিত্রেণ পৃথিত্রি মোৎপুনামি ॥ 
“শিলায় মাটিতে পাথরে ধুলায় রচিত বটে এই... হইতে ইত? 

ৃ জীবনের ভাঙা রথ. 

্রনির্লচন্্র চট্টোপাধ্যায় . 

ছোটে ভাড়াগাড়ি__কর্মের ভাঙা রথ, পাঁজরের ফাঁকে বিষনিঃশ্বা জমা 

ধূলিজালে আখি আধা! আক্ষেপে চেপে রাখে, 

শহরতলীর চির-চেনা রাজপথ সপিল কালো বিষাক্ত নর্দমা 

ফুঁসে ওঠে পাকে পাকে ।, 


কালনাগপাশে বাধা । 


খোঁড়া ঘোড়া ছোটে টগ বগে ভাঙা তালে, 
চাকার, ঘড়ঘড়ানি; F 

নড়বড়ে হাড়ে ঝা. বৰ] বোর ঢালে 
রুক্ষদিনের গ্লানি । 


স্ফীত বঞ্জিত আবর্জনার শু.প,_ : 
চলে:একাম ভোজ; ' 

ক্ষুধাজজ্জর হিংস্রচকিত রূপ, 
প্রাণকণা করে খোজ । 


খা খা রোদ, উপজীব্যের তাড়া, 
ভাড়াটিয়া গাড়ী ছোটে! 

জীর্ণ পথের রূঢ় হাড়ে তারি সাড়া 
তবু তাড়া নেই মোটে | 


নর্দিমা-ঘের! জীবনের ভাড়া পথ-- 
চির-নাঁগপাশে বাধা; 
বিষ-নিঃশ্বীস, কর্্মপন্ধু রথ, 
মন্দের আখি আধা। 


বর্ধামজল 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসো! এসো ওগো শ্তামছায়াঘন দিন 
আনো! আনো তব মল্লার মন্দ্রিত বীণ। 
॥ বীণা বাজুক রমকি ঝমকি, 
বিজুলির অঙ্গুলি নাচুক চমকি, 
- নবনীপকুপ্ধ নিভৃতে. - 
কিশলয় যর্মর গীতে | 
মঞ্জীর বাজুক রিন্‌ রিন্‌ রিন্‌॥ 
বৃত্যতরঙ্গিত তটিনী 
বর্ষণ-নন্দিত নটিনী, 
চলে! চলে! কুল উচ্ছলিয়া 
কল কল কল কল্লোলিয়! 
তীরে তীরে বাজুক অন্ধকারে ' 
ঝিল্লির ঝংকার ঝিন্‌ ঝিন্‌ ঝিন্‌ ॥ 
১৮ ভাদ্র, ১৩৪৭ | 
; শান্তিনিকেতন ০০. 
কথা ও স্ুর--খ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - . স্বরলিপি--শ্রীসুধীরচন্দ্র কর ». 
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রঃ . দ্বাদশ-দ্বীপে সেকাল ও একাল 


আজ একুশ বছর পরে ভুমধ্যসাগরের বুকে আবার নৌ- 
বাহিনীর সমর-অভিযান ও রণতরীর উদ্ধত গঞ্জন জেগে 


উঠেছে। আবহমানকাল -হ'তে এই সাগরের নীলাভ. 
জলের প্রতি তরজের সঙ্গে সঙ্গে ভেসে এসেছে তিনটি 





‘কাস! দেল্লা দান্তে” বা দাস্তে-ভবনের অভ্যন্তরে 
গথিক্‌ স্থাপত্যের নিদর্শন 


মহাদেশের. ভাবধারা! ও. বাঁণিজ্যসম্ভার। এশিয়া, ইউরোপ 


রোড.স্‌ £ 


ও আফ্রিকা এদের প্রথম .আত্মিক পরিচয়, জ্ঞান-বিজ্ঞান 
ও শিল্প-কলার প্রথম বিনিময় ঘটেছে এই খেয়ালি সাগরটির 
বিভিন্ন উপকৃলে। তিন মহাদেশের: বালুকা-সৈকতে 
জড়িয়ে আছে এই বিনিময়ের স্ৃতি, এই পরিচয়ের স্পর্শ । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এখানে কত জাতি অতিথির 
. অভিনন্দন পেয়েছে তাদের দিথ্িজ্রয়ের পথে, কত বিজিত 


শ্রীমণীজ্রমোহন মৌলিক 2 


সেনানী তাদের অন্তিমশয্যা লাভ করেছে এই সাগরের 
সুশীতল সিক্ত ক্রোড়ে। গ্রীক-রোমান, আরব-তাতার, 
মিশর-বাবিলন--এদের বিভিন্ন সংস্কৃতির ঘাত-প্রতিঘা'ত 
সমৃদ্ধ করেছে ভূমধ্যসাগরের বিচিত্র ইতিহাস। খ্রীষ্টান 
ইহুদী, খ্রীষ্টান মুসলমান--এদের মধ্যে ধর্শ-যুদ্ধের জয়- 
পরাজয়ের কাহিনী আজও ভূমধ্যসাগরের বিস্তৃত 
জলপথগুলির কথা মনে করিয়ে দেয়। হাইফ1 থেকে 
ভেনিস পর্য্যন্ত, সৈয়দ বন্দর থেকে জিত্রান্টার পর্যস্ত, 


এই সাগরের তীর ঘেষে যতগুলি শহর বন্দর গড়ে উঠেছে 


সর্বত্রই দেখতে পাই এই বিচিত্র ভূমধ্যদাগরের সভ্যতার 


' ‘একটি - বিশিষ্ট ছাপ। স্বাপত্যে, সঙ্গীতে, বাণিজা- 


কুশলতীয়, সামরিক দক্ষতায় এবং সামাজিক সংগঠনে 


= সর্বত্রই পরিলক্ষিত হয় একাধিক সভ্যতার মিশ্রিত গ্রভাব। 


যুগ যুগ'ধরে শিক্ষা ও সাধনার যে ব্যাপক আদান-প্রদান 
চলেছে তাঁতে কারও ক্ষতি হয় নি, বরং সকলেই সমৃদ্ধ 
হয়েছে। | 

সয়েজের খাল কাটার পরে যখন লোহিত সাগরের 
জল ক্রমে ভূমধ্যসাগরের জলে পড়ল (১৮৬১ খ্রীঃ) তখন 
দুনিয়ার বাণিজ্য ও উপনিবেশের ইতিহাসে একটি নৃতন 
অধ্যায়ের সুচনা হ'ল। কিন্ত ভূমধ্যসাগর থেকে নির্গত 
হবার ছুটি মাত্র সন্কীর্ণ পথেই বসল বিশিষ্ট কোন দেশের 
সামরিক ঘাঁটি। সেদিন থেকেই কলহের, সূত্রপাত 
হয়েছিল। আজ পর্য্যন্ত সে-বিবাদের মীমাংসা হয় নি। 
ইংরেজ বলছে তার প্রাণধারণের জন্য ভূমধ্যসাগরের উপর 
তার গ্রতুত্ব এবং একচ্ছত্র আধিপত্য একান্ত প্রয়োজনীয় রি 
_ইতালিও বলেছে তাই। রোমক আমলে ভূমধ্যসাগর - 
যে একটি ইতালিয়ান হ্ুদ-বিশেষ ছিল সেই স্থৃতি আবার 
জেগে উঠেছে আধুনিক ইতালির রাষ্ট্রপদ্ধতিতে।' 
ভূমধ্যসাগর নিয়ে এই ছুটি সাম্রাজ্যবাদী শক্তির যে কলহ 
উপস্থিত হয়েছিল তার মীমাংসার যে চেষ্টা হয় নি এমন 


০৯ 





রোড সের পূর্ব উপকূলে" কালিতেয়া" 
নামক স্থানের উষ্ণ-প্রস্রবণের ফোয়ার!। 
এখানে স্বাস্থ্যান্বেধীর! ধাতুজ জল 
পান করিয়! থাকেন। 


নয়। ভদ্রলোকের চুক্তি (Gentleman’s Agreement), 
ইতর লোকের চুক্তি, ইত্যাদি অনেক রকমের চেষ্টাই 
হয়েছিল, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত কোনটাই ধোপে টেকে নি। 
গত জুন মাসে তাই ইতালি যখন লড়াইয়ে যোগদান করল, 
কধ্যসাগরের আনাচে-কানাচে আবার ছড়িয়ে পড়ল 
আসন্ন ধ্বংসলীলার আতঙ্ক । নৌ-বাণিজ্া স্থগিত হয়ে এল, 
বন্দরগুলির দৈনন্দিন জী বনযাত্রা ক্রমশঃ শিথিল হয়ে এল) 
শুধু সাগরগর্তে সাব মেরিণের উৎপাতে মংস্যরাজ্যে চাঞ্চল্য 
দেখা দিল। সৈয়দ বন্দর, কাইরো, আলেক্জান্দ্রিয়া, হাইফা, 
সাইপ্রেস__পূর্ব অঞ্চলের এই সব ঘাঁটিগুলিতে বসল 


দ্বাদশ-দ্বীপে সেকাল ও একাল 
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ব্ৰিটিশ নৌবহরের সতর্ক পাহারা । এই অঞ্চলে ইতালির 
সমরায়োজন নিয়ন্ত্রিত হয়েছে দোদেকানেজ, ( Dode- 
০৪৪ ) দ্বীপমালাকে কেন্দ্র ক'রে। গ্রীস এবং তুরস্কের 
মধ্যবর্তী যে জলভাগটুকুর নাম ঈজিয়ন্‌ সাগর ( Aegean 
5০৭), দোদেকানেজের দ্বাদশ-দ্বীপ এখানেই ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে। দ্বীপের সংখ্যা বারটি বলেই এর 
নাম দোদেকানেজ_। অদূর ভবিষ্যতে পূর্ব-ভূমধাসাগরের 
নৌযুদ্ধগুলি এই দ্বাদশ-দ্বীপের প্রাঙ্গণটি মুখরিত ক'রে 
তুলবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

এই দ্বাদশ-দ্বীপের বৃহত্তম এবং সর্কপ্রধান দ্বীপ 
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রোডস্‌ ( Rhodes ) | 


তুরস্কের উপকূল থেকে প্রায় 
বিশ মাইল দক্ষিণে এর প্রধান শহর ও বন্দরটি অবস্থিত । 
ইতালিয়ানদের অধীনে ব’লে তাদের ভাষায় এর আধুনিক 


নাম হয়েছে রোদি (R০৭; }। রোদি দ্বাদশ-দ্বীপের 
রাজধানী, এবং এখানে এক জন গবর্ণর থাকেন। পাচ 
বছর আগে এই দ্বাদশ-দ্বীপে আতিথ্য গ্রহণ করার স্থযোগ 
হয়েছিল; মাসাধিক কাল এই অঞ্চলে পর্ধ্যটন ক'রে 
বেড়িয়েছি। শাস্তির যুগের সেই দিনগুলির কথা আজ 
স্বভাবতঃই মনে পড়ে। আধুনিক কালে কোন বাঙালী 
পৰ্য্যটক দ্বাদশ-দ্বীপে অবতীর্ণ হয়েছেন কিনা আমার জানা 
নেই; অস্ততঃ সে-সম্বদ্ধে কোন ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত কোথাও 





রোড স্‌ঃ তুকীঁ আমলের একটি 
নগর তোরণ 


দেখেছি বলে মনে পড়ে না। এই অঞ্চলটির একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ বাঙালী পাঠকের কাছে উপস্থিত করাই 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

১৯৩৫ সালের আগস্ট মাস। গ্রীষ্মের উত্তাপে দক্ষিণ” 
ইউরোপের শহর-বন্দরগুলি যেন ঝিমিয়ে পড়েছে; 
অধিকাংশ জনতা ছড়িয়ে পড়েছে হয় পাহাড়ে, নয়তুষ্ঠ 
সাগর-সৈকতে অবসর-বিনোদনের আশায়। কেউবা 
স্বাস্থ্যান্বেষণে গিয়েছে বিদেশ-ভ্রমণে । এমনই একটি গ্রীশ্ম- 
দিনের অপরাহে ত্রিন্দিসি বন্দর থেকে “কালিতেয়া” 
নামের একটি জাহাজে রোদি অভিমুখে যাত্রা করলাম। 
দীর্ঘ দিনাস্তে যখন হ্থধ্যাস্ত হ'ল, ইতালির উপকূল তখন 
অদৃশ্য হয়ে গেছে। 


ক 
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দাস্তে-তবন। মধ্যযুগে এটি একটি প্রাসাদ ছিল। অধুনা গভর্ণমেণ্ট দাস্তে-সভাকে এটি দান করেছে। 
উদ্বোধন-উতৎসব উপলক্ষে জনতা 


জাহাজটি ছোট হ'লেও আধুনিক সাজসরঞ্জামে পরিপূর্ণ 
ছিল। যাত্রীর সংখ্যা স্থানের অন্গপাতে অত্যধিক । ডেকে 
কোথাও এক বিন্দু জায়গা নেই । নৈশ ভোজনের সময়ে 
পাচ-ছজন ক'রে প্রত্যেক টেবিলে বসতে হু'ল। সহ- 
যাত্রীদের অনেকের সঙ্গেই ক্রমশঃ আলাপশ্পরিচয় জমিয়ে 
নিলাম। তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল ইতালিয়ান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী। তারা যাচ্ছিল রোদিতে; 
সেখানে বৃহত্তর ইতালির সভ্যতার ধারা অধ্যয়নের জন্য 
সচ্যেতা নাৎসিঅনালে দাস্তে আলিগ্যেরি, অর্থাৎ 


*. জাতীয় দাস্তে-সভাব উদ্যোগে একটি গ্রীক্মাবকাশের শিক্ষা- 


কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে । দেড় মাস সেখানে অধ্যয়ন করার 
পরে পরীক্ষা হবে, এবং পরীক্ষায় যারা উত্তীর্ণ হবে তার! 
ডিপ্লোমা পাবে দান্তে-সভাব। 

এদের সঙ্গে আলাপ ক'রে অনেক তথ্যের সন্ধান পাওয়া 
গেল। আমিও যাচ্ছিলাম রোদিতে অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে, 


অবশ্য গ্রীষ্মাবকাশের স্থযোগ নিয়ে আর কয়েকটি দেশ 
দেখার আগ্রহও কম ছিল না। 

পরের দিন গ্রীসের তীর দেখতে পাওয়া গেল। মাঝে 
মাঝে দু-একটা ছোটখাট দ্বীপের গা ঘেষে জাহাজ চলতে 
লাগল। বৃহত্তর গ্রীসের অন্তর্গত এই দ্বীপগুলি ধূসর রঙের 
অপূর্বব পাহাড় মাত্র; তাতে সবুজের ছেণয়াচ মাত্র নেই। 
এই লোকালয়হীন, প্রস্তরময় দ্বীপগুলির গৈরিক ওঁদাসীন্যের 
দিকে তাকাতে তাকাতে মনে হ'ল গ্রীক-ইতিহাসের 
অতীত কালের বীরত্বের কাহিনীগুলি হয়ত এদের আশে- 
পাশে কোথাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল। করিস্থের খাল 
অতিক্রম ক'রে জাহাজ এথেন্দের দিকে দ্রুত অগ্রসর হ'তে 
লাগল। করিস্থের খাল পাহাড় কেটে তৈরি করা 
হয়েছে। দুদিকে উচু পাহাড়, তার মাঝে অপ্রশস্ত 
খালের উপর দিয়ে জাহাজকে পথটি অতিক্রম করতে হয়। 
বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে জাহাজটি খালের মধ্যে 
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কালিতেয়ার উষ্ণ-প্রঅবণের সাধারণ দৃশ্য 


অদৃশ্য হয়ে গেছে। পৃথিবীর অন্ত কোথাও বোধ হয় 
পাহাড় কেটে ঠিক এই ধরণের খাল তৈরি হয়নি। 
এথেন্সের বন্দরটির নাম পিরেমুস্‌ (11705 )। চার ঘণ্টা 
সময় পাওয়া গেল। দল বেঁধে নেমে পড়লাম এথেন্স 
দেখবার জন্তে। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, এথেন্স দেখে 
প্রথমটা বেশ হতাশ হয়েছিলাম। রাস্তাঘাট রীতিমত 
নোংরা, এবং আধুনিক শহর যেটা তাতে না আছে 
কোন শ্রী, না কোন রুচির অভিব্যক্তি। গ্রীক-সভাতার যে 
গৌরবের সঙ্গে এথেন্সের নাম জড়িত, তার কোন অবশিষ্টই 
যেন আর জীবিত নেই ; সব মরে পচে যেন বিকৃত আকার 
ধারণ করেছে। সমুদ্র-উপকূলে যেখানে ছেলের দল সম্ভরণ- 
স্থখ অনুভব করছিল সেখানে রীতিমত পচা জলের গন্ধ 
পেলাম। পিচের রাস্তার মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড গর্ভ; 
ট্যাকৃসিগুলি সেখানে গুরুতর আঘাত খেতে খেতে চলল 
আযাক্রপলিসের পথে। খানিকটা গিয়ে গাড়ী থামল; 
আমরা একটি পাহাড়ের চুড়ায় আক্রপলিস দেখতে 


পেলাম। বাকী পথটা পদব্রজে উঠতে হ'ল। প্রাচীন 
গ্রীসের এই ধ্বংসস্ত পের মধ্যে এসে যখন দাড়ালাম, তখন 
প্রথম পরিচয়ের নৈরাশ্ত দূর হয়ে গেল। হাজার-হাজার বছর 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে, কিন্তু কালের দাবিকে উপেক্ষা ক’রে 
প্রাচীন গ্রীসের স্থাপত্য এখনও মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে 
আছে তার কীত্িময় ইতিহাসের সাক্ষ্য দিতে । আআাক্রপলিস্‌ 
থেকে সমস্ত এথেন্সের দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। ওখান 
থেকে আমরা স্তাশনাল মিউজিয়মে এলাম । অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে যতটুকু দেখে নিলাম, তাতে এেন্দ-্রমণ 
সার্থক হয়েছে বলে মনে হ'ল। এখানকার সাধারণ 


লোকেরা ইংরেজী বলে না; আধুনিক গ্রীকের পরে ০ 


ফরাসীর চলনটাই বেশী। আধুনিক গ্রীক-রাজধানীর 
লোকজন, বাস্তাঘাট এবং চাল-চলন দেখে মনে হ’ল এ- 
দেশটি ইউরোপের সমৃদ্ধির উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করতে 
পারে নি। জাহাজে যখন ফিরে এলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, পিরেযুস বন্দরে আলো জলে উঠেছে । *** অনেকক্ষণ 





রোড সের আধুনিক বন্দরের একটি দৃশ্য । যে নৌকাগুলি দেখ! যাচ্ছে তাহ! জেলেদের নৌকা । এতে করে 
সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এক দ্বীপ থেকে অন্য দ্বীপে যাতায়াত কর! যায় 


জাহাজ ছেড়েছে, আকাশে শুক্লা-সপ্তমীর চাদ সাগরকে 
তার সলজ্জ সম্ভাষণ জানাচ্ছিল, দূরে দিগন্তের খানিকটা 
ংশ রাজধানীর আলোর আভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। 
এই দৃশ্যটির মধ্যে একটি মাদকতার আভাস ছিল যা কল্পনা- 
বিলাসী মনকে সহজেই স্পর্শ করে। অন্যান্য চিন্তার 
অবকাশে বায়রণের “Where burning Sapho loved 
and sung,” বোদলেয়ারের “].esbos, ou les baisers 
sont comme les cascades” এই ধরণের কয়েকটা 
কবিতার লাইন মনে এসেছিল। 
ভোরবেলা যখন ডেকে এসে বসলাম তখন প্রকৃতির 
দৃশ্য অনেকটা বদলে গেছে । সাগরের জল ঈষৎ নীলাভ 
থেকে গভীর নীলে পরিবস্ঠিত হয়েছে। মাঝে মাঝে 
দু-একটা দ্বীপ দেখতে পেলাম যাতে সবুজের 
প্রলেপ রয়েছে। গ্রীস ছাড়িয়ে ঈজিয়ন্‌ সাগরে 
এসে পড়েছি। এই সাগরের রঙের যে বৈশিষ্ট্যটি 


লক্ষ্য করলাম, রোদি পৌছান পর্য্যন্ত তার কোন পরিবর্তন 
হয়নি। বরঞ্চ রোদিতে মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেছি যে 
নূর্য্যান্ডের ঠিক আগে ঈজিয়ন্‌ সাগরের জল ঘন- 
কৃষ্ণা ভ নীলবর্ণ ধারণ করত। কত দিন মনে হয়েছে থে 
হয়ত দোয়াতে ক'রে তুলে নিলে এই জলে লেখা চলতে 
পারে। অন্য কোন সাগরে এত গভীর নীলবর্ণের জল 
কখনও চোখে পড়ে নি। হয়ত এ অঞ্চলের আকাশের 
রঙের গভীরতার সঙ্গে এর কোন যোগাযোগ থাকতে 
পারে। 

রোদিতে এসে ঘখন জাহাজ থামল তখন মধ্যাহ্ন 
অতীত হয়ে গেছে। দাস্তে-সভার কর্তৃপক্ষদের মধ্যে কেউ 
কেউ ছাত্রছাত্রীদের অভ্যর্থনা করতে এসেছিলেন। সহ- 
যাত্রীদের কাছে বিদায় নিয়ে একটা হোটেলে গিয়ে 
উঠলাম ॥ হোটেলের মালিক এক জন ইতালিয়ান, কিন্ত 
কন্ধচারীর দল গ্রীক। গ্রীকরা নিজেদের মধ্যে তাদের 


প্রবাঁলী 
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একটি গিজ্জার প্রবেশ-দ্বার । দ্বারের উপরে রোমান্‌-যুগের 
ভগ্নাবশেষ স্থাপিত হয়েছে 

ভাষায় কথা বলে কিন্ধ অতিথিদের সঙ্গে বলে ইতালিয়ানে। 
যেখানে এই হোটেলটি অবস্থিত সেটা রোদির নতুন শহর, 
ইতালিয়ান শহর-_পিচ-ঢালা বড় রাস্তার উপরে। রাস্তার 
ছুধারে অসংখ্য গোলাপ-ফুলের সারি। প্রত্যেক রাস্তার 
ছু-পাশেই কোন-না-কোন ফুলগাছের বেড়া দেখতে 
পেলাম। দোতলার বারান্দা থেকে রোদির উত্তরে 
আনাতোলিয়ার উপকূল দেখতে পাওয়া যায়। সমুদ্র থেকে 
সোজ! পাহাড় উঠে গেছে। আনাতোলিয়ার এ পর্বত- 
শ্রেণীর বিচিত্র শোভা দেখতে ভাল লাগত । ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় পাহাড়টির রং বদলাত। কখনও ধূসর একটি কুয়াশার 
জাল এর শিখর-দেশকে আবৃত ক'রে রাখত, কখনও 
বা সবুজ রঙের একটি আভা নেমে আসত এর শিখর 
থেকে উপত্যকার দিকে, আর স্্ধ্যান্তের সময় কখনও 
কখনও একে রামধন্গুর ক্রীড়াক্ষেত্র ব'লে মনে হয়েছে। 

রোদি শহরটির প্রাকৃতিক দৃশ্য অত্যন্ত স্থন্দর। মনে 


করুন একটি পাহাড় ক্রমশঃ ঢালু হয়ে নামতে নামতে ঠিক 
সাগরে এসে মিশে গেছে। সাগর-সৈকত থেকে এমনিই 
একটি পাহাড়ের ঢালু স্থানগুলি জুড়ে রয়েছে রোদি 
শহরটি । এর তিন দিকে সমুদ্র, আর অন্য দিকে পাহাড়টি 
ক্রমশঃ উচু হয়ে উঠে গেছে। পূব উপকূলে রোদির 
পুরনো ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শহর, আর উত্তর ও পশ্চিম 
উপকূলে নৃতন শহরের গোড়াপত্তন হয়েছে। পাহাড়ের 
ঢালু গায়ে সবুজ গাছের সারি, শুধু মাঝে মাঝে 
বাড়ীগুলির লাল টালির ছাদ সবুজতার একঘেয়েমি ভঙ্গ 
করছে। রোদির আকাশ-রেখার একটি বৈশিষ্ট্য এই 
যে এখানে শতাধিক বাযু-চালিত মিলের শীর্ষভাগগুলি 
সর্বক্ষণ হাওয়ায় ঘুরতে থাকে । এই দ্বীপে বারে! মাস চব্বিশ 
ঘণ্টা একটি হাওয়া বইতে থাকে, শীতের দিনে তার বেগ 
খুব বৃদ্ধি পায়। এই হাওয়া সাধারণতঃ কখনও বন্ধ হয় না, 
হ’লে পানীয় জলের এবং কৃষিকাধ্যের বিশেষ অস্থবিধা 
হয়ে থাকে, কারণ হাওয়া-চালিত মিলগুলির দ্বারা টিউবের 
সাহায্যে ভূগর্ভ থেকে জল তোলা হয়। এই জল কখনও 
গৃহকাধ্যে এবং কখনও কৃষিকাধ্যে ব্যবহৃত হয়। উইণ্ড- 
মিলের আধিক্যবশতঃ কখনও কখনও রোদির পশ্চিম 
উপকূলকে হল্যাণ্ডের দৃশ্যের কথা মনে করিয়ে দিত। 
ছোটবেলা ভূগোলে পড়েছিলাম পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্যোর 
মধ্যে রোডস্‌ ও সাইপ্রাসের পিতলের মৃদ্তি একটি । আসলে 
এই মৃষ্িটির সঙ্গে সাইপ্রাসের কোন সম্পর্ক নেই। খ্রীষ্টের 
জন্মের প্রায় তিন শত বছর পূর্বের রোদির আদিম অর্থি- 
বাসিগণ ডিমিটি,য়সের আক্রমণ প্রতিরোধ করার পরে 
সুধ্যদেবের উদ্দেশে এই প্রকাণ্ড ক্রোঞ্জের মুষ্ঠিটি স্থাপন 
করেছিল। এটি প্রায় ৯* ফুট উচু ছিল। মাত্র পঞ্চাশ 
বছর পরে একটি ভূমিকম্পে মৃক্তিটি ভাঙিয়া পড়ে এবং প্রায় 
এক হাজার বছর এটি সমুদ্রগর্তে অবস্থান করে। খ্ৰীষ্টীয় 
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সম শতাব্দীতে সারাসেন-বিজেতাগণ এটিকে সমুদ্রগর্ত .? 


থেকে উদ্ধার ক'রে সিরিয়ায় নিয়ে যায়। কথিত আছে যে, 
৯০টি উট ইহার ভগ্াবশেষ এডেসায় বহন ক'রে নিয়ে 
গিয়েছিল। রোড.সে তার চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট ছিল না। 
আধুনিক প্রত্বতান্বিকগণ বলেন যে, এই মৃষ্তির তলা দিয়ে 
জাহাজ যাতায়াত করবার উপাখ্যানটি বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
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'কীত্তিক 


রোদির পুরনো শহরের অলিতে-গলিতে বেড়াতে 
বেড়াতে এর বিচিত্র ইতিহাসের কথা মনে হয়। অনেকে 
বলেন রোদির আদিম অধিবাসিগণ ছিলেন মাইসেনিয়ান্‌ 
কিংবা ফিনিশিয়ান্‌ সভ্যতার অন্তর্গত কোন জাতি। 
্ীষ্টের জন্মের, হাজার বছর আগে ভোরিয়ানরা এখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করে। গ্রীক-কবি হোমার যে তিনটি 
শহরের নাম করেছেন, থা, লিওুদ্‌, ইয়াটিহ্ৃস্‌ এবং 
কামিরুম্‌, তাদের ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
লিওুঁসে একটি সমৃদ্ধ আধুনিক শহর গড়ে উঠেছে, তার 
নাম লিম্ম। খ্রীষ্ট-পূর্ব্ব দ্বিতীয় এবং প্রথম শতাব্দীতে 
রোদি রোমান্‌ সাম্রাজ্যের একটি জেলায় পরিণত হয়, এবং 
কোমান্‌ পুরুষদের একটি শিক্ষাকেন্ত্র এখানে স্থাপিত হয়। 
কথিত .আছে,. -অগাষ্টাস, টিবেরিয়ান, সিসেরো 
এবং জুপিয়ম সিজার ইত্যাদি রোমান্‌ সম্রাটগণ 
রোদিতে দর্শনশাস্র অধ্যয়ন করেছিলেন। রোমান্‌ 
সাতাঙ্জোর অধীনে এই ঘ্বীপ-রাজ্যটির খুব উন্নতি হয়েছিল 
“ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্প-কলায়, স্থাপত্যে এবং সামাজিক 
জীবনে রোদি খুব উন্নত প্রদেশগুলির সমকক্ষ হয়ে 
ঈাড়িয়েছিল। রোমান্‌ সাম্রাজ্য ভেঙে যাবার পরে রোদি 
বাইজ্ডেনটাঃন্‌-শাসনের অন্তভু'ক্ত হয়। তার পর ভেনিস্‌, 
জেনোয়া ইত্যাদি রিপাব্রিকদের অধীনস্থ হয়। ক্রুসেডের 
সময়ে রোডস্‌ খ্রীষ্টান ধর্মের এবং খ্রীষ্টান যোদ্ধাদের একটি 
প্রধান কেন্দ্রে পবিণত হয়। Knights Hospitallers 
of St. Juhn of Jerusalem প্রথমে এখানে উপনিবেশ 
স্থাপন করে, জেনোয়ার প্রসিদ্ধ নাবিক ভিন্তোল! ভিন্তোলীর 
সাহাযো। পরবর্তী কালে এর! রোডসের নাইট এবং 
মাল্টার নাইট নামে অভিহিত হয়েছিল। এদের রাজত্বের 
অসংখ্য চিহ্ন এখনও রোদির পুরনো শহরের সর্ব্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। ষোড়শ শতাব্দীতে .তুকীগণ রোড্‌স অধিকার 
করে এবং সম্রাট সোলেমানের আদেশে এই দ্বীপটি থেকে 





খ্রীষ্টান ধর্মের সমস্ত প্রভাব লুপ্ত করে দেবার. চেষ্টা হয়? 


বলা বাহুল্য গিজ্জাগুলি মসজিদে পরিণত হয় এবং তা 
ছাড়া শহরের বিভিন্ন স্থানে অনেক নৃতন মস্জিদ গড়ে 


ওঠে। এর মধ্যে মুরাদ রাইসু মসজিদটি, এখনও অক্ষুণ্ন 


রয়েছে! তুকী। রাজত্বের অধীনে রোদির ক্রমশঃ অধঃপতন 
১২ 


দ্বাদশ-দ্বীপে (সকাল ও একাল 


৮৯ 


হয়, এবং আধুনিক কালের প্রগতির সঙ্গে পা ফেলে চলতে 


পারে না। ১৯১২ খীষ্টাব্দে ভ্রিপলি-যুদ্ধের সময়ে ইতালি 
রোড্‌স্‌ অধিকার করে এবং. ১৯২৩. সনে লোজান্‌ 
সন্ধির পরে . তুকাঁদের কাছ থেকে, দ্বাদশ-দ্বীপের 
শাসনভার গ্রহণ করে। সেই থেকে আজ পর্যন্ত দ্বাদশ- 
দ্বীপ অর্থাৎ দোদ্দেকানেজ, ইতালির অধীনে আছে। 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার আওতায় এসে রোদির 
চেহারা বদলে গেছে। অতীতকে অস্বীকার না করে 
বর্তমান স্থষ্টির উল্নামে এগিয়ে যাচ্ছে।  নৃতন শহর 
ইতালির হ্ৃষ্টি। এখানে নৃত্ন বন্দর, এরোড়োষ, 
গবর্ণমে্টের আপিস, গিজ্জা, হাসপাতাল, হোটেল, রাস্তা- 
ঘাট, যান-বাহন, ক্লাব, গল্ফ-কোর্স” ইত্যাদি সবই তৈরি 
হয়েছে। . রোদ্ির অতীত বাণিজ্যের, গৌরব ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টা হচ্ছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের, এই সঙ্গমস্থলে 
দুটি বিভিন্নমুখী সংস্কৃতির ' মিলন সম্ভব হবে কি 
না জানি না, কিন্ত ইতালির সামাজিক ও রাষ্ট্রিক 
পদ্ধতিতে সে রকম একটা .. প্রয়াসের আভাস 
পেয়েছিলাম। দান্তে-সভার ক্লাস করতে তাই ছাত্র- 
ছাত্রীরা এসেছিল শুধু ইউরোপ থেকে নয়; অনেকে 
এসেছিল সিরিয়া, প্যালেস্টাইন, ঈজিপ্ট, তুরস্ক এবং আরব 
দেশ থেকে। - দ্ান্তে-সভার, ক্লাসে ব'সে মনে হয়েছে কোন 
আস্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় মানব-সত্যতার গল্প 
শুনছি। অতীত যুগের পরিখার ধারে ছোট্ট প্রাসাদ 
হুর্গটির নূতন নামকরণ হয়েছে “কাসা দেল্লা দান্তে” (দান্তে- 
ভবন )। এখানেই: দান্তে-সভার বক্তৃতাগুলি হয়ে থাকে । 
আমি যে বছরের কথা বলছি (১৯৩৫) অধ্যাপক পারিবেনি 
পড়াতেন .ভূমধ্যসাগরের ও রোমান সভ্যতার ইতিহাস, 
অধ্যাপক মারায়িনি পড়াতেন ললিতকলার ইতিহাস । 
এ ছাড়া কয়েকটি ভাষার চর্চা হ'ত বিশিষ্ট অধ্যাপকদের 
নির্দেশ অঙুসারে। 

. আধুনিক রোদির বাসিন্দাদের মধ্যে তিনটি জাতির 
এবং ভিনটি সভ্যতার প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়_গ্রীক, লাতিন এবং তুকা। এখানকার জন- 
সাধারণের মধ্যে তিনটি ভাষার প্রচলন রয়েছে; যথা, 
ইতালিয়ান, গ্রীক ( আধুনিক ) ও তুকা। ইতালিয়ানরা 
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বেশীর ভাগ রাজকাধ্য এবং ব্যবসা-বাণিজ্য করে, .গ্রীকরা 
কেরাণীগিরি এবং দোকানদারী করে, - আর তুর্কারা 
সাধারণতঃ চাষের ও শিল্পের 'কাজ করে। পুরনো 
শহরটা চারি দিকে একটি উ'চু দুর্গ-প্রাকার দিয়ে ঘেরা। 
" জ্ুসেডের আমলে এই প্রাচীরের প্রথম গোড়াপত্তন 
হয়েছিল, তার পর তুর্কারা এর সংস্কার করেছিল। এখান- 
কার তৃক্কী পল্লীতে এখনও ছেলেদের ফেজ আর মেয়েদের 
. অবঞ্তঠন দেখতে পেয়েছি। কামাল আতাতুর্কের আদেশ- 
বাণী রোদির গৃহ-কোণে এসে এখনও পৌছয় নি। সন্ধ্যার 
পরে তুকাঁ পল্লীতে বেড়াতে বেড়াতে উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
ইন্লাম-প্রভাবাপন্ন শহরগুলির কথা মনে পড়ত--অনেক 
পরিচিত রূপের রোশনাই, শিক্কাবাবের গন্ধ, দরবেশের 
মেহেদী-রঞ্জিত দাড়ি, তামাকুর. মৃদু স্বাস, ম্হাজ্জিনের 
আওয়াজ, গুলবাগের রঙের বাহার, এশিয়ার সার্িধ্য স্মরণ 
করিয়ে দিত। . রোদির আশেপাশের কয়েকটি জায়গায় 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । “কালিতেয়া” অপরূপ প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে অবস্থিত। এখানকার ধাতব-প্রজ্বণগুলি 
অতিশয় প্রসিদ্ধ। প্রতি -বৎসর- দেশবিদ্বেশ থেকে এই 
প্রমবণের জল পান করতে বহু লোকের সমাগম হয়ে 
থাকে । “ক্রেমাস্ত+তে রোদির গ্রামবাসীদের লোকনৃত্য 
দেখতে গিয়েছিলাম । “অনুষ্ঠানটি খুব উপভোগ্য হয়েছিল। 
“লিন্দ”তে এখনও রোমান যুগের  ধ্বংসাবশেষগুলি বিছ্যু- 
মান বয়েছে। ইভালিয়ানদের চেষ্টায় এখানেও একটি 
বন্ধিষ্ণু শহর গড়ে উঠছে। পাইন-আবৃত একটি উচু 
পাহাড়ের উপরে “ফিলেরেম” দেখতে গিয়েছিলাম । 
তরুণদ্বের সামরিক শিক্ষার একটি কেন্দ্র এখানে 
স্থাপিত হয়েছে. রোদি ছাড়া পাৎ্মস্‌- থেকে 
কান্তেল্‌-রস্‌স পর্য্যন্ত দ্বাদশ-দ্বীপের অনেকগুলি দ্বীপেই 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । অবশ্য রোদ্বির 'মত এঁতিহাসিক 
সমৃদ্ধি কিংবা স্থাপত্যের অহঙ্কার এরা কেউ করতে পারে 
না, কিন্তু সর্ধত্রই আধুনিক রোদির প্রভাব দেখতে পাওয়া 


হয়ে চলবে 1” 


গেল কোথাও কোথাও নৌ-বাহিনীর ঘাটি বসেছে, 
কোথাও আবার বিষান-বাহিনীর। এসব স্থানগুলি 
দূর থেকেই দেখতে হয়েছে এবং ফটো তোলার হুকুম 
ছিল না । | 943 টি 
. রোদির পবচেয়ে ভাল লেগেছিল ষে-স্থানটি সেখান 
থেকেই আঘাত পেলাম। সমুদ্র-সৈকতে জল-ক্রীড়ার 
আবেষ্টনটি ছিল অত্যন্ত হথখপ্রদ । কখনও "কখনও চার 
পাচ ঘণ্টা পর্য্যন্ত স্থান ক'রে সাতার কেটে কাটিয়েছি।. 
একবার সন্তরণ-প্রতিযোগিতায় যোগদান করাতে 
ভারতবর্ষের মান রক্ষা হয়েছিল' কিন্তু" বিদেশী জলবায়ু 
প্রতিশোধ নিয়েছিল। . হপ্তাখানেক বরোদির হাসপাতালে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম.। দিনের বেলা! অলস-জীবনের সঙ্গীরূপে 
পেয়েছিলাম উইগু-মিলের ' আবর্তমান শীর্ষগুলিকে । 
আঙিনা থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসত । সতীর্থদের 
মধ্যে কখনও কেউ আলাপ করতে 'আসত। আমার 
ঘরের জান্লা দিয়ে জাহীজগুলির যাওয়া-আসা দেখতে 
পেতাম। গভীর রাত্রে প্রায়ই একটি বাশীর করুণ স্থর 
ভেসে আসত আশেপাশের কোন গৃহস্থ-বাড়ী থেকে”। 
এই বাশীটির স্থরে ছিল এশিয়ার 'প্রাণ, এর সঙ্গীতে ছিল 
এশিয়ার মাধুষ্য -ও নৈপুণ্য । নিদ্রাহীন রাত্রে এই স্ব 
শুনতে শুনতে জন্মভূমির কথা মনে পড়ে যেত। যেদিন 
হাসপাতাল পরিত্যাগ -ক’রে এসে ফেরার জাহাজ ধরি, 
ওখানকার বর্ষীয়সী ইতালিয়ান নামটি একটু স্বেহের সুরে 
বললেন, “তুমি ছেলেমাজুষ, তোমার সমন্ত জীবন সামনে 
পড়ে - রয়েছে, তোমার এতটা অসতর্ক হওয়া উচিত 
নয়। তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে ভবিষ্যতে সাবধান 
প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, কিন্তু রাখতে 
পাঁরি নি? " 
বেশ কয়েকটা বছর ম্মতীত হয়ে গেছে, কিন্তু সেই 
বিদেশিনী ভগ্নীর সতর্কবাণী আর সেই উদাস বাণীর স্বর 


আজও ভুলতে পারি নি। এই 





আপনার! শঙ্কর রায়ের কথা শুনেছেন নিশ্চয় । আমাদের 
গায়ে বাড়ী, নীলকান্ত রায়ের ছেলে) বাপের নাম সে 
পুরোপুরি রেখেছে । বছর দুই হ’ল ডিটেনশন-ক্যাম্প 
থেকে ছাড়! পেয়েছে, সেই থেকে গায়ে থাকে, কুশখালির 
মোড়লপাড়ায় ইদানীং একেবারে একেশ্বর সম্রাট হয়ে 
দাড়িয়েছে ।.. ূ 
স্বদেশী: আমলে শঙ্কর খুব ছেলেমাঙ্ষ, পাঠশালায় 


. পড়ত। নীলকান্ত মোটের উপর ঠাপা প্রকৃতির মামু 


হ’লেও এই সময়টা ক্ষেপে উঠলেন? নিশান উড়িয়ে দল 
বেঁধে এ-গীয়ে সে-গীয়ে সভা করতে যেতেন,” বক্তৃতা 
করতেন। বাড়ীর কাজকর্খ সব দেখত যদু, জাতে 
নমঃশৃদ্র, আদল কর্তা যেন সে-ই । 

এক দিন খুব সকালে নীলকান্ত শঙ্করকে ডেকে 
তুললেন। ষছু ও বাড়ীর আরও অনেকে আগে থেকে 
ফ্রাড়িয়ে আছে। 'হল্দে রঙের এক-এক টুকরা সুতো 
নিয়ে তিনি সকলের হাতে বেঁধে দিলেন।: বললেন 
আমার হাতেও তোমরা কেউ বেঁধে দাও_যছু, তুমিই 
দ্াও।. কলমের.খোচায় ওরা দেশের মাটি ভাগ করেছে, 
তা ব'লে মান্য আমরা কি পৃথক হয়ে যাব? 


: সারা “সকালটা: ধরে কোলাকুলি চলল। যছু কিন্ত 
' মোটের উপর ' খুশী নয়। 


সে বলে--দেখ বাবু, এই সব 
তো করে বেড়াচ্ছ, উদ্দিকে আদায়পত্তোর জুত্মতো হচ্ছে 
না, বিষয়-আশয়' চুলৌয় যাঁবে। “এই সব দামের 
দরকারটা কি শুনি? 

নীলকান্ত বলেন--দরকার নেই ? আচ্ছা বাপু, তোর 


ছাচতলায় বেড়া দিয়ে কেউ যদি দুটো ভাগ করে বলে. 


এ-দিক্‌টায় তুই থাকবি ও-দিকৃটায় তোর মানী থাকবে,-_ 
চুপ করে থাকতে পারিস। আমরা ঝগড়াঝাটি করি, ভাব 
করি, নিজেরা করব--তুমি বাপু কে রঃ রা থেকে 
মাঁতব্বরি করছ] ০ 


- এর অনেক দিন পরে আর কিছু বড় হয়ে শঙ্কর বাপের 
বক্তৃতাও' শুনেছে । তার এক-একটা কথা আজও যেন 
গান হয়ে কানে - বাজে। মানুষের বিজয়-ঘোষণা-.. 
আঘাত-অপমানের মধ্যে মাথা উচু করে বেড়ানোর সঙ্কল্প 
**এমনি ধরণের সব কথা । 

ভার পর মল্লিকা এল। ষোল-সতর বছরের অজানা 
অচেনা . মেয়ে-=সর্ব্বাঙ্গভরা রূপ আর একমুখ হাসি." সে 
হাসি কারণে-অকারণে ঝরনার জলের ' মত বারে পড়ে। 
নৃতন মেয়ে পেয়ে কর্তীরও বাইরের ঘোরাঘুরি অনেকটা 
কমে এল। 

এক বার রাখিবন্ধনের দিন সকাল সকাল স্বান ক'রে 


. মল্লিকা, শঙ্কর--সকলে এসে দাড়িয়েছে । 


-_কই বাবা, রাখি বাধবে না? 

নীলকান্ত হেসে বললেন--মনে মনে সব বাঁধন পড়েছে 
কি না-_ টুকরো দেশ তাই জোড়া লেগে গেছে, বাইরের 
রাখির আর-দরকার নেই। একটু চুপ ক'রে থেকে বলতে 
লাগলেন--ম্যাকলিন সাহেব বলেছিল, ফুলের মত. নরম 
দেহ, কিন্তু ভিতরটা যেন ইম্পাত_-এই সব. ছোকরা 

এ-দেশে এল কি ক'রে বায়? আমি জবাব দিলাম, সাহেব, 

রয়াল বেঙ্গল টাইগারের দেশ বি এদের জুড়ি 
নেই) | 

আনন্দে গৌরবে বুড়ার রা খানি জল-জল করতে 
নয | 


তার. পর কর্তা গত হয়েছেন। শঙ্কর কলিকাতায় 
থেকে আইন পড়ে, শনিবারে শনিবারে বাড়ী আসে; 
কৈফিয়ৎ হিসাবে বলে--যছু ভাই, একা-একা তুই ক’দিক 
সামলাবি ? আমার তো একটা বুদ্ধি-বিবেচনা আছে! 
কাঠখোট্টা যহু এ-সব কথায় ভোলে না, ঘাড় নেড়ে সোজা 
জবাব দেয়--ন! ভাইধন, আমার রন কাজ নেই--এ রকম 


২ 


প্রবাসী 
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ইঙ্ছুল-পলাপলি ক'রো না আর; মান্থুষ হয়ে এনে 
একেবারে আমায় ছুটি দিও। তবু আসা বদ্ধ হয় না, তবে 
শঙ্কর যথাসম্ভব তাকে পাশ কাটিয়ে বেড়ায়। 

এক বার সোমবারের দিন সকালবেলা" ঠিক বেরবার 
মুখে মেঘ করল, ঝড়-জল হওয়া অসম্ভব ছিল না। স্টেশন 
প্রায় মাইল চারেক পথ--ও রকম. অবস্থায় কাপড়-চোপড় 
বই সমস্ত ভিজে গেলে কলেজে যাওয়া! চুলোয় থাক--বড় 
রকম একটা অস্থখ-বিস্থখও হ'তে পারত । কিন্তু যহু এসব 
বুঝবে না। দুপুরে খাওয়ার সময়টা মুখোমুখি পড়ে গেল। 
যদু বলে--এবারে পুরোপুরি ইস্তফা দিয়ে এলে, ভাইধন? 
তা ভাল.**নিজের কাজকর্ম্ম নিজে দেখ গে, আমি সরে 
পড়ি। 

শঙ্কর অপরাধীর ভাবে বলে--এই অবস্থায় যাই কি 
ক'রে, বুঝে দেখ | 

যদু বলে-ও, চিড়িয়াখানার খাঁচা ভেঙে বাঘ 
বেরিয়েছে বুঝি---শহরে আর যাবার জো নেই 

শঙ্করের রাগ হয়ে যায, বলে-হ্যা, বেরিয়েছে... 
বেরিয়ে তার দুটো এসে এই গায়ে ঢুকেছে। তুই সেই 
সকাল থেকে তন্কে তক্কে. আছিস, আর ওদিকে ঘরের 
মধ্যে আর এক নম্বর তিনি ওৎ পেতে আছেন। 

যদুর মুখ হাসিতে ভরে গেল ।_-তবেই দেখ ভাইধন, 
আমার একরত্তি এ বউঠাকরুনের--খালি বিদ্ধে নয়, বুদ্ধিও 
কত! বুকের উপর থাব! দিয়ে সগর্ধের বলে--আমি'** 
এই আমি খুঁজে পেতে এনেছিলাম, ঠাকুর আমার মান 
রেখেছেন। 

-তোর আর তোর উঠানে জালা আমি 
দেশাস্তরী হয়ে যাব, মোটে বাড়ী আসব না।, 

যদু ভয় পায় না, মহানন্দে বলে--এই ত, বাপের 
বেটা হও, ভাইধন। . কর্তাই বা ক-দিন বাড়ী থাকতেন। 
কহ! কাহা মুলক থেকে মানুষ কথা শুনবার জন্ত ধরে নিয়ে 
যেত। হু'-হু--বাড়ী থাকলে কিন্তু সেরেস্তায় বসতে 
হবে.''হাটবাজার করতে হবে-- 


_. এই সময়টা এক কাণ্ড হয়ে গেল। যদুর ম্যালেরিয়া 
ধরেছিল, দিন-দশেক ভুগে সবে ভাত খেয়েছে, ফসল 


কাটার সময়, নিতাস্ত না দেখলে নয়-_মাঠের দিকে 
যাচ্ছিল সেই সব তদারক করতে । থানার উপর দিযে 


'রাস্তা। দেখে, গোকুল মোড়ল আর. তার ভাইপো 


শুকনো মূখে বসে আছে, সামনে চেয়ারের ' উপর 


দারোগাবাবু ; একটা কথা কাটাকাটি: চলছিল যেন। 


গোকুল সম্পর্কে তার পিনতৃত ভাররাভাই--ভা ব-সাবও 
আছে। যদু বারাগ্ডায় উঠে ফিসফিস ক'রে জিজ্ঞাসা 
করে--সন্কালবেলা পীঠস্থানে...কি হয়েছে রে? 

গোকুল বলে--কাল রাত্রে আমার সর্ববন্ব চুরি গেছে। 
দক্ষিণের ঘরে সিঁদ কেটেছে, আবার রায়াঘরেরও হাত- 


দেড়েক বেড়া খসিয়ে ফেলেছে--পিতল-কাস| ঘরে এক 


টুকরো নেই। আজকে কলার পাতায় ভাত খেতে হবে। 

দারোগা ঘাড় নেড়ে বললেন--যা-ই বন মোড়লের 
পো, হিসেব ক'রে দেখলাম পাঁচটা টাকার কম কিছুতে হয় 
না। এখন লা পার, বরঞ্চ দুপুরের -ইদিকে জমা দিয়ে 


 যেও--নির্ভাবনায় যাও, নাগাদ সন্ধা আমর! গিয়ে হাজির 


হব 

গোকুলের চোখ ফেটে জল বেরবার মত হ'ল ।-- 
হুজুর, বিশ্বাস করছেন না--কি আর বলব। ঘরে একটা 
তামার পয়সা অবধি রেখে যায় নি। ফদুর দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল--এই এজাহার দিতে এসে বড্ড মুশকিলে 
পড়লাম । দারোগাবাবুর নিজে না গেলে কিছুতে হবে না, 
অথচ কোথায় তার পালকি-ভাড়া, কোথাদ্র. কনেষ্টবলের 


বার-বরদারি'**এত টাকা এখন পাই কোথায়? 


নীলকান্ত রায়ের সঙ্গে ঝগড়া করত যছু, তবু তারই 
ভাতে মান্গুষ); তার মুখ কালো হয়ে উঠল। উগ্রকণে 
বলে-_কেন, গরু-বাছুর নেই? 
দারোগার দিকে তাকিয়ে বলল--সে ত ঠিক কথা । 
তারা এত নিয়ে গেল, আর হুজুরের বেলায় ফক্কিকার? 
উনি না গেলে হবে কি ক'রে? গরু বন্ধক দিয়ে রাহা | 


খরচের জোগাড় কর গে-- 


দারোগা আগুন হয়ে উঠলেন ।-_তুমি কে হে ফাজলামি 
করতে এসেছ? বেরোও--এই মহাদেব সি নিকাল 
দেও উসকো-_ 

_ষছু উঠে দাড়িয়ে কাপতে কাপতে বলে--আমবাই 


কাৰ্তিক 
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ষাচ্ছি,'সোজা সদরে চলে যাব, সে-পথ চিনি! বল ভাই 
বন্দেমাতরম্-_ 

দারোগা হীকলেন--সদরে আমরা পাঠাব | 
চিনে ধেতে হবে না। পাকড়ো-_ 

ছুপুরের পর গোকুল এসে চুপি চুপি মল্লিকাকে ব'লে 

গেল, যদুকে নিদারুণ মার মেরেছে***মেরে এখন অতুল 
ভাক্তারের উঠানে দেবদারু গাছে বেধে রেখেছে । 

অতুল ডাক্তারের বাড়ী থানার লাগোয়া । ডাক্তারের, 
সঙ্গে দারোগার গলায় গলা ভাব এবং ফুলোকে রটনা 
ক্ষরে, ভালবাসাটা নিতান্ত নিফামও নয়। মল্লিকা প্রথমটা! 
হতভম্ব হয়ে যায় । পাড়ার ছু-চার জনের চেষ্টায় সাক্ষাতের 
বন্দোবস্ত হ'ল। মল্লিকা চাদরে সর্বাঙ্গ জড়িয়ে থানায় 
চলল, সঙ্গে যদুর এক মেয়ে আর এক জ্ঞাতি-ভাঙ্থরের 
ছেলে । আলামীকে তখন গারদ্ঘরে রাখা হয়েছে। 
পিছনে উত্তরের রোয়াকে মল্লিকারা বসল। 

হাতকড়ি-লাগান যদুর চেহারা দেখে মল্লিকার চোখে 
জল আসে ।--এ কি ক'রে বসলে মোড়ল-দাছু ? 

স্বৰ্গীয় কর্তার কথাগুলিই যদু মুখস্থের মত বলে যায়। 


তোদের 


২ কেন, অন্তায়টা কিসের? বন্দেমাতরম্‌ বলেছি, মাকে 


+ 


'ডেকেছি- ছেলের মুখ চেপে ধরে মাকে ডাকতে দেবে না, 
এমন ক্ষমতা কার? 

নফাদার করালীচরণ এই গ্রামের বাসিন্দা, শঙ্করদের 
সদ্বর-পুকুরের ধারে বাড়ী । ‘তাকে ডাকিয়ে এনে মল্লিকা 
বলে-মোড়ল-্দাছকে এবার ছেড়ে দাও । সবে জর থেকে 
উঠেছে, দুর্বল শরীর--তার উপর দুপুরে কিছু খায় নি-- 

করালী বলে-দেমাক করে খায় নি। 
হ’ল, ভা-ছড়িয়ে ফেলল । বুঝে দেখ ত মা, থানার »পরে 
হল্পা করে--ওর সাহসটা কি! বড়বাবু ওকে সদরে চালান 
দেবেন ; দিন কতক জেলের ঘানি ঘুরিয়ে আহ্গক, ঠাণ্ডা 


ষাবে। 
হি 


মল্লিকা আশ্চর্য্য হয়ে বলে-_বন্দেমাতরমের জন্য জেল? 

করালী হেসে ওঠে ।--কি জানি, কি জন্তে। ০৪ মা 
বরে যাও; ওকে ছাড়া হবে না। 

যছুও বলে--ঘরে ' যাও বউঠাকরুণ। এরা সহজে 
ছাড়বার লোক? দুপুরে কতকগুলো সাক্ষী এনে কি-সব 


চিড়ে দেওয়া 


তালিম নিছিল একটু কানে গেল। আমি নাকি 
ভয়ানক সব কান্ত করেছি। তুমি ভাইধনকে চিঠি লিখে 
দিও। মাস পাচ-ছয় পরেই আসছি--ভাবন! নেই। 

মল্লিকা চোখ মুছে বলে-_সদর ত দশ-বারো ক্রোশ 
পথ; মোড়ল-দাছু এই রোগা শরীরে যাবে কিসে? 

করালী হাসতে লাগল, বল্:-আসামীর জন্তে কি আর 
পঙ্গীরাজের বন্দোবস্ত হবে? এই জোছনা উঠলে রওনা ' 
হবে, সঙ্গে চার-পাচ জন কনেষ্টবল থাকবে, পৌছতে 
ছুপুরও লাগবে না। দ্বারোগাবাবু সকালে পাল্কিতে 
রওনা হবেন, বন্দোবস্ত সব হয়ে গেছে। 

মল্লিকা দৃঢ়কণ্ঠে বলে--আমার মোড়ল-দাছুও পাল্‌কিডে 
বাবে। | 

করালী দাত বের করে হাসে। 
বেহারার ? 

তা দূরের পথ--বেহারা একটু বেশী চাই বইকি। 

তার মুখের দিকে. তাকিয়ে করালী হাসির জের টানতে 
সাহস পায় না।. বলে--আচ্ছা মা, দারোগাবাবুকে 
বলি গে 

_ হ্যা, বল গে। রোগা মানুষকে বারো কোশ টেনে 
হিচড়ে নিয়ে গেলে হাড় ক'খানাও আন্ত থাকবে না। সে 
হবে না। তুমি বল, পাল্কির খরচা আমরাই দেব 

রাত্রিবেলা থানা থেকে খবর এল, পাল্কির সম্বন্ধে 
দারোগাবাবুর আপত্তি নেই, সকালেই রওনা হবে। : তবে 
বারোটা -বেহারার দরুণ চব্বিশ টাকা এবং পালকি ভাড়া. 
আট আনা একুনে সাড়ে চব্বিশ টাকা এক্ষুনি পাঠিয়ে 
দেওয়া চাই। | 

পাড়াগীয়ে যখন-তখন অত টাকা মেলে ন!। মল্লিকা 
হাতের একগাছা বালা খুলে যদুর মেয়ের হাতে দিল। 
বলে-পোদ্দারের দোকানে ছুটে যা, মানী--বন্ধক দিয়ে, 
বিক্রি করে, যে ভাবে হোক-_টাকা নিয়ে আয়। 

বালা-হাতে মানী ইতস্তত করে। মল্লিক! তাড়া দিয়ে 

ওঠে-হা! করে দাড়িয়ে রইলি, মাহুষের চেয়ে Ld গয়না 
বড় 

তা অবশ্য নয়, এবং বালা নিয়ে মানীও চলে গেল। 
তবু মল্লিকা অনেকক্ষণ পৰ্য্যন্ত সুস্থির হ'তে পারে না। এই 


বলে-ঘোল 
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" শাশুড়ীকে সে চোখে দেখে নি-**তিনি চিতায় উঠলে কর্তা 
খুলে রেখে ছিলেন, মল্লিকা এলে তাকে. পরিয়ে দেন । 


আবার সে যেদিন. চিতায় উঠবে, হয়ত আর এক জনে, 


সজল চোখে খুলে রেখে দিত। কিন্ত সে ত হ’ল না. 


শঙ্কর খবর পেয়ে তিন দিনের দিন এসে পৌছল। 
স্বামীর দিকে চেয়ে নথ খু'টতে খুটতে মল্লিকা বলে-- 
দেখ, তুমি রাগ করবে""*ঝেণকের মাথায় একটা কাজ করে 
বলাম j 
_কি? ৃ 
'মন্লিক! বা-হাতখানা উচু করে দেখাল । : 
শঙ্কর হাসিমুখে বলে--গয়নার শোক লেগেছে? ' 

' অক্রজ্ড়িত স্বরে মল্লিকা বলে--এ যে আমার হীরে- 
মানিক-_কোহিহ্থরের চেয়ে বেশী তুমি ত জান। 
আচ্ছা, অন্তায় হয় নি আমার? 

_ নিশ্চয়, এক-শ বার 
মল্লিকা এতটুকু হয়ে যায়, বলে--বাবা বেচে .থাকলে 
কত ছুঃখ করতেন তিনি-- | 


দুঃখ করতেন, তবে-বাগ করতেন ন!' মল্লিকা, এ 


ছাড়া আর যে উপায় ছিলনা। পিতৃগর্ষের .শঙ্করের 


সুখ-প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে । বলতে লাগন-_তিনি যা মান্য 


হয়ত বলতেন বউমা, এ তুমি কি করেছ- মাশ্থষের হাতে 
হলদে পাখি পরিয়ে পরিয়ে বেড়াতাম, তুমি যে একটা 
হাতের বালা খুলে একসঙ্দে হাজার নাইন মনের চা 
রাখি পরিয়ে দিলে । . + : | 
মল্লিকা লজ্জিত হয় একটু । বলে--এই দেখ, তোমার 
_ কানেও গেছে তা হ’লে। সত্যি, হি অঞ্চল হ্যে আমি 
মা হয়ে বলেছি_ - " 
তাই ত বলছি, ঘোরতর অন্তায়। আমি বেচারা 
কিছু; খবর রাখি নে, কলকাতায় বসে পেনাল-কোড মুখস্থ 
ক'রে মরি। এখন পথ চলতে লোকে আঙ়ল দেখিয়ে 
বলে; এ মল্লিকা-মায়ের ' 8 যাচ্ছে এতে ইজ্জত 
থাকে? - টু টিন 


বালা. তাবু, শাশুড়ী হাতে. পরতেন, সেকেলে জিনিস.।. 


- মুল্লিক! ছেলেমাহথষের মত হাততালি দিয়ে ওঠে |= 


বেশ হয়েছে--বাস! হয়েছে' "এতকাল তোমরা মাথায় চড়ে - 


থাকতে, এখন থেকে আমার নামে তোমার পরিচয় । 

লিগ্ধ হাসি হেসে শঙ্কর বলে--ইজ্জত আমি. বজায়. 
রাখবই ৷ ' 

- -কি করবে? - 

--একলা তোমায় দেমাক করতে দেব বুঝি ! আনিও 
পাশে পাশে থাকব! শঙ্কর আদর ক’রে তাকে কাছে টেনে 
নিল; গভীর স্বরে বলতে লাগল--বাবার এঁ ছবির 
সামনে যেমন ছোট্ট এতটুকু তুমি আমার বুকের মধ্যে রয়েছ,. 
তেমনি থাকবে বোজ--চিরকাল- বুড়ো হয়ে মনে যাওয়া 
অবধি। লোকে বল্‌বে__নীলকান্ত রায়ের ছেলে এ শ্ক্কর, 
বায়-বাড়ীর বউ এ মল্লিকা-..কেমন? বাবার কাজ: 
ছু-জনেই করব আমরা ৷ - 

মল্লিকা তদগত চোখে ছবিটির দিকে চেয়ে থাকে» 
তার পর. হাত ছাড়িয়ে নিয়ে উপুড় হয়ে শঙ্কর্র- পায়ে, 
প্রণাম করে। I 


শঙ্কর থানায় চলে গেল। দারোগাকে বলে--আপনি 
নতুন এসেছেন, জানেন না। যদু-মোড়ল আমার. ৰাখা 
থাকে, ওর বাপও আমাদের কাজ করত=.: 
চটি 


দারোগা আপ্যায়ন ক'রে বনালেন। 
পড়েছেন, বেশ হয়েছে মশাই । আমাদেরই. বা গঞ্ড- 


গোলের 'গরজ কি? : তবে এ-ও বলি, ছাইভস্ম কেস-- 

এতদুর কি. গড়াত? কথায় ' বলে, স্ত্র-বুদ্ধি'*“তীরা 

পালকি-বেহারার টাকা জোগাতে পারলেন, আর কনেষ্টবল- 

গুলোর দরুন কিছু ধরে দিলে তখনই যে খতম হয়ে যেত ৷; 

ওর আধা খরচও লাগত না মশাই রা 
শঙ্কর জিজ্ঞাসা করে--ব্যাপারটা কি? 
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_ দারোগা বলেন পিঁপড়েগুলোর পাখনা উঠছে, দেখেন *- 


কি? খানায় এসে চেঁচিয়ে গেল--সরকারী আপিম, 
সরকার এ-সব সায়েস্তা করতে জানে, করবেও.।  'কিন্তু 
ছোটলোকের এই রকম বাড় বাড়লে ভদ্রলোকের টিকবে 
কিকরে, ভাবুন ত ! “ আরে মশায়; নিচু হয়ে" নাই. হচ্ছি 
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থাকবে ত'ভগবানকে ব'লে কয়ে আমারু' আপনার মত 
বামুন হয়ে জন্মাল না কেন? 

'"শঙ্ধর বলে--আপনার কাছে ভাগবত, ভাষ্য শ্তনৃতে 
আসি নি, দারোগাবাবু। নীলকান্ত রায়ের নাম শুনেছেন, 
খাওয়া-ছোওয়ীর বাছবিচার নেই বলে পাঁচ বচ্ছর একঘরে 
হয়ে ছিলেন। আমি তার ছেলে-্ষছু চাকর নয়, আমার 
বড়ভাই---. 


দেশটা ভোবাবেন। 
' রূঢ় কণ্ঠে শঙ্কর বলল-_-আঁজ্ঞে না, আপনারাই. শুধু 
দেশ নয়, যে-সরকারের নিমক খাচ্ছেন তাঁকেও । সোজা 


কথায়. বলি, পান-টান খাওয়ার সিকি পয়সা: প্রত্যাশা 
করবেন না--মিথ্যে মামলা তুলে নিন। 

দারোগা চটে উঠলেন ।_-মিথ্ে কি রকম? ভাক্তার- 
বাবুর গাছ থেকে চুরি ক'রে নারকেল পাড়ে নি? 

_না। তার কারণ, অতুল ডাক্তারের নারকেল 
গাছই নেই । 

-আছে না আছে, সে বিচার কোর্ট করবে। 

তা করবে। আপাতত আমিও কিছু করে যাই? 
দারোগার গলায় ছিল কন্দর্টা জড়ানো, রাগের মাথায় 
শঙ্কর কম্ফর্টার ধরে এক হেঁচকা টান দিয়ে ছেড়ে দিল। 

তার পর হুলস্থুল কাণ্ড ।' যছু ছাড়া পেল, কিন্ত স্বদেশী 
ব্যাপারে বাপের সুনাম এবং 'তার সঙ্গে এই ঘটনা যোগ 
. হয়ে নানা দফায় শঙ্করের মোট দেড় বছর জেল হয়ে গেল। 
সে-আমলের খবরের কাগজেও এ-সব কথা উঠেছিল, 
একটা কাগজে ত এক মন্্রিকার নামেই দেড় কলম লেখা 
বেরুল-_মক্লিকা-কুন্মের মত যিনি শ্সিগ্ধ সৌরভে গৃহকোণ 
আমোদিত . করিতেন, অভাগ্য সন্তানবর্গের কল্যাণকল্পে 
তিনি আজ হ্বদেশ-গগনে সবিতৃন্বর্প সমুদিত 
হইয়াছেন, এইবার নবপ্রভাতের অভ্যুদয় হইতে 
কুলিল-..ইত্যাদি। মোটের উপর সমস্ত মিলে 
ব্যাপার এমন গড়াল,. যে-বেহারারা যছুর পালকি বয়ে 
নিয়ে গিয়েছিল, তারা এক দিন এসে পাই-পয়সা অবধি 
ভাড়া ফিরিয়ে দিয়ে গেল। - সকলের যুক্তি-পরামর্শে বালা 
বিক্রির টাকায় রায়-বাড়ীর মণ্ডপে একটা নৈশ-বিগ্যালয় 


তা না হ'লে এই রকম কাৰে! চড়ে বসে! নন 


খোলা হ’ল । .চাষারা সন্ধ্যার, পর বই-মেলেট নিয়ে আসে । 
মল্লিকাঁও এই সব নিয়ে যেন পাগল হয়ে উঠল ছি 
ছেলেমেয়েদের সে নিজে পড়ায় ।. রা 
জেল থেকে বেরবার দিন ছেলেরা ফুলের মালা নিযে 
ফটক আটকে ব’সে আছে, ভিড় ঠেলে মল্লিকা আর যদ 
এগোবার ভরসা পায় না। শঙ্করকে তারা ছুটো দিনও 
বাড়ীতে স্থির থাকতে দেয় না, এখানে সমিতি ওখানে 


বৈঠক--নিঃশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ নেই ।***আবার পুলিসে 


যথারীতি মামলা-মোকদ্দমার পর জেল হয়। 
শেষাশেষি আর. কোর্টেরই দরকার হয় না, সোজা 
25 8 চালান হয়ে যায়। 

বাড়ীর চিঠি আসে মাঝে মাঝে; মল্লিকা নিজের কথা . 
কিছু লেখে না--তা ছাড়া সকল খবরই দেয়। মানীর বিয়ে 
হয়ে গেছে, জামাইটি লেখাপড়া জানে একটু-আখটু, 


| দেই এখন যদুর বাড়ীতে এসে আছে, চাষ-বাস দেখে। 


যদ্থকে খুব টানাটানি করছে, তাকে আর এখানে থাকতে 
দেবে না 
সেদিন মল্লিকার সত্যই চোখ ফেটে জল ক = 


আচ্ছা, তোর বাপকে যে নিয়ে যাবি.মানী, এই ৫ মধ্যে 
একা-একা আমি থাকব কি ক'রে? 

মানী বলে-_বাঁবা বুড়ো হয়ে গেছেন, আর "কত 
খাটবেন, বল। 

তোর বাবাকে বুঝি বড্ড খাটাই ? 

মানী সমস্ত জানে, তার একটু লজ্জা হয়। বলে 
না খুড়ীমা, তেমন কথা কে বলছে। আসলে হ’ল, বাবা 
এখানে থাকলে নানান কথা ওঠে, সমাজে মাথা নিচু হয়ে 
যায়। তাই তোমাদের জামাই বলছে, সকলকে ছেড়ে 
তিনটে মানুষ একলা থাকা যায় না ত | 

. জামাইও সঙ্গে ছিল। তার স্থর মোলায়েম নয়, বলে-_- 
কোথায় মানুষ ? আমরা ত তোমাদের কাছে কুকুরের 
সামিল। আমাদের ঘরে ঢুকতে দাও? 

. স্তন হাসি হেসে মল্লিকা বলে--দিই কিনা, ওকে 


এক বার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ দিকি, অমূল্য । 

মানী সামলে নেবার ভাবে তাড়াতাড়ি বলল-_-ভোমরা 
দাও, কিন্তু সবাই দেয় না hs সিং কথা, বহে 
খুড়ীমা 1 K 


৯৬ 


ক 


-দিন-কাল বদলে যাচ্ছে রে, যারা দেয় ন! ভারাও 
'দেবে। ০ 

অমূল্য আগুন হয়ে ওঠে ।--দয়া? দয়া চাই নে, আমরা 
আলাদা থাকব। কোম্পানী বন্দোবস্ত করে দিয়েছে, 
দালান-কোঠা চাকরি-বাকরি বখরা হয়ে যাবে." খাসা 
হয়েছে | ৰ মা ls 

_কিন্তু ভালবাসা ত হবে না, তফাৎটাই শুধু বাড়বে। 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে মল্লিকা বলে-_-এদের অনেক দোষ 
আছে মানি, তবু এদেরই মধ্যে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ 
ছেলে মানুষের অপমান প্রাণ দিয়ে বুঝেছে । এই বাড়ীরই 
একটা লোক সব ছেড়ে-ছুড়ে আজও ভেসে বেড়াচ্ছে 
**্্যা রে মানী, আজকাল তোর খুড়োমশায়কে একেবারে 
ভুলে গেছিস, না? 

মানী লজ্জিত হয়ে সরে যায়। অমূল্য তখন চলল 
শ্বশুরের কাছে। মণ্ডপের সামনেটায় একটা নিড়ানি নিয়ে 
যদু ঘাস তুলছিল। সেখানে আর এক দফা বচসা হল। 
অনেকক্ষণ পরে রান্নাবান্না হয়ে গেলে মল্লিকা গিয়ে দেখল, 
যদু ঘাসের উপর মাথায় হাত দিয়ে ব’সে ভাবছে। 

মল্লিকা বলে--আর কেন মোড়ল-দাছু*'*আমরা উচু 
জাত--ওদের ঘেন্না করি; কেউ আর ইস্কুলে পড়তে 
আসবে না, ঘাস তুলে পথঘাট যতই সাফ করে রাখো না 
কেন 

ষদু বলে--তাইত বউঠাকরুণ, নতুন কথা শুনি*** 
ভোমরা আর আমরা একেবারে পর, কোন সম্পর্ক নেই 

থাকবে কি করে! কোম্পানী দাগ কেটে মার্কা 
মেরে দিয়েছে যে! এদিক-ওদিক হবার জো আছে? 
'_ মল্লিকা ছুপুরবেলা শঙ্করকে লিখতে বসল-_অবস্থা 
ভাল নয়, কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না। স্বদেশী আমলের 
কথা শুনেছি, কিন্ত এমন দুদ্দিন আর কখনো আসে নি। 
আবার এদিকে ক্ষেত-খামার খাঁঁথা করছে, ভয়ানক 
অজন্মা। লোকে এবার খেতে পাবে না. 

কি-ই বা বয়স মল্লিকার, তবু চুলে পাক ধরেছে, কুঞ্চন- 
রেখা পড়েছে সুকোমল মুখের *উপর। সেই ছিপছিপে 
হাসিমুখ মেয়েটি, চোখে মুখে চঞ্চলতা"'*এখন কথা বলে 
কম, হাটে কত-আস্তে! 


গ্রবালী 


| লবডঙ্কা হয়েছে। 
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ধদ্ধকে শেষ পয্যস্ত এক রকম জোর-্জবরদন্তি করেই. 


নিয়ে গেল। মল্লিকা একা থাকে। এক-এক দিন যদ 
সন্ধ্যার পর গা ঢাকা দিয়ে আসে, বেশীক্ষণ থাকতে ভরসা 
পায় না, খবরাখবর নিয়ে সরে পড়ে। এক দিন মাস 
ছয়েক পরে সে ঘরের মধ্যে এসে চেপে বসল। বলে-- 
ইং আমার কুটুষ্বেবা। ভাত দেবার কেউ নয়, কিল 
মারবার গৌসাই। বুঝলে বউঠাকৃরুণ, দুপুরে আজ 


মল্লিকা শিউরে ওঠে ।--সে কি? 

তিক্ত কণ্ঠে যদু বলে--জুটবে কোথা থেকে ? তের 
বিঘের বড় বন্দটা পতিত-রয়েছে। তার কি চেষ্টা আছে, 
নবাবপুভর তেড়ি কেটে লম্বা লম্বা বুলি আউড়ে বেড়াবে, 
সম্য্যের পর অগ্থিনীনাথের আড্ডায়" গলা নামিয়ে চুপি 
চুপি বলে--আবার শুনি, রাত্তিরে এদিক-ওদিক বেরচ্ছে 
পয়সার খাকতি, নেশার টান'-শেষকালে জেলেটেলে 
নী যায়, তাহলে মানীর কষ্টের পার থাকবে না।. 

মল্লিকা বলে__এই আমার মত ? 

ছু উচ্ছৃসিত হয়ে বলে--হঃ, তোমার মত] তুমি 
তো ভাগ্যধরী বউঠাকরুণ, এ হারামজাদার কথার মধ্যে 
তুমি আমার ভাইধনকে. টেনে আনলে? 

ভাতের থালা সামনে আসতে যদু গ্রাসের পর গ্রাস 


A 


কি 


মুখে পোরে। কেবল যে দুপুরে খায় নি, সে-রকম মনে. 


হয় না--হয়ত আরও কত বেলা...কত দিন তার ঠিক কি! 


মন্সিকার মনটা বড় খারাপ হয়ে রইল, রাত্রে খুব জর এল, ' 


জর এই রকম প্রায়ই হয়; ভাবনায় ভাবনায় কিছুতে 
ঘুম আসে না।. - আলো! জ্দেলে তখন চিঠি লেখে-- 
এতথানি বয়সের মধ্যে যা কোন দিন লেখে নি, তাই 
সে লিখল--কবে আসবে? আমি আর থাকতে পারি নে 
তুমি চলে এম 


মন্লিকার চিঠির জন্ক অবশ্য নয়, তবে এরই কিছুদিন, | 


পরে শঙ্কর হঠাৎ ছাড়া পেয়ে গেল। প্রথম যে ট্রেন 
পাওয়া গেল, তাতেই সে উঠে বসল। ' 


সন্ধ্যার পর বড় কনকনে শীত--বাতাসের যেন দ্বাভ 
. হয়েছে, গ্রামের-ফুকুরটা-অবধি এরই মধ্যে খেজুর-রস জাল- 


~ 


zs 





ধ্ওয়া উনানের ধারে গুটিস্তটি মেরে শুয়েছে। 
সময়ে শঙ্কর স্বল্লালোকিত স্টেশনে নেমে এদিক-ওদিক 
ফ্রাইতে লাগল । 

- কোখায় যাবেন বাবু? . 

শঙ্কর গ্রামের নাম করে। বিছানার মোট ও স্থ্যট- 
কেসটা দোখবে বলে-_ বোঝা ভারী হবে না। 

-উহ, শোলার আটি। চার আনা লাগবে--যষোলটি 
“পয়সা, আধলা কম নয়। | 

টিকিটবাবু আলে। হাতে সেই দিক্‌ দিয়ে যাচ্ছিলেন, 
তিনি দাড়িয়ে গেলেন। 

নতুন লোক' দেখেছে, ঠগ বেটার! অমনি ছুরি 
শানাচ্ছে। বাল, ষোনটা পয়সা কধনও দেখেছিস এক 
জায়গায় ? “আপনি ব্যান্ড: হবেন না, এগিয়ে দেখুন--কত 
জনে হা-পিত্যেশ ক'রে আছে। চার পয়সা কি বড়জোর 
ছ-পয়সা- | 

লোকটা বলে--পাক্কা দু-কোশ পথ, খাল পেরুতে 
হবে, ছ-পয়মা? | 

--তাই তে! সবাই যাচ্ছে। 

তবে আমিও যাব। | 

' বোঝা মাথায় নিয়ে সে দ্রুতপদে চলল। 

পাক! রাস্তা ছেড়ে তারা স্থৃড়ি-পথে নামল । খুব 

ধজ্যোত্ম ফুটেছে, মাঠ গাছপালা ঝুপসি ঝুপসি জঙ্গলগুলো! 


_,গঅনেক দিন পরে শঙ্করের চোখে অপরূপ ঠেকছে ।- 


প্র 


- তোমার নামটা কি ভাই? 

তা-ও ছ-পয়সার মধ্যে? 

শঙ্কর চুপ করল। তার পর ভাবে, এ তো রোগা 
‘চেহারার মান্ুষ--ছুটে! বোঝা বয়ে খুব কষ্ট হয়েছে, 
এমঞ্জাঞ্ত তাই ।বগড়ে গেছে। সহান্ৃভূতির স্বরে বলে-- 
এই, ইয়ে***হ্থাটকেসটা বরং আমার হাতে দাও দিকি = 

বিরক্ত মুখে লোকটা বলে--তাহলে পয়সাও তিনটে 
কম দেবে তো? 

পথ ছেড়ে এবার সে আমবাগানে ঢুকে পড়ল। 

- ওদিকে কেন বে? 

লোকটি বলে--এইধানে দাড়াও বাবু, জল খেয়ে 
"আলি একটু = 

-_এত শীতে জল? 


i সে রুখে উঠল ।--লও খাওয়া যাবে না? বাগানের 
ইউ 


[+ খাল, কতক্ষণ লাগবে! 

শঙ্করের মনে পড়ল, একটা খালের মত- আছে বটে! 
চৈত্র মাসে একদম শুকিয়ে যায়, বর্ষায় হিঞ্চে-কলমী নিয়ে 
“রেগে ওঠে, জনের চেয়ে শেংলাই .তাতে বেশী। ছেলে- 


- €বলায় এইখানে দে দু-চার বার পু'টিমাছ ধরতে এসেছে। 


“শঙ্কর দাড়াল । আবার ভাবে, দাড়িয়েই বা কি হবে! 
ও 


এমনি 


লোকটার ধরণ-ধারণ তেমন ম্ববিধে লাগছে ন! । বাগানের 
মধো খানিকটা গিয়ে একটা উচু জমি সেখান থেকে বেশ 
দেখতে পাওয়া গেন। শঙ্কর চেঁচিয়ে ডাকে--জল খাবি, 
তা খালের মাঝখানে কি করিস? 

- আজ্ঞে, ঘাটের জল ঘোলা 

কোমর জল হয়ে গেছে, এখনও এগুচ্ছিস। 

জবাব না দিয়ে লোকটা ক্ষিপ্রবেগে শেওলা ছি'ড়ে 


পথ করতে লাগল । শঙ্কর বন-জগল ভেঙে সোজা খালের 
কিনারে ছুটল । ততক্ষণ সে ওপারে উঠে দোড় দিয়েছে। 

শঙ্কর হেসে ওঠে ।_পারবি নে বাপু, সাত বছর 
আটকা ছিলাম, তা বলে পায়ে বাত ধরেছে ভাবিস নে। 
আচ্ছা_বত জোরে পারিস.ছোট্‌--আমি এ ছটডি । 

নৃতন ক'রে আর শেওল! ছিড়তে হ’ল না, চক্ষে পলকে 
সে খাল পার হয়ে গেল, প্রায় রশি দুই গিয়ে লোকটাকে 
জাপটে ধরল। | 

স্থাটকেন ফেলে দিয়ে লোকটা কোমর থেকে বের করল 
এক ছুরি। ধস্তাধস্তি চলন খানিকটা । শঙ্কর বলে ও 
ছুরিতে মাছ কোটা যায়, মানুষ কাট! যায় না-_বুঝাল? 
হাত ধরে মোচড়ে দিতে ছুরি পড়ে গেল, লোকটা আর্তনাদ 
ক'রে উঠল। 


গ্রামের ধারে এসে পড়েছিল। টেঁচামেচিতে লোক 


জুটে যায়। 


--কি হয়েছে? কি হয়েছে? | 

লোকটা অসঙ্কোচে বলে--মেরে ফেলেছে ভাই রে, 
হাতখানা মুচড়ে ভেঙে দিয়েছে। তেষ্টার জল খেতে দেয় 
না, যেই বলেছি, গোপাল-দার এ বাড়ী হয়ে একটুখানি 
ঘুরে যাই_- 

"বোঝা গেল, তার বাড়ী এই গ্রামেই । ছোকরাদের 
মধ্যে তিন-চার জন বুক ফু'লয়ে এগিয়ে এল । বলে-_এ 
রুকম***ভদ্দোরলোক হয়েছে কি না, আমাদের জানোয়ার 
ভাবে। পড়ে পড়ে তুই মার খেলি, জবাবটা কি আমাদের 
জন্য মুলতুবি রেখেছিস? Ee 

ব্যাপার তুমুল হ'ত নিঃসন্দেহ । কিন্তু ওরই মধ্যে - 
আধবুড়ো এক জনকে শঙ্করের চেনা-চেনা ঠেছল। বলে-- 
চৈতন মোড়ল না? ওঃ--কুশখালি এসে পড়েছি যে, 
বুঝতে পারি নি। 

চৈতন মোড়ল তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায়, গৌফ-দাড়িতে 
ভরা মুখ, চিনবার জো নেই। | 

--আমি রায়-কর্তার ছেলে গো, শঙ্কর 

" চৈতন বলে--সব্বোনাশ ? এদিন পরে এলে? সেই 
লোকটার দিকে তাকিয়ে হেসে বলে--মেরে থাকে 
মেরেছে» বেশ করেছে; ইনি মারলে দোষ হয় নাস দিকে 
তোর খুড়শ্বগুর_. 


৯৮ 





শঙ্কর অবাক হয়ে আছে দেখে পরিচয় করিয়ে দেয়-- 
এ হ’ল ভোমাদের যছু-মোড়লের জামাই । ওরে অমূল্য, 
পেম্নাম কর- 

অমূল্য গৌজ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। এই সময়ে এসে 
পড়লেন জমিদারী কাছারির নায়েব, সঙ্গে চার জন 
বরকন্দাজ। তিনিও এই ট্রেনে নেমেছেন, বরাবর রাস্তা 
ধরে যাচ্ছিলেন, হৈ-চৈ শুনে কি ব্যাপার জানতে এসেছেন। 

--কি হে? একেবারে থেমে গেলে সব? এই যে 
অমৃ্গাচন্দোরও রয়েছেন দেখছি-- 
. যার! বেশী বীরত্ব দেখাচ্ছিল তাদের আর পাত্তা 
নেই, কোন্‌ দিকে সরে পড়েছে, যেন কর্পুরের মত উবে 
গেছে। নজরে পড়ে গিয়ে অমূল্য ঘাড় নিচু ক'রে রইল! 

শঙ্করের দিকে চেয়ে নায়েব বললেন--জামা যে রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে । . খুলুন দেখি_-এঃ মশায়... 

পিঠের এক জায়গায় লম্বালঘি চিরে গেছে । এদিকে 
এতক্ষণ কারও নজর পড়ে নি। এক জন বরকন্াজ ছুরি- 
খানা কুড়িয়ে নিল। 

নায়েব বোমার মত ফেটে পড়লেন ।- ত্রহ্গরক্ত পাত 
করেছিস, ভিটেয ঘুঘু চরাব। শ্রাদ্ধের বন্দোবস্ত ত হচ্ছেই 
ভাল করে, কাল গিয়ে ফৌজদারি চড়াব। কালাপানি 
ঘুরিয়ে আনব তবে আমার নাম মন্মথ পাকড়াশি, হ্যা 

শঙ্করের হাত ধরে টানতে টানতে বলেন --চলে আস্থন, 
মশায়। আমি আছি, উড়বার জো নেই কারও | দায়- 
বঞ্চি সমস্ত আমার । চৈতন মোড়ল, বাবুর জিনিস দুটো 
তোমার জিম্মাপ্স রইল, পৌছে দিও। কাছারি গিয়ে 
ডাক্তার ডেকে আগে ত ব্যাণ্ডেঙ্জ বাধা হোক -- 

রাস্তায় এসে যন্মথ মনের উল্লান চাপতে পারেন না, 
হাঁসতে হাসতে বলেন--একটুখানি নোনছা ছাল উঠে 
গেছে মশাই, ডাক্তার লাগবে, না-হাতী। তবে সাক্ষী 
হিসেবে ‘ডাক্তার একট! চাই বটে.**ডবল ফি ধরে দিলেই 
হয়ে যাবে, বন্দোবস্ত আছে। | 

" চুপচাপ কয়েক পা গিয়ে আবার স্থরু করলেন__এ 
" অমূল্য বেটা হ’ল পালের গোদা।, আরে বাপু, মাতব্বর 
হবি--ভাল কথা» গুছিয়ে চলতে পারলে ছু-দশ টাকা 
আছেও--কিন্ত ঘর থেকে: আগাম বের করতে হয় ফে। 
তোর হ’ল ভাড়ে মা-ভবানী--সুটেগিরি করবি, আবার 
নেতাগিরিও করবি--শুধু বামুন-কায়েতদের মুণ্ডপাঁত কারে 
বেড়ালে কি শেষ রক্ষে হবে? 

শঙ্কর জিজ্ঞাস! করে--এদিকে বুঝি & সমস্ত খুব 
আন্দোলন হচ্ছে? A: 
. নায়েব বললেন--হবে না? না দেবার- কথা বড় 
মিষ্টি কিনা। সব শেয়ালের এক রা হয়ে দাড়াচ্ছে-.. - 


বাস 
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শঙ্কর বললে-_বামুন-কায়েত ওসব কিচ্ছু নয় নায়েব 
মশায়। ওদের রাগ আসলে চড়! খাজনা আর জোর- 
জুলুমের উপর । সেইটেই এখন জাত-বেজাতের কথা 
হয়ে দাড়াচ্ছে। 

নায়েব প্রতিবাদ করে উঠলেন।-সেই আহলাছে- 
থাকুন মশায় । এক বার আনাচশকানাচ থেকে ভ্তনে 
আসবেন দ্িকি ওদের কথা। 

- --এত সব তারা ত তলিয়ে বোঝে না! 

_-বুঝুক না বুঝুক, আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বেই ৷: 
আমরা কি ছেড়ে কথা কইব? আর তা-ও বলি, ধঙ্ছুঃ 
আছেন। নইলে দেখুন না কেন-_দেওয়ানিতে আঠার 
মাসে বছর, আজ এক মাস ছুটোছুটি ক'রে সমন বের 
করতে পারছি নে, কোথেকে পথের মান্য আপনি এসে' 
এই কাণ্ড। এর নাম ফৌল্বদীরি মামলা--একেবাক্ে 
কাচা-খেগো দেবতা । সন্কালবেলা টুক করে থানায়: 
একখানি এজাহার ঝেড়ে সেকেণ্ড ট্রেনে সদরে সোজা: 
উকিলের বাড়ী ।** কি মশাই, আবার এত রাতে বাড়ী 
যাবেন কি করতে? কাছারিতে দুটো শাক-ভাত খেছে 
ভোরবেলা বরঞ্চ এই পথে অমনি 

শঙ্কর সোজ্বাই চলল। ব্যস্ত হয়ে নায়েব ডাকলেন---- 
তা হ’লে সকালবেলা আসছেন ত? না, আবার 'লোক 
পাঠাতে হবে? 

--আমি মামলা করব না। 

-_তার মানে? 

শঙ্কর ফিরে দাড়াল ।--ভেবে দেখলাম Ee 
দোষ আমারই । পেটে ভাত নেই--শীতের রাত্রে চাকু 


" মাইল মোট বয়ে আসছে, মজুরি ছ-পয়সাঁ। এতে মেভ্াজ- 


খারাপ হ'লে দোষ দেব কার? ' আমি যদি বলতাম, চার 
আনাই পাবি বাপু, সেইটে ন্যাষ্য---আর তার উপর ষদ্দি 
এ-সব হম্ত-- 

নায়েব শেষ করতে দেন না, গঞ্জন করে ওঠেন--তা" 
বুঝেছি, আপনারা ঘরের টেকি সব কুমীর হয়ে উঠেছেন, 
নইলে এই সব হাঙ্গামা-_ 

- হাঙ্গামাহজ্ভুত না হ’লেই বা আপনাদের ছু-পয়সা! 
আসে কিসে? হাতবাক্স কোলে ক'রে নেহাৎ একেবারে 
জা লিখতে কি কাছারি এসে বসেছেন? বলুন, সতিচ, 
ক.না। 


একটু হেসে হন্হন্‌ করে সে বাড়ীমুখো চলল । - */ 


চাদের আলোয় শঙ্কর উঠানে বাঁদামতলাদ্র দহ 

-ছুয়োর থোল ও যদু = -- 

এই উঠানে কত সন্ধ্যায় কত ছুটাছুটি করেছে, মাঁ 
তুপ্বন. বেঁচে । বাদামতলার এইখানটায় বিয়ের পর. 


চর 


চি 


রে 


কাৰ্তিক 





তিথি, সবাই অবিশ্বাস. করছে। এতকাল পরে ফিরে 


১ এসে দেখে, চেনা মাম্ুধর! বদলে গেছে, নৃতন পৃথিবী | 


r 


' ছেড়ে দিল। 
"*_৯অলিকা, খবর দেবার দেরি সইল না-_ছুটে এসেছি । 


-_যছভাই, শুনতে পাচ্ছ না? আমি--আমি-_ 

মল্লপকার জ্বর। লেপের নীচে এক রকম বেহুশ 
হয়ে ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। শঙ্কর ঘরে ঢুকে চমকে 
ওঠে): ঠাণ্ডার ভয়ে দরজা-জানালা বন্ধ-**মিটমিটে 
প্রদীপ-"*বালি-খসা ভাঙাচোরা. দেয়ালের ফাক থেকে 
কাকে ঝাঁকে আরশুলা উড়ছে--বিশীর্ণ ভয়াবহ মুখ 
সল্লিকার। জ্যোত্ন্গা-পরিপ্রাবিত দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে 
সে যেন কালো গহ্বরের মধ্যে টুকেছে। শঙ্কর হাত 
বাড়িয়ে দিল মল্লিকার দিকে, জীবন এসে মৃত্যুকে আদর 
ক্ষরে ডাকল । 

কমন আছ? 

"ভাল, খুব ভাল। এই ক-দিন একটু জর হয়েছে। 

=-ক-দিন, না ক-বছর বল। 

হোক গে। ম্যালেরিয়া জর--এ রকম ভোগায়। 
অন্পিকা উঠতে গিয়ে মাথা "ঘুরে বসে পড়ে।' বলে-_ 
মোড়ল-দাছু একা একা কি যে করছে! আগে একটা 
খবর টির? না-বেশ লোক ! 

শঙ্কর বলে--বড্ড মনে-প্রাণে চেয়েছিলে কি না, হা 
চিঠিখানা পেয়ে অবধি এমন হয়েছিল 


এত দয়া--এমন. শত্রতা আর কার আছে বলো। 
বলতে বলতে মল্লিকা প্রগল্ভ হাসি হাসল.। 

যদু দেখ। দিল) কুলোয় করে চি'ড়ে-পাটালি আর 
জ্জামবাটি-ভরা দুধ এনেছে । সে থমকে দাড়ায় । 

রক্তের দাগ কেন? 

মনিকা বলে-- দেখি, দেখি'**এদ্িকে ফেরো তো-- 

শঙ্কর হেসে উড়িয়ে দেয়--দেখবার কি আছে***কাটায় 
ছুড়ে গেছে, গরম জামায় চুপসে গিয়ে এ রকম দেখাচ্ছে । 

--আহী-হা, তাহলে আগে একটু আইডিন-_ 

উহু, সকলের আগে এইটি । যছুর হাত থেকে এক 
বুকষ কেড়ে নিয়েই শঙ্কর খেতে বদল। তার-পর অন্ত 
প্রসঙ্গ তোলে ।--আচ্ছা আমি যখন সি গল! শুনে 
কি ভাবলে বল তো! 


এ, মল্লিকা বলে--অনভ্যাস হয়ে গেছে, ঠিক ধরতে পারি 


নি। ভয় হ’ল চোর-টোর বুঝি! | 

শঙ্কর হেসে ওঠে ।--চোর এসে হাকাহাকি করে 
'গেরম্ত জাগাচ্ছে-*বুদ্ধি আছে দেখছি। একটু চুপ ক'রে 
থেকে বলে--চোর ন! হই, দাগী তো বটে ! বাড়ী এলাম, 
কিন্তু কত দিন যে থাকব 


রাখিবন্ধন 
সল্লিকার পালকি এনে নামিয়েছিল। আজ যেন নৃতন . . 


- হমু। 


৯৯ 


মল্লিকা! গম্ভীর হয়ে 'যায়।--=যদ্রি বলি, ফেতে দেব না 
আরস্-্বাড়ী থেকে বেরতেই দেব না । : 

--এমন তো বল নি কোন দিন-_. | 

মল্লিকা বলে--তখন ছেলেমায়ুষ ছিলাম, একটা কথাও 
কি গুছিয়ে বলতে পারতাম ছাই [*'*দত্যি, আমি ঠিক 
করেছি, তোমাকে আর. বাইরে-বাইরে থাকতে দেওয়া 
হবে ন1। 

স্পতবে ঘরেই থাকব। 

থাওয়া শেষ হয়েছিল।. শঙ্কর হাত ধুয়ে হাসতে 
হাসতে খাটের উপর এসে বনল। 
. মল্লিকা ঠিক বিশ্বাস করে না সত্যি বলছ ? তাহ'লে 
তোমার দেশের কাজ? 
_কিন্ত তুমিও তো এক জন দেশের মানুষ । 
মল্লিকা বলে--তা সত্যি। ধর তুমি ত জীবনটা 
এক রকম এই পথেই দিলে। আরও মান্থুষ রয়েছে, তারা 
যাক না j 
ঠিক কথা । কিন্ত যায় না ষে! 

‘হয়ত ভাবে, মিছে আত্মবলি দেওয়া। এ-জাতের 
কি কিছু হবে? ক-দিন থাক, দেখবে অবস্থা। দেশের 
ছেলেমেয়ে এতকাল এত দুঃখ স্বীকার ক'রে কত কি করতে 
চেয়েছিল, সব চুরমার হয়ে গেছে। 

মল্িকার গল! ভারি হয়ে এল, সে আর-এক দিকে 
মুখ ফেরাল। শন্করও সহসা জবাব দিতে পারে না। 
তার পর বলে--পথের বাধা ত আসবেই মল্লিকা, বাধ! 
শক্ত হচ্ছে, তাতেই ত মনে ভয় সূর্য্য উঠল বলে। যোগী- 
ঝধিরা সাধন! করে, শেষ রাত্তিরে ডাকিনীর উপজ্রব বেশী 

গল্প শোন নি! 

মল্লিকার দিকে ব্যথাভর! দৃষ্টিতে সে চেয়ে থাকে। 
আবার বলতে লাগল মল্লিকা, তোমার শাখ! সম্বল 
রোগা দেহ; আমিও বুড়ো হয়ে গেলাম । সংসারের 
উপান্তে এসে দাড়িয়েছি-_ শ্রশানের উপর এবার ঘর বাধ! 
হল না। কিন্তু ফুল ফুটবে***এ অবস্থ্তাবী, আমাদের 
এত কষ্ট বিফলে যাবে না। 


সকাল না হ'তে দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা পড়তে 
লাঁগল। যদু খিল খুলে দেখে, মানী, অমূল্য, চৈতন 
মোড়ল এবং আরও দু-তিন জন এসেছে । এরাই তাকে 
মারবে ব'লে শাসিয়ে বেড়ায়, কুশখালির দিকে যাবার 
উপায় নেই, জামাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে পর্য্যন্ত পর হয়ে 
গেছে। কিন্তু অবাক কাণ্ড--সেই জামাই পরম ভক্তিমান 
হয়ে সকলের আগেভাগে টিপ করে প্রণাম করল, পা আর 
ছাড়তেই চায় না। 
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চৈতন বলে--লজ্জায় আসতে চায় না। আমি বলি, 
ভয় রায়-কর্তার ছেলেকে নিয়ে ত নয়, এর মধ্যে 
পাকড়াশি ঢুকে পড়েছে। আস্ত কলিঠাকুর-_ডাহা মিথ্যের 
উপর চুনকাম করে। এবারে এমন জুত পেয়ে গেছে, শু 
অমূল্য কি--পাড়াট! সুদ্ধ চ'ষে ফেলবে। 


যদু উদ্বিগ্ন হয়ে বলকি হয়েছে? অমূল্য * কি 
করেছে? 


' খুড়োমশায় বলেন নি কিছু? মানী কেদেই ফেলল। 
__বুঝলে চৈতন-দা, এ-ও এ পাকড়াশির বুদ্ধি। বাবার 
কানে গেলে আবার একটা খাতির-উপরোধের ব্যাপার 
হবে, একদম তাই চেপে গিয়েছেন।, বেরিয়ে গেছেন 
নাকি? | d 
যদু বলে--চেঁচাস নে, ঘুমুচ্ছে এ ঘরে। বউঠাকরুণের 
নাতে ঘুম হয় না, এখন বোধ হয় একটু চোখ বুজেছে। 

. চৈতন নিঃশ্বাস ফেলে বলে--তবু রক্ষে। : রওনা! হবার 
আগে আসা গেছে। আর তোকেও বলি অমূল্য, পই-পই 
ক'রে বারণ করেছি--গায়ে গতরে খাট, অধশ্ব কাজগুলো 
ছেড়ে দে***বিশেষ নায়েব যখন আদা-ঞজল খেয়ে লেগেছে-- 

কথায় কথায় যদু সব শুদল। হঠাৎ একসন্দে 
সকলে চুপ করে যায়, নিঃশব্দে শঙ্কর এসে দাড়িয়েছে। 
রুষ্ট কে যু বলে--এমন মিথুক হয়েছ ভাইধন, ছুরির 
খোচা খেয়ে শ্বচ্ছন্দে বললে, কাটায় ছড়ে গেছে । 

শঙ্কর বলে-কাটা নয়, কি মাঙ্টুষ? কীট! দিয়ে কাটা 
তুলে ফেলবার বন্দোবস্ত হয়েছে । শেষ পধ্যস্ত উভয়কেই 
আস্তাকুঁড়ে যেতে হবে--বুঝলে ? | 

নিজের রসিকতায় সে হো-হা.ক'রে হেসে উঠল। 

যদু আরও জলে ওঠে ।--হেসো না, আমার গায়ে 
জল-বিছুটি মারছে। হারামজাদা শেষকালে খুনে হয়ে 
দাড়াল ! যা ইচ্ছে করুক গে পাকড়াশি, তুমিও থানায় চলে 
যাও.ভাইধন, জামাই-ব'লে খাতির করব নী।. 

জামাই না হ'লেও আমার দেশের মানুষ ত, 
খাতির আমাকে করতেই হবে।. বলতে বলতে শঙ্করের 
কণ্ঠ্বর অপরূপ হয়ে ওঠে, দুই চোখে যেন আগুন জলে। 
বলে--বড়ভাইয়ের মত আমায় মানুষ করলি যদুণ্ভাই, 


বাবার কাছে এইটুকু বয়স থেকে মানুষ_তুই আজ এ 
কথা বললি? তোর বউঠাক্রণ এ বাধার ঘরে - একা 
একা ধুঁকছে, আমারও কয়েদখানায় জীবনটা] কেটে গেল." 
এ-সব শুধু কি নিজেদের জন্ত- বামুন-কায়েতদের জন্য 


এই মোড়লদের জগ্ত নয়? যাদের চিনি নে, কোনদিন: 


দেখব -না--.তারাও বড় হবে, মানুষ ভবে-_-জীব্ন দিয়ে 
দিয়ে আমরা এই চাই নি? বল্‌ যদুভাই, বন্_-আমি 
মিথ্যা বলছি কিনা । 

বুড়া যু আজ্বকের নয়--বলতে গিয়ে যেন হাহাকার 
করে ওঠে ।স-কে ভাবে এ-সব ভাইধন?- এক-দল কেবল 
আর-এক দলকে উন্ভিয়ে দিচ্ছে বইত না! . কোথাকার 
'ভটচাঞ্জিরা নতুন পাতি দিয়েছে--এখন থেকে তুমি আমার 


কেউ নও, আমি তোমার কেউ হলাম না। আজ যদি 


কর্তা থাকতেন . | . 
আমর! ত আছি, মোড়ল-দাদু। চোখ চেয়ে সবাই 
শিউরে উঠল । মল্লিকা উঠে এসেছে, পা টলছে, কালি-- 


মাখা কোটরগত ছুটি চোখে যেন আলো ফুটেছে 


সামনের বেঞ্চির কোণে ধপ করে সেব্সে পড়ল? . 


চে 


বলতে লাগল--সেবারে মাটি ভাগ করেছিল, এবার 


মাছুষ ভাগ করেছে। সেবার সহ করি নি, এবারেও 
করব না। বসো তোমরা মিষ্টিমুখ ক'রে যেতে হবে। 
নিমু-ময়রার দ্রোকানে একটি বার যেতে পারবে মোড়ল- 
দাদু? | 

খানিক পরে আবার মল্লিকা বেরিয়ে এল, হাতে হলদে 
স্থতো। বলে--আমার শ্বশুর এ-সব তুলে রেখে 
গিয়েছিলেন । এস তোমরা, রাখি পরতে হবে। * তুমি 
এস-*-তুমি-- “তুমি” ** 

কেবল অযুল্য মুখ ভারি ক'রে থাকে। বলে--আমার 
হাওখান৷ মুচড়ে একেবারে ভেঙে দিয়েছে, এই হাতে পরুক; 
রাখ? | 


শঙ্কর বলে--শুধু হাতখানাই হাতের মাথায় পেলাম" 


যে! মনের নাগাল পাই নে, নইলে বিষভরা ম্নটাই, 
মুচড়ে ভেঙে দিতাম । ূ 
প্রাণখোলা হাসিতে ঘর ফেটে যাওয়ার উপক্রম! 


ক 


বা পা 


জ্ঞান ও প্রেম 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের যেখানে ঘটেছে সমন্বয়, সেখানে 
কল্যাপলক্ষ্মী পেতেছে তার আনদন। প্রেম যেখানে জ্ঞান 
থেকে অথবা জ্ঞান যেখানে প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, 
সেখানে ঘনিয়ে এসেছে অমঙ্গলের ছায়া। যেখানে শুধু 


ভালবানা, সেখানে মঙ্গলের ফলমল ফলানে সম্ভব নয়। 


ছেলের কালাজর হয়েছে--যার প্রাণ সদাই উচাটন-- 
ছেলেকে কেমন ক'রে নীরোগ করা যায়। সন্তানকে 
রোগধুক্ত করবার আগ্রহাতিশয্যে মা তাকে জলপড়া 
থাওয়ার়, তার শীর্ণ হাতখানিকে মাছুলিতে, তাবিজ, 
তাগায় ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে, ছেলের মঙ্গলের জন্য 
তারকেম্বরের মন্দিরে ধন দেয়--কিন্ত, কোন কিছুতেই 
ফল হয় না--ছেলে এক দিন মাকে কাদিয়ে চিরনিদ্রার 
কোলে ঘুমিয়ে পড়ে । এখানে ছেলের জন্য মায়ের অন্তরে 
ন্মেহের কোন দৈন্য ছিল না_কিস্ত মগজে ছিল জ্ঞানের 
দৈন্ত-ছেলেকে নীরোগ করবার বিজ্ঞানসম্মত উপায়টি ছিল 


: না ভার জানা, আর এই অজ্ঞতার জন্ঠই ছেলেকে সে বাঁচিয়ে 


তুলতে সমর্থ হ'ল না। কালাজর থেকে মুক্ত হবার পথ 
তাগা-তাবিজ নয়। তার পথ স্বতন্ত্র । | 

যেখানে মগজে জ্ঞানের প্রাচুধ্য-_কিন্ত অস্তরে নেই 
প্রেষ, সেখানেও মঙ্গলের অস্তিত্ব সম্ভব নয়। জ্ঞান 
প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হ'লে কতখানি মারাত্মক হ'তে 
পারে, ইয়োরোপের বর্তমান মহাসমর দিনে দিনে 
প্রমাণিত করছে। এরোপ্লেন, সাবমেরিণ প্রভৃতি আধুনিক 
যুদ্ধের উপকরণগুলি বিজ্ঞানেরই দান। মানুষের. মগজের 
কসরৎ থেকে তাদের আবিষ্কার। কিন্ত জ্ঞানের পিছনে 
প্রেম তো নেই, তাই বিজ্ঞান আজ রূপাস্তরিত হয়েছে 
অমঙ্গলের বাহনে। এরোপ্লেন আজ দেখা দিয়েছে মৃত্যুর 
দুত হয়ে। জ্ঞান যদি প্রেমের সন্ধে আপনাকে যুক্ত রাখতে 


পারত, মানুষ উড়োজাহাজকে কখনও ধ্বংসের কাজে 
লাগাত না। তাকে ব্যবহার করত দেশের সঙ্গে দেশের 


~~ 


তেমনই গুরুর সাধনারও সর্বনাশ ঘটাই । 


ব্যবধানকে লুপ্ত ক'রে দিয়ে একটা অখথও মানব-সমাজকে 
গ'ড়ে তোলবার কাজে । এই সব কথা ভেবেই বাট্রপ্ড 
রাসেল লিখলেন, The £০০৭ life is one inspired by 
love and guided by knowledge. সেই জীবনই হ'ল 
মঙ্গলএয় যার পিছনে রয়েছে প্রেমের প্রেরণা এবং যার 
সারথি হ'ল জ্ঞান। | 

যেখানে জ্ঞান নেই, শুধু ভালবাসা রয়েছে, সেখানে ভয় 
করবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে। অন্ধ ভানবাদা মারাত্মক । 
গুরুকে না বুঝে যেখানে অন্ধভাবে ভার অনুসরণ করি 
সেখানে নিজেকে যেমন যন্ত্রের পর্যায়ে নামিয়ে আনি, 
আমরা গুরুত্ব 
লক্ষ্যকে ভুলে গিয়ে তার নামে একটা সম্প্রদায় গড়ে তুলি 
আর সেই সম্প্রদায়ের কারাগারের মধ্যে গুরুর বাণীকে 
হত্যা করি। গুরুর! স্বাধীন মন নিয়েই সমস্ত সমস্যার 
আলোচনা ক'রে যান। কোন রকমের গৌঁড়ামিই তাদের 
কাছে প্রশ্রয় পায় না। সত্য তাদের কাছে যে মৃত্তিত্তেই 
প্রতিভাত হোক না কেন, তাকে অনুসরণ করবার মভ 
সাহস তারা রাখেন। পাছে লোকে কিছু বলে--এই ভয়ে 
কখনও তাকে অস্বীকার করেন না। পূর্বের উক্তির সঙ্গে 
পরের উক্তির কোন সামন্তস্ত আছে কিনা--তা নিয়েও 
মাথা ঘামানো তাদের কাছে সম্পূর্ণ অনাবশ্তক। আশ্রমে 
রোগ-যন্ত্রণায় কাতর গো-বংসটিকে মেরে ফেলবার যখন 
প্রয়োজন বোধ করলেন-_গাম্ধীজী হিন্দু হয়ে তাকে 
মারতে কোন কুণ্ঠাবোধ ক্রলেন না। যখন মনে করেছেন 
কাউন্সিল-বর্জ্জন শ্রেয়-কাউদ্লিল-ব্জজনেরই নির্দেশ 
দিয়েছেন। যখন মনে করেছেন কাউন্সিলে ঢোকাই 
উচিত, ঢুকতেই বলেছেন। জীবনের বহু বৎসরের 
তপস্যার ক্ষেত্র সত্যাগ্রহাশ্রষকে যখন ভেঙে ফেলবার 
প্রয়োজন মনে করলেন, গাস্বী-সেবা-সজ্যেরই মত তাকে 
ভেঙে দ্রিলেন। অথচ তার প্রত্যেকটি তক্চলতার সঙ্গে 
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কৃত কালের কত স্বৃতিই না জড়িয়ে ছিল! সত্যিকারের 
গুরু ধারা তারা যুগে যুগে সত্যকে এমনই করেই অঙ্গসরণ 
করেছেন--বিষু। হয়ে যাকে মজ্জার রক্ত দিয়ে দিনে দিনে 
কূপ দিয়েছেন অকস্মাৎ এক দিন মহাদেব হয়ে আপন 


সৃষ্টিকে নিষ্ঠুর ভাবে রসাতলে তলিয়ে দিতে বিন্দুমাত্র 


সঙ্কোচ অনুভব করেননি। যাকে আমরা অন্তরের স্বপ্ন 
দিয়ে রচনা করি তা আমাদের অত্যন্ত প্রিয় বটে, কিন্ত 
সত্য-সে যে. মাথার মুকুট.। তার দাবী -সকল দাবীর 
উপরে। 

My aim is not to be consistent with my’ previous 
statements on a given ‘question, ‘but to be consistent 
with truth as it may present itself to me at ৪, given 

- moment. foi 
“ “কোন. সমস্থ! সম্পর্কে পূর্বে ষে' মত প্রকাশ করেছি তার 
সঙ্গে সামগুসায রেখে: কথা বলা আমার জীবনের লক্ষ্য নয়।, 
মামার জীবনের লক্ষ্য হচ্ছে সত্য- আমার সামনে বখন বে রূপ 
নিয়ে আসে তাকে সেইরূপে গ্রহণ করা।” 
এই কথাই হ'ল গান্ধীজীর কথা. আর এই ধরণের 
কথাই যুগে যুগে উৎসারিত হয়েছে ধারা মানবের গুরু 
ভীদের কণ্ঠ থেকে ।- গুরুরা কালের বুকে তাদের বাণী রেখে 


চলে গেছেন--চেলার! দেই বাণীর প্রাণকে বজ্জন করে: 


'খোলনকে. আকড়ে ধরেছে--গুরুর বাণীর কদর্থ করেছে 
গুরুর নামে একটা সঙ্কীর্ণ মতবাদ খাড়! ক'রে তার পায়ে 
সোৎ্সাহে-ফুল বিন্বপত্র দিয়েছে এবং নৃতন একটা সম্প্রদায় 
স্থষ্টি ক'রে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলনের. পথকে অযথা 
কণ্টকাকীর্ণ ক'রে তুলেছে। স্বাধীন মন নিয়ে জীবনের 
নানাবিধ সমস্যার কথা ভাবতে পারে নি--মতবাদের 
শৃঙ্থলে শৃঙ্খলিত মন. নিয়ে ভেবেছে আর তার ফলে.সত্যের 
দেখা পায়. নি--কেবল দলাদলির পরিমাণই বাড়িয়ে 
দিয়েছে।. এক এক জন গুরুর নামে . গজিয়ে উঠেছে এক 
একটি সম্প্রদায়, আর এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের 
সম্পর্ক হয়েছে অনেকটা দা-কুডুলের সম্পর্ক। মানুষের 
ইতিহাসের অনেকগুলি পাতাকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার নিষ্ঠুর 
কাহিনী কলক্কিত ক'রে রেখেছে। মানুষ সভ্যতার ধাপে 
ধাপে যত উপরে উঠেছে ততই সম্প্রদায়ের মূল্য তার কাছে 
কমে গেছে--স্বদেশের স্বার্থ জগতের স্বার্থের সঙ্গে. এক 


ছয়ে দেখা. দিয়েছে, ভৌগোলিক সীমারেখাগুলি বিলুপ্ত for however vivid his experiences, he is confined to his 


হ'য়ে গিয়ে বন্ুধা তার কাছে আত্মীয় হয়ে উঠেছে) সে 
দেখতে পেয়েছে জগতে দুটো জিনিষ সত্য--ব্যক্তি আর 
বিরাট্‌ মানবসমষ্টি । এই হুয়ের মাঝখানে আর ষধাঁ-কিছু 
আমরা গড়ে তুলেছি, তাদের অস্তিত্ব ধোঁদ্নাটে। আমি 
ভারতবানী, আমি ইংরেজ, আমি ফরাসী, আমি জাশ্বীন- 
এই যে এক-একটা বিশেষ জাতির মধ্যে আমরা নিজেকে 
সীমাবদ্ধ ক'রে দেখি, বাস্তবিকই কি এই রকম স্বাতন্ত্য- 
বোধের কোন অর্থ আছে? এক জন ইংরেজ--যার সত্যের 
প্রতি, সৌন্দর্যের প্রতি অথবা জ্ঞানের প্রতি অস্থরাগ আছে, 
সেকি লমভাবাপন্ন এক জন ভারতবাসীকে ঢের বেশ 
আত্মীয় ব'লে মনে করে 'না তার নিজের দেশের জন্বুল্‌- 
মার্কা কোনও লোকের চেয়ে? এক জন এগুরূজের কাছে 
ভারতের রবীন্দ্রনাথ অথবা গান্ধী, কি বিলাতের চাচ্চিল 
অথবা লয়েড জর্জ্জের চেয়ে অনেক বেশী নিকটের মামুষ হয়ে 
দেখা দেন নি? এক জন রলাযার কাছে ক্লিমে শো অথবা. 
লাভালের চেয়ে বিবেকানন্দ অথবা রামকষ্চ পরমহংস 
অনেক বেশী আপনার লোক ব'লে কি মনে হয় নি? 
সম্প্রদায়ের উপরে, জাতির উপরে এত বেশী আমরা ঘে 
জোর-দিয়ে থাকি--এই জোর দেওয়ার মধ্যে আছে চিত্তের 
একটা বর্ধর-স্থলভ সংকীর্ণ ত|। দলকে, জাতিকে অত্যন্ত 
বড় ক'রে দেখতে গিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তার 
যোগ আমরা হারিয়ে ফেলি। শ্রদ্ধা যেখানে অন্ধ, সেখানে 
গুরুর নামে যে-সব সম্প্রদায় গজিয়ে ওঠে সেগুলি. শেহ 
পর্য্যন্ত লাভের চেয়ে ক্ষতিরই কারণ হয়ে দাড়ায় । এই 
জন্তই গান্ধীতী মানিকান্দায় গাক্ধী-সেবা-সংঘ ভেঙে 
দিলেন; এই জন্যই ওয়াণ্ট হুইটম্যান লিখে গেলেন, 
I call to the world to distrust the accounts of my 
I AGT er TUL oe nL a ০ 
I রি রি there 5 রর টস founded 
I 828 টার to leave all free, 83 I have left all free. 
যে শ্রদ্ধার মধ্যে জ্ঞানের অভাব তার আতিশঘা যেযন 
কল্যাণময় জীবনের প্রতিকৃল_যে জ্ঞানের মধ্যে শ্রদ্ধা 
নেই তার মধ্যেও তেমনি বিপদের যথেষ্ট সম্ভাবনা 


বিদ্বামান। 
‘The self-centred egotist does not attain to Ss 
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own narrow field. Wisdom comes only to the man. of 


sympathy 2nd compassion to whom the ‘joys and sorrows 
of other men are well-nigh a8 real and vivid 8৪ his own. 


য্যাগডুগাল-এখানে হৃদয়ের উপরই জোর দিয়েছেন 
বেণী ক'রে? মগজকে প্রাধান্ত দান করেন নি; কারণ 
ঘদয় দিয়ে যেখানে আমর! অস্থভব করি, সেখানেই জান! 
আমাদের সত্য হয়ে ওঠে। - অহমিকাঁর প্রাধান্য যাদের 
জীবনে তার! কখনও- বহু মাস্থষেহ জীবনের মধ্যে প্রবেশ 
করতে পারে না-দুরে দাড়িয়ে অহঙ্কারের উচ্চশিখর- 
থেকে নিজেদের মনগড়া চশমা দিয়ে জীবনের বিপুল 
শোভাযাত্রাকে পর্যবেক্ষণ করে। এই জন্য তাদের 
অভিজ্ঞতা কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করে না-দৃষ্টির মধ্যে 
আবিলতা৷ থেকে যাঁর়। শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানয একথা . 
এই জন্ত সত্য যে হৃদয়ের অনুভূতি নিয়ে, দরদ নিয়েই 
আমরা অন্যের জীবনকে বুঝতে পারি। অপরের সঙ্গে 
এঁক্যের অনুভূতি যেখানে নেই, সেখানে অন্যকে বুঝতে 
পারা সম্ভব নয়। 

তা হ’লে দেখা যাচ্ছে--কল্যাণময়. জীবনযাপনের 
পক্ষে জ্ঞানের সঙ্গে প্রেমের সমন্বয় অপরিহাধ্য। এই 
জ্ঞানের উপরে গান্ধীজী সম্প্রতি. খুব বেশী জোর 
দিয়ে কথা বলতে আরম্ভ করেছেন।. মালিকান্দায় তার 
বন্তৃতাগুলি শুনে আমার এই কথাই মনে হয়েছিল। 
গান্ধীজীকে অন্ধভাবে অস্ুদরণ করতে গিয়ে আমরা যদি 
গান্ধীবাদের নামে চিত্তের সঙ্কীর্ণতাকে প্রশ্রয় দিই, সত্য 
থেকে দুরে চলে যাই, তবে গাদ্ধীবাদ ধ্বংস হওয়াই যে 
উচিত এই কথাটাই বারংবার তিনি আমাদিগকে স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন। গান্ধীজী দাড়িয়েছেন সত্যকে মর্যাদা 
দেওয়ার জন্য । সত্যকে বারা একটা বিশেষ মতবাদের 
মধ্যে চিরকালের অন্ত সীমাবদ্ধ ক'রে রাখতে চায়, তারাই 
ত সত্যের সকলের চেয়ে বড় শক্র। গান্ধীজীর পতাকা 
যারা বহন করতে চায় তারা অন্ধ বিশ্বাস নিয়ে তার প্রস্থাকে 
অন্গুদরণ করুক-_-এমনটি তিনি কখনও চান না। বিশ্বাস 
হৃদয়ের জিনিষ । শুধু হৃদয়কে আশ্রয় ক'রে আমরা ত 
কল্যাণের মন্দির-ঘারে পৌছতে পারব না। বিশ্বাসের 
সঙ্গে চাই জ্ঞানের যোগ । আজকের দিনে বর্বরতা নানাবিধ 


মারণআম্থকে সহায় ক'রে দিগদিগন্তে যখন চালিয়েছে তার 
নিষ্ঠুর অভিযান তখন অহিংসাকে কল্যাণের অপরিহার্ধ্য পথ 
ব'লে কেন আমাদের গ্রহণ করতে হবে, এই কলকারখানার 
এবং পুঁজিপতিদের আধিপত্যের দিনে চরক! চালানোর 
সার্থকতা কোন্‌ কোন্‌ দিক দিয়ে--এই সব সমস্যার উপরে: 
যতক্ষণ বুদ্ধির আলোকপাত, করতে না পারছি ততক্ষণ 
আমাদের অহিংসা এবং চরকা বিশেষ সকল ফলাঁতে সমর্থ 
হবে না। আমর! চরকা চালাতে থাকব--কলে ষমন- 
ক'রে চর্কা চালায়। আমরা অহিংসার কথ। বলতে. 
থাকব, যেমন ক'রে টিয়া পাখী “রাধা” “রাধা, ‘কেষ্ট রাধা” 


বলে। যারা গাঙ্বীজজীকে আজকের দিনে অন্পরণ করছে. 


তারা যে বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে পিছনে পড়ে নেই--জীবন দিয়ে. 
প্রমাণ করবার প্রকাণ্ড দায়িত্ব রয়েছে গাম্ধীবাদীদের 
উপরে বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে গাঁ্ধীবাদের সার্থকতা যদি: 
আমরা প্রতিপন্ন করতে না পারি, যুগের হৃদয়কে আমরা! 
স্পর্শ করতে পারব না, আমাদের নিজেদের কাজের. 
মধ্যেও আমরা জোর পাব না। আমর! ত গান্ধীজীকে 
আমাদের ঠাকুরঘরের ঠাকুরের মত বেদীতে বসিয়ে তাকে 
একাস্তভাবে আমাদেরই ক'রে রাখতে চাই নে--ভার নামে 
একটা নৃতন সম্প্রদায় স্থষ্টি করারও আমর! বিরোধী। 


. তীর বাণীর আগুনকে দিগদিগস্তে বহন ক'রে নিয়ে. যেতে - 


চাই--কারণ সেই বাণীকে অঙুসরণ করার মধ্যেই রয়েছে 
নৃতন, জগত স্থষ্টির সম্ভাবনা, সেই বাণীর মধ্যে রয়েছে কোটি 
কোটি নরনারীর রিক্ত এবং ক্লান্ত জীবনকে . রূপান্তরিত 
করবার পরশমণি । মুমুব্ূ্ মানব-সভ্যতাকে বাচানোর এক-- 
মাত্র পথ গান্ধীজীর প্রদর্শিত অহিংসার পথ, কল-গণ্ডাৱেৱ 
শাণিত শৃঙ্গাঘাতে বিদীর্ণ রুগ্ন মানব-সমাজকে আনন্দের 
মধ্যে, সৌন্দর্য্যের মধ্যে, কল্যাণের মধ্যে ফিরিয়ে. 
আনবার পথ -কুটার-শিল্পগুলির পুনরুদ্ধারের পথ- নিরস্ত্র 
শৃঙ্খলিত দেশকে স্বাধীনতার নব প্রভাতের মধ্যে 
মুক্ত করবার পথ সত্যাগ্রহের পথ--এই বিশ্বাসকে 
যুক্তির এবং অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে যাচাই ক'রে বরণ' 
করবার যোগ্য ঝলে মনে করেছি ঝ্লেই গ্বীন্ধীজীকে 
আমরা অন্ুপরণ করছি। গান্ধীজ্গীর জন্য গান্ধীজীর 
অঙ্ছদরণ করবার কোনো মানে হয় না। .তিনি আমাদের? 
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কাছ থেকে সে রকমের অন্ধ গক্তের আনুগত্য পেয়ে একটুও 
খুশী হবেন না। তাঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার আতিশয্য 
স্ব্দি বর্ধর জগতকে সভ্যতার পথে এগিয়ে দিতে না পারে, 
ভারতের কোটা কোটী বৃতূক্ষু অর্ধনগ্ন মানব-মানবীর 
জীবনে আনন্দ না আনে-সে শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি করবেন 
কি? খ্যাতিতে তো তার ,.লোভ নেই-- লোকের কাছ 
থেকে বাহবার প্রাচূর্য্য তার চিন্তে শুধু গীড়িতই করে। 
তিনি চান একট! নূতন জগৎ যেখানে হিংসা নেই, শোষণ 








. গ্রবাজী, 


- ১৯৩৪৭ 


নেই, : যেখানে প্রতিটি মানুষের -জীবন আনন্দে ভারে 
গিয়েছে । তিনি বিশ্বাস করেন তার -বাণীর মধ্যেই এই 


নন জগৎ স্থত্ির- উপায় রয়েছে ॥ . যার! এই বাণীর বাহন' 


হবে তাদের কাছ থেকে তিনি আশা করেন-বুদ্ধি দিয়ে 
তারা তার বাণীকে বুঝবে । তীর অন্থচরগণের কাছ থেকে 
এইটি আশা করেই তিনি লিখেছে ন_- 

A mere belief in Ahimea or the Charkha will. not do. 


খt should be intelligent and creative. If intellect plays 
8 large part in the field of violence, I bold that it a 
& larger part in the field of non-violence. 


পরিস্থিতি 


গ্রীসুধীরচন্পর কর 


পূজার ছুটি এল কাছে, আশ্বনের আজ দোস্বা,-_ 

ওদের সাথে ‘টুরে’ যেতে বল্ছে পরিতোষর]। 

মা লিখেছেন, “বাড়ী এদ”*তাই লিখেছেন বাবা ষে ) 
বোন লিখেছে, “দাদা, তোমার ছেলেটা কী হাবা যে।-- 
«ও বাবা গো’. ডাক শিখেছে, যাকে-তাকে চাই ডাকা! 
বৌদি রাগেন, বলেন, ‘এবার বুদ্ধি যে আর নাই ঢাকা! ' 
তোমার কিন্ত আসতে হবেই কাজের দোহাই মান্ব না) 
'জানি না, কি কারণ,__-জেনো বৌদি একটু আনমনা |” 
-আর-লিখেছছন শ্বশ্রমাত| “মার যত যাও যেখানেই 

মনে রেখো, বিয়ের পরে কত দিন সে, দেখা নেই। 
পঞ্চমী দিন আনতে যাবে দাদু ভাইকে তার মামা ০" 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসো, তৈরি যে তার হার জামা!” 


বৌ লিখেছেন অনেক কিছু, লেখা চিঠির শেষটায়-_ 

“তবু ভালো, লিখেছ যে আছ ছুটির চেষ্টায়! পা 

আসবে জেনে আনন্দ হয় ভয়ও মনের লয় পিছু 

ওগো তুমি আনছ তো? ছাই, আবার যদি হয় কিছু |” ' 
কী ভাবনা তার সেই তা জানে, ভাবনা ধরায় বাচ্ছাটাই ।: 
সরলে কোথাও অফিস থেকে হয়-কিছু বাবাছ-ছ টাই! 
এই তো সেদিন শিশু এল, মানুষ করা চাই তাকে, 

কী দিয়ে কী করব শেষে কাজটা মরি না-ই থাকে | 

কিন্তু তবু মন বসে না, বছর-ভোঁর সে খাটনি, 

দু-দিন হ'লেও ফস্কানে| চাই, ডিনিপ্রিনের আটুনি ! 

যেতেই হবে, কোথায় যাব 1--বাড়ি ?-কিংবা বেড়াতে ? 
কী করা যায় জরার এ পরিস্থিতি এড়াতে? 
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উদয়শঙ্কর ও তাহার সহযোগীগণ কতৃক ভীল নৃত্য 
উদয়শঙ্করের অধিনায়কত্তে সম্প্রতি আলমোড়ায় একটি নৃত্যশিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


নু 





শ্রীউদয়শক্কর শীশঙ্করণ নাম্বত্রি 
' নৃতা-কেন্দ্রের অধিনায়ক আলমোড়া নৃত্য-কেন্জ্রে কথাকলিনৃত্যশিক্ষক 
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কি 


রাজহাসের জীবনযাত্রাঞ্ণালী 


প্রীগোপ!লচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


কথিত আছে, শাস্তি 
ও শুচিতার প্রতীকস্বরূপ বিধাত1 তুষারশুত্র রাজহং 
সৃষ্ট পরিকল্পনা ক্রয়াছিলেন। 
শুভ্র পালকমণ্ডিত পৌমাদর্ণন রাজহংসকে শান্তি ও 


শুচতার জীবন্ত প্রতিমৃস্ঠ বলিয়াই মনে হয়। গঠন- 


শ্বেতপদ্মের ক্ষণস্থাফিত্ববশতঃ 


বাস্বিকই নিষ্কলক্ক 


অপেক্ষাও ইহাদের স্থুললিত গ্রীবাভঙ্গী অধিকতর মনো 
মুগ্ধকর। 
দল বাধিয়া জলের উপর ভানিয়া বেড়ায় তখন জলাশয় যে 


বিচিত্র গ্রীবাভঙ্গী সহকারে রাজঠাসেরা যখন 


কি অপূর্ব শু ধারণ করে তাহ! ভ'ষায় প্রকাশ করা 
দুঃদাধা। কীটপতঙ্গ, পশুপক্ষী প্রভৃতি প্রাণী মাত্রেরই গলার 





বাক্হংস ও রাজহংলী পরস্পর আদর-আপ্যায়ন করিতেছে 


বৈচি’ত্রা এবং বর্ণগৌরবে বিভিষ্ঙ্জাতীয় পাখী আমাদের 

বিস্ম-়র উদ্রেক ক্রয় থাকে সত্য, কিন্তু রাজহাসের 

তুষযারধবল শুভ্রতা এবং গঠন-পারিপাট্যের অনাচন্বর 

পৌন্দধ্যে মনের মধ্যে যেন একটা অনির্কচনীয় ল্গিগ্ধ 

ভাবের উদয় হয়। শুভ্রপালকমণ্ডিত দৈহিক সৌন্দধ্য 
১৪ 


মোটামুটি একটা স্বাভাবিক দৈর্ঘ্য আছে। তাহা অপেক্ষা 
খাটো কিংবা লঙ্কা হইলেই কেমন যেন একটা বেমানান 
মনে হয়। এই জগ্ঠই [জ্রাফের লম্বা! গলা এবং বনমানুষের 
খাটো গলা আমাদের দৃষ্টিতে বিসনৃশ ঠেকে । পাখীদের 
মধ্যেও সারস, হেরণ, উটপাখী, ফ্লেমিংগো প্রভৃতির 
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রাজহংস ও রাজহংসী মুখোমুখি হইয়! উচ্চৈ:স্বরে চীৎকার করিতেছে 


শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা! গলা দেখিতে পাওয়া যায়। 
বাজহাসের গলা শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা। কিন্ত 
একমাত্র রাজহাসের গলা ব্যতীত অন্ত কোন পাখীর লম্বা 
গলাই শরীরের শোভাব্দনে বিশেষ সহায়তা করে নাই। 
এমন কি অন্তান্ত লক্ব গ্রীব পাখীদের স্বাভাবিক একটা নিজঙ্ব 
গ্রীবাভঙ্গী থাকিলেও বঝাজহঠাসের মত এমন স্থুললিত 
ভঙ্গীতে তাহারা গলা ধাকাইবার কৌশল আয়ত্ত করিতে 
পারে নাই। ইহার সৌনর্য) সম্বন্ধে এটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, কোন কোন দেশের স্থন্দরীরাও নাকি ইহাদের 
স্থললিত গ্রীবাভন্ী ঈর্ধযার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। এ-কথা 
অবশ্য বুহদাকৃতি শ্বেতবর্ণের রাজহাস সন্বদ্ধেই প্রযোজ্য । 
পৃণ্থবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্নজাতীয় রাজহাস 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ্‌ দের মধ্যে কয়েকজাতীদ্ 
ঝাজহাদের শরীর শুভ্র পালকে আচ্ছাদিত। এতছ্বাতীত 
কাহারও বর্ণ খয়েরী, কাহারও বর্ণ ধূদর। ঠোট ও পায়ের 
রং কাহারও লাল, কাহারও কালো এবং কাহারও কাহারও 


আবার হল্দে। কতকগুলির গলা লম্বা, আবার কতকগুলির 
গলা অপেক্ষাকৃত খাটো। কেহ কর্কশকণ্ঠে কেহ বা খাশীর 
স্থরে শব্ধ করে এবং কেহ কেহ আবার মোটেই শব্দ করে 
না। এই নিঃশব্দ রাজহাসেরাই কর্ব্বাপেক্ষা স্থপ্রী বলয়া 
সাধারণতঃ লোকে যত্ব করিয়! পুযিয়া থাকে । নিদি 
বিচরণক্ষেত্রে দলবদ্ধ ভাবে প্রায় সর্বজাতীয় বন্ত রাজঠাসই 
দেখিতে পাওয়া যায়। বুহদারুতি লম্বগ্রীব রাঞ্জহাসেরা 
আটটি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । ইহাদের মধো নির্বাক 
পোলিশ, বিউয়িক, ছপার এবং কম্করোবা রাজহংসই 
সৌন্দর্য্যের দিক্‌ হইতে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য । ছুগ্ধ- 


ধবল পোলিশ রাজ্হংসেরা সাতার কাটিবার সময় ডানা « 


ছুটি পিঠের উপর খানিকটা উচু করিয়া রাখে_ ইহাতে" 
তাহাদের দৈহিক সৌন্দর্য্য যেন শতগুণ বন্ধিত হইয়া উঠে। 
এই জাতীয় পুরুষ-পাধীর ঠোটের গোড়ায় উপরের দিকে 
বেশ বড় রকমের একটি কালো মাংসপিণ্ড থাকে । এই 
চিহ্ন দেখিয়াই ইহাদের স্ত্রী-পুকুষ চিনিতে পারা যায়। 


কার্তিক 


বিউয়িক ও হুপার রাজহংসের! 
অতি উচ্চকঠে কর্কশ শব্দ করিয়া 





থাকে। শ্বেতবর্ণের বাজহাসের 
মধ্যে কস্করোবা হাসেরাই 
অপেক্ষাকৃত খর্বকায়। ইহারাই 


লঙ্বগ্রীব ও হ্বস্বগ্রীব উভয় জাতীয় 
রাজহাসের ক্রম-উন্নতি বা ক্রম” 
অবনতির সম্বন্ধনর্ণা়ক সংযোজক 
শৃঙ্খলম্ব্ূপ। ইহাদের ডানার 
প্রধান পালকগুলির অগ্রভাগ 
রুষ্ণবর্ণ। পা ও ঠোটের বর্ণ লাল। 

বুহদাকৃতির রাজহাসের মধ্যে 
অস্টে,লিয়ার রুষ্চবর্ণ রাজহানই 
সর্ববাপেক্ষ। বিন্ময়ের বস্তু। ইহার! 
বোধ হয় লিগনাস্‌ ওলোর নামক 
বুহদাকৃতি শ্বেতবর্ণের রাজহাস 
অপেক্ষাও আকারে বড় হয়। অস্টেলিয়া অদ্ভূত দেশ। 
এই অদ্ভুত দেশের অদ্ভূত প্রাণী কাঙ্গারু ও কষ্ণবর্ণ 


৮৮ বাজহাসের কথা লোকে গল্প বলিয়াই মনে করিত। কিন্তু 


পরে দেখ! গেল অন্ততঃ দুই জাতীয় বৃহৎ আকৃতির রুষ- 
বর্ণের রাজঠাস সেদেশে বিচরণ করিয়া থাকে । এক 
জাতীয় হ’সের শরীর ধবধবে সাদ! ; কিন্তু গলাটা সম্পূর্ণ 
কুষ্চবর্ণের পালকে আবুত। ইহাদের ঠোঁটের গোড়ায় 
হান্ধা লাল রঙের বড় একটি মাংসপিণ্ড থাকে। শ্বেত- 
বর্ণের শরীরের উপর কৃষ্ণবর্ণের লম্বা গলা, তার উপর 
লালবর্ণের মাংসপিগু খুবই সুন্দর দেখায়। ১৬৭০ খ্রীষ্টাবে 
নারবরো নামে এক জন নাবিক কর্তৃক ম্যাগেলান 
প্রণালীতে এই রাজহাস সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
অস্টে,লিয়ার আর এক জাতীয় বুহদাকার রাজহাসের গলা 
ও সর্বশরীর উজ্জল কুষ্ণবর্ণের পালকে আচ্ছাদিত। 
ইহার! গলা প্রায় সর্ববক্ষণই উচু করিয়া রাখে_ দেখিতে 
কতকটা উটপাখীর গলার মত এবং গ্রীবাভঙ্গীও শ্বেতবর্ণের 
রাজহাসের মত অত স্থললিত নহে। আলিপুরের বাগানে 
এই জাতীয় রুষ্বর্ণেব রাজহাস রাখা হইয়াছে । উইলেম 
ডি ভজ্যামিং নামে এক জন ওলন্দাজ নাবিক ১৬৯৭ 


রাজহাসের জীবনযাতী প্রণালী 
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বাজহংস-দস্পতি 


খ্রীষ্টাব্দে পশ্চিম অস্টেলিয়ায় এই হাস আবিষ্কার করেন। 
যে-নদীতে হাসটি সর্ব প্রথম দৃ্টগোচর হইয়াছিল সে-নদীটি 
আজও ‘সোয়ান-নদী’ নাষে পরিচিত। 

স্ব গ্রীব রাজহংসের প্রায় পণ্চশটি বিভিন্ন জাতির সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে শ্বেতবর্ণের হাসের সংখা! 
খুবই কম। ইহাদের শরীর সাধারণতঃ শ্বেত ও ধুসর 
বর্ণের মিশ্রিত পালকে আবুত। হদ্বগ্রীব রাজহংসের মধ্যে 
‘ওয়েভি » ও “চেন রোসি' নামক ছুই জাতীয় শ্বেতবর্ণের 
হাস দেখিতে পাওয়া যায়। হ্ৃস্বগীব রাজহাসের মধ্যে 
অস্টে.লিয়া ও ট্যাস্মানিয়ার ম্যাগপাই হাস, ক্লোয়েফাগা ও 
কেল্প হাস, ব্রাণ্টা, গ্রে-লেগ, চীনা-হাস ও কটন-টিল 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ম্যাগপাই হাসের চঞ্চু বড় 
রাজহংসের চঞ্চুর মত, ইহাদের পায়ের রং হল্দে। পায়ের 
আঙ্গুলগুলি সম্পূর্ণ জোড়! নয়। পিছনের আঙ্গুল বড়। গলা! 
ও শরীরের পিছনের পালক কালো। অবশিষ্ট পালক 
সাদা। কেল্প হাসের স্ত্র-পাখীদের শরীরের রং ধৃদর 
বাদামী । উভয় পার্শ্বে কালো রেখা আছে। ইহাদের 
পুরুষ-পাখীর! প্রায় সম্পূর্ণ সাদা। ব্রাণ্ট। হাসেরা ডিম 
পাড়িবার সময় এমন গুপ্ত স্থানে বাসা নিশ্মাণ করে যে বনু 
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অস্রেলিয়ার কালো রাজহাঁস 


চেষ্টার ফলেও অনেক কাল পর্যান্ত কেহই তাহাদের বাসার 
সন্ধান করিতে পারে নাই । সেই কারণে ইহাদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে লোকে নানা প্রকার আজগুবি ধারণা পোষণ করিত। 
বহু অঙস্থসন্ধানের ফলে মাত্র কয়েক বদর পৃ'র্বব ইহাদের 
বাসস্থানের সন্ধান পাওয়ায় ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হইয়াছে। 
সাধারণতঃ রাজঠাসেরা জলের নীচে গলা ডুবাইয়া 
খাদ্য সংগ্রহ করিয়া থাকে, কিন্তু কটনটিল নামক 
হাস জলের নীচে ডুবিয়া খাদ্য সংগ্রহ করে। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ত্রদ্বগ্রীব রাজহাসের ঠোটের গঠন দেখিয়া 
মনে হয় যেন তাহা শাকসজী ফলমূল ভক্ষণেরই 
উপযোগী এবং জলচর হইলেও অধিকাংশ সময়ই 
ইহারা স্থলভাগেই বিচরণ করিয়া থাকে । ফলমূল, ঘাস- 
পাতা, পোকামাকড় খাইয়াই প্রধানতঃ ইহারা জীবিক। 
নির্বাহ করে। ইহা হইতেও বুঝ! যায়, জলচ'বৃত্তি 
পরিত্যাগ করিয়া ক্রমশঃ ইহারা স্থলচারী হইয়া উঠিতেছে। 
কোন কোন ুন্বগ্রীব রাজঠাসের মধ্যে স্বী-পুরুষের 


অবিচ্ছেগ্য সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও সঙ্গী 
অথবা সঙ্গিনীর মৃত্যু ঘটিলে অথবা কোন কারণে পরস্পর 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলে তাহারা নূতন সঙ্গী অথবা 
সঙ্গিনী নির্বাচন করে না। 

রাজহাসেরা যাযাবর-জঞাতীয় পাখী; চিরকাল এক 
স্থানে বাস করে না। শীত খতুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইহার! উষ্ণতর প্রদেশে চলিয়া যায়। দেশত্যাগ করিবার 
সময় ইহার! দলবদ্ধ ভাবে ত্রিনতজর ছুই বাছুর মত কোণ 
করিয়া আকাশে উড়িতে থাকে । অবতরণ করিবার সময় 
ইহাদের কর্কশ কঠের সমবেত চীৎকার ধ্বনিতে আশে- 
পাশের লোকের কান ঝালাপালা হইয়া যায়। বসস্তকাল 
ইহাদের ডিম পাড়িবার সময়। এই সময় তাহারা 
সঙ্গী নির্বাচন করিয়া থাকে। হয়ত একটি রাজহংসী 
কোন জলাশয়ে সাতার কাটিয়া বেড়াইতেছে এমন 
সময়ে দুরতর স্থান হইতে কোন পুরুষ-রাজহংস উড়িয়া 
আসিয়া সে স্থানে অবতরণ করিল । উভয়ে উভয়ের নিকট 
অপরিচিত, কাজেই আগন্থক রাজহংস প্রথমতঃ এক-আধ 
দিন বেশ সম্মানজনক ব্যবধান রক্ষ। করিয়াই চলে। একই 
স্থানের বাসিন্দা হিসাবেই হউক অথবা পুরুষ-পাখীটির 
আগ্রহাতিশযোই হউক, ক্রমশঃ এ ব্যবধান ঘুণিয়া যায়। 
রাজহংসী প্রথমে কিন্তু এসব বন্ধুত্বের ব্যাপারে আমলই 
দেয় না। সে যেন কত নির্লিপ্ত এমনই একটা ভাব প্রকাশ 
করে। অবশেষে একান্ত বিরক্ত হইয়াই যেন আক্রমণাত্মক 
ভাবে ফিরিয়া ঈাড়ায়। আক্রমণ-প্রতিরোধকল্লেই রাজ£ং 
যেন তাহার ডানা মেলিয়া ধরে। ইহাতেই তাহার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। তাহার দৈহিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া 
রাঞ্রহংসী তখন উগ্রত। পরহার করে এবং উভয়ে মুখো- 
মুখি হয়া উচ্চৈঃ্বরে চীংবার করিতে থাকে । বোধ হয় 
এই ভাবেই উ5য়ের মধ্যে একটা চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
তখন গলাগলি করিয়া বা ঠে'টে ঠোট ঠেকাইয়া উভয়ে 
উভয়কে আদর-আপ্যায়ন করিতে থাকে । রাজহংসী 
খড়কুটা সংগ্রহ করিয়া ঝোপের আড়ালে বাসা নিশ্মাণ 
করে এবং একসঙ্গে প'চ-হয়টিরও বেশী ডিম পাড়িয়া 
থাকে। এসময়ে কেহ বাপার নিকটে গেল তাহাকে 
ভীষণ ভাবে আক্রমণ করে। ইহাদের ডানায় ভীবণ শক্তি। 












,. ডানার আঘ'তে মানুষের হাতের হাড় ভাঙিয়া গিয়াছে 
এপ ঘটনার কথাও শোনা যায়। কোন কারণে উত্যক্ত 


. হইলে ইহার সন্মুখের দিকে গলা প্রমাবিত করিয়া থাকে; 


_ তাকে আক্ৰমণ করিতে ইতস্ততঃ করে না__হয় ঠোকরাইয়া 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয় নয়ত ডানার আঘাতে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তোলে । 

আহার-সংগ্রহ, আত্মরক্ষ! প্রভৃতি ব্যাপারে মন্ুষ্যেতর 
ীদিগকে সময় সময় যে সকল কৌশল অবলম্বন করিতে 
দেখা যায়_-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা সংস্কারমূলক। তবে 
কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্য সত্যিকার বুদ্িবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। রাজহাদের মধ্যেও এরূপ বুদ্ধিবৃত্তির দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। মিয়ারের বিশপ-প্যালেসের সরোবরে 
কতকগুলি বাজহাদ থাকিত। খাওয়ার সময় হইলেই 
একটা দড়ি টানিয়া ঘণ্টা বাজাইবার কৌশল তাহাদিগকে 
_শিধানো হইয়াছিল। মায়েদের দেখাদেখি তাহাদের 
বাচ্চাগুলি পর্যন্ত এই কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল। 
আহারের সময় হইলেই বাচ্চাগুলিও দড়ি টানিয়া ঘণ্টা 
বাঙ্গাইত। 

_কলিকাতার উপকণ্ঠে এক বাড়ীতে কতক গুলি রাজহাস 
ছিল। বাড়ীর সংলগ্ন প্রশস্ত প্রাঙ্গণে হাপগুলি চরিয়া 
বেড়াইত। এক দিন আমি সেই বাড়ীর প্রাঙ্গণে ঢুকিবা- 
মাই. তিন-চারটা হাস গলা বাড়াইয়া আমাকে 
 আক্রঘণ করিতে ছুটিয়। আসিল। আমিও ছুটিয়া গিয়া 
বারান্দায় উঠিলাম। তথাপি কিন্তু তারা সে স্থান 
হইতে নড়িল না। চাকরটা বলিল--কয়েক দিন যাবৎ 






















কুকুরটা উহাদের উপর উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে। সেই 
ভয় হইতেই বাড়ীতে নৃতন লোক আপিতে দেখিলেই 
তাকে তাড়া করিয়া যায়।- খানিকক্ষণ বাদেই দেখিলাম 
কোথা হইতে কুকুরুটা ছুটিয়া আসিয়া হাসগুলির পিছু... 
ধাওয়া করিল। খেলাচ্ছলেই সে উহাদিগকে তাড়া 
করিতেছিল। কিন্তু হাসেরা সে-কথা বিশ্বাস করিবে 
কেমন করিয়া? কাজেই তাহারা প্রাণের ভয়ে মাঠের মধ্যে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল । উঠাদের মধ্যে একটা হাদের রা 
এক থানা পা ছিল একটু খোড়া ॥ সে অন্যান্য হাসগুলির an রি 
সহিত সমান বেগে ছুটিতে পারিতেছিল ন1। .কুকুরটাও নু 
উহাদের সঙ্গে না পারিয়া সেই খোঁড়া হাসটাকেই লইয়া র্‌ 
পড়িল। বেগতিক দেখিয়া ঠাসটা তখন: একটা দেয়ালের 
কোণে ছুটিয়া গিয়া ‘যুদ্ধং দেহি” ভঙ্গীতে ডানা প্রসারিত 
করিয়া রুখিয়া দাড়াইল। ছুই দিকে দেয়াল__রাজইাসট। 
কোণে আশ্রয় লইয়াছে। এক-যাত্র সম্মুখের দিক্‌ ছাড়া 
পাশের দিক্‌ বা পিছনের দিক্‌ হইতে তাহাকে আক্রমণের 
উপায় নাই দেখিয়া কুকুরটা জিভ বাহির করিয়া হাপাইতে. 
হাপাইতে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়ায়! থাকিবার পর. 
আপন মনে এক দিকে চলিয়া গেল। তার পর আরও 
দুই-তিন দিন এ দৃপ্ত দেখিয়াছি । কুকুরটাকে: ছুটাছুটি 
করিতে দেখিবামাত্রই সেই খোড়া হাসটা দেয়ালের কো 
আশ্রপ্ন লইয়া ডানা মেলিয়া আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হইয় 
থাকিত। ঘটনাটি তুচ্ছ হইলেও ইহা যে তাহাদের যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক সে-সম্বন্ধে সন্দেহের কোনই কারণ, 
নাই। 





























প্রাচী যুগে লো বিগ; রসায়নবি্ায়, পদার্থবিদ্যায় 
. ভারতবানী জগৎসভায় প্রেঠ আসন লাভ করিয়াছিল। 
কিন্তু পদার্থবিদ্য! সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণায় কোন্‌ মনীষী 
কোন্‌ দিকে কতদূর অবধি মানবের জ্ঞানের পরিধি 
বিস্তৃত করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় 
. না। আমরা বতণ্ান যুগের কথা আলোচনা করিব। 
এই যুগে পথপ্রদর্শক হইলেন জগদীশচন্দ্র বন্থ। 





তা ঈথর-তরঙ্গ 
অঙ্ক কষিয়া গণনা করা হয়, ভবিষাতে প্রত্যক্ষ দর্শনে 
গণনার ফলাফল প্রতিপন্ন হয়, জ্যোতিথিষ্ঠায় ইহার 
প্রধান উদাহরণ হইল নেপচুন আবিষ্কার । পদার্থ বিগ্তার 
ইতিহাসেও এইরূপ ব্যাপার অনেকবার ঘটিতে দেখা 
গিয়াছে। একটির উল্লেখ করা যাইতেছে। ম্যাকুওএল 
অঙ্ক কষিয়া দেখিলেন যে আলোক ও তাপের প্রদারের 
জন্য যে ঈথর কল্পিত হইয়াছে, সেই ঈথরেরই মধ্য দিয়া 
 ভড়িং-চুম্বকজনিত উদ্রিমালা প্রবাহিত হইবে। 

ইহার পর অনেক বৎসর চলিয়া গেল। ১৮৮৭ সালে 
হাৰ্জ এ সম্বন্ধে পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। পূর্ব হইতে জানা 
ছিল যে একটি লিডেনজার হইতে যখন ভড়িৎ-মোক্ষণ হয় 
... তখন তড়িৎ বরাবরই এক দিক হইতে অপর দিকে যায় 
. না, তড়িতের যাতায়াত চলিতে থাকে এবং সেকেণ্ডের 
মধ্যে বহু লক্ষ বার উহা যাওয়া-আসা করে। লিভেনজার 
হইতে আগত দুইটি তারের মধ্যে একটু ফাক রাখিয়া ওঁ 
. লিডেনজারকে ভড়িৎযুক্ত করা হইল, তড়িৎ-ক্ষরণ হইতে 
 পাগিল। কিছু দূরে অবিকল একই ব্যবস্থা করা হইল 
একই রকমের লিডেনজার, তাহার ছুই প্রান্ত হইতে যে 
ভার আসিয়াছে তাহার মধ্যে ঠিক একই ব্যবধান, শুধু 
এই দ্বিতীয় লিডেনজারটিকে তড়িৎঘুক্ত করা হইল না। 
__ প্রথমটিতে যেই ভড়িৎ-মোক্ষণ হয় অমনই দেখা যায় দূরে 


















রতি দান 
গ্ৰীচারুচন্দর ভট্টাচাৰ্য 








অবস্থিত এবং তড়িংবিহীন ক 
তারের ছুই প্রান্ত মধ্যে ক্ষীণ বিদ্যুৎ ক্ষরণ হইতেছে। 1. 


মনে করা যাক, একটি ঘরের ছুই দিকে ছুইখানি oo 


বেহালা আছে, বেহালা দুইটি এক সুরে বাধা । দেখা যায়, 


একটিতে যেই ঝংকার উঠান যায়, অমনি বেহালাটির a 
তার কাপিতে থাকে, কিন্তু বেস্থরো বাধা থাকিলে ভার রং 
কাপে না। লিডেনজারে সেইরূপই ঘটিতেছিল। বেহালায় 
যখন ঝংকার দেওয়া হইল তখন বাতাসে তরঙ্গ উঠিল, এই 
তরঙ্গ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, বাতাসের মধ্য দিয়া 
নির্দিষ্ট গতিতে চলিল, চলিয়া দ্বিতীয় বেহালার তারের 


উপর পড়িল; এখন এই তার প্রথম বেহালার তারের সহিত 
এক স্বরে বীধা থাকায় ইহাও এক স্থরে কাপিতে লাগিল। 
এখানে প্রথম লিডেনজারে যে তড়িং-মোক্ষণ হইল তজ্জন্ত 
তরঙ্গ উঠিল; কিন্তু কিসের এ তরঙ্গ? 
ঈথরের তরঙ্গ, ম্যাক্লওএল অঙ্ক কিয়া যে তরঙ্গের 
কথা ভাবিয়াছিলেন। প্রথম লিডেনজার হইতে উত্থিত 
হইয়া এই তরঙ্গ আলোকের বেগে ছুটিল, দ্বিতীয় 
লিডেনজারেন্র উপর পড়িল এবং উহা এক স্থুরে বাধা 


থাকায় এখানেও তড়িৎ মোক্ষণ হইতে লাগিল । দ্বিতীয় 


লিডেনজারের গঠন অন্তরূপ হইলে, দুইটি বেতালা - 
হইলে, আর তড়িৎ-মোক্ষণ হইবে না। 0 


এই বার হার্জ প্রথম লিডেনজারের পরিবতে” একটি i রে 


আবেশকুগুলী লইলেন এবং ধরিবার স্থানেও লিডেনজার 
না লইয়া একটি নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্যের বাকান তার রাখিলেন, 
তারের ছুই প্রান্তের মধ্যে ক্ষুদ্র ব্যবধান । এদিকে আবেশ- 
কুণ্ডলীর মধ্যে যেই তড়িৎ-মোক্ষণ হয় অমনই অপর দিকের" 
তারের প্রান্তে ক্ষীণ তড়িৎ-ক্ষরণ হইতে থাকে ; তারের 
দৈর্ঘ্য নির্দিষ্ট রকমের হওয়া চাই, এ! দিক-ওদ্নিক হইলে 


আর তড়িৎক্ষরণ হয় না ইহার পর হার্জ আবেশ- 


কুগুনীর এক প্রাস্ত একটি উচ্চ ধাতব দণ্ডের সহিত যুক্ত 
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বাতাসের নয়, যা 














তু 


কান্তিক 


করিলেন, দণ্ডের মাথায় একটি ধাতব চাদর; অপর দিকেও 
এই ধরণের ব্যবস্থা রাখ! হইল। এখন দেখা গেল তড়িৎ 
ক্ষরণ পূর্বের মত অত ক্ষীণ নয়। জগতে এই প্রথম 
বেতার-যস্থব নিমিত হইল । 

হাৰ্জ ঈথরে যে তরঙ্গ তুলিলেন এবং যে ঈথর-তরঙ 
আমাদিগের চক্ষে আলোকের অনুভূতি জাগায় 
উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? হামোনিয়ম হইতে 
আমরা “সা স্থরও শুনিলাম, ‘রে’-ও শুনিলাম, উভয় 
অন্ুুভূতিই বাতাস-তরঙ্গজনিত। প্রথমটার কম্পন-সংখ্যা 
কম, দ্বিতীয়টার বেশী। তেমনই হার্জের উদ্ভাবিত এই 
তরঙ্গও সাধারণ আলোক, উভয়ের গোত্র এক, উভয়ই 
ঈথর-তরঙ্গ, তবে বর্ণ বিভিন্ন; প্রথমটির তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য বেশী, 


দ্বিতীয়টির কম। কিন্তু উভয়ে যে একগোত্রীয় তাহ! 


প্রমাণিত হইবে কিন্ূপে? আলোকের কতকগুলি ধর্ম 


আছে। প্রথম, আলোক মোজা পথে চলে এবং সোজা 
পথে চলে বলিয়া অনচ্ছ পদার্থের ছায়া ফেলে। দ্বিতীয়, 
আলোক প্রতিফলিত হয়। তৃতীয়, আলোকের প্রতিসরণ 
আছে; অর্থাৎ একটি স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করিয়া আলোক 
বাকিয়া যায়। চতুর্থ, আলোক-তরঙ্গের কোন শৃঙ্খলা 
নাই, উহারা এলোমেলোভাবে সব দিকে কম্পিত হইয়া 
চলে, কিন্তু কতকগুলি কেলাসিত পদার্থ আছে যাহার মধ্য 
দিয়া আলোক যাইলে এই বহুমুখ কম্পন একমুখ হইয়া 
দাড়ায়। হার্জ যে বৈদ্যুতিক তরঙ্গের সৃষ্টি করিলেন উহা 
যদি দৃশ্য আলোকের এক গোত্রীয় হয় তবে দৃশ্য আলোক 
ও অনৃগ্ আলোকের ধর্ম অন্তরূপ হইবে। দৃশ্য আলোকের 
কয়েকটি ধর্মের কথা দেখা গেল ; এই সকল ধর্ম অদৃশ্য 
আলোকে বিদ্যমান কি না হার্জ পরীক্ষায় মীমাংসা করিতে 
অগ্রপর হইলেন। কিন্তু হার্জের পরীক্ষায় অনেক বাধা 
দেখা গেল। হাজঘ তরঙ্গের তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য খুব বড় এই 
এক প্রধান অঙ্কবিধার কথা, দ্বিতীয় অহ্থবিধা এই যে যে- 
যন্ত্র তরঙ্গ ধরিবে তাহা স্থস্ম ধরণের নয়, একটু দূরে রাখিলে 
তরঙ্গ ধরা যায় না। 


জগদীশচন্দ্র বন্ধু 
জগদীশচজ্জ বন হার্জের প্রবতিত যন্ত্রের ছুই ভাবে 


পদার্থবিদ্যায় ভারতবাসীর দান 


১২১ 








জগদীশচন্দ্র বন্দু । রয়াল ইনষ্টিটিউশনে বিদ্যুং-তরঙ্গ সম্বন্ধে 
তাহার আবিষ্কার বর্ণ ন! করিতেছেন। 


উন্নতিসাধন করিলেন। হার্জের বৈছ্বাতিক উমির তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্য কয়েক গঞ্জ, আর জগদীশচন্দ্র কতৃক নিমিত যন্ত্র 
হইতে যে বৈদ্যুতিক উমি বাহির হইয়া আসিল তাহার 
তরক্গ-দৈর্ঘা খুবই অল্প, এক ইঞ্চির ছয় ভাগের এক ভাগ 
মাত্র। তরঙ্গ ধরিবার জন্য জগদীশচন্দ্র এক নূতন ধরণের 
উপায় অবলম্বন করিলেন; এক খণ্ড সীসাঞ্জন বা গ্যালিনা 
(galena) এবং উহাকে স্পর্শ করিয়াছে একটি সরু তার, 
এই হইল ধরিবার যস্ত্র। এইখানে বলা যাইতে পারে 
যে বত'মান সময়ে ক্রিস্টাল যুক্ত বেতার টেলিফোনে তরঙ্গ 
ধরিবার জন্ত গ্যালিনাই ব্যবহৃত হইতেছে । এই- 
বার জগদীশচন্দ্র বিভিন্ন পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। 
যে লঠনের বৈছ্যাতিক তরঙ্গের উদ্ভব হইতেছিল তাহার 
মুখে একটি নল লাগাইয়া সেই নলের সম্মুখে বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গ ধরিবার তাহার নৃতন গ্রাহকযস্ত্র লাগাইলেন। 





উহার, সহিত যুক্ত ss যন্ত্রের কাটা নি 


উঠিল। গ্রাহকষ্থ এক পাশে ধরা হইল, উহাতে কোন 
তেজনার চিহ্ন দেখা গেল না। অতএব অনৃষ্ঠ আলোক 
যে সরল পথে গমন করে তাহা নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত 
হইল। তাহার পর আলোক যেমন দর্পণে প্রতিফলিত 
হয় এবং প্রতিফলিত রশ্মি কয়েকটি নিয়ম পালন করে, 
জগদীশচন্দ্র দেখাইলেন যে অদৃশ্য আলোক ঠিক সেইরূপই 
করিয়া থাকে । কাচের মধা দিয়া যাইতে দৃশ্য আলোক 
বাকে, অদৃষ্ঠ আলোকও বাকিল। কিন্তু এ-দব পরীক্ষা 
হইতে তিনি একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন। দৃশ্য 
আলোকের পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জল স্বচ্ছ, ইট-পাটকেল 
অনচ্ছ, আরকাতরা ত অনচ্ছ বটেই। এই অদৃশ্য আলোক 
জলের মধ্য দিয়া যায় না, কিন্তু ইট-পাটকেল, আলকাতরার 
ৃ মধ দয়া অবাধে চলিয়া যায়। দৃশ্য আলোক কাচের মধ্যে 
 শ্রবেশ করিয়া বাকিয়া যায়, হীরকের মধ্যে ইহা আরও 
বঙ্গ বাঁকে এবং এই কারণেই আলোক ছড়াইয়া দিবার 
কাচ অপেক্ষা হীরকের বেশী। হীরকের ছ্যুতির 
ইহাই কারণ। জগদীশচন্দ্র দেখিলেন যে দৃশ্য আলোক 
সন্ধে হীরকের যে ক্ষমতা অদৃশ্য আলোক সমন্ধে 
_ চীনামাটির ক্ষমতা তদপেক্ষা বেশী। 
















রং ইহার পরের পরীক্ষা অতিশয় বিস্ময়কর । সাধারণ 

আলোক সর্বমুখ তবে টুম্ণালিন প্রভৃতি কেলাসিত 

পদার্থের ভিতর দিয়া যাইলে উহ! এক মুখ হইয়া বাতির 

নু [আসে। এই আলোকের সম্মুখে যদ আর একখানি 

oo টুম্ণালিন পূর্বের মত ধরা যায় তবে ইহার মধ্য দিয়াও 

ওঁ আলোক যাইবে; কিন্তু টুম্ণলিনটি যদ্দি ৯০ ডিগ্ৰী 

খুরাইয়া ধরা যায় তাহা হইলে কিন্তু ইহার মধ্য দিয়া 

_ আলোক যাইবে না। দৃশ্ঠ আলোক ও অদৃশ্য আলোক 

যদি এক জাতীয় হয় তবে অনৃষ্ঠ আলোকেও অনুরূপ ঘটনা 

দেখা যাইবে । জগদীশচন্দ্র তাহার যন্ত্রে ইহাও দেখাইলেন। 

"দৃশ্য আলোক সন্ধে টুমর্ণলিন যাহ! করে তিনি দেখাইলেন 

ঘষে অদৃশ্য আলোক সম্বন্ধ বেশী কিছু নয়, বহু পৃষ্ঠাযুক্ 

একখানি পুস্তক ঠিক তাহাই করিয়া খাকে। দৃষ্ঠ আলোক 

} হাজীয় রশ্মি যে না জগদীশচচ্জ মিগশারপে 
তাহা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
















অঙ্ধুসন্ধানে ব্যাপৃত রহিলেন। অনেক বৎসর পরে ২ 


এপেলটন এইরপ: সুরের অধর প্রমাণ দিলেন। 


যে গ্রাইকযন অনীক নিমর্দন করিলেন, তাহাতে 
বিদ্যুৎ্তরঙ্গ পড়িলে একটি বিহাংসন্রোত প্রবাহিত হয়, 
তড়িৎনির্দেশক যন্ত্রের কাটা ঘুণ্রয়া যায়। কিন্তু এই 
বিছ্বাৎপ্রবাহ তো আরও কিছু করিতে পারে__বৈছাতিক ৫. 
ঘণ্টা বাজাইতে পারে, বারুদের শুপে আগুন ধরাইতে 
পারে এবং ইট-পাটকেলের মধ্য মিরার যখন এই : বিদ্যাৎ- 
তরঙ্গ যায় তখন মধ্যের দেওয়াল ভেদ করিয়া তো 
পার্শ্ববর্তী ঘরে ও বিছ্যাত্তরঙ্গ ধাবিত হইতে পারে; 
আর জগদীশচন্দ্র কতৃক নিমিত যন্ত্র তো খুব কার্যকর, 
অত দূরে থাকিয়াও তো উহা সাড়া দিতে সক্ষম। 
১৮৯৪ সালে নবেম্বর মাসে প্রেসিডেন্সী কলেজে তিনি 
এক পরীক্ষার আয়োজন করিলেন । প্্র্ু্চন্ত্র রায়ের 
ঘরে বৈদ্যুতিক তরঙ্গ উদ্ভূত হইল, মধ্যের দরজা বন্ধ, সে-. 
দরজা বক্ষা করিতেছেন সেন্ট জেভিয়ার কলেজের 
জগদীশচন্দ্রের ভৃততপূর্ব অধ্যাপক ফাদার লাফ; ঘর ভেদ : 
করিয়া পার্শ্ববর্তী ঘরে এঁ বিছ্বাৎতরঙ্গ পৌছিয়া' একটি 
পিস্তল ছুড়িল। পৃথিবীতে বিনা তারে বাত? প্রের 
সুচিত হইল। ও 










শিশিরকুমার মিত্র Fe 
বিশেষজ্ঞের! প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন যে ইংলণ্ড হইতে যে 
হার্জীয় রশ্মি যাত্রা করিল তাহার পক্ষে বাকিয়া গিয়া 
আমেরিকায় পৌছান অসম্ভব | কিন্তু যখন দেখা গেল 
উহা আমেরিকায় পৌছিল তখন বিজ্ঞানীরা ইহার কারণ 





কারণ মিলিল । 
১৯০২ সালে কেনেলি ও হেভিদাইড সিনে যে 
আকাশের উপরিকার স্তর একটি পরিবাহক ফগকেরঅত « 
কাজ করে সেই হেতু ঈথর-তরঙ্গ যেখানে পৌছিয়া 
চারি দিকে ছড়াইয়া যায়। হেভিসাইড বলিলেন যে সুর্ষ- 
কিরণে বাতাসের অণু হইতে ইলেকট্রনের বিচ্যুতি ঘটে, 
স্তরটি ‘আয়নিত’ হয়, তাহারই ফলে উহা পরিধাহক হয়। 
এই স্তরকে হেভিসাইড-স্তর বলা হইতে লাগিল। এখনও 
অবধি ব্যাপারটা অনুমানের বিষয় ছিল। লে 








শ্রীশিশিরকুমার মিত্র 


অল্লক্ষণ স্থায়ী এক গুচ্ছ তরঞ্জ পাঠাইয়া তিনি 
_ দেখিলেন যে হেভিসাইড-ন্তরে প্রতিফলিত হইয়া উহা! 


= ফিরিয়া আসিল। বহু পরীক্ষা চলিতে লাগিল, পরীক্ষার 


সৃন্মতর প্রণালী উদ্ভাবিত হইল। এই প্রসঙ্গে একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য কর! গেল যে ঈথরের তরঙ্গ-দৈর্ঘয যদি ছোট 
হয়, ৩ মিটারের কম হয়, তবে উহ! এ স্তর হইতে 
প্রতিফলিত হয় না, সেখানে আটক পড়ে । এই রূপ রশ্মি 
আলোকের মত সোজা চলে এবং ঘুরিয়া গিয়া দুরস্থিত 
স্থানে পৌছিতে পারে না। 

৯৯৩০ সালে শিশিরকুমার মিত্র ও তাহার সহকমিগণ 
বাংলা-দেশে এই হেভিসাইড-স্তর কত উচ্চে অবস্থিত সে- 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ করেন। তখন অবধি জানা 
গিয়াছিল যে এইরূপ দুইটি স্তর বিদ্যমান, একটি ৯০ 

৷ কিলোমিটার এবং অপরটি ২০* কিলোমিটার উধ্বে; 

্উহাদিগকে যথাক্রমে 7) ও চ' স্তর বলা হইত। ১৯২৮ 
সালে এপেলটন সন্দেহ করেন যে স্তরের নীচে, 


মোটামুটি পৃথিবী হইতে ৬০ কিলোমিটার উর্ধে 


হয়তো আর একটি স্তর আছে; কিন্তু ইহার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে তিনি কোন প্রমাণ পান নাই। ১৯৩৫ সালে 
১৫ 


পদার্থবিদ্ায় ভারতবাসীর দান 
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শিশিরকুমার মিত্র জানাইলেন যে ৫৫ কিলোমিটার উর 
স্থিত একটি স্তর হুইতে তিনি প্রতিফলন লক্ষ্য 
করিয়াছেন। এপেলটন ইহাকে D স্তর নামে অভিহিত 
করিবার প্রস্তাব করেন। ১৯৩৬ সালে শিশিরকুমার 
মিত্র ও তাহার সহকমিগণ ইহারও নিম্নে ৫ হইতে 
৫৫ কিলোমিটার অবধি উচ্চে অবস্থিত বিভিন্ন স্তর হইতে 
তরঙ্গের প্রতিফলন লক্ষ্য করিলেন। অচিরেই আমেরিকা 
ও ইংলণ্ডে বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে ই'হাদের উক্তি সমধিত 
হইল। 


পরমাণুর গঠন 

বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে একটি পরমাণুর গঠন এই রূপ 
নির্ণীত হুইয়াছে। 

একটি পরমাণুর দুইটি অংশ__কেন্দ্রক ও বাহির; 
পরমাণুর ভর (52839) প্রায় সবটাই কেন্দ্রে খুব অল্পপরিসর 
স্থানে সংহত। সমস্ত পরমাণুটি পজিটিভ ও নেগেটিভ 
তড়িতের সমষ্টি; নেগেটিভ তড়িৎযুক্ত ইলেকট্রনের চারি 
দিকে ছড়াইয়া আছে, আর সমস্ত পজিটিভ তড়িৎ কেন্্রস্থিত 
ভরে আবদ্ধ। 

মৌলিক পদার্থগুলিকে যদি আণবিক ওজন অন্ুসারে 
সাজান যায় তো দেখা যায় যে পর পর মৌলিক পদার্থ গুলির 
মধ্যে আণবিক ওজনের পার্থক্যের কোন স্থিরতা নাই, 
হাইড্রোজেন ১৯০৮, হিলিয়ম ৪, লিখিয়ম ৬:৯৪, বেরিলিয়ম 
৯.১ এই রকম বরাবর গিয়া ইউরেনিয়মে শেষ হইয়াছে, 
ইউরেনিয়মের আণবিক ওজ্জন ২৩৮২ । মোসলে মৌলিক 
পদার্থ গুলিকে আণবিক ওজন অন্থ্পারে সাজাইলেন, 
সাজাইয়া তাহাদিগকে ক্রমিক সংখ্যা দিলেন। হাইড়ো- 
জেনের সংখ্যা হইল ১, হিলিয়ম ২, লিখিয়ম ৩, বেরিলিয়ম 
৪, বরাবর যাইয়া সোনার সংখ্যা দাড়াইল ৭৯, পারদ ৮*, 
এবং অনাবিষ্কৃতদের জন্য স্থান ছাড়িয়া রাখিয়া ইউরে- 
নিয়মের সংখ্যা পড়িল ৯২। স্থির করা হইল যে একটি 
পরমাণুর আণবিক সংখ্যা যত হয়, বাহিরের ইলেকট্রনের 
সংখ্যা তত; আর বাহিরে বিক্ষিপ্ত ইলেকট্রন-সমূহে 
যতটা নেগেটিভ তড়িৎ আছে কেন্স্থ পজিটিভ তড়িৎ ঠিক 
ততটা পরিমাণের । আর একটি সিদ্ধান্ত করিতে হইল যে 


১১৪ 


একটি পরমাণুর রাসায়নিক ধম উহার বর্ণালী নির্ভর করে 
বাহিরের ইলেকট্ন-সংখ্যা, অর্থাৎ উহার আপবিক-সংখ্যার 
উপর ৷ 

একটি পরমাণুর বাহিরের চিত্রটি ভাল করিয়া দেখা 
যাক। হাইড্রোজেন-পরমাণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন আছে 
আর বাহিরে একটি ইলেকট্রন আছে। প্রোটন কতটা স্থান 
জুড়িয়া আছে এবং কেন্দ্র হইতে কত দূরে এ ইলেকট্রন 
অবস্থিত রাদারফোর্ড আল্ফা রশ্মি লইয়া বিবিধ পরীক্ষা 
করিয়া তাহার একটা আভাস দিলেন। বহুদিন পূর্ব 
হইতে বিভিন্ন পরীক্ষা দ্বারা সমগ্র পরমাণুটির ব্যাসের 
একটা হিসাব পাওয়া গিয়াছিল; এখন দেখা গেল কেন্দ্রে 
যে-বস্তুটি রহিয়াছে উহার ব্যাস সমগ্র পরমাণুর ব্যাসের 
লক্ষ ভাগের এক ভাগ মাত্র, মধ্যে বিরাট শৃন্ততা। এখন 
ইলেকট্রনটি কি বাহিরে স্থির হইয়া আছে? প্রোটন 
পজিটিভ তড়িৎযুক্ত, ইলেকট্রন নেগেটিভ তড়িত্যুক্ত; 
পজিটিভ ও নেগেটিভ তড়িতের মধ্যে আকর্ষণ আছে; 
ইলেকট্রনটি চুপ করিয়া থাকিতে পারে না, প্রোটনের টানে 
উহার উপর গিয়া পড়িবে। এইরূপ যদি হইত তবে 
পৃথিবীতে পদার্থের অস্তিত্ব থাকিত না। 

মানবের দৃষ্টির অগোচর এই প্রোটন ইলেকট্রনের 
সহিত স্থ্ব-পৃথিবীর তুলনা করা যাইতে পারে। অতি 
বৃহতের সহিত তি ক্ষুদ্রের তুলনা, কিন্তু উভয় ক্ষেত্রে 
আকর্ষণ একই ভাবে কাজ করিতেছে। স্ুর্যের চারি- 
দিকে যেমন পৃথিবী ঘুরিতে দেখা যায় তেমনই কল্পনা করা 
হইল যে প্রোটনের চারিদিকে ইলেকট্রন ঘুরিতেছে। 
ইহাদিগের ঘুরিবার নির্দিষ্ট কক্ষ আছে। বাহির হইতে 
যদ্দি শক্তি পায় যেমন তাপ, তড়িৎ, তবে ইলেকট্রন নিকটের 
কক্ষ হইতে দূরের কক্ষে চলিয়া যায়, পরমাণু ছাড়িয়াও 
চলিয়া যাইতে পারে। আবার তাহার! লাফাইয়া নিকট- 
বর্তী কক্ষে ফিরিয়া আসে এবং সেই সময় পরমাণু হইতে 
তেজ নির্গত হয়। 


মেঘনাদ সাহা 


একটি পরমাণু হইতে বাহিরের ইলেকট্রন যখন 
তাড়াইয়া দেওয়া হয় তখন উহার বর্ণালী একটি গোট! 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


পরমাণুর বর্ণালীর - সমান থাকে না, ভিন্ন রকমের হয়। 
কত উষ্ণতায়, কিরূপ চাপে একটি পরমাণু হইতে উহার 





শ্রমেণনাদ সাহ! 


বাহিরের ইলেকট্রনকে তাড়ান যাইতে পারে মেঘনাদ সাহা 
তাহা অষ্চ কষিয়া বাহির করিলেন। স্ু্ষের বিভিন্ন 
অংশের বর্ণালীতে কতকগুলি মৌলিক পদার্থজনিত 
রেখা দেখা যায় অন্য মৌলিক পদার্থের রেখা দেখা 
যায় না। ইহার সঠিক কারণ এত দিন বুঝা 
যাইতেছিল না। সাহার গণনা অন্গুসারে সমস্ত ব্যাপারের 
যথাযথ কারণ মিলিল। ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্রের বর্ণালীতে কি 
কি রেখা লোপ পাইয়াছে দেখিয়া সাহা তাহার হিসাব*- 
দিয়া এ সকল নক্ষত্রের উষ্ণতা নিরূপণ করিলেন। এই 
ভাবে সাহা নক্ষত্রসমূহকে তাহাদের উষ্ণতা অন্থুসারে ছয়টি 
বিভিন্ন দলে ভাগ করিলেন। পূর্বে জ্যোতিবিদেরা নক্ষত্র- 
সমূহকে তাহাদের এজ্জল্য অনুসারে যে ছয়টি দলে ভাগ 


স্পা 


= কল্পনায় আনিতে হইল । 


কাৰ্তিক 


পদ্ধার্থবিদ্যায় ভারতবাসীর দান 
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করিয়াছিলেন সে-বিভাগ ও সাহার বিভাগ একেবারে 
মিলিয়া গেল। আর একটা কথা আসিল। স্থর্ম অপেক্ষা! 
সর্-কলক্কের উষ্ণতা কম। সাহা হিসাবে দেখাইলেন যে 
সূর্য-কলঙ্কের কম উষ্ণতায় কয়েকটি মৌলিক পদার্থের 
বাহিরের ইলেকট্রনেরা পলায় নাই, অতএব হৃর্ধ-কলঙ্কের 
বর্ণালীতে উহাদের বর্ণরেখ। পাওয়া যাইবে । সাহার এ 
সিদ্ধান্তের যাচাই হইল। মাউণ্ট উইলসন মানমন্দিরের 
শ্রেষ্ট দূরবীক্ষণের সাহায্যে জ্যোতিবিদ রাসেল স্থ্ষ-কলস্কের 
বর্ণালীতে এ-সব রেখা দেখিতে পাইলেন। একটি পরমাণুর 
বাহিরের অংশের যে-চিত্র কল্পনায় অস্কিত করা হইয়াছিল 
সাহা তাহা হইতে জ্যোতিবিগ্যার একটি নূতন দিক্‌ খুলিয়৷ 
দিলেন। 


দেবেন্দ্রমোহন বস্থু 
একটি পরমাণুর দুইটি অংশ কল্পিত হইয়াছিল-__কেন্জ্রক 
ও বাহির। বাহিরে ইলেক্ট্রনেরা নিদিষ্ট কক্ষে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটি ব্যাপারও 
পৃথিবী কুর্ষের চারি দিকে 
ঘুরিতেছে এবং পাক খাইয়া ঘুরিতেছে; পৃথিবীর 
সর্ষের যেমন এই ছুই রকম গতি আছে তেমনই 
বিবিধ পরীক্ষা হইতে সিদ্ধান্ত করিতে হইল যে 
ইলেকট্রনেরও আবতন আছে। এই প্রসঙ্গে আর একটি 
কথা আমিল। একটি তড়িৎযুক্ত পদার্থের যদি গতি থাকে 
তবে উহাতে চৌম্বক ধর্ম দেখা যায়। ১৯২৫ সালে হুণ্ড 
বিবিধ পদার্থের বিভিন্ন কক্ষে অবস্থিত ইলেকট্রনদের গতি 
হিসাব করিয়া তাহাদের চৌম্বক শক্তির মাপ করিলেন। 
কিন্তু দেখা গেল হুণ্ডের এই হিসাব হইতে লৌহ 
এবং এ মণ্ডলীর পদার্থের চৌম্বক শক্তি নিণাঁত হয় 
&না। হিসাবে ইলেকট্রনদের দুই রকম গতিই ধর! 
হইয়াছিল। ১৯২৭ সালে দেবেন্দ্রমোহন বস্থ দেখাইলেন 
যে কোন মৌলিক পদার্থের বাহিরের কক্ষে যে 
ইলেকট্রনরা ঘুরিতেছে তজ্জন্য চৌম্বক ধর্ম আসে 
না, তাহাদের যে আবতর্ন হইতেছে, তাহারা যে 
পাক খাইয়া ঘুরিতেছে তাহারই ফলে তাহাদের চৌন্বক 


ধর্ম। ইহাতে পূর্বের সকল ব্যাপার মীমাংসিত হইল । 
পরে স্টোনার এই রূপ হইবার কারণ নির্দেশ করিলেন এবং 





এখন এই কল্পনা “বস্থ-স্টোনার-সিদ্ধান্ত' নামে পরিচিত । 
বিভিন্ন চৌস্বক পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন রঙের কারণও দেবেন্দ্র" 
মোহন বস্তু যথাযথ ভাবে নির্দেশ করিলেন । 


কোয়ানটম্-বাদ 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় যে এক-একটি মত- 
বাদের প্রতিষ্ঠার এক-একটি যুগ আসে; বিজ্ঞানী এই 
মতবাদকে লইয়া খুব হইচই করেন, চারি দিকে উহার 
জয়জয়কার হয়; তাহার পর এমন সব ঘটনা! দেখা যায় 
যাহার ফলে বিজ্ঞানী তাহার এই সাধের অট্রালিকাকে 
নিজ হাতেই চূৰ্ণ করেন। আলোক কি ভাবে এক স্থান 
হইতে অন্য স্থানে যায়? এ সম্বন্ধে সুদীর্ঘ দুই শত বর্ষ-কাল 
ধরিয়া তরঙ্গবাদ আপনাকে স্কপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিল 
তাহার পর এমন সব ঘটনা দেখা দিতে লাগিল যাহাতে 
বিজ্ঞানী বলিল_-'তাই তো" । 

তাপ, দৃশ্ব, আলোক, অতি-বেগনী আলোক, এক্‌স্‌-রশ্মি 
গামা-রশ্মি সবই তরঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে, তরঙ্গের একটা 
অবিচ্ছিন্নতা, একটা ধারাবাহিকতা আছে এই কথাই একটা 
এতদিন বলা হইয়্াছিল। উত্তপ্ত কৃষ্ণবৰ্ণ হইতে যে-সব 
কিরণ নির্গত হয় তৎসম্বদ্ধে অন্থসন্ধান করিতে করিতে 
বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে প্র্যাঙ্ক দেখিলেন যে অনেকগুলি 
ঘটনা তরঙ্গবাদ দ্বারা মীমাংসিত হয় না। প্র্যাঙ্ক বলিলেন 
যে তেজ বিচ্ছিন্নভাবে, খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইয়া যায়, 


১১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





অবিচ্ছিন্নতা নাই, ধারাবাহিকতা নাই; গতি এক-একটি 
গুচ্ছে এক-এক ঝলকে বাহির হইয়। আসে । এই মতবাদ 
গ্রহণ করিয়া আইনস্টাইন বলিলেন যে শুধু রশ্মিনির্গম 
ব্যাপার নয়, রশ্মি যখন এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
পরিচালিত হয় তখনও উহা বিচ্ছিন্নভাবে গমন করে| এই 
“কোয়ানটম-বাদ' গ্রহণ কক্রিয়া বোর একটি হাইড্রোজেন- 
পরমাণুর কেন্দ্রকের চারিদিকে ইলেকট্রনদের ভ্রমণ 
করিবার বিভিন্ন কক্ষের ব্যাস নির্ণয় করিলেন। এক 
কক্ষ হইতে অপর কক্ষে লাফাইয়া যাইতে কতটা শক্তির 
প্রয়োজন তিনি কিয়া বাহির করিলেন। রশ্মির এক- 
একটি গুচ্ছের নাম দেওয়! হইল “ফোটন'। 


সত্যেন্দ্রনাথ বস্গু 
প্রযাঙ্কের গণনা কতক তড়িংচুম্বক সম্বন্ধীয় প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের উপর, কতক নৃতন কোয়ানটম-বাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ সমষ্টিগত এক নূতন হিসাব- 





শ্ীসত্োন্ত্রনাথ বঙ্গ 


পদ্ধতি স্থির করিলেন যাহাতে সম্পুর্ণ ভাবে কোয়ানটম্-বাদ 
গৃহীত হইল। ইহা দ্বারা প্র্যাঙ্কের পূর্ব-গণনার ফলাফল 
রক্ষিত হইল, অনেক নৃতন কথা আমিল। পরে 
আইনস্টাইন সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর এই গণনা-পদ্ধতি গ্রহণ 


করিয়া খুব নিষ্মটশত্যে গ্যাসের ক্রিয়া সম্পর্কীয় অনেক 
ব্যাপার মীমাংসা করিলেন। এই পদ্ধতি বিজ্ঞানীর নিকট 
বন্থ-আইনস্টাইন পদ্ধতি নামে পরিগণিত হইল । পরে 
ফার্মি ও ডিরাক সমষ্টিগত গণনা ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির 
কিছু পরিবতন করিয়া এক পরিবতিত পদ্ধতি গঠন 


করেন। এখন দেখা যায় যে ফোটনের ক্রিয়া সব সময়ই - 


বহ্ৃ-আইনস্টাইন নিক্ূপিত নিয়মে ঘটে এবং 
ইলেকট্রনের কার্যকলাপ হয় বন্থ-আইনস্টাইন না-হয় ফামি- 
ডিরাকের পদ্ধতির দ্বারা মীমাংসিত হয়। 

বোরের মতবাদ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহা 
প্রাচীন বলবিদ্যা ও নৃতন কোয়াণ্টম্-বাদের এক জগা- 
খিচুড়ি। এই সব কারণে কিছু দিনের মধ্যে আবার এক 
মতবাদ মাথা খাড়া দিয়া উঠিল, কোয়ানটম্বাদের উপর 
ভিত্তি করিয়া এক নৃতন বলবিদ্যা গঠিত হইল। 
সত্যেন্দ্রনাথ বস্তুর সমষ্টিগত গণনা ইহার স্থচনা) এই নূতন 
বিদ্যা! প্রতিষ্ঠিত করিলেন--ডি-ব্রগলি, হাইসেনবার্গ, 
অ্রডিংগার ও ডিরাক। 


রশ্মি-বিক্ষেপণ 

মনে করা যাক কোন পদার্থের উপর আলোকরশ্মি 
পড়িল; কিছু প্রতিফলিত হইল, হয়তো কিছু পদার্থ ভেদ 
করিয়া গেল, কিয়দংশ এ পদার্থ শোষণ করিল এবং কিছু 
চারিদিকে ছড়াইয়া গেল। রশ্মির ছড়াইয়া যাওয়া 
ব্যাপারটায় দেখা যায় যে নিপতিত রশ্মির যে তরঙ্গ-দৈর্ঘা 
এই ছড়ান রশ্মির সেই একই তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য। তরঙ্জ- 
দৈর্ঘ্যের পরিবর্তন হয় নাই বটে, তবে বিভিন্ন রঙের 
আলোক বিভিন্ন পরিমাণে ছড়ায়। লাল আলো অপেক্ষা 
বেগুনীর দিকে আলোক বেশী পরিমাণে ছড়াইয়া পড়ে। 
আকাশ যে কেন নীল তাহার সঠিক কারণ এই প্রসঙ্গে 
পাওয়া গিয়াছে। এবার রশ্মি-তড়িৎ ব্যাপারটা একবার 
দেখা যাক। পদার্থের উপর রশ্মি পড়িলে উহা হইতে 


ইলেকট্রন নিঃস্থত হয় এবং একগুচ্ছ আলোক তাহার 


সমস্ত শক্তি ইলেকট্রনকে দিয়া দেয়। এইবার আর 
একটি পরীক্ষায় আসা যাইতেছে যাহার ফলাফল অভিনব । 
এক্দ্-রশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে এ. এচ. কমটন 
একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন। পদার্থের উপর এক্স্‌- 
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কান্তিক 


রশ্মি পড়িল, আগেকার দুইটি ব্যাপারের কোনটাই 
পুরাপুরি হইল না, মাঝামাঝি একটা ঘটিল। নিপতিত 
রশ্মির শক্তি কতকটা রশ্মি-ছড়ান কার্যে এবং অবশিষ্ট 
ইলেকট্রন-বহিষ্ষরণে ব্যয়িত হইল। শক্তির এইরূপ 
ভাগাভাগি হওয়ায় রশ্মিন্ধপে যে-অংশ ছড়াইয়া পড়িল 


- নিপতিত রশ্মি অপেক্ষা তাহার শক্তি কমিল, তরজ- 


দৈর্ঘ্য বাড়িল; কোন্‌ দিকে ছড়াইল তাহার উপরও 
তরঙ্গ-দৈর্ঘোর পরিমাণ নির্ভর করিল; এবং যে ইলেক্ট্রন 
বাহির হইল কেবল রশ্মি-তরঙ্গ ক্রিয়া হইলে তাহার যে 
বেগ হইত তদপেক্ষা কম বেগ হইল। তরঙ্জবাদ দ্বারা 
ইহার মীমাংসা হইল না, কোয়ানটম্বাদ ইহার কারণ 
নিরূপণ করিল । 


চন্দ্রশেখর বেনকট রামন 

চন্ত্রশেখর বেনকট রামন আর একটি ব্যাপার লক্ষ্য 
করিলেন। কম্টন এক্স্-রশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, রামন দৃশ্য আলোক লইয়া পণীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মনে করা যাক কোন তরল পদার্থের উপর, 
যেমন ক্লোরোফরম, এক রকম তরঙ্গের আলোক পড়িল। 
এই আলোক চারিদিকে ছড়াইল। একটি নির্দিষ্ট দিক 
ধরা যাক, যে দিক হইতে আলোক আসিতেছিল তাহার 
লম্ব দিক। ছড়ান আলোকের কতকও এদিকে আসিল 
ইহার তরঙ্জ-দৈর্ঘ্যট নিপতিত আলোকের তরঙ্গ-দৈর্ঘ্যের 
সমান । রামন দেখিলেন যে বর্ণালীতে সমান তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য- 
জনিত যে রেখা হইবার কথা তাহা তো আছেই, অধিকস্ত 
উহার ছুই দিকে আরও অনেকগুলি রেখা রহিয়াছে, বেশী 
দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ-জনিত রেখা সংখ্যায় বেশী। তরজ-বাদ 
দ্বারা কেবল সমদৈর্ঘ্যের তরঙ্গের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায়, 
কিন্ত অপরগুলির কি কারণ হইতে পারে? প্রথম ধরা 
যাক যেগুলির তরঙ্গ-দৈর্ঘা বেশী। ব্যাপারটা এইরূপ কল্পিত 


*হইল। বাহির হইতে ফোটন আসিল, শক্তির কতক 


পরিমাণ অণুকে কম্পিত করিল, অবশিষ্ট শক্তি কম শক্তিধর 
ফোটন হিসাবে বাহির হইয়া আসিল। কম শক্তিধর 
ফোটনের অর্থ এ রশ্মির তরঙ্জ-দৈর্ঘা দীর্ঘতর । এ অবধি 
বুঝা গেল; কিন্তু ছোট দৈর্ঘ্যের তরঙ্গের রেখা কেন 


পদার্থবিষ্।য় ভারতবাসীর দীন 








শ্রীচন্দ্রশেখর বেনকট রামন 


মিলিল? ছোট তরঙ্গ-দৈর্ঘ্যের অর্থ ত অধিক শক্তিধর 
ফোটন; অল্প শক্তির ফোটন কিরূপে বেশী শক্তির 
ফোটনে পরিণত হইল? এইরূপ পরিকল্পনা করা হইল। 
পূর্ব হইতে এ অণু কিছু শক্তি আহরণ করিয়াছিল, এমন 
অবস্থায় বাহির হইতে ফোটন তাহার শক্তি লইয়া 
আসিল। কোন কোন ক্ষেত্রে ছুই শক্তি মিলিত হইল 
এবং অণু যখন তাহার পূর্বকার সহজ অবস্থায় ফিরিল 
তখন মিলিত শক্তির জন্ত যে ফোটন বাহির হইল তাহার 
শক্তির বৃদ্ধি পাইল--তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য কমিল, রেখা বর্ণালীর 
অপর দিকে দেখা দিল। অণুর গঠন, অণুর মধ্যে পরমাণুর 
বন্ধন, অণুর স্পন্দন, রাসায়নিক প্রক্রিয়া, পদার্থের ভৌতিক 
পরিবত'ন প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে রামনের আবিষ্ষুয়া 
আলোক সম্পাত করিল। 

রশ্মির ছড়াইয়া যাওয়া, রশ্মি-তড়িৎ ঘটনা, কমটন-্রিয়া 
এবং রামন-ক্রিয়ার দুইটি ব্যাপার সবগুলি এক সঙ্গে এই 
ভাবে কল্পনা করা যাইতে পারে। স্টেশনে প্ল্যাটফরম 


১১৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





টিকিট বিক্রয়ের যেমন স্বয়ংক্রিয় কল থাকে, এক দিকে 
একটি আনি ফেলিয়া দাও অপর দিক হইতে একটি টিকিট 
বাহির হইবে, সেই রকম পাচটি কলের কথা মনে করা 
যাক, সঙ্গে সঙ্গে ভাবা যাক যে যেমন আনি, দু-আনি 
আছে, সেইরূপ ইহা বাতীত আধ-আনি, দেড়-আনি 
মুদ্রাও আছে। প্রথম যন্ত্রে একটি দেড়-আনি ফেলা হইল, 
অপর দিক্‌ হইতে দেড়-আনি বাহির হইল। ইহার 
সহিত আলোকের সাধারণ ভাবে ছড়াইয়। পড়! ব্যাপার 
তুলনা করা! যাইতে পারে; যে-শক্তির ফোটন প্রবেশ 
করিল সেই শক্তির ফোটন বাহির হইন। দ্বিতীয় যন্ত্র 
দেড়-আনি ফেলা হইল, একটি দেড়-আনির টিকিট বাহির 
হইল। মুদ্রার সহিত আমর! ফোটনের তুলনা করিতে- 
ছিলাম এখন টিকিটের সহিত ইলেকট্রনের তুলনা করিলে 
ব্যাপারটা! এই দীড়াইল যে ফোটন গিয়া পড়িল, ইলেক- 
ট্রন বাহির হইল, উভয়ের গতি সমান। ইহা হইল রশ্মি- 
তড়িৎ ব্যাপার। তৃতীয় যন্ত্রে দেড়-আনি ফেলা হইল, 
একটি এক আনা দামের টিকিট এবং একটি আধ-আনি 
বাহির হইল। ফোটন আসিল, নির্গত হইল কম শক্তির 
ফোটন এবং অবশিষ্ট শক্তির ইলেকট্রন। ইহা কমটন- 
ক্রিয়৷। চতুর্থ যন্ত্রে দেড়-আনি ফেলা হইল, বাহির হইল 
এক-আনি ও আধ-আনি ( সময় সময় আধ আনিটা ভিতরে 
জমা হইয়া থাকে )। ইহা রামন-ক্রিয়ার এক দিক্‌ । প্রথম 
যন্ত্রে আগে একটি আধ-মানি জমা ছিল, এখন একটি এক- 
আনি দেওয়া হইল, বাহির হইল একটি দেড়-আনি। ইহা 
রামন-ক্রিয়ার অন্ত দিক। কমটন-ক্রিয়া ও রামন-ক্রিয়া 
উভয়েতেই ফোটনের সহিত সংঘাতে পদার্থ হইতে ভিন্ন 
শক্তির ফোটন নির্গত হয়। উভয় ক্রিয়াই কোয়ানটম্‌ বাদ 
দ্বার! মীমাংসিত হইল। 


কে. এস. কৃষ্ণান 
স্কটিক এবং বিবিধ কেলাসিত পদার্থের মধ্যে অণুগুলি 
কি ভাবে সজ্জিত আছে? ১৮১৩ সালে বত্র্যাগ এক যন্ত্র 
নিম্ণাণ করিলেন; এই যস্ত্রে এক্স্‌-রশ্মি একটি দানার মধ্য 
দিয়া গেল। বাকিল, বাঁকিয়া ফটোগ্রাফি কাচের উপর 





শীকে. এস কুষ্ণান 


আপনাকে অক্কিত করিল। দানার অভ্যন্তরস্থ অণুগুলি 
চারিদিকে সঙ্জিত থাকায় এ সঙ্জার চিত্র ফটোগ্রাফি কাচে 
আপনাকে প্রকাশিত করিল। বিভিন্ন রকমের দানার 
ভিতর দিয়! এক্দ্‌-রশ্মি পাঠাইয়া চিত্র লওয়া হইতে লাগিল; 
দানার ভিতরকার সজ্জা মানব জানিতে পারিল। মানব 
চক্ষুর অগোচর এ সঙ্জা। কিন্তু অদৃশ্য আলোকের সাহায্যে 
উহা দৃশ্যমান হইয়| উঠিল। কে. এস. কৃষ্চান কেলাদিত 
পদার্থের বিভিন্ন দিকে চৌন্বক প্রবণতা কিরূপ তাহা 
নিরূপণা্থ সুক্ষ যন্ত্র নিমাঁণ করিলেন। এই যন্ত্র সাহায্যে 
কুষ্ণান বিভিন্ন কেলাসিত পদার্থে পূর্ব প্রকাশিত সজ্জা লক্ষ্য 


করিলেন এবং শুধু তাহা নয়--এ সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য : 


আহরণ করিলেন। 


বিবিধ 
মাত্র অল্প কয়েক জনের মৌলিক গবেষণার মধ্যে 
প্রধান প্রধান বিষয়গুলির সামান্য পরিচয় দেওয়া হইল। 
বত'মান কালে বহু ভারতীয় বৈজ্ঞানিক তাহাদের গবেষণা 
দ্বারা মানবের জ্ঞানের ভাণ্ডার পুষ্ট করিতেছেন। 


১. 





: অর্ধে ক রাজত্ব, কিন্তু রাজকন্য। নহে 
লগুনে যে ইংরেজ ভারতসচিব থাকেন, তিনি ভারত- 
র্ষের বড় ক্তা। বত'মান ভারতসচিব তাঁহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের সব চেয়ে বড়, 
চেয়ে সুশৃঙ্খল ও সব চেয়ে শক্তিশালী সভা। ব্রিটিশ 
_ গবন্ে্ট ভারতবর্ষের লোকদের কাছে যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, কংগ্রেস তাহা গ্রহণ করেন নাই, আবার 
শবন্মেন্টও কংগ্রেসের আগেকার প্রস্তাব গ্রহণ করেন 
নাই। কংগ্রেস সর্ব শেষ যে প্রস্তাব ধার্য করিয়াছেন, 
হার কথা পরে বলিব। 
গুর লোকেরা খুব সাহস, খুব স্বদেশপ্রেম ও 
 বণদক্ষতার সহিত লড়িতেছে।  অর্থব্যয় যাহা 
তছে, কাগজে তাহার পরিমাণ ছাপা দেখিতেছি 
টে; কিন্তু কল্পনায় তাহা আয়ত্ত করিতে পারিতেছি না. 
বেশী। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের স্বশাসক উপনিবেশ 
অষ্ট্েলিয়! প্রভৃতিও ইংলণ্ডের সাহায্য করিতেছে । 
কত দিন চলিবে, কিরূপ ব্যাপক হইবে, 
যন্ত আসিয়া পৌছিবে কি না বলা যায় না;-- 
রয়া লওয়াই ভাল । এই কারণে, ব্রিটেনের 
স্পত্তি যতই হউক না কেন, ভারতবর্ষের সাহায্য সে 
. চায়। চায় যে তাহার প্রমাণ, নানা রকমে নানা নামে 
ভারতবর্ধের লোকদের নিকট হইতে যুদ্ধের নিমিত 
| টাৰ দান বা খণ রূপে পাইবার চেষ্টা। 
ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে শক্তিশালী সভা কংগ্রেস 
ডঃ বে শ্টের পক্ষে হইলে ভারতবর্ষের সাহায্য পাইবার খুব 
| সুবিধা হইত । কিন্তু এ পৰ্যন্ত গবন্মেন্ট তাহা পান নাই । 
অতএব, অন্ত কোন একট! দলকে নিজের পক্ষে আনা 
ন্মণ্টের একান্ত আবশ্যক হইয়াছে বুঝিয়া মুসলিম 
ত! মিঃ জিন্না খুব চড়! দর হাকিয়াছেন। 
ন্মণ্টের একটি প্রস্তাব এই যে, বড়লাটের যে শাসন- 
বদ (Executive Council) আছে, তাহার সদস্তদের 




















































সংখ্যা বাড়ান হইবে এবং দেশের সকল রাজনৈতিক 
দল হইতে সদস্য লওয়া হইবে । কংগ্রেণীরা সদস্ত হইতে 
রাজী নহেন। স্থতরাং মিঃ জিয়া ঠিক করিয়াছেন এখন 
মুসলিম লীগই সরকারের অগতির গৃতি। অতএব তিনি 
গবন্মেণ্টকে বলিয়াছেন, অতিরিক্ত যত সদস্ত লওয়! হইবে, 
তাহার অর্ধেক মুসলিম লীগ নিজের সভ্যদ্ের মধ্য হইতে 
বাছিয়া দিবে; গবন্মেন্টের যে-যে বিভাগগুলি রাষ্ট্রের 
ঘাটি স্বরূপ অর্থাৎ Key portf০li০৪, যেমন সামরিক 
বিভাগ, শিল্প-বাণিজ্য বিভাগ, যানবাহন বিভাগ, রাজস্ব 
বিভাগ, ইত্যাদি, সেইগুলির ভারপ্রাপ্ত সদস্ত হইবেন 
মুসলিম লীগের লোকেরা ; অন্ত কোন দল হইতে (যেমন 
হিন্দু মহাসভার দল, উদারনৈতিক দল ইত্যাদি) অন্তান্ত 
যে-ষে সদস্য লওয়া হইবে তাহাদের নাম মিঃ জিন্নাকে আগে 
হইতে জানাইতে হইবে, যাহাতে তিনি বিবেচনা করিবার 
সুযোগ পান যে তাহাদের সঙ্গে একত্র কাজ করা মুসলিম 
লীগের লোকদের পক্ষে সম্ভবপর ও স্থবিধাজনক হইবে 
কিনা। ইহার সোজা মানে এই যে, মুদলিম লীগ কেবল ৷ 
যে মুসলমান সদস্তই বাছিয়া দিবেন তাহা নহে, অন্তান্ত 
দলের কে কে সদস্য হইবেন তাহাও রিম: লীগের বে 
মরজির উপর নির্ভর করিবে । ০ 
মনে রাখিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষে মুসলমানেরা : 
সমগ্রলোকসমষ্টির ঠিক সিকি অংশও নহে এবং মুসলিম 
লীগ মুসলমানদের সকলের বা অন্ততঃ অধিকাংশের 
প্রতিনিধিও নহে; অর্থর দল, জামিয়ৎ-উল-উলেমা, মোমিন. 
দল, শিয়া সম্প্রদায় প্রভৃতি মুসলিম লীগকে আপনাদের 
প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করেন না। | 
অথচ মিঃ জিন্ন এই মুসলিম লীগের জন্য দাবী করিয়া. 
ছেন অর্ধেক রাজত্ব! 
প্রাচীন কালের গল্পে ও কিংবাদস্তীতে, বক ্ 
ইতিহাসেও বটে, এবং উপকথায় এরূপ দেখা! যায় ,.যে। 











































কোন দেশের রাজা পরাজিত হইলে বিজয়ী রাজাকে, 





2 রাজু রা নমাতি মে ক বাজৰ « ও বাজকন্ত! 
উপহার দিয়া সন্ধি করিলেন ও. শাস্তি ক্রয় করিলেন; 
কিংবা কোন রাজপুত্র বা কোন চিকিৎসক রাজকন্তাকে 
কঠিন ব্যাধি হইতে মুক্ত করায় অর্ধেক রাজত্ব ও রাজ- 
__ কন্তার পতিত্ব লাভ করিলেন; কিংবা কোন পণ্ডিত কোন 
a সমন্তা পূরণ করিয়া বা তর্কধুদ্ধে রাজসভাস্থ সকল বিদ্বানকে 

পরাস্ত করিয়া এরূপ পুরস্কার পাইলেন । 
কিন্তু মিঃ জিন্না ব্রিটিশ গবন্মেন্টকে পরাজিত করেন 
নাই ; অন্য যে-যে কারণে বা উপায়ে পুরাকালে বা উপকথা- 
রাজ্যে অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্যা লাভের কি্বদন্তী আছে, 
ঃ এক্ষেত্রে সেরূপ কিছু৪ ঘটে নাই। অথচ মিঃ জিন্না 
অর্ধেক রাজত্ব চাহিয়া বসিয়াছেন! তবে ইহা অবশ্ত- 
.. শ্বীকার্য যে, তিনি মুসলিম লীগের জন্য রাজকন্যা চান নাই, 
অর্ধেক রাজস্ব চাহিয়াই মনের উপর লাগামটা খুব টানিয়! 

_ ধরিয়াছেন। কিন্তু তাহারও কারণ আছে। 

_ ভারতবর্ষ দেশটা ইংরেজদের নিজের দেশ নহে । সুতরাং 
তাহাদের এই জমিদারীর কতকটার নায়েবী কাহাকেও 
দেওয়াতে তাহাদের আপত্তি হইবে না_নায়েব যে-ই 
হউক মাথার উপর প্রভু ত তাহারাই থাকিবেন। বোধ 
করি এই জন্ত অর্ধেক রাজত্ব চাহিতে মিঃ দিয়া দ্বিধা বোধ 
করেন নাই। কিন্তু রাজকন্তা! পরাধীন কালা আদমীকে 
স্বাজকন্তা দানে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের সম্মতি হইতেই পারে 
না ভাবিয়া তিনি সে দাবী করেন নাই অনুমান করি। 
 তত্িন্, লীগের নেতা উপনেতাও যে অনেকগুলি--অত 
. বাজকন্তা কোথায় পাওয়া যাইবে? অন্দ-উপস্থন্দের শুস্ত- 

... নিশুভ্ের পুনরাবিত্ভাব হইতে কতক্ষণ? 
জিয়া সাহেব বড়লাটের নিকট আগে কি চাহিয়া- 
ছিলেন, তাঁহার নিজের কলমে লেখা তাহার কোন বিবৃতি 
খবরের কাগজে বাহির হয় নাই। অন্ত কতৃক খবরের 
কাগজে লিখিত ও জিন্না সাহেব বা তাহার দলের কাহারও 
দ্বারা অ-প্রতিবাদিত বৃত্তান্ত দেখিয়া উপরে লিখিত মন্তব্য 
প্রকাশ করা গিয়াছে। সম্প্রতি তাহার সহিত বড়লাটের 
কি কথাবাত হইয়াছে তাহা এ পর্যন্ত (২৬শে সেপ্টেথর 
পর্যন্ত ) কাগজে সঠিক বাহির হয় নাই। তাহা আমাদের 

"মন্তব্যের বিষয় নহে। = 
















সম্প্রতি বৈছাইনীর পৰি একট হর বন্কৃতা ডি 
প্রসঙ্গে প্রশ্ন করেন, “যদি ব্রিটেন দুর্বল হইয়া পড়ে, তাহা ৫. 
হইলে তাহা হইতে ভারতবর্ষের কি উপকার হইবে? 
এরূপ প্রশ্নের উদ্দেশ, যুদ্ধে ভারতবর্ষের সাহায্য, লাভ এবং 
সাহায্যলাভ দ্বারা ব্রিটেনের দুর্বল হইয়| পড়া নিবারণ । 
এপ প্রশ্ন হারা সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে মনে হয় না। 
কারণ, এরূপ প্রশ্নের মধ্যে প্রশ্নক্তার এইরূপ : ৯ 
একটা ধারণা যেন উহ আছে মনে হয়, যে ভারতীয়েরা চায় 
ব্রিটেন দুর্বল হউক এবং তাহা চাহিবার কারণ তাহাদের .. 
এই বিশ্বাস খে, ব্রিটেন দুর্বল হইলে ভারতবর্ষ উপকৃত : 
হইবে। কিন্তু ভারতীয় কোনও রাজনৈতিক দল এরূপ 
অভিলাষ করে বলিয়া অবগত নহি যে, ব্রিটেন, দুর্বল রর 


হউক যেহেতু ব্রিটেন দুর্বল হইলে ভারতবর্ষ উপৰত 
হইবে। ॥ 


ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যে-যে জাতি যুদ্ধ করিতেছে, তাহারা 
ব্রিটেনকে পরাস্ত করিয়া ভারতবর্ধকে তাহার, পরাধীন 
অবস্থা হইতে মুক্তি দিবে, এরূপ কোন উদ্দেশ্য তাহাদের : 
নাই; আছে বলিয়া তাহারা কখনও ভানও করে নাই। 
তাহাদের এরূপ কোন প্রক্কৃত উদ্দেশ্য থাকিলে হয়ত, 
সকল ভারতীয় না হউক, তাহাদের কিয়দংশ ব্রিটেনের 
দুর্বলতা ও পরাজয় কামনা করিত। কিন্তু তাহাদের 
সে উদ্দেশ্য নাই, সুতরাং এ কারণে কোন ভারতীয় 
ব্রিটেনের দুর্বলতা ও পরাজয় কামন! করিতে পারে না। 

সশস্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতা লাভ করা যদি 
ভারতীয় নেতাদের উদ্দেশ্ত ও অভিপ্রায় হইত, তাহা 
হইলে ব্রিটেনের দুর্বলতা বাঞ্চনীয় হইত; কারণ, প্রবল এ 
শত্রুর চেয়ে দুবল শক্রকে পরাস্ত করা সহজ। 
কিন্তু ভারতবর্ষের নেতাদের নির্ধারিত স্বাধীনতালাভের ॥ 
পন্থা সশস্ত্র বিদ্রোহ নহে। কংগ্রেসের পন্থা অহিংস, 
ও অস্ত্র অহিংস অসহযোগ বা সত্যাগ্ৰহ; এবং অন্তান্ত . 
অ-গুপ্ত দলের পদ্থা রাষ্ট্রবিধিসঙ্গত আন্দোলন (Constitu- : 
tional agitation), ও তাহার অস্ত্র খবরের কাগজে ২ 
লেখা, সভায় বক্তৃতা করা ও প্রস্তাব দিবার গো 










































কান্তিক 
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কতৃপক্ষের নিকট আবেদন ও আবেদক দল, প্রেরণ 
ইত্যাদি।- সম্ত্রাসনবাদী গুপ্তদল এখন নাই, ব্যক্তি কহে 
কেহ থাকিলে তাহাদের কথা ধর্তব্য নহে। ২. 
ব্রিটেনের সর্বনাশ. হইলে. ভারতবর্ষের পৌষ মান 
হইবে, ভারতীয়দের এরূপ ধারণা না-থাকিবার .কারণ 
মোটামুটি উপরে দেখাইলাম । এখন, বোষ্বাইয়ের গবর্ণর 
ও তাহার সমচিন্তকদিগকে, কিছু প্রশ্ন করিব): তাহা 
বোধ হয় করা যাইতে পারে। কেন-না ইংরেজীতে প্রবাদ 
আছে, বিড়ালও রাজ্জার'উপর. দৃষ্টনিক্ষেপ করিতে পারে 
(Even: a cat may look at a king”) I | 


পত্রিটেন প্রবলতর হইলে ভারতবর্ষের 
উপকার হইবে কি?” -. 
আমাদের প্রথম পাণ্ট! প্রশ্ন, “যদি ব্রিটেন যুদ্ধে জয়ী 
হইয়া এখনকার চেয়েও শক্তিশালী হয়, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষের উপকার হইবে কি?” গোড়াতেই বলিয়া 
রাখি, ব্রিটেনের জয়ে. ভারতবর্ষ উপকৃত হউক. বা না 
হউক, আমরা ব্রিটেনের জয়. বাঞ্চা করি; কারণ ব্রিটিশ. 
সভ্যতা, নাৎসী “বর্বরতা” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ব্রিটেন জয়ী 
হইলে, যে-সব দেশ এখনও স্বাধীন আছে নাৎসীরা 
তাহাদিগকে পদানত করিবার চেষ্টা করিতে বা পদানত 
‘করিতে পারিবে না। . 
তাহার পর আমাদের আলোচ্য প্রশ্নটি করিবার 
কারণ বলি। 
গত পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের আরস্তে ব্রিটেন যত শক্তিশালী 
ছিল, উহা শেষ হইবার "পর -তাহা অপেক্ষা অধিক 
শক্তিশালী হয় এবং বহু লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী ভূখণ্ড নৃতন 
করিয়া তাহার সাম্রাজোর সামিল হয়। ইহাতে তাহার 
' শক্তি সমৃদ্ধি বাড়ে। তাহার: ফলে ভারতবর্ষের. কি 
উপকার হইয়াছিল ও হইয়াছে, তাহা ব্রিটিশ সাত্রাজ্য- 
বাদীর! বলিতে পাঁরিবেন। আমরা কেবল দুই-একটা! 
পরবর্তী ঘটনার উল্লেখ করিব। তাহা ব্রিটেনের অধিকতর 
শক্তিশালী হইবার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ফল, এরূপ" বলিতে 
পারি না ; কিন্তু সেগুলি পরবর্তী ঘটনা ইহাই বলিতেছি। 
একটা! কে একটা ভালগাছে বসিল ও তৎক্ষণাৎ একটা 


তাল ফল গাছ হইতে পড়িয়া গেল। এই ঘটনা হইতে 
কেহ যদি বলে যে, কাকটার গাছে বসাই ফলটা পড়ার 
কারণ, তাহা হইলে সেইরূপ তর্কের আলোচনায় উল্লেখ 
নিমিত্ত সংস্কৃতে “কাকতালীয় ন্যায়” কথাগুলি ব্যবহৃত হয়। 
লাটিনে ও ইংরেজীতে এইরূপ,আছে, “Pot hoo, ergo 
propter hoc”, “After it, therefore on account of 
1৮” (“ইহার পরে, অতএব এই কারণে” ) ৷ কিন্তু ইহা 
সতর্ক নহে। আমরা এরূপ কোন ভ্রান্ত যুক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে চাই না। | 

গত জগদ্যাপী যুদ্ধে বিউন জয়ী হইবার পর রোৌলট 
আইন হইয়াছিল ও জালিয়ানওআলাবাগের কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল। এবং মণ্টেগ্-চেমস্ফোর্ড রাষ্ট্রবিধি-সংস্কার 
হইয়াছিল যাহার শেষ পরিণতি হইয়াছে সাম্প্রদায়িক 
বাটোআরার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ১৯৩৫ সালের ভারত- 
শাসন আইন যাহার, প্রাদেশিক অংশ তিন বৎসর হইল 
চালু হইয়াছে। ব্রিটিশ সাহাজ্যবাদীরা মনে করেন কিনা 
জানি না এই সমস্তই ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর হইয়াছে ৷ 
তাহা তাহারা মনে, করিতে পারেন। আমরা করি না। গত 
জ্গছ্যাপী যুদ্ধের ফলে প্রবলতর হইয়া: ব্ৰিটেন কেবল মাত্র 
ভারতবর্ষেরই কল্যাণসাধনের নিমিত্ত আর কি কি. ব্যবস্থা 
করিয়াছেন,. তাহার তালিকা তাহার! দিলেই আমাদের 
প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া হইবে । 


ভারতের ভুর্বলতা-সবলতা হইতে ভিন 
j ১. লাভ-অলাভ .. | 
. আর গোটা দুই প্রশ্ন এইরূপ হইতে পারে £- . 
ভারতবর্ষকে দুর্বল রাখিয়া ব্রিটেনের.কি লাভ হইয়াছে 
ও হইতেছে? . 


ভারতবর্ষকে সবল হইতে দিলে a: কি ক্ষতি 
হইতে পারে? 


ব্রিটেনের বিবেচনায় ভারতবর্ষ যে সাময়িক বলে যথেষ্ট 
বলীয়ান নহে, তাহ! এখন সৈন্তসংখ্যা এবং কারখানায়, 
যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুতি বৃদ্ধির সরকারী চেষ্টা হইতেই বুঝা 
যায়। অবস্ঠ এই যে চেষ্টা হইতেছে, তাহ ব্রিটেন নিজের 
স্বার্থের জন্ত করিতেছে । বলা যাইতে পারে যে, এ-সকল 
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প্রবাসী 
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চেষ্টা ভারতরক্ষার নিমিত্ত । কিন্তু আমরা আগে 'অনেক বার 
বলিয়াছি, ভারতরক্ষার সরকারী মানে ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ 
জমিদারি রূপে রক্ষা । যাহা হউক, তাহাও এক প্রকার 
ভাঁরতরক্ষা বটে; কারণ, ভারতবর্ষ নৃতন মনিবের হস্তগত 
হইলে সে নবোদ্যমে লুটপাট মারধর অল্লাধিক করিবেই) 
তাহা অবাঞ্চনীয়। 

ভারতবর্ষের সামরিক শক্তি ও আয়োজন আগে 
হইতেই যথেষ্ট করিয়া রাখিলে তাড়াতাড়ি কোন. কাধ 
করায় যে-সব দোষ ও খুঁৎ হইয়া থাকে, তাহা হইত না) 
এবং যুদ্ধের গোড়াতেই গবন্মেন্ট যত ভারতীয় সৈন্য অন্যত্র 
পাঠাইয়াছেন, তাহা অপেক্ষা বেশী সৈন্ত পাঠাইতে 
পারিতেন । তাহা করিলে, হয়ত সোমালিল্যাণ্ড 
ইটালিয়ানদের হাতে ছাড়িয়া দিয়া ব্রিটেনকে হটিয়া 
আসিতে হইত না, হয়ত কেনিয়ার প্রান্তস্থিত বুনা হইতে 
হটিয়া আসিতে হইত না, হয়ত সোলম হইতে হটিয়া 
আসিতে হইত না। অতএব, ভারতবর্ষকে দুর্বল রাখায় 
ব্রিটেনের কিছু ক্ষতিই হইয়াছে বলিতে হইবে । 

অবশ্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা মনে করিতে, এমন কি 
কেহ কেহ বলিতেও পারেন, ভারতবর্ধকে যথেষ্ট বলিষ্ঠ 
হইতে দিলে উহা! ব্রিটেনের অধীন থাকিত না, স্থতরাং 
ভারতবর্ষকে অধীন রাখা দ্বারা ব্রিটেনের যে অশেষ 
বাণিজ্যিক সুবিধা হইয়াছে, রাজকার্ষের বেতনাি দ্বারা 
ইংরেজদের প্রচুর অর্থ লাভের.যে উপায় হইয়াছে, এবং 
ভারতবর্ষের জনবল ও অর্থবল প্রয়োগ দ্বার! অন্যত্র ব্রিটিশ 
সাাজ্য বিস্তারের যে সুবিধা হইয়াছে, তাহা হইত না। 

কিন্তু ইহারও উত্তর আছে। ভারতবর্ধকে সবল, 
স্বাধীন ও ধনী হইতে দিলে আপাততঃ কোন কোন ' দিকে 
ব্রিটেনের লাভ কমিত বটে, কিন্তু অন্থান্ত দিকে লাভ 
বাড়িত; কারণ, দরিদ্র জাতির সহিত বাণিজ্য করা 
অপেক্ষা ধনী জাতির সহিত বাণিজ্য করা অধিক লাভজনক, 
কেন-ন! দরিদ্র জাতি অপেক্ষা ধনী জাতি অধিক জিনিষ ও 
অধিক রকম জিনিষ কেনে এবং কোন জাতিই স্বদেশে 
তাহার আবশ্যক সব রকম জিনিষ উৎপন্ন ও প্রস্তুত করিতে 
পারে না! " ৪ 

ভারতীয়েরা অকৃতজ্ঞ নহে। গত জগগ্ধাপী যুদ্ধে 


ভবিষ্যৎ উপকারের আশায় ভারতবর্ষ প্রভূত জনবল ও 
ধনবল দ্বার ব্রিটেনকে সাহায্য করিয়াছিল। নে আশ! 
সফল না-হওয়া সত্বেও এই যুদ্ধেও অনেকে ব্রিটেনকে 
সাহায্য করিতেছে ও করিবে । ব্রিটেন ভারতবর্ষকে সবল 
ও স্বাধীন হইতে দিলে ভারতবর্ষের ব্রিটেনের বন্ধু হইবার 
ও থাকিবার সম্ভাবনাই অধিক । 

ব্রিটেনের লাঁভ-অলাঁভের কথা কিঞ্চিৎ বলিলাম । 
কিন্তু ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও সবল হইতে দেওয়া উচিত 
কিনা, ইহার বিচার করিতে গেলে ব্রিটেনের কেবল লাভ- 
অলাভের কথা ভাবিলে চলিবে না। স্বাধীন থাকিবার 
ও হইবার-থাঁকিবার অধিকার প্রত্যেক দেশের ও জাতির 
আছে। তাহা অন্য কোন জাতির লাভলোকসানের কারণ 
হইবে কি না, তাহা মোটেই বিবেচ্য নহে। তা ছাড়া 
ব্রিটিশরা ( হিক্স-বীচ প্রভৃতি কেহ কেহ ভিন্ন ) বরাবর 
বলিয়া আসিতেছে, ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্য তাহারা 
ভারত শাসন করে। কিন্তু স্বাধীনতা ভিন্ন কোন জাতির 
কল্যাণ হইতে পারে না--যদিও কখন কখন অল্প কালের 
জন্য অন্তের শাসন মানা আবশ্যক হইতে পারে । অতএব, 
ব্রিটিশরা যে ভারতের কল্যাণকামী তাহাদের এই ঘোষণা 
সপ্রমাণ করিবার নিমিতও তাহাদের ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
হইতে দ্েওয়! উচিত । 

আমরা'জানি, সাআ্রাজ্যবাদীরা না শুনে ধর্মের কাহিনী । 
তথাপি, যাহা লেখা উচিত লিখিলাম। 


ব্রিটেন কেবল নিজের নহে অন্যের স্বাধীনতার 
জন্যও যুদ্ধ করিতেছে”: 


বোশ্বাইয়ের বড়লাট তাঁহার পূর্বোলিখিত বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, “ব্রিটেন কেবল নিজের স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ 
করিতেছে না, অন্যদের স্বাধীনতার জন্তও যুদ্ধ করিতেছে” 


এই কথার মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা আমর!" 


স্বীকার করি। ব্রিটেন যুদ্ধে জয়ী হইলে কেবল যে তাহার 
নিজের স্বাধীনতা রক্ষিত হইবে তাহা নহে, এখন. যেসকল 
দেশ স্বাধীন আছে, জার্মেনী দ্বারা তাহারা আক্রান্ত 
হইবে না ও তাহাদিগকে জার্মেনীর অধীন হইতে হইবে 


৯৬ 


কািক .. 


- বিবিধ প্রসঙ্গ--পশ্চিম-বজে কৃষিক্ষেতরে জলসেচনের আবশ্যকতা! ----- 
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না। অতএব, বে ঠিক কথা যে, ব্রিটেন এই সকল 
দেশের স্বাধীনতার জন্তও গৌণভাবে যুদ্ধ করিতেছে। 

আর কতকগুলি দেশের স্বাধীনতার জন্যও ব্রিটেন 
পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধ করিতেছে। সেগুলি সেই নব দেশ বা 


গ্রাস করিয়াছে। ব্রিটেন জয়ী এবং জার্মেনী পরাজিত 
হইলে এই সকল দেশ ও দেশাংশ জার্মেনীর দ্বারা অধিকৃত 
. নাখাকিয়া স্বাধীন হইতে পারিবে । | 
ব্রিটেন মূখ্যতঃ নিজের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত যুদ্ধ 
করিলেও গৌণ ও পরোক্ষ ভাবে যে-অর্থে অন্যদের 
স্বাধীনতার জন্যও যুদ্ধ করিতেছে, তাহা বলিলাম ৷ অর্থাৎ 
সংক্ষেপে ইহাই বলিলাম, যে, এখন যে-সকল দেশ স্বাধীন 
আছে এবং যাহার! অল্পকাল পূর্বেও স্বাধীন ছিল কিন্তু 
সম্প্রতি জার্মেনীর অধীন হইয়াছে, ব্রিটেনের স্বাধীনতা- 
সমর গৌণভাবে তাহাদের জন্যও বটে। 
কিন্তু ইহা সত্য নহে যে, ব্রিটেন অন্য সকল দেশেরই 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিতেছে । তাহা করিতেছে প্রমাণ 
করিতে হইলে সর্বাগ্রেই ত ব্রিটিশসাত্রাজ্যভূক্ত স্বাধীনতা" 
হীন ভারতবর্ষকে স্বাধীন হইতে দিতে হয়; কিন্তু নানা 
আছিলায় ও অজুহাতে ব্রিটেন তাহা অনির্দিষ্ট সুদূর 
ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া দিতেই ব্যস্ত । সেই জন্ত, ব্রিটিশ 
বক্তার! অন্ত যেখানে ইচ্ছা বলুন তাহারা মানব জাতির 
স্বাধীনতার রক্ষক ও উদ্ধারক, কিন্তু ভারতবর্ষে সে কথ! 
না বলাই ভাল৷ “Credat Judeus 09118 | 
মানবস্বাধীন্তাযোদ্বতাগব্বাঁ ব্রিটিশ বক্তাদের আর 
একটা কথাও মনে রাখা আবশ্যক। তাহারা নিজেরা 
আক্রান্ত হইতে পারেন, ও পরে হইয়াছেন, বলিয়াই এই 
যুদ্ধে নামিয়াছেন এবং গৌণভাবে অন্ত কোন কোন জাতির 


জন্যও লড়িতেছেন। কিন্তু যখন শুধু আবিসীনিয়়া আক্রান্ত 


হইয়াছিল, যখন স্পেনকে অন্তর্যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল, 


* যখন চেকোক্সোভাকিয়াকে জার্মেনী গ্রাস করিল-- এবং ' 


যখন ব্রিটেনের আক্রান্ত হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না, 
তখন ব্ৰিটেন কাহারও স্বাধীনতার জন্য লড়েন- নাই । 


জলের আরসী . 
্ীযুত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “ভক্ত ক 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে এই সাধু ভক্তের 


. জলের আরসীতে মুখ দেখিয়া তিলক কাঁটিবার একটি 
দেশাংশ যেগুলিকে গত এক বা ছুই বৎসরের মধ্যে জামেনী ' 


আধ্যায়িকা আছে। (প্রবাসী, কান্তিক, ১৩৪৭, পৃ. ১৭. ) 
জলের আরসীর সাহায্যে প্রসাধন সম্পাদনের, একটি সত্য 
বৃত্তান্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্রীর “আত্মচরিত” (তৃতীয় 
সংস্করণ, পৃ. ৪৯৮) হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । ' ইহা তাহার 
সহধর্মিণী প্রস্গময়ী দেবীর সম্বন্ধে ৷ $ 
- এক বার আমাদের বড় দারিদ্র্যের অবস্থা উপস্থিত হয়। 
সেই সময়ে প্রসন্নময়ীর আরসীখানি ভাঙিয়া যায়। তখন তাহার 
একখানি নূতন আরসী কিনিবার পয়সা ছিল না। তিনি জলের 
জালাতে মুখ দেখিয়া চুল বাধিতে আরম্ভ করেন । এ সকল রুথ! 
আমি জানিতাম না। এক দিন আমার বন্ধু ছুর্গামোহন দাস 
মহাশয়ের পত্নী ত্রহ্মময়ী অপরাহ্ণে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন। তিনি আসিয়। দেখিলেন যে প্রসন্নময়ী জলের জালার 
নিকট দীড়াইয়া আছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কি 
হেমের মা, জলের জালার কাছে দাড়িয়ে কেন?” প্রসন্নময়ী 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আরসীথানা ভেঙ্গে গেছে, তাই জলের 
জালাতে মুখ দেখে চুল ৰাধছি।” 
ব্ৰহ্মময়ী ৷ ও মা, এমন ত কখনও শুনি নি। 
প্রসন্নময়ী অট্টহাস্য করিয়ু( বলিলেন, “দেখলেন, আমি কেমন 

একটা নূতন জিনিষ দেখালাম ।” দুই জনেই হাসিতেছেন, এমন 
সময় আমি উপস্থিত; তখন আমি সমুদয় কথা জানিতে 
পারিলাম। এ কথাটাও আমার এই সঙ্গে ' বলা আবশ্যক যে, 
আমার বন্ধুপত্বী হাসিলেন বটে, কিন্তু ব্যাপারটায় তার প্রাণে 
একটা আঘাত লাগিল। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড একখানি 
সুন্দর আরসী কিনিয়া আনিয়া! উপহার দিলেন । 


পশ্চিম-বঙ্গে কৃষিক্ষেত্রে জলসেচনের 
আবশ্যকতা 
আমরা প্রবাসীর গত ( আশ্বিন ) সংখ্যার ৮২৩ পৃষ্ঠায় 
পশ্চিম-বঙ্গের ক্রয্রিষ্ুতা নিবারণের নিমিত্ত জলসেচনের 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছিলাম। সম্প্রতি বীকুড়ায় 
যে “সমবায় সম্মেলন’ হইয়াছিল তাহার অভ্যর্থনা-দমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত সুকুমার চট্টোপাধ্যায় এ বিষয়ে যাহ 


১২৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বলিয়াছিলেন তাহা অত্যাবশ্তকবোধে, দৈর্ঘ্য সত্বেও, উদ্ধৃত 
করিতেছি । তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা শুধু বাঁকুড়া 
জেসার নহে, অন্ত অনেক জেলার লোকদেরও কাজে 
লাগিবে। | 

কুষিকার্ষের প্রলঙ্গে বাঁকুড়া ও পশ্চিম বাংলার অক্রান্য স্থানে 
যে বিশেষ অভাব আছে-তার উল্লেখ প্রয়োজন । তা হচ্ছে জল- 
মেচন। এই অঞ্চলের জমি অসঘতল ও অন্থুবর। সেই জন্য 
প্রাচীন কাল থেকেই সেচন-ব্যবস্থার প্রয়োজন অন্থভূত হয়েছিল । 
মহাভারত মাদি গ্রন্থে সেচন-ব্যবন্থা রাজার কর্তব্য ব'লে নিদিষ্ট 
হয়েছে। 


দেখ! যায়, তা ভূম্বামিগণ প্রস্তুত করেছিলেন ও সংস্কার করতেন 
বলে মনে হয়। এখন. বহুকাল অমনোযোগের ও ওদানীন্যের 
ফলে এই সব জলাশয় ভরাট হয়ে গেছে, বাধও ভেঙে গেছে, কেউ 


মেরামত করে নি। অতএব যদ বৃষ্টিপাত ন! হয় বা বৃষ্টি সময়-. 


মত ন[ হয়, তবে শদ্যহানি অ:নবার্ধ হয়ে ওঠে। জল্সেচনের 
ব্যবস্থ। ন। থাকলে এই জেলায় চাষ কর! বিড়ধনা মাত্র। 

এই কারণে, অন্নক্ ও দুভিক্ষ আজ বাকুড়াবামীর নিত্য 
পহচর। সরকারী কাজ উপলক্ষে বাংলার নান। জেলার অভিজ্ঞতা! 
আমার হয়েছে, !কন্ত দারিদ্রের এমন নগ্ন ও ভীষণ মৃতি আর 
কোথাও দেখেছি বলে মনে হয় না। কিন্তু চিরদিন এমন ছিল 
না। এই সকল বাধ ও পুকুর ষখন ঠিক ছিল, 'তখন যে কেবল 
প্রচুর ধান জন্মাত তা নয়” আখ, গম, তুলা. প্রস্থৃতি মূল্যবান 
ফসলের আবাদ হ'ত, মাছও প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যেত, স্নান 
ও পানের জন্য জলের অভাব ছিল না। : 

কেমন করে, কার দোষে অবস্থার এই পরিবর্তন ঘটল, তার 
আলোচনায় ফল নেই । আজ আমাদের চিন্তা করতে হবে, কী 
উপায়ে আমাদের পূর্ববপুরুষদের উদ্যম ও দূরদর্শিতার নীরব সাক্ষী 
এই সকল জলাশয় আবার. আগের মতন জলে ভ'রে উঠবে, দেশ 
ধন-ধান্যে পূর্ণ হবে, কৃষকের শুদ্ধ মুখে আবার আনন্দের হালির 
রেখা ফুটবে। টির 

কিন্তু এই সব জলাশয়ের পঞ্ঠোদ্ধার ও মেরামত করবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করবে কে? একটি ছুটি নয়, এই জ্রেলায় ছোট বড় প্রায় 


ত্রিশ হাজার বাধ-পুকুর আছে। যাঁরা এই সব জলাশয়ের মালিক . 


তাদের বেশী স্বার্থ নেই, তারা কেন ঘরের কড়ি দিয়ে পরের 


উপকার করতে যাবেন ? যাদের স্বার্থ আছে জলের অভাবে 
স্বাদের মাঠে সোনার ফসল শুকিয়ে যায়, যাদের ঘরে অন্নেবা 


এই কাৰ্য্যপদ্ধতির সমর্থন. করলেন । 


এই জেলায় মেচনের জন্য যে-সকল সং দীঘি প্রভৃতি 


-অভাবে হাহাকার ওঠে, তাদের নাই অর্থলম্বল, নাই উদ্যম, নাই 


একতা । 
এই সমস্যার দিকে আমাদের যখন দৃষ্টি পড়ল, তখন দেখা 


গেল ষে স্মবায়ের দ্বারা এর মীমাংসা হতে পারে। সেই পদ্ধতিতে 
কাজ করে ভাল ফসলও পাওয়া গেল। বাংলা-গবর্ণমেণ্ট 
বাংলার তদানীন্তন 
লাট, লর্ড লীটন, বাকুড়| ও বীরভূম ছুই জেলায় সেচন-সমিতির 
কাজ নিজে পরিদর্শন. করলেন, এবং যাতে এই ধরণের সমিতি 
সর্বত্র গঠিত হয়, তার জন্য দশ জন অস্থায়ী ইনম্পেক্টারের পদ 
মঞ্জুর করা হ'ল। 

হত দিন ত্রৈমাসিক পিভিল লিষ্টে ইনস্পেক্টারদের নাম ছাপা 
হ'ত, তত দিন ছাপার হরফে তাদের নাম দেখা যেত। কিন্তু 
পশ্চিম বাংলার লোকে চম্চক্ষে তাদের বেশী দিন দেখ তে পায় 
নি। জলবিহীন দেশে সেচনের ব্যবস্থা করবার জন্য নিযুক্ত এই 
সব কর্মচারী, জলপ্লাবিত পূর্ববঙ্গের কোন্‌ প্রান্তে নৌকাতে তারা 
বাস করতে লাগলেন, তার সংবাদ সমবায় বিভাগের বি 


বল্তে পারেন। 
ফলকথ! এই যে, অনেক দিন ধরে পশ্চিম বঙ্গ জলসেচনের 


ব্যবস্থার জন্য বিশেষভাবে কেউ নিযুক্ত ছিল না এবং দেই 


কারণেই সেচন-সমিতি- গঠনের কাজ আশানুরূপ অগ্রসর হয় নি 
এবং যে সকল সমিতি গঠিত হয়েছে, তার অধিকাংশই দেথা- 
শোনার অভাবে নষ্ট হতে বসেছে। 

অতএব, মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের, কাছে এবং সমবায় 
বিভাগের রেজিষ্টরীর মহাশয়ের কাছে আমার বিনীত নিবেদন এই 
যে, তারা নিজে এই বিষয়ের গুরুত্ব উপলন্তি ক'রে এমন ব্যবস্থা 
করবেন যাতে" বিশেষভাবে এর ই উপযুক্তসংখ্যক কর্মচারী 


নিযুক্ত হম্ব। . .: - 


সমবায় প্রণালীতে বাধ ও পুকুরের পক্কোগ্কার করতে গিয়ে 
একটি অপ্রত্যাশিত প্রতিবন্ধক সামনে এসে পড়ল । এই ধরণের 
সমিতি ভারতবর্ষের অন্যত্র কোথাও নেই, অন্য দেশে আছে কি 
না, জানি নে। এর বিশেষত্ব হচ্ছে যে, একটি নিদ্দিষ্ট জলাশয় 
থেকে যাদের জমিতে সেচন হয়, তারা সবাই যদি সমিতিতে 
যোগ না দেয়, তবেই গোলমাল বাধে । নানা কারণে, সবক্ষেত্রে 


ত! সম্ভব হয় না, এবং কয়েক জন লোকের ওরাসীন্য ব! বিকৃদ্ধা- 


চরণের জন্য অনেক ভাল ভাল জলাশয়ের ' পক্কোস্কারের ব্যবস্থা 
করা সম্ভবপর হয় নি এবং যে-সকল সমিতি গঠিত হয়েছে, তাতে 
শ্রামা দলাদলি এবং হিংসাছেষের সমন্বম্ন করতে অনেক. সময় ও 
পরিশ্রম ব্যন্ন হয়েছে । উপযুক্কদংখ্যক লোক নিযুক্ত থাকলেও, 
এই নকল কারণে সংগঠন কার্য প্রতিহত হইবে । 


Er) 


নি 


কার্তিক 


গতবার, ১৯৩৫-৩৬ সালে, যখন পশ্চিম ও দক্ষিণ বাংলায় 
অন্নকষ্ট উপস্থিত হয় তখন দুর্দশা মোচনের ভার বাংলার বর্তমান 
চীফ সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ও. এন. মার্টিন মহাশয়ের হাতে ন্যস্ত 
হুয়েছিল। তিনি এই অঞ্চলের বীধ-পুকুর পক্কোদ্ধারের জন্য যে 
খসড়া প্রস্তত করেন, সেই বিল 'আইন-সভায় পাস হয়েছে। 

কিন্তু সেই আইন প্রবর্তন করবার জন্য সরকার কি ব্যবস্থা 
করেছেন, আমরা জানি না। এবিষয়ে মন্তী-মহাশয়ের দৃষ্টি 
আকৰ্ষণ করছি । - 

এই নূতন আইনের মর্ম কী, কি ভাবে এর. প্রয়োগ করা 
হবে, সে সম্বন্ধে সুম্পষ্টভাবে একটি বিবৃতির প্রয়োজন আছে। 
এই ব্যবস্থা দুই রকমে হ'তে পারে। যে সকল বাধ-পুকুর 
পঙ্কোদ্ধার করা! প্রয়োজন, সর্বত্রই যদি এই আইন 'অন্থসারে 
কাজ করা স্থির হয়, তবে জেলার কালেক্টারকে এর জন্য দায়ী 
করতে হবে। তার হাতে নান। কাজ, এই নূতন কর্তব্য হবে 
বোঝার উপর শাকের আটি। . গুরুতর রাজকার্ষে ব্যাপৃত হয়ে, 


ক্বালেক্টার এর প্রতি যখেষ্ট মনোযোগ দিতে পারবেন বলে আমি 
মনে করি না।, 


কিন্ত সমবায় সমিতির কম'চারিগণ বিশেষভাবে দেশের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতির কাজেই নিযুক্ত । ভাতা দেখবেন যে, কেবল টাকা! 
কর্জ নিয়ে পশ্চিম বাংলার কৃষকদের লাভ নেই। তাদের জমিতে 


“মত বদি ভাল ফদল না হয়, তবে তারাও মার! যাবে আর সেই ফঙ্গে 


ব্যাঙ্কের টাকাও মার! ষাবে। ন্মতরাং সমবায়কমিগণ কখনই 
সেচন-ব্যবস্থার প্রতি উদাসীন হবেন না। পক্কোন্থারের জন্য 
তারা সেচন-দমিতি গঠন করবেন, এবং যে সকল স্থলে দলাদলি বা 


দ্মন্য কারণে সকলকে একত্র করে সমিতিতুক্ত করা সম্ভব হবে না, ' 


সেই সকল স্থলেই এই আইনের বিধান প্রয়োগ করবার জন্য 
কাসেক্টারের কাছে আবেদন করবেন। পুকুরের মালিক, বা 
ন্মমির চাষীরা যদি বুঝতে “পারেন যে. নূতন আইনে তাদের 
আপত্তি টিকৃৰে না, কালেক্টর আইনের বলে জলাশয় পঙ্কোদ্ধার 
খ মেরামতের ব্যবস্থ। করতে পারেন এবং স্বার্থবিশিষ্ট সকল 
লোককেই খরচের টাকা দিতে বাধ্য করা যায়, তখন অনেক 
ক্ষেত্রেই মিটমাট করা সহজ-হবে। এই সকল বিষয় আলোচনা 
ধক ’রে গবর্ণমেন্টের কাধপদ্ধতি স্থির করা প্রয়োজন । 
নূতন আইন অনুসারে পঙ্কোদ্ধারের ভার যার হাতেই থাকুক 
ভার জন্য টাকার প্রয়োজন হবে। 'ছুভিক্ষ হ'লেই গবর্ণমেপ্টের 
নেক টাকা খয়রাত করতে হয়। কিন্তু এই আইন কার্যকরী 
করতে যে টাকা লাগবে। তা খয়রাত করার দরকার হবে না, সে 
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টাকা সুদ সমেত সরকারী খাজনাখানায় ফিরে আসবে। সমবায় 
সমিতির মারফত 'এই ব্যবস্থা করার স্থবিধা হচ্ছে যে এই টাকা 
আদ:য়ের দায়িত্ব গবর্ণমেপ্টকে নিতে হবে না, এমন কি কোনও 
টাকা! লোকসান হ'লে, সে লোকসান সমবায় সমিতিই বহন 
করবে, | | রি 
কিন্তু বর্তমানে প্রাদেশিক ব্যাঞ্চ থেকে আমরা' পাচ্ছি স্বক্প- 
মেয়াদী' টাকা,। এক বৎসরের কড়ারে টাকা কর্জ ক'রে অনেক 
বৎসরের কিস্তিতে দাদন করা চলে না। অতএব, যে পরিমাণ 
কাজ হবে, .দৈই পরিমাণ টাক! যেন দীর্ঘমেয়াদী কর্জহিসীবে 
পাওয়া ষায়। আশ! ক তাঁর ব্যবস্থা কর! হবে। 

কেন্দ্রীয় ব্যান্কের মারফত কর্জ দিলে, সেই ব্যান্কের কিছু 
মুনাফা চাই ।' স্থুতরাং গবর্ণমেণ্টের গুদের হার এমন ভাবে 
নিদিষ্ট ছওয়! প্রয়োজন, যাতে চাষীদের -উপর .স্থদের চাপ 
অতিরিক্ত না হয়। -আজকাল পোষ্টাফিন ও অন্য দিকে নামমাত্র 
সুদে অনেক টাক! আমানত হচ্ছে। সুতরাং এই সকল জন- 
হিতকর রাজক্ত'ব্যের জন্য টাকার অভাব হবে না আশ! করা 
যায়, বিশেষতঃ যদি টাকা-আদায়ের সম্পূর্ণ দায়িত্ব সমবায় মমিতি 
গ্রহণ করে ।. 


‘রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে নূতন 
ইংরেজী গ্রন্থ 
ডক্টর ঘতীন্ত্রকুমার মজুমদার অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
গবেষণা করিয়া রাঁজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে গ্রস্থাবলী 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহার বৃহৎ যে ছুই খণ্ড পূর্বে বাহির 
হইয়াছে, সে দুইটির বিষয় এ-বিষয়ে জিজ্ঞান্থ ব্যক্তিরা 
অবগত আছেন। তাহার তৃতীয় খণ্ডটির ছাপাও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে এবং উহা শী প্রকাশিত হইবে। 


রামমোহন যে-সকল বিষয়ে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 


নথীপত্রসহ সেইগুলির প্রকৃত ইতিহাস এই তৃতীয় খণ্ডে 
নিবদ্ধ হইয়াছে । তিনি ধৰ্মও ধর্মনীতি, সমাজ, শিক্ষা, 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বিচার, শাসনপ্রণালী প্রভৃতি 
বিষয়ে সং স্কার সাধনার্থ আন্দোলন দ্বার! ভারতবর্ষে 
প্রগতির সূত্রপাত করেন; এই পুস্তকে তাহাই বিশেষ 
করিয়া দেখান হইয়াছে । শিক্ষিত জোকদের মধ্যেও 
এবিষয়ে সঠিক জ্ঞান এত দিন কমই ছিল। ডক্টর 
মজুমদারের . খানি পড়িয়া জিজ্ঞান্থ ব্যক্তিরা রাম 
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মোহন এই সকল বিষয়ে কি করিয়াছিলেন তাহা 
জানিতে পারিবেন গ্রন্থথানি প্রবাসীর মত পৃষ্ঠার 
আনুমানিক ৬৫০ পৃষ্ঠা পরিমিত হইবে। প্রথম দুই খণ্ড 
যেরূপ আদৃত হইয়াছে, এই খণ্ডও সেই রূপ আদৃত 
হইবে, আমাদের ধার্ণা এইরূপ। এই পুস্তকগুলি যেমন 
রামমোহনকে বুঝিবার .চিনিবার নিমিত্ত অত্যাবস্তক, 
সেই রূপ তাহার সমকাঁলিক ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনার 
পক্ষেও অত্যাবশ্যক, এবং উভয় কারণে মুল্যবান্‌। 


বাঙালীর বাঙালীকে চিঠি লিখিবার ভাষা 


জনৈক লেখক ৭ই আশ্বিনের “রাষ্ট্রবাণী”তে লিখিয়াছেন, 
“সেই ফিরঙ্গ প্রভাবের দিনেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আদি স্নাতক ইংরাজি সাহিত্যে স্থপণ্ডিত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
বঞ্ধিমচন্দ্র বাঙ্গালীর নিকটে বাংলা ছাড়া ইংবাঁজিতে 
ভুলেও কখন চিঠি লিখতেন না।» ইহা সত্য নহে। বন্ধিম- 
চন্দ্রের ভূদের মুখোপাধ্যায়কে লেখা ছুই খানি ইংরেজি চিঠি 
আমর! কয়েক বৎদর পূর্বে দেখিয়াছিলাম। সেই ছুই খানি 
এবং তাহার লেখা আরও সতের খানি ইংরেজি চিঠি 
সম্প্রতি তাহার রচনাবলীর শতবাধিক সংস্করণের এক 
খণ্ড পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে প্রথম তের 
খানি শত্ুচন্ত্র মুখোপাধ্যা়কে লিখিত এবং ২৬ বৎসর 


পূর্বে “Bengal : Past and Present” মুদ্রিত হইয়াছিল । ' 


অন্যগুলি 'জগদীশনাথ বায়, নবীন্চন্দ্র সেন ও ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়কে লিখিত । 

সেকালে ইংরেজি-জানা অনেকেই আত্মীয়-স্বজনকে 
পর্যন্ত ইংরেজিতে চিঠি লিখিতেন। আমরা যত দুর জানি, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কোন বাঙালীকে ইংরেজিতে চিঠি 
লিখিতেন না; বাঙালীর কাছ থেকে ইংরেজি চিঠি পাওয়াও 
তাহার ভাল লাগিত না;--এমন কি তাহার বড় জামাতা 
তাহাকে ইংরেজিতে চিঠি লেখায় তাহা না পড়িয়াই ফেরত 
দিয়াছিলেন। মহধির পুত্রদের মধ্যে বাঙালীকে বাংলায় 
চিঠি লেখা চলিয়া আসিতেছে--যদিও সকল স্থলে নহে। 
রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় মাইকেল মধুন্দন দত্তকে 
ইংরেজিতে চিঠি লিখিতেন বটে, কিন্তু অন্ত অনেক 
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বাঙালীকে বাংলায় লিখিতেন। তাহার চিঠি পাইবার 
সৌভাগা আমাদের মধ্যে মধ্যে হইত-_সমুদয়ই বাংলায় 
লেখা। | 


বঙ্গীয় পুলিস বিভাগে বাঙালী হিন্দু 


“আর্থিক জগৎ” লিখিয়াছেন :- 
বাঙ্গাল! দেশে পুলিম বিভাগের অধীনে যে সমস্ত কনেষ্টবল 
রহিয়াছে, তাহার অধিকাংশই অবাঙ্গালী বলিয়া উহাদের স্থলে 


' বাঙ্গালী কনেষ্টবল নিয়োগের অন্ত দেশে অনেক দিন ধরিয়া! একটা 


আন্দোলন চলিতেছে এবং এই আন্দোলনে বাঙ্গালী হিন্দুদের 
পরিচালিত সংবাদপত্রই বড় অংশ গ্রহণ করিয়াছে । এই আন্দো- 
লনের ফলে কিনা জানি না, কিছু দিন যাবত বাঙ্গালা সরকার 
পুলিস বিভাগে বাঙ্গালী কনেষ্টবল নিয়োগের নীতি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু আমরা অবগত হইলাম যে, সম্প্রতি বাঙ্গাল! . 
সরকার যে ছুই শত বাঙ্গালী কনেষ্টবল নিয়োগ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে ১৫০ জনই মুসলমান এবং বাকী ৫০ জন মাত্র 
হিন্দু। সরকারী চাকুরীর অন্য যে কোন বিভাগে বাঙ্গালী হিন্দু 
তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকার বিলুপ্ত হইলে তাহা উপেক্ষা করিতে , 
পারে; কিন্তু পুলিস বিভাগে হিন্দুর অধিকার এইভাবে ক্ষুণ হইলে 
তাহ! উপেক্ষা করা আত্মহত্যার সামিল হইবে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমানে সাম্প্রদায়িক তেদবুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল । সাম্প্রদায়িক: 
দাঙ্গাহাঙ্গামার সময়ে পঞ্জাব, সিন্ধু প্রভৃতি প্রদেশে মুসলমান: 
পুলিস নিজ সম্প্রদায়ের দাঙ্গাকারীকে সাহায্য করিয়াছে এবং 
বিপন্ন হিন্দুগণকে রক্ষা করে নাই বলিয়া অনেক অভিযোগ শুনা, 
গিন্থাছে। এরূপ অবস্থায় পুলিস বিভাগে বাঙ্গালী হিন্দু তাহার: 
ন্যায্য অংশ হইতে বঞ্চিত হইলে তাহা বরদাস্ত করা কিছুতেই 
উচিত হইবে না । হিন্দু-পরিচাঁলিত সংবাদপত্রের নির্ব,দ্বিতা- 
পরন্থত প্রচার কার্যের ফলে হিন্দু জাতির সমক্ষে যে এক নৃতন' 
সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধে সময় থাকিতে সাবধান হইবার 
জন্য আমরা হিন্দু জননায়কগণকে অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি । i 


গণতন্ত্রের সমানাধিকাঁর 


গণতন্ত্রে সকলের অধিকার সমান, এইরূপ একটা ভাসা 
ভাসা ধারণা সাধারণতঃ অনেকেরই আছে। তাহার 


কাঁণ্ডিক 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_ গণতন্ত্রের সমানাধিকাঁর 
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বিকৃতিও অনেকের যনে স্থান পাইয়াছে। গণতন্ত্র সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা এক আধ পৃষ্ঠায় কর! যায় না। 
এখানে একটা বিকৃত ধারণার কথাই বলিব! | 
. গণতান্ত্রিক প্রণালী অন্গুপারে শাসিত দেশে সকলের 

পৌর অধিকার সমান, ইহার একটা অর্থ এইরূপ ষে, যদি 
ভোট দিবার কোন যোগ্যতা আইন অনুসারে সে দেশে 
নির্দিষ্ট হয়, তাহা হইলে সে নির্দেশ ধর্ম সম্প্রদায়নিবিশেষে, 
বৃত্বিনিধিশেষে, জাতিনিধিশেষে সকলের পক্ষে একই হইবে । 
ৃষ্টান্তম্বরূপ, যদি .ভোটদাতার বয়স অন্যন ২০ নিদিষ্ট 
থাকে এবং ইহা নির্দিষ্টি থাকে যে বৎসরে তাহার অন্যুন 
তিন টাকা ট্যাক্স দেওয়া আবশ্যক, বিস্বা! তাহার প্রবেশিকা 
পরীক্ষো্তীর্দ হওয়া চাই, তাহা হইলে ধমণ্জীতিবৃত্তি- 
নিধিশেষে সকলের পক্ষেই নিয়ম উহাই হইবে। সরকারী 
চাকরী সম্বন্ধেও গণতন্ত্রের নিয়ম এই যে, যে রকম যোগ্যতা 
থাকিলে কোন সম্প্রদায়ের লোক কোন চাকরী পাইতে 
পারিবে, অন্ত কোন সম্প্রদারের লোকও অন্ততঃ সেইরূপ 
যোগ্যতা থাকিলে সেই চাকরী পাইবে, তাহার কম 
যোগ্যতা থাকিলে পাইবে না। : 

গণতান্ত্রিক অধিকারের এইরূপ সাম্য এক একটি 
'মান্থষের অধিকারের. সাম্য, সমষ্টগত সাম্য নহে। ইহা 
খুলিয়া বলা আবশ্যক 1... 

ভারতবর্ষের কথা ধরা যাঁক। এদেশে হিন্দু বৌদ্ধ জৈন 
মুসলমান খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতি নানা ধর্মসম্প্রদায় আছে। 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় কার্য যদি গণতান্ত্রিক রীতিতে সম্পন্ন 
হয়, তাহা হইলে এই সব সম্প্রদায়ের এক একটি মানুষের 
রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার ও পৌর অধিকার সমান হইবে? 
হিন্দু জৈন বৌদ্ধ মুসলমান প্রভৃতি ধর্মণবলম্বী লোকদের 
ব্যক্তিগত অধিকার সমান হইবে । কিন্তু গণতান্ত্রিক সাম্যের 
অর্থ এ নয় যে, হিন্দুসমষ্টি আইন-সভায় যৃতগুলি প্রতিনিধি 
৷ পাঠাইতে পারিবে, সুসলমানসমষ্টিও ততগুলি পাঠাইতে 
পারিবে, হিন্দুসমষ্টি যতগুলি সরকারী চাকরী পাইবে, 
মুনলমানসমষ্টিও ততগুলি পাইবে, ইত্যাদি। বস্তুতঃ 
রাষ্ট্রবিধি ধর্মসম্প্রদ্দায়ভেদ মানিবেই না। রাষ্ট্রের কাছে 
হিন্দু যেমন এক জন নাগরিক, মুসলমানও সেইরূপ এক 
জন নাগরিক, হিন্দু যেমন মহাজাতির ( নেশ্ঠনের ) একটি 


মান্য, মুসলমানও সেইরূপ নেশ্তনের একটি মানুষ । গণ- 
তান্ত্রিক সাম্যের এইরূপ অর্থের পরিবর্তে যদি এই অর্থ করা 
যায়, সমগ্র হিন্দুসমাজ যত প্রতিনিধি চাকরী প্রভৃতি পাইবে, 
সমগ্র মুসলমান-সমাজও ঠিক্‌ তত পাইবে, তাহা হইলে প্রশ্ন 
উঠিবে, সমগ্র বৌদ্ধ সমাজ, সমগ্র জৈন সমাজ, সমগ্র পারসী 
সমাজ, সমগ্র শিখ সমাজ, সমগ্র ইছুদী সমাজ, সমগ্র খ্ৰীষ্টিয়ান 
সমাজ,'..কেন প্রত্যেকে অন্ত প্রত্যেক সমাজের সমান 
পাইবে না? তন্তিন, এই এক একটি ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
আবার উপসম্প্রদায় ও শ্রেণী আছে; যেমন ধরুন মুললমান- 
দের মধ্যে শিয়া ও সুন্ী, মোমিন ও সৈয়দ প্রভৃতি । ইহারা 
প্রত্যেকেই যি বলে আমরা! এক একটি আলাদা সমষ্টি, 
আমাদের প্রত্যেক সমষ্টির সমান প্রতিনিধি সমান চাকরী 
দিতে হইবে, তাহা হইলে ভাগ-বাটোআরাটা হইবে কি 
প্রকারে? মুসলমানেরা যদি বলে আমরা শিখ বা 
ধ্রীষ্টিয়ানদের চেয়ে সংখ্যায় অনেক বেশী, অতএব আমাদের 
দাবী মানিতেই হইবে, সংখ্যায় কম শিখ ও খ্রীষ্টিয়ানদের 
দাবী মানা অনাবশ্যক, তাহা হইলে হিন্দুরাও বলিতে পারে, 
“আমরা সংখ্যায় সকলের চেয়ে বেশি, আমরা কেন সংখ্যান্যন 
অন্তান্য সম্প্রদায়ের সমান হইতে যাইব ?” এ-রকম ঝগড়া 
করিয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, বস্তুতঃ কোন 
প্রকার শাসনপ্রণালীর কার্ধই স্ুনির্বাহিত হইতে পারে 
না। | | 
পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্য দেশেই একাধিক ধর্ম সম্প্রদায় 
বা অন্ততঃ একাধিক ধর্মউপসম্প্রদায় আছে। . খ্ৰীষ্টিয়ান 
বলিয়া অভিহিত দ্েশসকলে রোমান কাথলিক আছে 
প্রটেস্টাণ্ট আছে; মুসলমান বলিয়া! অভিহিত দেশসকলে 
সুন্নী শিয়া প্রভৃতি উপসম্প্রদায় আছে। কোন কোন মুসলমান 
দেশে খ্ৰীষ্টিয়ান ইহুদী প্রভৃতি আছে। আফগানিস্থানে 
হিন্দু ও শিখ আছে। এই সকল দেশের এই সব 
অ-মুসলমান সম্প্রদায় প্রত্যেকে সমষ্টিগত ভাবে মুসলমান- 
সমষ্টির সমানসংখ্যক সরকারী চাকরী, আইন-সভায় সমান 
ংখ্যক প্রতিনিধি-পদ চাহে না; চাহিলে তাহাদিগকে 
বাতুল বলা হইত। চীন দেশের মুসলমানের! ত অন্ত চীন- 
দের 'সমাঁনসংখ্যক সরকারী চাকরী, আইন-সভায় অন্ত 
চীনদের সমানসংখ্যক প্রতিনিধি চায় না। 
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গণতান্ত্রিক সভ্য দেশসমূহে দলগুলি রাজনৈতিক 
নামে কিন্বা বৃত্তিযুমক নামে অভিহিত, ধর্ম সম্প্রদায়ের নামে 
অভিহিত নহে। ' দু-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ব্রিটেনে দল- 
গুলির নাম আগে ছিল টোরি, হুইগ ইত্যাদি। পরে চলিত 
হয় লিবার্যাল ( উদ্দারনৈতিক ) কন্জারভেটিভ, ( রক্ষণ 
শীল ), র্যাডিক্যাল (আমুলপরিবত'নকামী ), লেবার 
(শ্রমিক )। এই সব দলে নানা ধর্মের লোক আছে। 
সে দেশের পার্লেষেণ্টে ও পার্লেমেণ্টের বাহিরে ‘রোমান 
কাথলিক, প্রটেন্টাণ্ট, ইছদী প্রভৃতি দল নাই) অধিবাসী- 
দের মধ্যে এবং বাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে প্রটেস্টান্টদ্বের সংখ্যাই 
বেশি, কিন্তু রাষ্ট্রণীতিক্ষেত্রে তাহা লইয়া ঘলাদলি তর্ক- 
বিতর্ক হয় না, ইয় রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক মত 
লইয়৷। ইহুদী ডিজরেলি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী, ইহুদী 
লর্ড রেডিং ভারতের বড়লাট, ইহুদী মণ্টেগু ভারতসচিব 
এবং রোমান কাথলিক রিপন ভারতের বড়লাট হইয়া- 
ছিলেন। পৃথিবীর অন্ততম প্রধান গণতান্ত্রিক দেশ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রেও দলগুলির নাম 'রাজনৈতিক- 
মতম্বককক কিন্বা বুত্তিস্থচক॥ যেমন রিপার্লিকান, 
ডিমোক্র্যাট, লেবার-ফাম্ণার, ইত্যাদি। এই সব দলে 
নানা ধমের লোক আছে। সে দেশে খ্রীষ্টিয়ানদের 
প্রটেন্টান্ট রোমান কাথলিক প্রভৃতি উপসম্প্রদায় আছে, 
মমনি আছে, ইহুদী আছে, চৈনিক বৌদ্ধ ও কংফুচ শিষ্য 
আছে, জাপানী বৌদ্ধ ও শিণ্টোপস্থী আছে, আদিম লাল 
আমেরিকান আছে, শিখ হিন্দু ইত্যাদি আছে। কিন্ত 
রাজনৈতিক দলগুলি এই সমুদয়. নামে অভিহিত বা 
পরিচিত নহে। 
বস্তুতঃ যে-সকল দেশ শিক্ষায় জ্ঞানে অর্থশালিতায় ও 
শক্তিতে অগ্রসর, তাহারা! এই বিশ্বাসই ঘোষণা করে যে, 
ধৰ্মমত যাহার ঘাহাই হউক, তথাকার নেশ্যনের অন্তর্গত 
সকল মানুষের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ও কত'ব্য এক এবং অর্থনৈতিক 
স্বার্থ এক। তাহাদের প্রগতির ও উন্নতির ইহা একটি 
প্রধান কারণ যে তাহারা এরূপ বিশ্বাদ পোষণ করে 
এবং ধমমিতকে রাজনীতির সঙ্গে জড়াইয়া ঝগড়া করে না। 
যে-সকল দেশে একাধিক ধর্মের লোক বাস করে, 
তাহাদের প্রত্যেকটিতেই কোন-না-কোন ধর্মের লোক 


বেশী। ভারতবর্ষে হিন্দুদের সংখ্যা বেণী। মুসলমান, 
প্যান প্রভৃতি ধমর্ণবলখী লোক আপনাদের সংখ্যা 
বাড়াইতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই, এখনও করিতেছেন না" 
এবং তাহাদের চেষ্টায় কেহ বাধা দেন নাই। তাহা সত্বেও 1 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী বলিয়া মুসলমানসমষ্টি হিন্দুসমষ্টির 
সমানসংখ্যক চাকরী ও সমানসংখ্যক প্রতিনিধির দাবী 
করিয়া যে ঝগড়া বাধাইয়াছে তাহা নিতান্ত অযৌক্তিক। 
ফে-সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা কম, তাহারা এরূপ 
সমষ্টিগত সাম্যের দাবী করে না, ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
জয়ের যুক্তিসঙ্গত ও ন্যায্য দাবী করে। ভারতবর্ষ 
যখন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে পরিণত হইবে, তখন কখনও. 
একটা রাজনৈতিক দল কখনও বা অন্ত কোন রাজনৈতিক 
দলের প্রাধান্য হইবে, এবং প্রত্যেক দলেই নানা 
ধর্মের লোক থাকিবে। হইতে পারে যে, যখনই 
ফে-দলের প্রাধান্ত হইবে তাহাই অধিকাংশ সত্যের ধর্মমত 
হইবে হিন্দুধর্ম মত, কারণ হিন্দুদের সংখ্যা সমগ্র ভারতে 
খুব বেশী। কিন্ত তাহা ' নাহইভেও পারে-কখন কখন 
এমন হইতে পারে যে, অধিকাংশ সভ্যসমষ্টি গঠিত হইতে 
মুসলমান খ্রষ্টয়ান শিখ প্রভৃতিকে লইয়া--বিশেষতঃ 
বাংলা, পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে। কিন্ত যখনই যে-দলের 
প্রাধান্ত হউক, প্রাধান্ত ধর্মমতের জন্য হইবে না, 
হইবে রাজনৈতিক মতের জন্য : ব্রিটেনে প্রটেস্টান্টদের 
সংখ্যা বেশী। সেই জন্য প্রত্যেক রাজনৈতিক. দলেই 
প্রটেস্টাণ্টদের প্রাধান্য থাকিতে পারে; কিন্তু সে প্রাধান্ক 
তাহারা প্রটেন্টাণ্ট বলিয়া নহে, ভাহাদের রাজনৈতিক 
মত সেই প্রাধান্তের কারণ । 


আগামী সেন্সস .. 
১৯৩১ সালের লোকসংখ্যা-গণনায় যে বিস্তর তল. 
হইয়াছে এবং কতকগুল! তুল অত্যন্ত হাস্তকর, তাহ! / 
যুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত যেক্ধপ পরিশ্রম, তীক্ষ দৃষ্টি, সুস্থ 
বিচারশক্তি ও নিষ্ঠার -সহিত প্রবাসীতে ও মভার্ণ 
রিভিয়ুতে দেখাইয়াছেন, তাহা অনন্যসাধারণ। তিনি . 
ইহাও .দ্বেখাইয়াছেন যে, ভুলগুলার ঝোৌক মুসলমান-. 
দিগের সংখ্যা বেশী করিয়া প্রদর্শনের দিকে । ইহা 


'কান্তিক 


“আকস্মিক না হইবাঁরই কথা। ভারতে অনুস্থত ব্রিটিশ 
রাজনীতির একটা লক্ষ্য হিন্দুদিগকে হীনবল করা, 
'সাম্প্রদায়িকতাগ্রস্ত মুসলমানদেরও উদ্দেশ্য সেই রূপ ; 
“এবং ব্রিটিশ কুটরাঁজনীতি নিজ স্বার্থসাধন উদ্েশ্তে 
"এই মত প্রচার ও রী অনুসারে কাজ করিয়া আসিতেছে 
“যে, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ধম“সম্প্রদায়ের স্বার্থ আলাদা 
“আলাদা; সেই জন্য, সরকারী চাকরী প্রতিনিধিত্ব প্রভৃতি 
প্রধান কয়েকটি সম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্য! অনুসারে 
ন্বাটিয়া দেওয়া আবশ্যক। হিন্দুদের সংখ্যা যথাসম্ভব কম 
'দেধাইতে পারিলে তাহাদের দাবী কমাইবার স্থবিধা 
নহয়, মুসলমানদের সংখ্যা প্রকৃত যত তাহা অপেক্ষা 
“বেশী দ্েখাইতে পারিলে তাহাদের দাবীও তদনুযায়ী 
“বেশী স্বীকার করিবার সুবিধা হয়। তত্তিন্ন, সংখ্যালঘু 
‘বলিয়া তাহাদের পাওনা অপেক্ষা কিছু বেশী (weightage) 
“তাহাদিগকে দিবার অন্যায় নীতি ত আছেই তাহার 
্বারাও হিন্দুদিগকে হীনবল করা চলিবে। 





এইরূপ মনোভাব ও যুক্তি ব্রিটিশ রাজপুরুষদের ' 


"ও তাহাদের অন্থচর মুসলমান কর্মীদের মধ্যে থাকায় 
'সেন্সসে তুল হওয়া আশ্চর্যের বিষয় হয় নাই বটে, কিন্ত 
,সেন্সসটা নির্ভরের অযোগ্য হইয়াছে । ১৯৪১ সালের 
“সেন্সসে যাহাতে ভুল না-থাকে এবং যাহাতে তাহা- 
নির্ভবের অষোগ্য না-হয়, তন্নিমিত্ প্রস্তাব করা হইয়াছিল 


“যে, এবার এক একটি পাড়া গ্রাম প্রভৃতিতে এক- 


"একজন গণনাকারী নিযুক্ত না-করিয়া জোড়া-জোড়া 
শণনাকারী নিযুক্ত করা হউক, প্রত্যেক জোড়ায় 
“একজন হিন্দু, একজন মুসলমান, কিম্বা একজন হিন্দু একজন 
শ্রীষটিয়ান,'**এইরূপ নিযুক্ত করা হউক। তাহাতে কিছু 
শ্খরচ বাড়িত বটে, কিন্তু গণনা অপেক্ষাকৃত অধিক নির্ভুল 
“ও নির্ভরযোগ্য হইত। কিন্তু কতৃপক্ষ শুধু এই প্রস্তাব 
'অগ্রাহ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কলিকাতায় এবং সমগ্র 
বঙ্গের জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন: যে, মুসলমানদের ' সংখ্যা 
“গণনা কেবল মুসলমান গণনাকারীর দ্বারা হইবে, কিন্ত 
হিন্দুদের গণনা হিন্দুদের দ্বারাই হইবে এরূপ ব্যবস্থা 
করেন নাই। ইহাতে কেহ যদি বলে, যে, কতৃপক্ষের 
ইচ্ছাই এই যে; মুসলমানদের সংখ্যা গণনায় কোন কোন 
বা সমুদয় গণনাকারীর সংখ্যা বাড়াইয়া দেখাইবার 
; এঝোক থাকিলে তাহা দমন না করা হউক, তাহা হইলে 
“তাঁহার উত্তরে কতৃপক্ষ কি বলিবেন জানি না। 


শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী ও প্রযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 


“তব গত ১৯৩১ সালের সেন্দসে যে-সব ভূল আছে তাহার 
"উল্লেখ করিয়া সেরূপ ভুল যাহাতে আগামী সেন্সসে না হয় . 


"তাহার উপায় অবলম্বন সম্বন্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত 
স্থানীয় সেন্সস স্থপারিণ্টেণ্ডে ডাচ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
| ১৭ | 


বিবিধ প্রসঙ্গ মেদিনীপুর জেলাস্থ কাঁথি 


প্রভৃতির সাহায্য ৯২৯ 
করেন। তাহার ফল কি হইয়াছে বা হইবে বলিতে পাঁর 
না। কিন্তু রায় চৌধুরী মহাশয় ও দত্ত মহাশয় যাহা 
করিয়াছেন তজ্জন্ত সর্বসাধারণের ধন্যবাদভাজন. হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই। ৮ 

আগেকার সেন্সনসমূহে প্রথমে সব গ্রাম নগর প্রভৃতির 
লোকসংখ্যা কিছু দিন ধরিয়া বাড়ী বাড়ী গিয়া লিখিয়া 
লওয়া হইত, এবং তাহার পর্‌ শেষ একটি দিনে যুগপৎ 
সর্বত্র একই সময়ে লোকসংখ্যা গণনা করিয়া আগেকার 
গণনা ঠিক্‌ হইয়াছে কিনা দেখা হইত এবং-কোন গরমিল 
থাকিলে তাহা সংশোধন করা হইত। কিন্তু এবার এই 
শেষ এক দিনের যুগপৎ গণনাটা করা হইবে না । সেই 
কারণেও আশঙ্কা হয় ১৯৪১ সালের সেন্সসে কিছু খুৎ 
থাকিয়া যাইবে । 


লগুন্বাঁসীদের সাহায্যার্থ ফণ্ড 


লগুনের উপর জামর্ণানদের আকাশপথে প্রচণ্ড 
আক্রমণে অনেকে হত ও আহত হইতেছে এবং ঘরবাড়ী 
সম্পত্তিও বিস্তর নষ্ট হইতেছে । এ অবস্থায় লগ্ুনবানীরা 
দিনের পর দিন বিনিত্র রজনী যাপন করিলে তাহা 
আশ্চর্যের বিষয় হইত না। তাহারা যেরূপ হ্থর্য্য, ধৈর্য্য ও 
সাহস দেখাইতেছে তাহাই আশ্চর্যের বিষয় ও প্রশংসনীয় । 
বিপন্ন লোকদের এরূপ গুণ না থাকিলেও তাহারা সর্ব- 
প্রকারের সাহায্যের যোগ্য ; কিন্তু এরূপ গুণ থাকিলে 
তাহাদিগকে সাহাষ্য করিবার ইচ্ছা বাঁড়িবারই কথা। এই 
নিমিত্ত কলিকাতার মেয়র সভা করিয়া যে লগুনের 
সাহাধ্যার্থ টাকা তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহ! সমর্থনীয়। 


মেদিনীপুর জেলাস্থিত কাখি প্রভৃতির সাহায্য 


মেদিনীপুর জেলায় কাথি প্রভৃতি মহকুমার অগণিত 
লোক বন্যায় সর্বস্বান্ত ও সাতিশয় বিপন্ন হইয়াছে । খবরের 


- কাগজে ও সর্বসাধারণের সভায় তাহাদের দুর্দশার কথা 


বিস্তারিত ভাবে দেশের লোকদ্িগকে জানান: হইয়াছে; 
কুমার দেবেন্দ্রলাল খাঁকে কোষাধ্যক্ষ করিয়া সাহাধ্য- 
সমিতিও গঠিত হইয়াছে । কিন্তু সাতিশয় পরিতাপের 
বিষয়, এ বিষয়ে খবরের কাগজে আর কোন সাড়াশব্দ 
পাওয়া ' যাইতেছে না। আমাদের প্রত্যেক পাঠকের 
নিকট অনুরোধ তাহারা যিনি যাহা পারেন কুমার” দেবেন্দ্র- 
লাল খাকে অতি সত্বর তাঁহার কলিকাতাস্্ ৩ নং মিপ্টো 
পার্ক রোডস্থিত ভবনে প্রেরণ করুন । 

আমরা আগে আগে দেখিতাম যুবকেরা, বিশেষ 
করিয়া ছাত্ররা, বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্থ অর্থ- 
সংগ্রহাদিতে বিশেষ উৎসাহ সহকারে পরিশ্রম করিতেন ।. 


১৩০ - 


ঞ্রবাণী 


১৩৪৭ 





এবার তাহা দেখিতে পাইতেছি না । মেয়র, শেরিফ প্রভৃতি 
ধনী ব্যক্তি লাটবেলাটের তারিফ যাহাতে পাওয়া যায়, 
এইবূপ ব্যাপারেই সাধারণতঃ অগ্রসর হন। মেদিনীপুরের 
দরিদ্র কষিজীবীদের বেদনায় তাহাদের ব্যথিত না হইবারই 
কথা। কিন্ত অন্ত সকলে--ধনীরাও, পূর্বে কাথির মত 
বিপদের সময় সাহায্য করিতেন। মেদিনীপুরের লোকেরা 
শুধু বিপন্ন বলিয়াই সাহায্য পাইবার যোগ্য । অধিকন্ত 
তাহারা দেশের স্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় অনতিক্রাত্ত সাহস, 
্বার্থত্যাগ ও ছুঃখবরণের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিল। সেই জন্য 


তাহাদিগকে সাহায্য করা আরও উচিত। গুজরাটের 


বারদোলির স্বাধীনতা-প্রচেষ্টার ইতিহাস লিখিত হইয়াছে) 


মেদিনীপুর জেলার উক্ত প্রচেষ্টার ইতিহাস লিখিত হইলে 
তাহাও কম বিস্ময়কর হইত না। 


"হিন্দু মহাঁদভা কি চান: 
নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার কারনির্বাহক কমীটি 
বড়লাটের- ও ভারতসচিবের বিবৃতি দুটিকে ' অত্যন্ত 
অসন্তোষকর ও নৈরাষ্যজনক বলিয়াছেন, যেহেতু হিন্দু 


মহাসভা কর্তৃক তাহার চরম লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত. 
স্বাধীনতার তাহাতে কোন উল্লেখ নাই এবং ভাঁরতবর্ষকে . 


অবিলম্বে ডোমীনিয়নত্ব দানের যে উল্লেখ তাহাতে আছে 
তাহা অস্পষ্ট ও অনিশ্চিত। যুদ্ধের পর এক বৎসর 
অপেক্ষা অনধিক বিলম্বে ওএস্টমিম্সটার আইন অনুযায়ী 
ডোমীনিয়নত্ব হিন্দু মহাসভা দাবী করেন। 

বড়লাট ও ভারতসচিবের বিবৃতিতে যে বল! হইয়াছে 
যে, ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ভারতীয় এমন কোন গবন্মেণ্টের 
হাতে দেশশাসনের ভার হস্তান্তর করিবেন না যাহা 
ভারতীয় জাতীয় জীবনের বৃহৎ ও শক্তিশালী কোন 
কোন অংশের মনোমত-নহে, ইহার অর্থ মহালভার মতে 
বিশদ করিয়া দেওয়া আবশ্যক । কারণ, এই উক্তির এরূপ 
অর্থ হইতে পারে যে, দেশী রাজ্যের রাজারা, কিছ! মুসলিম 


লীগ, কিন্বা তদ্প স্বার্থশালী অন্ত লোকের! যদি অধিকাংশ 


ভারতীয়ের বাঞ্ছিত রাষ্ট্রীয় প্রগতির বিরোধী হয়, তাহা 


হইলে সেই প্রগতি স্থগিত রাখা হইবে, .কিন্বা অধিকাংশের. 


অধিকার এই স্বার্থান্বেষী সংখ্যাল্পদিগকে প্রদান করা হইবে । 
তাহা গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত হইবে এবং তদ্বারা 
সংখ্যালঘুদিগকে প্রকারাস্তরে সংখ্যাগরিষ্টদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে উত্তেজিত করা হইবে। 
মহাসভার কার্ধনির্বাহক সমিতি মনে করেন ঘে, 
আপাততঃ কিছু কালের নিমিত্ত কেন্দ্রীয় শাসনপরিযদ্রকে 
বৃহত্তর করিবার এবং একটি যুদ্ধ-পরামর্শদাতা কৌম্দিল 
"স্থাপন করিবার ষে প্রস্তাব হইয়াছে, তাহা ফলপ্রদ হইতে 


পারে কেবল যদি ইহা একটি রীতিতে পরিণত হয় ফে, 
বড়লাট এ পরিষদ ও কৌন্সিলের দায়িত্বশীল প্রধান হইবেন্চ 
এবং তাহাদিগকে বাস্তবিক প্রকৃত ক্ষমতা দেওয়া হয়। 

মহাসভা এরূপ কোন ব্যবস্থায় রাজী নহেন যাহাতে. 
হিন্দুদের অধিকার ও প্রাধান্য নষ্ট বা খর্ব হয়। মহাসভা” 
গবন্মেণ্টের এরূপ কোন যুক্তিসদত ও আত্মসম্মানসহ্গত. 
প্রস্তাব গ্রহণ করিতে রাজী আছেন যাহা হিন্দু-প্রগতি ও 
হিন্দু-উন্নতির পোষক, যাহা প্রতিক্রিয়াশীল দলসমূহ দ্বারা" 
হিন্দু স্বার্থ আক্রমণ ব্যাহত করিতে পারিবে, এবং যাহা 
হিন্দুর কিছু কল্যাণ আরও অগ্রসর করিবার পথে বাধা১ 
জন্সাইবে না।- 

বড়লাটের শাসন-পরিষদ বাড়াইবার ফে প্রস্তাব 
হইয়াছে, সে-বিষয়ে মহাসভা-কমীটি বলিয়াছেন যে, যদি 
মুসলীম লীগের মনোনীত ছুই ব্যক্তিকে তাহার সদস্ত 
করা হয়, তাহা হইলে মহাঁসভার মনোনীত ছয় জনকে: 
তাহার সদস্য করিতে হইবে। যুদ্ধ-পরামর্শদাতা কৌন্সিলে- 


" যদি মুসলিম লীগের মনোনীত পাঁচ জন লোককে সদস্তরূপে 


গ্রহণ করা হয়, তাহা হইলে মহাসভা-কমীটি তাহাতে; 
মহানভার মনোনীত পনর জন সদন্ত চান। সাম্প্রদায়িক- 
বাটোআরার্‌- ভিত্তিতে ঘত দিন ভারতবর্ষের শাসনকার্ধ্য, 
চলিবে, তত দিন মহাসভার এই দাবীকে অযৌক্তিক বলা 
চলিবে না। কেন-না, মুসলমানেরা ভারতবর্ষের লোক- 

ংখ্যার এক-চতুর্থাংশের কম এবং হিন্দুরা মোটামুটি তিন- 
চতুর্থাংশ । 

মুসলিম লীগের সমর্থক কোন কোন কাগজ বলিয়াছে, 
হিন্দু-মহাসভার এরূপ দাবী করা অসঙ্গত, কারণ হিন্দুদের, 
মধ্যে মহাসভার দলভুক্ত লোক বেশী নাই, হিন্দু-মহাসভা- 
সমগ্র হিন্দুসমাজের প্রতিনিধি নহে। এরূপ আপক্তি- 
মুসলিম লীগ বা তাহার কোন মুখপত্রের মুখে শোভা পায় 
না; কেন-না, মুসলমান সমাজে অন্য যে-সব দল বা 
সমিতি আছে--যেমন অর্থর দল, জামিয়াৎ-উল্‌্-উলেমা।- 
শিয়া উপসন্প্রদায়, মোমিনগণ--তাহাদের সভ্যসংখ্যা ও” 
কংগ্রেসের মুসলমান সভ্যসংখ্যা মুসলিম লীগের সভ্যসংখ্যা 
অপেক্ষা অধিক, এবং মুসলিম লীগ সমগ্র মুসলমান সমাজের” 
প্রতিনিধি নহে; অথচ লীগ আপনাকে সমগ্র মুসলমান 
সমাজের প্রতিনিধি বলিয়া ঘোষণা করিয়া অযৌক্তিক ও 
অসঙ্গত দাবী করিয়া! থাকে। 


মুসলিম লীগ যে পরিবর্ধিত শাসন-পরিষদের অতিরিক্ত, js 


সদস্তদের অর্ধেক মনোনীত করিতে, চাহিয়াছে,. 
মহাসভা-কমীটির মতে তাহা অযৌক্তিক, অসঙ্গত ওঃ 
গণতান্ত্রিকতাস্বিরোধী। ইহা সত্য কথা । 
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“পাকিস্তান দাবীকে এখনই বাদ 


দেওয়া যায় না” 
নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার কার্ষনির্বাহক কমীটির ' 

২ধে অধিবেশন বোষ্বাইয়ে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে গৃহীত 
'প্রস্তাবগুলির তাৎপর্য মোটামুটি উপরে দিয়াছি। যুদ্ধ- 
সপরামর্শদাঁতা কৌন্সিলের ও পরিবধিত শাসন-পরিষদের 
সদস্য মহাসভা কাহাদ্িগকে মনোনীত করিবেন, সেই 
বিষয়টির যখন আলোচনা হইতেছিল, তখন ডাক্তার মুণ্ডে 
প্রকাশ করেন, যে, বড়লাটের সহিত তাহার সাক্ষাৎকারের 
সময় তিনি পাকিস্তান প্রস্তাবের উল্লেখ প্রসর্দে বলেন যে, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় অথগ্ত্ব ও সংহতি রক্ষা করিবার 
প্রতিজ্ঞা ব্যক্ত কর! গবন্মেণ্টের কর্তব্য; বড়লাট বলেন 
যে, মহানভা বিষয়টি যে দিক্‌ হইতে দেখিতেছেন, তাহা 
ব্থাযোগায ভাবে বিবেচিত হইবে বটে, কিন্তু পাকিস্তান 
ব্বাবীকে এখনই বিবেচনার বিষয়ীভূত হইবার অযোগ্য 
বলা যাইতে পারে না, কারণ যুদ্ধের: পরে সকল দলের 
প্রতিনিধিদের যে কন্ফারেন্স হইবে তাহার বিবেচনার 
নিমিত্ত তাহার সমক্ষে সকল সমষ্টিকে নিজ নিজ পরিকল্পনা 
উপস্থিত করিতে দেওয়া হইবে। 


BoMBay, Sept. 23. 
“Tt is learnt that Dr, Moonje revealed at the meet- 
“ng the points he had raised during his interview with 
the Viceroy with regard to the Pakistan Scheme of the 
‘Muslim League. Dr. Moonje had urged that the Gov- 
ernment should affirm their determination to maintain 
- the territorial unity and solidarity of India. 

40 was revealed that, while the Viceroy would 
give due consideration to the Mahesabha point of 
“view, the Pakistan demand could not be ruled out at 
this ‘stage, 88 it would. be open to all groups to place 
their respective schemes for consideration of the Confer- 
78009 র্‌ Representatives to be held after the War.”— 
A. ৯, 


পাকিস্তান প্রস্তাব সম্বন্ধে আমরা - বরাবর বলিয়া 
আসিতেছি যে, ইহার পশ্চাতে ও মধ্যে নি কারচুপি 
২৪ সমর্থন আছে। 

দুঃখের বিষয়, কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাটোআরা 
লম্বন্ধে যাহা করিয়াছিলেন, অথবা করেন নাই, পাকিস্তান 
প্রস্তাব সম্বন্ধেও তাহাই করিতেছেন, অথবা করিতেছেন 
আনা । এদিকে মুসলীম লীগ খুব উদ্যোগিতার সহিত এই 
শ্রিিকল্পনাটা প্রচার করিতেছে । 
১*. যেসকল হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পারপী, ' ইহুদী 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের রাস্ট্রীম অথগ্ুত্ব একান্ত আবশ্যক 
নে করেন, তীহািগকে অধিকতর উদ্ভোগিতার সহিত 
তাহার একান্তিক প্রয়োজন প্রচার "করিতে হইবে । 
আমরা এবিষয়ে মডার্ণ বিভিযুতে যথাসাধ্য প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছি। "= 


সাহিত্যের উন্নতিসাধন ধর্ম সম্প্রদায়ের কাজ 


ইহা একটি সুবিদিত তথ্য যে, এক একটি দেশের 
ভাষা ও সাহিত্য. সেই সেই দেশের ধর্মসন্স্কীয় প্রচেষ্টার 
ফলে পুষ্টি ও' উন্নতি লাভ করিয়াছে । | 

আমরা যখন ছাত্র ছিলাম, তখন আমাদের এক 
মুসলমান সহপাঠীর জোষ্ঠ ভরা আমাকে বলেন, "কোরান 
যে আল্লার বাণী, ইহার ভাষার উৎকর্ষ তাহার একটি 
প্রমাণ ।” আমরা আরবী জানি না, সুতরাং কোরানের 
ভাষা সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিতে পারি না। 
কিন্তু আমাদের সহপাঠীর ভ্রাতার কথা হইতে ইহা 
বুঝিয়াছিলাম যে, কোরানের ভাষা আরবী সাহিত্যে 
আদর্শ বলিয়া মৌলবীরা গ্রহণ করিয়া থাকেন। 


ধাহারা ইংরেজি সাহিত্য অধ্যয়ন করেন ও তাহার 
গগ্চের ও পছ্যের' I উৎকৃষ্ট নমুনাগুলির বিচারের 
সহিত পরিচিত, তাহারা জানেন, বাইবেলের যে ইংরেজি 
অস্থ্বাদ প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত তাহা ( অর্থাৎ Authori- 
হe0 Version ) ইংরেজিতে অর্ববাদিসম্মতক্রমে . গদ্যের 
একটি উৎকুষ্ট আদর্শ বিবেচিত হইয়া থাকে | ধাহারা 
খ্রীষ্টীয ধর্মে বিশ্বাস করেন না এবং বাইবেলকে অন্রান্ত মনে 
করেন না, তাহারাও বাইবেলের এই ইংরেজি অনুখাছটির 
সাহিত্যিক উৎকৰ্ষ স্বীকার করেন। 


এইরূপ, জামান ভাষাভিজ্ঞদের এইরূপ একটি মতের 
বিষয় অবগত আছি যে, বাইবেলের লুখারের সময়কার 
জাম্যণন অনুবাদ জাম্যণন গছ্যের একটি আদর্শ: স্থাপন 
করে! 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে খুব প্রাচীন বাংগ। 
»॥ সাহিত্যে ধর্মপূজার আকারে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব লক্ষিত 
হয় বলিয়া কথিত হয়। মধ্যযুগে ঠবষ্ণৰ পদ্বাবলীর 
রচয়িতারা গীতিকবিতার যে আদর্শ স্থাপন করেন, বৈষ্ণব 
অবৈষ্ণব সকল বাঙালীই তাহার উৎকর্ষ এবং. পরবর্তী 
সাহিত্যের উপর প্রভাব স্বীকার করেন। এইরূপ, শাক্ত 
কবি রাম্প্রসাদ প্রভৃতির রচনাবলীর সাহিত্যিক গুণ শাক্ত 
অশাক্ত সকল বিবেচক ব্যক্তিদের দ্বারা স্বীকৃত হয়। 
খ্রীষ্টান ধমের বিদেশী ও দেশী প্রচারকদিগের চেষ্টায় ষে 
বাংল! সাহিত্য পুষ্টি লাভ করিয়াছিল, তাহা অ-খ্রীষ্টয়ানরাও 
স্বীকার করেন।: ত্রাহ্মধমের প্রবতক -ও আচার্যদিগের 
দ্বারা, একাধিক ব্রাহ্মনাহিত্যিকের দ্বারা এবং ব্রাহ্ম 
প্রচেষ্টা কর্তৃক সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে প্রভাবিত ব্যক্তি- 
দিগের দ্বারা বাংলা ভাষা এবং গদ্য ও পদ্য সাহিত্য যে 
পরিপুষ্ট হইয়াছে, তাহাও নিরপেক্ষ লেখকের মানেন 
পর্মহংস রামরঞদেবের শিষা ও অঙ্গশিষ্যদিগের, বিশেষতঃ 


৯৩২ 


১৩3৭ 





স্বামী বিবেকানন্দের বাংলা গণ্ভের-উপর প্রভাবও এইরূপ 
স্বীকৃত হইয়া থাকে। 


 বিধবাবিবাহ প্রবর্তক বিল 
+আমরা এই বিষয়ে আশ্বিনের “প্রবাসীর ৮২৪ পৃষ্ঠায় 
যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার পর আরও কিছু: লেখা 
'আবশ্তক। বিধবাদের বিবাহ কেন হওয়া উচিত, তাহা 
এ সংখ্যাতে সংক্ষেপে বলিয়াছি। এই গুচিত্য আরও 
পরিষ্কার করিয়া দেখান হইয়াছে, ময়মনসিংহ জেলার 
জঙ্গলবাড়ীর হিন্দুসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত “বাঙ্গালার ধ্বংসোন্মুখ হিন্দু” 
নামক পুস্তিকাটিতে। ইহার মূল্য ছুই আনা মাত্র। 
সকল হিন্দুর ইহা পড়া উচিত। ইহার তৃতীয় পৃষ্ঠায় তিনি 
ভারত-নরকারের লোকগণনার রিপোর্ট হইতে হিন্দুর 
জনসংখ্যা সম্বন্ধে মন্তব্যের এই অন্বাদটি দিয়াছেন :_ 
“মুসলমান ও শরীষ্টিয়ানদের মধ্যে শিশুসংখ্য। হিন্দুদের অপেক্ষা! 
বেশি; 
অনুকূল নৃহে। অধিকাংশ হিন্দু-জাতিতে (“08968”) বালিকা- 
গণ যুবাবস্থার বহু পূর্বেই বিবাহিত! হয় এবং স্বামীর ও স্ত্রীর 
বয়সের খুব বেশি পার্থক্য থাকিয়! যায়। তাহাদের অনেকেই 
পূর্ণ যৌবন ও উৎপাদনশক্তি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে বিধবা হইয়া 
ষায়। তাহাদের পুনবিবাহের অনুমতি দেওয়া হয় ন!” 
লেখক দেঁখাইয়াছেন, ৪৫ বৎসর পর্যন্ত বয়সের হিন্দু 
বিধবার সংখ্যা ১৩,০১,৬৩৩। পৃরা তালিকাটি এইরূপ ঃ 


" ব্য়স। বিধবার সংখ্যা 
et ৩০১৫ 
৫-১০ ১১,৮০৮ 

১০৮৯৫ ২৫৭৮৩ 
১৫--২০, ৯০১০৫ 
২০-২৫ ১৪৪৭৫২ 
২৫--৩০ ২১৯২৫৪ 
৩৪-৩৫ ২৪৭৩৭২ 
৩৫--৪৭ ২৮১৫৬ 
৪ ০-৮2৪৫ ২৮২৭৩৮ 

১৩০ ১৬৩৩ 


৪৫এর উদ্্ধবয়স্ধ। বিধবার সংখ্যা ১০৮৫০২৪ | 
লেখক “ক্ষয়িষ্ণু হিন্দুনারী” নাম দিয়া যাহা লিখিয়াছেন, 
নীচে তাহা উদ্ধৃত হইল। 

- “জীব-জগতে দেখা ষায় যে, যে জীবের মধ্যে নারীর সখ্য! 
পুক্কষের অপেক্ষা অধিক সেই জীবেরই সংখ্য! বৃদ্ধি পাইতে থাকে; 
জীব্নসংগ্রামে সেই জীবই জয়ী হয়। কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুদের 
মধ্যে নারী-সংখ্যা-ন্যনতা- বৃদ্ধি পাইতেছে। একমাত্র ভূমিজ ও 
বৈধব সমাজ ব্যতীত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি দকল শ্রেণীর 
হিন্দুর মধ্যে নারীর আপেক্ষিক সংখ্যা কম এবং নারীর সংখ্যা 


কেন-ন! হিন্দুর সামাজিক নিয়ম জনসংখ্যা বৃদ্ধির ' 


* গুলির জন-সংখ্যা অসম্ভব পরিমাণে ভাস পাইতেছে। 


অবিরাম কমিতেছে। যদি এইভাবে নারীর সংখ্য! ক্রমাগত কমিক্তে 
থাকে, তবে পরিণামে বাঙ্গালী হিন্দুর লয়প্রাপ্তি অনিৰাধ্য | কোন, 
কোন জাতির মধ্যে নারীর সংখ্যা এত কমিয়াছে বে, এখন, 
পাঞ্জাবী ও সিদ্ধির ন্যায় বিবাহের জন্য তাহাদের অন্য প্রদেশের, 
শরণাপন্ন হওয়া প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। বাঙ্গালায় হিন্দু 
নারীর সংখ্যা কিরূপ দ্রুত হ্রাস পাইতেছে নিম্নলিখিত সংখ্য। দ্বারা: 
তাহা বুঝা যাইবে । প্রতি হাজার হিন্দু পুরুষে হিন্দু নারীর 
সংখ্যা কোন সালে কত ছিল তাহার হিসাব । 


পুরুষ নারী 
১৮৭২ সাল ১৫০০ ১৯৪৩ 
১৮৮১ 5 ১৪৯5 ৯৯৯, 
১৮৯১ % ১৯০০ ৯৬৯ 
১৯০১ 5 ১০০০ ৯৫১, 
১৯১১ ৪ ১০০০, ৯৩১ 
১৯২১ ১৬০৬ ৯১৬ 


১৯৩১ 


১৯০০০ 


বিধবাদেরও বিবাহ খুব প্রচলিত করিতে পারিলে * 
নারীসংখ্যার এই ন্যনতার কিছু প্রতিকার হইতে পারে ॥ 
তত্ভিন্ন, বিধবাদিগকে যে অস্বাভাবিক অবস্থায় থাকিতে, 
হয় এবং যে-যে কারণে তঙ্জন্য তাহাদের অপমৃত্যু 
ও অকালমৃত্যু ঘটে, তাহাদের বিবাহ দিয়া তাহার প্রতিকার 
করিলে, নারীসংখ্যার নৃানতাও ক্রমশঃ হাস পাইয়া নারী- 
ংখ্যা ও পুরুষের সংখ্যা সমতা প্রাপ্ত হইতে পারে । অতি- +, 
ক্ষয়িষ্ণু কতকগুলি জাতির বিবরণে লেখক লিখিয়াছেন__ 

_ পঝলল-মন্্-ক্ষত্রিয়। কোচ, তিয়র, হদি, হাজং লুপ্ত মাহিষয 
(পাটুনী ), হাড়ি, ডোম, ভূহ্সন্দর (ভূঁইমালী ), মুচী, রবিদাস্ 
(চামার ), জালিয়া, কাওরা, লোহার প্রভৃতি অনুন্নত জাতি-- 
১৯২১ সাল, 
হইতে ১৯৩১ সাল পধ্যস্ত এই দুইটি লোক-গণনীয় ইহাদের জন-- 
সংখ্যা ভুলন! করিলে পরিষ্কার দেখা যায় যে, ইহাদের বংশলোপ: 
আসন্ন ৷" 

বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে এই বংশলোপের আশঙ্কাং 
বহু পরিমাণে নিবারিত হয়। 

লেখক দেখাইয়াছেন, বঙ্গের মোট ১১০৫১৭২১৪৮৪ জন 
স্ত্রীলোকের মধ্যে কেবল ৫০১৮৩,৯৩৬ জন দাম্পত্যজীবন, 
ভোগ করে। | 

হিন্দুসমাজে এই যুগে সংহিতাকারেরা থাকিলে ৷; 
তাহাদের ব্যবস্থা শিরোধাধ্য হইলে তাহার! বিধবাবিবাহ* ' 
চালাইতেন এবং বিপত্বীকদের বিবাহ করিতে হইলে, 
কেবল বিধবার্দিগকেই বিবাহ করিতে হইবে, এরূপ বিধান; 
দিতেন। হিন্দু নৃপতি ও হিন্দু সংহিতাকার থাকিলে' 
হিন্দুর লোকসংখ্যা বৃদ্ধি স্বাভাবিক রাঁখিবার নিমিত্ত 
এইরূপ ব্যবস্থাও প্রচলিত হইত যে, সুস্থ ও প্রাপ্তবয়স্ক, 


কান্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কুলটিতে সাংঘাতিক দাজ। 


১৩৩ 





পুরুষেরা অবিবাহিত থাকিলে তাহাদিগকে টাক দিতে 
হইবে । ne 


ভাঁই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার শতবাঁধিকী 

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ধর্ম ও সমাজসংস্কার ক্ষেত্রে 
এবং স্থনীতির আদর্শ প্রচার কার্যে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্ 
সেনের প্রধান সহকর্মী ছিলেন। তিনি. দেশে ও বিদেশে 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক বাণী প্রচার করেন। হীন শ্রীষ্টকে 
তিনি প্রাচ্য যোগী ভক্ত রূপে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমাজের 
নিকট উপস্থিত করেন । তাঁহার শতবার্ষিকীর আযোজন 
করিয়া উদ্যোক্তারা তাহার সম্বন্ধে কতব্য সাধনের সুচনা 
করিয়াছেন। এই উৎসবে ছাত্রদের বিশেষ করিয়া যোগ" 
দান কর্তব্য। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ইন্সটিটিউট 
তাহারই চেষ্টার ফল। 


« এলাহাঁবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙালী : 
মহিলা অধ্যাপিকা 


. ঢাকা, ২৪শে সেপ্টেম্বর 

এন্ধপ জান! গিয়াছে যে, ডাঃ মৈত্রেমী দাস এম. এ. 

এলাহাৰাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রেরে লেকচারার নিযুক্ত 

হইয়াছেন। তিনি জগন্নাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজের 

অধ্যাপক মিঃ হেমেন্দ্রকিশোর দত্তের কন্ত1। তাহার স্বামী মিঃ 

উন্লেশচন্দ্র দাস একাউন্টেন্সীতে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত বত মানে 
ইংলণ্ডে আছেন । ইউ. পি. 


প্রয়াগে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের 
জন্মদিন-উৎ্সব 


গত ১২ই সেপ্টেম্বরের এলাহাবাদের দৈনিক “লীডার* 
কাগজে দেখিলাম, -তথাকার . ললিতকল1 ও সংস্কৃতির 
রোরিক কেন্দ্র (Roerich Centre of Art and Culture) 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের ৫০তম জন্ম- 
দিনোৎসব অনুষ্ঠান করেন। এলাহাবাদ মিউজিয়মের 
একটি কক্ষ অসিতবাবুর আকা ছবি রাখিবার নিমিত্ত 
“আগে হইতেই নির্দিষ্ট আছে। এই জন্মোৎসব উপলক্ষে 
এই কক্ষে তাহার আরও আটটি চিত্র রক্ষিত হইয়াঁছে। 
তততিক্স এ সময় তাহার ছাত্র শ্রীযুক্ত শ্রীরাম কতক নিমিত 
তাহার একটি আবক্ষ খড়ির ফলক ( Plaster Dane) 
এ কক্ষে প্রদর্শিত হইয়াছিল। 


কুলটিতে সাংঘাতিক দা: 
' আসানসোলের নিকটবর্তা কুলটিতে বৃহৎ কারখানা 
আছে। সেখানে হিন্দুরা একটি শোভাযাত্রা পুলিসের 


অন্্মতি লইয়া! পুলিস কতৃক নিৰ্দিষ্ট পথ দিয়া লইয়া 


যাইবার সময় মুসলমানদের দ্বার! আক্রান্ত হয়। ফলে! 
দাঙ্গা হয়। শোভাষাত্রার পথ হইতে অনেক দুরে একটি: 
মসজিদ ছিল, হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিবার ইহাই অজুহাত।' 
মসজিদের. ঠিক সম্মুখ দিয়া শোভাযাত্রা লইয়া যাইবার, 
আইনসঙ্গত অধিকার সকলেরই আছে। মসজিদের সম্মুখ 
দিয়া শোভাযাত্রা গেলে ইস্লামের কোনও অবমাননা" 
হয় না, ইহা বিদ্বান ও ধামিক বহু মুসলমান স্বীকারা 
করিয়াছেন। ততভিন্র ইহাও সত্য যে, যে-দেশে নানা 
ধ্ণীবলম্বীর বাস, সেখানে প্রত্যেক ধমসম্প্রদায়ের 
লোকদের পূর্ণমাত্রায় নিজেদের সমুধয় অযৌক্তিক যৌক্তিক 
সংস্কার অপর সকলকেও মানিতেই হইবে, এরূপ জেদ 
কাহারও করা-উচিত নয়। 


মুসলমান জনতার আক্রমণের ফলে যে দাঙ্গা হয়, তাহা! 
প্রশমিত করিবার নিমিত্ত পুলিস গুলি চালায়। তাহাতে, 


ছয় জন হিন্দু মারা পড়িয়াছে ও অনেকে জখম হইয়াছে ।. 


পুলিস কাহার হুকুমে গুলি চালা ইয়াছিল, জানা যায় নাই।' 


হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে -ব্যারিস্টর শ্রীযুক্ত নিম'ল= 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে গিয়া যাহা জানিয়াঁছেন তাহার 
রিপোর্ট হইতে আমরা সামান্য কিছু উপরে সংকলন করিয়া 
দিলাম। হত হিন্দুদের পরিবারবর্গের নিমিত্ত এবং. 
আহত ব্যক্তিদের নিমিত্ত অতি শীঘ্র সাহায্য আবশ্যক ৷ 
তন্নিমিতত খীযুক্ত নিমলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় একটি আবেদন: 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং পাঁচ শত টাকা দিয়াছেন। ' 


' হিন্দু জনসাধারণ ও হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে 
নিরপেক্ষ ও স্বাধীন, তদন্তের দাবী কর! হইয়াছে। 


হিন্দুদের মন্দির ও খ্রীষ্টিয়ানদের গির্জা ও এ সম্প্রদায়ের 
অতিপ্রিয় ও সম্মাননীয়। মন্দির ও গির্জার সন্মুথ দিয়া, 
পূজা উপাসনাদির সময়েও, শোভাযাত্রা-আদি গিয়া থাকে. 
তাহাতে তাহারা আপত্তি করে না ও দাঙ্গাও করে না। 
মসজিদও মুসলমানদের অতিপ্রিয় ও সম্মানার্হ। সকল 
ধম্ভিবনই সমুদয় ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের শ্রদ্ধার বস্ত 
হওয়া উচিত কিন্তু বহু ধ্মসম্প্রদায়ের অধ্যুষিত 
কোন দেশে কোন আইনকানুন চালাইতে হইলে তাহা 
সকলের প্রতি. সমানভাবে প্রযোজ্য ও প্রযুক্ত হওয়া! 
আবশ্তক। 


১৩৪ 


প্রবাসী 


‘১৩৪৭ 





ংখ্রেন কমিটিদ্বয়ের সর্বাধুনিক প্রস্তাব 


কংগ্রেস ওআকিং কমীটির গত বোদ্বাই অধিবেশনে - 


ঘে প্রস্তাব খার্য হয় এবং যাহা! বোস্বাইয়ে সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেদ কমীটির দ্বারা অন্থমোদিত ও গৃহীত হইয়াছে, 
তাহার স্বারা কংগ্রেস কমীটিঘয়ের দিল্লী-পুনা প্রস্তাব 
প্রত্যাহৃত হইয়াছে। 
শেষোক্ত প্রস্তাবে বল! হইয়াছিল যে, কংগ্রেস পূর্ণ- 
ব্বরাজলাভার্থ যে প্রচেষ্টা ও সংগ্রাম করিবেন, তাহা 
সম্পূর্ণ অহিংস হইবে, কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ শাস্তি ও 
সৃত্থলা রক্ষার এবং দেশকে বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে 
কক্ষার নিমিত্ত রলপ্রয়োগ. আবশ্যক হইতে পারে। 
গান্ধীজী - সকল ব্যাপারেই সম্পূর্ণ অহিংস থাকার 
পক্ষপাতী । স্থৃতরাঁং তিনি. কংগ্রেদ-কমীটিথয়ের দিলী-পুনা 
প্রস্তাবের অন্থমোদন করিতে পারেন নাই। ইহাতে 
তাঁহার সহিত কংগ্রেস-কমীটিদ্বয়ের ছাড়াছাড়ি হয়। 
ংগ্রেস দিলী-পুনা প্রস্তাব দ্বারা গবন্মেণ্টের সহিত যে-যে 
সতে” সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত ছিলেন, গবন্মেন্ট 
তাহাতে রাজী হন নাই। স্বতরাং কংগ্রেসকে নৃতন 
প্রস্তাব ধার্য করিতে ' হইয়াছে । বোস্বাইয়ে: তাহা করা 
স্থইয়াছে। ' 
বোদ্বাইয়ের এই- সবর্ণধুনিক প্রস্তাবে বলা হইয়াছে 
যে, কংগ্রেপ যে .কেবল, স্বরাঁজ-সংগ্রামেই অহিংস 
থাকিবেন তাহা নহে, স্বশীসক ' স্বাধীন ভারতবর্ষের 
আভাস্তরীণ শান্তি শৃঙ্খল! রক্ষার কার্ষেও এবং বহিঃশক্রর 
আক্রমণ ব্যাহত করিবার কার্ষেও- যথাসম্ভব অহিংস 
থাকিবেন। দিল্লী-পুনা প্রস্তাবে এবং বোম্বাই প্রস্তাবের 
মধ্যে পুরা সঙ্গতি ও সামন্রন্ত নাই । তাহার কারণ এই-ফে, 
এখন হয়ত আইন অমান্য করা আবশ্যক হইতে পারে এবং 
সেরূপ প্রচেষ্টা চালাইতে হইলে গান্ধীজীর নেতৃত্ব একান্ত 
আবষ্যক, কিন্তু সকল ব্যাপারে সম্পূর্ণ অহিংসৃতার সর্ত ভিন্ন 
তিনি নেতা হইবেন না। এখন তিনি নেতা হইয়াছেন, 
কিন্তু “পাইকারী আইনলজ্যন” ("Mass Civil 
Disobedience” ) এখন তিনি হইতে দিবেন না। ৫ 
আলোচ্য প্রসশ্তাবটিতে কংগ্রেস বলিতেছেন ষে, 
আনব জাতির পুনবার বর্বর অবস্থায় অবনত হওয়া নিবারণ 


করিতে হইলে যুদ্ধ বন্ধ করা দরকার, তাহা . করিতে হইলে 
পৃথিবীতে ন্যায্য বাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ও 
প্রণালী প্রতিষ্ঠিত কর! এবং সম্পূর্ণ নিরস্ত্রীকরণ আবপ্যক। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়া এই কার্ষে আত্মনিয়োগ করিবে । 
এই জন্ত তাহার স্বাধীন হওয়া চাই। 
- এই আদর্শ ও লক্ষ্য নিশ্চয়ই খুব উচ্চ। 

প্রস্তাবটি সম্পর্কে গান্ধীদী যে গোটা ছুই বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহাতে বলিয়াছেন, কংগ্রেদ সাধারণভাবে 
যুদ্ধ মাত্রেরই এবং বিশেষভাবে বর্তমান যুদ্ধের অহিংস- 
ভাবে বিরোধিতা বক্তৃতা ও লেখা দ্বারা করিবার স্বাধীনতা 
চায়, গবন্মেণ্টও যুদ্ধটা চালাইবার সব চেষ্টাও আয়োজন 
করুন কিন্তু তাহার নিমিত্ত নৈন্তসংগ্রহ, অর্থদংগ্রহ, মাল- 
সংগ্রহ ব্যাপারে বল প্রয়োগ করিতে পারিবেন না। 
ইহাতে যদি গবন্মেটে রাজী হন, তাহা হইলে 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইবে নাঁ। কিন্তু যদি বড়লাট বলেন, 
সাধারণতঃ যুদ্ধের এবং বিশেষতঃ বর্তমান যুদ্ধের 
সমালোচনামূলক অহিংস বিরোধিতাও করিতে দেওয়া 
হইবে না, তাহা হইলে গান্ধীজী ও কংগ্রেদ সে নিষেধ 
মানিবেন না, এইরূপ অন্গমিত হইতেছে । এই প্রকারে 
সত্যাগ্রহ বা অহিংস আইনলজ্ঘন আরম্ভ হইতে পারে। 

কংগ্রেদপক্ষের প্রস্তাবে বড়লাট রাজী হইবেন কি না, 
সম্ভবতঃ গান্ধীজী প্রধানত: তাহাকে তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিবেন। আজ ১১ই আশ্বিন উভয়ের সাক্ষাৎকারের 
করা: : { SE 2 

বঙ্গে নারীনিগ্রহ কমে নাই 

7 ১৯৩৯ সালের বঙ্গের পুলিস রিপোর্ট অনুসারে পুলিসের 
কাছে ১১৪১ট1 নারীনিগ্রহের সংবাদ আসে । অত্যাচরি তা- 
দের মধ্যে ৬২৭ জন স্ত্রীলোক মুসলমান, ৫১১ জন স্ত্রীলোক 
হিন্দু। ৭৩৬টা “কেসে, দুবৃত্তরা মুসলমান, ৩৯৪টাতে হিন্দু, 


৪. 


৪টাতে হিন্দু মুদলমান দুই-ই, ২টাতে ফিরিঙ্গী ও দেস্ট"€ 


খ্ৰীষ্টিয়ান, €টায় অজ্ঞাত । 


"বঙ্গে নারীনিগ্রহ সব বাঙালীর ও গবন্েপ্টের মহা- 
কলঙ্ক ও লঙ্জার বিষয়। | 


কান্িক 


বিবিধ প্রসঙগ-_লাৎসী বর্বরতা 
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ইন্দো-চীনে যুদ্ধ 
ইন্দোচীনে কখন যুদ্ধ কখনও বা জাপানে ফ্রান্সে 
চুক্তির ধৰর আসিতেছে! 


চীন-জাপান যুদ্ধ 
তিন বৎসর যুদ্ধ করিয়া. জাপান চীনের শতকরা ২৮ 
অংশ অধিকার করিয়াছে। বাকী অধিকার করিতে 
চাহিলে আরও নয়. বৎসর লাগিবে। : | 


হাটার বি বস্তি 
উর আফ্রিকাভে খুব লাগিয়াছে। ইউরোপে 
জিত্রাণ্টার আক্রান্ত হইয়াছে। ব্রিটেন আকাশপথে 
জামে নীতে পাণ্ট। আক্রমণ খুব জোরে চালাইতেছে। 


ভারতমচিবের আফসোস 
ভারতসচিবের আফসোসব্যগ্তক নিম্নলিখিত টেলিগ্রামটি 
দৈনিক কাগজসমূহে বাহির হইয়াছে :- 


7000) Sept. 25. 
,' Regret that the leaders of the Indian Nationsl 
Congress had rejected the Viceroy’s offer was expressed 
by Mr. Amery, Secretary of State for India, in a.speech 
in London. - 

Mr. Amery said: “J fuly-recognise the sincerity 
of Mr. Gandhi's pacifist convictions. The practical 
question is: how is he to reconcile his demand on. lis 
own behalf and on the behalf of the Congress for free- 
dom to voice this conviction with his own statement, 
which I sincerely welcome; that he does not wish to 
embarrass the Government in its conduct of the war.” 

Referring to the coming interview between Lord 
Linlithgow and Mr, Gandbi, Mr. Amery expressed the 
hope that ‘the outcome might be an agreement consist- 
ent both with Mr. Gandbi’s conscientious objections to 
war in general and with the Viceroy’s no less conscienti- 
ous convicti-n and duty to allow nothing to stand in 
the way of India’s whole-hearted effort to play ber part 
in & struggle which concerned her present welfare and 
security and the ideals which her people held dear — 
Reuter, 


তাৎপর্য । ভারতসচিবের লখ্ডনের একটি বৃত্তৃতাম্ব এই আফসোস 

4 প্রকাশিত হইয়াছে যে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ভারতবর্ষের বড়লাটের 
শামনপরিষদ বর্ধন ও যুদ্ধপরামর্শদাতা কৌন্সিল গঠনের প্রস্তাব 
অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। ভারতমচিব বলেন £ *মিঃ গান্ধীর শাস্তিবাদ- 
যৃলক দৃঢ় বিশ্বাসের অকপটতা৷ ও আস্তরিকতা আমি সম্পূর্ণ স্বীকার 
করি। কেনে! প্রশ্ন এই যে, তিনি তাহার ও কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে এই দৃঢ় বিশ্বাম প্রকাশের ও প্রচারের স্বাধীনতার ষে 


+ দাবী কারয়াছেণ তাহার সহিত তাহার ফে বিবৃতিতে তিনি: 


বলিয়াছেন যে তিনি গবন্মেন্টিকে যুদ্ধচালন! বিষয়ে. বিব্রত করিতে 
চান না ও যে বিবৃতি আমি সুসাময়িক ও সুভাষিত বলিয়া সানন্দে 
স্বীকার করি, সেই বিবৃতির সামগ্রস্ত'কি প্রকারে করিরেন।” 
গান্ধীজীর সহিত বড়লাটের আগামী সাক্ষাৎকারের উল্লেঞচ 
করিয়া ভারভদচিব এই আশা প্রকাশ করেন যে, তাহার ফল" 
এই হইতে পারে যে, সাধারণভাবে যুদ্ধমাত্রেরই বিরুদ্ধে গান্ধীভীর় 
বিবেকপ্রস্থত আপ ত্তর সহিত সঙ্গত এবং বড়লাটেরও- সমভাবে: 
বিবেকপ্রহথত বিশ্বাস ও কতব্যবোধ যে ভারতবর্ষের সর্বাস্তঃকরণে' 
এই যুদ্ধ চালইবার চেষ্টায় কোন বাধ! জন্মিতে দেওয়া হইবে না 


. এই বিশ্বাস ও কতব্যবোধেরও সহিত সঙ্গত একটা সিদ্ধান্ত" 


হইবে। বড়লাটের বিশ্বাস এই যে, ভারতবর্ষের এই চেষ্টার সহিত 
তাহার বর্তমান কল্যাণ ও নিরাপত্তা এবং তাহার প্রিয় আদর্শ- 
গুলির রক্ষা নির্ভর করে। 

ভারতসচিবের বক্তৃতার এই চুম্বক প্রকাশিত হইবার, 
পরদিন আজ ১১ই আশ্বিন বন্কৃতাটি আগ্যোপাস্ত' ভারত- 
বর্ষের দৈনিকগুলিতে বাহির হইয়াছে। ' তাহার বিস্তারিভ, 
আলোচনার সময় নাই, এবং তাহার আবশ্তকও নাই ॥ 
কেন-না, তাহাতে নৃতন যুক্তি কিছুই নাই। 

মহাত্মা গান্ধী ও বড়লাটের সাক্ষাৎকারের ফল কি 
হইবে, অনতিবিলম্বে জানা যাইবে । 

ভারতসচিব আগে পার্লেমেশ্টে একটা প্রশ্নের উত্তরে 
বলিয়াছিলেন তিনি কংগ্রেসের সঙ্গে আর কথাবাত' 
চাঁলাইবেন না। সেই উত্তরে কিঞ্চিৎ উন্ম। ও দর্প প্রকাশ 
পাইয়াছিল। গাম্বীজীর দৃঢ়তায় এবার ভারতসচিবের' 
স্থরটা কিছু নরম দেখা যাইতেছে । যুদ্ধটার 'প্রচণ্ডতা, এবং: 
ব্যাপ্তিবৃদ্ধিও, তাহার কারণ হইতে পাবে। 


নাৎসী বর্বরতা! 
নাৎসী বর্বরতার: বহু দৃষ্টান্তের বিষয় পড়া গিয়াছে ; 
কতকগুলি ইংরেজ শিশুকে নিরাপদ রাবিবার নিষিক্ত 
একখানি জাহাজে কানাডা পাঠান হইতেছিল, কিন্তু 
জার্মেনী সেই জাহাজটি ডূবাইয়া দেওয়ায় কয়েক শত শিশু, 
মার! পড়িয়াছে_-এই + সংবাদ না বর্বরতার আর টা 
প্রমাণ । | 
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সিন্ধুদেশে অরাজকতা 

সিন্ধুদেশের অরাজকতা সম্বন্ধে তথাকার হিন্দুরা বড়- 
সাটকে তাহাদের বক্তব্য জানাইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 
বড়লাট তাহাদের প্রতিনিধিদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
"অস্বীকার করিয়াছেন--এই সংবাদের উপর আমাদের 
মন্তব্য আঁশ্বিনের প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছে । 

সিন্ধুদেশের অত্যাচরিত ও বিপন্ন হিন্দুদের সম্বন্ধে 
মহাত্মা গান্ধী একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন | তাহাতে কেবল 
মাত্র একটি তহসিল সম্বন্ধেই লেখা! হইয়াছে যে, ১৭টি গ্রামের 
সমুদয় পরিবার অন্ত্ৰ চলিয়া গিয়াছে। বাকী গ্রামগুলির 
"অনেকগুলিতে কেবল একটি হিন্দু পরিবার অবশিষ্ট আছে। 
"অবশিষ্ট. গ্রামগুলির শতকরা পঞ্চাশটির উপর ,পরিবার 
'্অন্যাত্র চলিয়া গিয়াছে। অন্ত বহু তহসিলেও অবস্থা এই 
'প্রকার।. 
- মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্ধে দেখা যায়, হিন্দুদের এইরূপ 
বিপন্ন অবস্থা এবং গৃহত্যাগ বশতঃ মুসলমানদেরও আথিক 
“অস্থৃবিধা ঘটিয়াছে। আমাদের মনে হয়, তাহা হইলে 
“অন্ততঃ এখন কংগ্রেসের টনক নড়া উচিত। মহাত্মা গান্ধী 
বলিয়াছেন, সিন্ধুদেশের অবস্থার উন্নতির নিমিত্ত কংগ্রেদ, 
হিন্দু মহাসভা ও মুসলিম লীগ সকলেরই চেষ্টা করা 
-কতব্য। তাহাতে সন্দেহ কি? 


- কিন্তু এ দেশে এখনও হিন্দুহত্যা চলিতেছে । অগ্কার , 


(১১ই.আশ্বিনের) দৈনিক কাগজেও নিমমুদ্রিত খবর বাহির 
স্হইয়াছে এবং অন্যকার কাগজেই ভারতসচিবের বক্তৃতায় 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সংখ্যালঘুদের কল্যাণের জন্য দায়ী বলিয়া 
অন্ত কোন গবন্মে্টকে নিজের ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে 
"পারেন না, মান্ধাতার আমলের সেই যুক্তিও বাহির 
হইয়াছে! 
- বা ২*শে সেপ্টেম্বর 
“বর পাওয়া গিয়াছে যে, আজ ঘাড়িকাসিন রোড দিয়! 
Et হিন্দু একখানি টোঙ্গা করিয়া যাইবার সময় কুঠারধারী 
তিন. ব্যক্তি কতৃক আক্রান্ত হয়। ফলে একজন হিন্দু. মারা 
দিয়াছে, অপর গুরুতরভাবে আহত হইয়াছে । 
তিনজনের উপর গুলীচালনা 4 
সিন্ধু সরকারের বরাবরে সকরের জেলা ম্যাজিষ্টেট-প্রেরিত 


তারে আর একটি ঘটনার কধা জান! যায়। এ তারে লেখা 
হইয়াছে--"মীরপুরের আততায়ীদের অনুসন্ধান চলিতেছে । . 
গতরাত্রে তিনজন লোক সারছাট ষ্টেশনে অবতরণ করিক়া ষ্টেশন 
হইতে কিছু দূরে অগ্রসর হইবার পরই তাহাদের উপর গুলীচালন! 
কর! হয়। উহারা অল্প আহত হইয়াছে। এ অঞ্চলে স্পেশাল 
পুলিস মোতায়েন করা হইয়াছে । অবস্থা আয়ত্ত | এ-পি) 
ভাঁরত-সরকার ও বাঁংলা-সরকারের 


সেন্সস সম্বন্ধীয় ভিন্ন ব্যবস্থা 
ভারত-সরকাঁর আগামী সেন্সসে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি 

ধর্ম সম্প্রদায়ের ভিন্ন . ভিন্ন উপসম্প্রদায়, শাখা প্রশাখা, জাতি, 
উপজাতি প্রভৃতির গণনা করাইবেন না, রিপোর্টে সে. 
সকলের হিসাব ও উল্লেখ থাকিবে না, এইরূপ স্থির 
করিয়াছেন। সব ধর্মগম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন অংশের 
গণনা, হিসাব ও বৃত্বান্তের বৈজ্ঞানিক সুব্যবহ্ার 
আছে, অন্তবিধ অপব্যবহারও আছে। যাহা হউক, 
ভারত-সরকার যখন এইরূপ শিদ্ধান্ত করিয়াইছেন, 
তখন তদনুসারেই সর্বত্র কাজ হওয়া উচিত। কিন্তু 
ইউনাইটেড প্রেস অবগত হইয়াছেন, বাংলা-সরকার বঙ্গের + 
হিন্দুদের বহু শাখা প্রশাখা ও নানা জাতি উপজাতি সম্বন্ধে 
নিজের ব্যয়ে একটা রিপোর্ট প্রস্তুত ও প্রকাশ করাইবেন, 
কিন্তু মুসলমানদের সম্বন্ধে তাঁহা করাইবেন না--যদিও 
তাহাদের মধ্যেও, নামে না-হইলেও, কার্ধতঃ অস্পৃশ্যতা 
আছে, জাতিভেদ আছে এবং শিয়া সুন্নী প্রভৃতি উপ- 
সম্প্রদায় ত আছেই । এই সংবাদ সত্য হইলে, বাংলা-: 
সরকারের উদ্দেশ্য বোধ হয় ইহাই দেখান যে, মুসলমানরা 
সম্পূর্ণ অবিভক্ত ও অখণ্ড সম্প্রদায় এবং হিন্দুরা নানা ভাগে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন । 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থা 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে (হিন্দু) মানুয়চুরি, নরহত্যা, 
লুট ইত্যাদি প্রায়ই ঘটিতেছে। ভারতবর্ষে শান্তি ও 


শৃঙ্খলা রক্ষার জন্তই যে ব্রিটিশ.সরকার এদেশে আছেন, 
ইহা তাহার অন্ততম প্রমাণ । 


পিস 


ৰে 


কান্তিক 


ডক্টর প্রফুল্লকুমার বস্তুর অপসারণ 

ডক্টর প্রফুল্লকুমার বস্থ ছুই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম্‌, এ, এবং ইহার অন্ততম ডক্টর 
অব ফিলসফি। তিনি ইন্দোরে মহারাজার কলেজে 
প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন__তীহা অপেক্ষা যোগ্য প্রিন্সিপ্যাল 
কেহ সেখানে ছিলেন না। তিনি আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলারের কাজও অনতিক্রান্ত যোগ্যতার 
সহিত করিয়াছেন। তীহার যোগ্যতার গুণে আগ্রা 
অযোধ্যায়, মধ্যভারতে ও নিকটস্থ অন্যান্য অঞ্চলে 
বাঙালীর মর্যাদা (%৪৮9৮৪৪৮) উন্নত হইয়াছে। 
অথচ তাহাকে ইন্দোর কলেজ হইতে সরিয়া পড়িতে 
হইয়াছে। তাঁহার অপসারণ বার্ধক্যবশতঃ, এরূপ 
বলিবার যো নাই_তাহার বয়স মোটে ৫*। তিনি দেহ 
মনে বেশ শক্ত সমর্থ আছেন। কতৃপিক্ষের তাহার সহিত 
এরূপ ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয় । 


সর্‌ নীলরতন সরকারকে বিজ্ঞ্ানাচার্য 
উপাধি দিবার সঙ্কল্প 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডাক্তার সরু নীলরতন 
সরকারকে সম্মানস্থচক ডি, এসসি. উপাধি দিবেন স্থির 
করিয়াছেন। তাহাকে এই উপাধি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
দিলেও যোগ্য ব্যক্তিকেই দেওয়া হইত। 
সুৰ্য্যকুমার সোম 
ময়মনসিংহের জননায়ক স্থ্যাকুমার সোম সম্প্রতি ৭১ 
বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বহু বৎসর 
যাবৎ ময়মনসিংহ জেলার বহুবিধ রাষ্ট্রিক উদ্যোগের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। ১৯২১ সালে অনহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি প্রভূত অর্থকরী আইন-ব্যবসা 
পরিত্যাগ করেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতিরূপে তিনি কারাবরণ 
করিয়াছিলেন। অমায়িক ও সরল গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার 
তাহার স্বভাবের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এবং ময়মনসিংহ 
জেলার বহু বিভিন্নমতাবলম্ী রাষ্ট্রকর্মী এই গুণে তাহার 


১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - ছেলেবেল! 








স্থধকুমার সোম 


অনুরাগী ছিলেন। আমাদের রাষ্ট্রীয় ছুঃখছুর্দশার কথা 
তিনি সহজ সরল ভাষায় প্রচার করিতে পারিতেন বলিয়া 
তাহার বন্ৃতাদি জনসাধারণের বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইত। 
কংগ্রেস জাতীয় দলের পক্ষ হইতে বিনা প্রতিদ্বন্দিতায় 
তিনি আযসেম্র্রিতে ঢাকা বিভাগের প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। 


ছেলেবেলা 

রবীন্দ্রনাথ তাহার “জীবনম্থৃতি”তে তাহার বাল্যকালের 
কথা কিছু বলিয়াছেন, কিন্তু পাঠকদের কৌতুহল নিবৃত্তির 
পক্ষে যথেষ্ট বলেন নাই | “জীবনস্থতি” তাহার যে বয়সে 
আসিয়া থামিয়াছে, তাহাতেও পাঠকদের কৌতুহল অতৃপ্ত 
থাকিয়া যায়। এই গ্রন্থ রচনার পরে তাহার কোন কোন 
মুদ্রিত বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে এবং অন্লিখিত কথোপকথনে 
তাহার জীবনের এ উভয় দিকের কিছু কিছু কথা ব্যক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহা যথেষ্ট নহে। তাহার 


১৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বাল্যকাল সম্বন্ধে “ছেলেবেলা” বহিখানি লিখিয়া তিনি তখন অনেক শ্রোতার মনে হইয়াছিল, ইহা কি বাস্তব 


যে কেবল ছোট ছেলেমেয়েদেরই আনন্দসভ্ভোগের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা নহে, যে-সকল বৃদ্ধের মন একেবারে 
বুড়া ও পাকা হইয়া যায় নাই তাহাদিগকেও আনন্দের 
অধিকারী করিয়াছেন। তাহার ছেলেবেলার কাহিনী আরম্ভ 
হইয়াছে যত অল্প বয়সের, কথা তাহার মনে আছে তখন 
হইতে এবং শেষ হইয়াছে লণ্ডনে অধ্যাপক হেনরি 
মলের ছাত্ররূপে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের বৃত্তান্ত দিয়া। ভাষা 
মনোজ্ঞ ও বিষয়ের উপযোগী হইয়াছে বলাই বাহুল্য । 
বহিখানি শুধু সুখপাঠ্য নহে, শুধু কবির ব্যক্তিত্ব বুঝিবার 
পক্ষে আবশ্যক নহে, ইহা হইতে ৭০৭৫, ৬৪/৬৫ বৎসরের 
আগেকার কলিকাতার, বাংলার ও সমাজের উপর 
আলোকপাত হওয়ায় তখনকার সামাজিক ইতিহাসের 
উপকরণও ইহার মধ্যে রাখিয়াছে। 

কবি কিছু দিন পূর্বে তাহার জোড়াসাকোর ভবনে 
এই বহির কিয়দংশ পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন। কাহিনীর 
মনোহারিত্বের সহিত তাহার পাঠনৈপুণ্যের সংযোগে 


কিছুর বৃত্তান্ত, না উপন্যাসের গোড়াপত্তন? : 
চিত্রপরিচয় 

কথিত আছে, যবন হরিদ্বাসকে সাধনা হইতে বিরত 
করিবার উদ্দেশ্যে গৌড়ের বাদশাহ তাহার নিকট এক জন 
রূপোপজীবিনীকে প্রেরণ করেন। সে হরিদাসের সমীপ- 
বর্তিনী হইলে হরিদাস তাহাকে তীহার ইষ্টদেবতার 
নামজপ শেষ হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলেন। 
রমণী দেখিল, দিনের পর দিন যায়, হরিদাস নামজপে 
মত্ত, জপ শেষ হয় না, রমণীও তাহার দৃষ্টিপথে পড়ে না। 


এই আত্মবিস্বৃত সাধনা দেখিয়া রমণীর মন পবিত্র হইল, 
হরিদাসকে প্রণতি জানাইয়া সে সন্ন্যাসধশ্ম গ্রহণ করিল। 


পুজার ছুটি 
শারদীয়া পূজা উপলক্ষে প্রবাসী-কাধ্যালয় ২*শে আশ্বিন, 
৬ই অক্টোবর হইতে ওরা কার্ধিক, ২০শে অক্টোবর পর্যন্ত 


বন্ধ থাকিবে। এই সময়ে প্রাপ্ধ;চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্য্যালয় খুলিবার পর করা হইবে। 


৫ nm সী শস্পিস্ নল 
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ঢাকুরিয়া বিনোদিনী বালিকা-বিদ্যালয়ে প্রবাসী-সম্পাদক । “দেশ-বিদেশের কথা" ভ্রষ্টব্য। 





প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ্‌ লুই কিনোর নামে স্থাপিত পুরাতত্বাগার, হানোয়৷ 


আধুনিক ইন্দোচীন 


প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কোনও দেশের অর্থনৈতিক বা রাষ্রনৈতিক বিবরণ 
দিতে হইলে সে-দেশের জনসাধারণ এবং সে-দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থান এই ছুই বিষয়েরই চচ্চা সমান ভাবে 
করিতে হয়। এক হইতে অন্যকে বাদ দিয়া কোন প্রকারে 
সম্পূর্ণ বিবৃতি দেওয়া সম্ভব নয়। ইন্দোচীনের বিবরণেও 
এই ছুই বিষয়ের পারিপার্শ্বিক বৃত্তান্ত দেওয়া প্রয়োজন । 
এই ২,৪০,**,০০০ লোকের আবাসভূমি সম্বন্ধে প্রথমেই 
বল! দরকার যে সেখানে প্রায় প্রত্যেক ব্যাপারেই, কি 
শাসনে, কি ব্যবসায়ে, কি শিক্ষায় কি রক্ষণাবেক্ষণে, সমস্ত 


« , ক্ষমতা ৪৯,০০০ শ্বেতাজের করায়ত্ত। এই মুষ্টিমেয় ফরাসীর 


দল প্রায় সকলেই কর্তার স্থলে প্রতিষ্ঠিত এবং এই দলের 
অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক, প্রায় কেহই ৪৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের নয়। কিছু কাল যাবৎ এদেশের প্রাচীন 
পনিবেশিক ব্যবস্থার বদল হইয়াছে এবং তাহারই সঙ্গে 
সঙ্গে আগেকার সময়ের প্রৌঢ় বা অকালবাপ্ধক্যপ্রাঞ্চ 


রুক্ষ-প্রকৃতি ও শুদ্ক-আকৃতি মগ্যপ-অহিফেনসেবী ফরাসী 
“বড় সাহেবে*্র দলও বিদায় পাইয়াছে। 

এই বিরাট ইন্দোচীন যুক্তদেশে তিনটি জাতি সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ, যথা, আনামী, খমের বা কাম্বোজীয়, এবং থাই 
বা লাও-জাতীয়। এই তিনটি জাতি ছাড়া অন্ত কয়েকটি 
জাতিও আছে, যথা, উচ্চ টঙ্কিন অঞ্চলের পাহাড়ী মাস, 
মিয়ে ও লোলো। মধ্যদেশের অধিত্যকাবাসী মোয়া, 
খা বা ফনোৎ ; এবং প্রাচীন সাম জাতি যাহাদের অসংখ্য 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আনাম প্রদেশের প্রায় প্রত্যেক 
পাহাড়ের উপরে এই জাতির পূর্ববগৌরবের সাক্ষ্য 
দিতেছে । ইহা ভিন্ন দেশে বিদেশীর অভাব নাই যাহাদের 
মধ্যে চীনা, মালয়, দেশীয় ও ভারতীয়দিগের সংখ্যাই 
অধিক। ইহাদের মধ্যে তিনটি জাতি এখন বিশেষ সমস্যার 
কারণ । যথা, আনামজাতি, মোয়াজাতি ও লাও-জাতি এবং 
দেশের আর্থিক ব্যাপারেও এই সমস্তার ছায়া পড়িয়াছে। 


১৪০ 








ইন্দোচীনের মানচিত্র 


টক্ষিনের লোহিত নদের মোহানা (ব-দ্বীপ) আর্দ্র 
কুষিপ্রধান দেশ। পথের ছুই পাশে যতদুর দৃষ্টি যায় সারি 
সারি সবুজ ধানের ক্ষেত, রৌদ্রালোকের শাদা ঝলকে 
উজ্জল জল, জলে ধান্তের পার ছায়া, তাহার সীমায় 
আলের দৃঢ় রেখা ইহাই চতুর্দিকে । চারি দিকে সম্মুখে 
পিছনে, বামে দক্ষিণে পথের উপর অসংখ্য পীতবর্ণ 
লোকের সারি, পুরুষের মাথায় ধুচুনির মত টুপী, 
স্ত্রীলোকের মাথায় বিরাট পাগড়ীর মৃত খোপা এবং 
সকলেরই কাধে বাঁশে-ঝুলান ভারা। পথঘাটের ছুই 
পাশে বাশের বেড়ার পিছনে কুটারের সারি, তাহার 
মাঝে মাঝে ধানের মরাই, শস্যের গোলা, হাটের ঝাপ- 
দেওয়া দোকান। হানোয়া শহর হইতে বিশ মাইল পথ 
চলিলেও অবিশ্রান্ত লোকের কাতার এবং বসতির ও 
শস্তাক্ষেত্রের ঘনসমষ্টি দেখা যায়। টক্ষিনের নদী-মোহনার 
অঞ্চল পৃথিবীর ঘননিবিষ্ট জনপদশ্রেণীর অন্ততম। চীন 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


দেশের জনপদ্দগুলির মধ্যে যেখানে লোকের বসতি ঘনতম 
সেখানে বর্গমাইল প্রতি ১৭* লোকের বাস। জাপানে 
ঘনতম স্থলে ২৯০০ প্রতি বর্গমাইল । এখানে ১৪০* প্রতি 
বর্গমাইল গড়ে ধরা যায়, যদিও কোন কোন অঞ্চলে 
৪৫০০। ৫*** প্রতি বর্গমাইল৪ আছে। প্রতি চল্লিশ 
বৎসরে লোকসংখ্যা দ্বিগুণ হইলে এই ৬৫ লক্ষ লোকের 
বাসস্থলের কি অবস্থা ও ব্যবস্থা হইবে? 

ইহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার কথ! এখন 
হইতেই ভাবা হইতেছে । ছুই প্রকার ব্যবস্থা হইতে 
পারে: প্রথম, ইহাদের অন্য কোনও অপেক্ষাকৃত 
জনবিরল অঞ্চলে ( যথা কম্বোজের ও লাও দেশের সমতল 
ভূমিতে অথবা মোয়াদিগের অধিত্যকা প্রদেশে ) লইয়া 
যাওয়া; দ্বিতীয়, জলজকৃষির নৃতন কোন প্রথা প্রবর্তন 
দ্বারা ফসলের পরিমাণের বিশেষ বৃদ্ধি বা নৃতন কৃষিক্ষেতের 
স্থ্টি। আনামবাপিগণ প্রথম ব্যবস্থার বিরোধী, কেন-না 
তাহাদের কেহই বাপ-পিতামছের দেশ ছাড়িয়া যাইতে 





ভিশি গবর্ণমেপ্ট কতৃক পদচ্যুত ইন্দোচীনের 
তেজস্বী গবর্ণর জেনারেল কাক্র 


চাহে না এবং যদি অবস্থার চক্রে যাইতেই হয় তবে 
কোনও প্রকারে ফিরিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই 
তাহারা ফিরিয়া আসে । উপরন্ত মোয়া প্রদেশের (ফরাসী) 
শাসনকর্ভারা সেখানে কঠোর পরিশ্রমী বুদ্ধিমান 





১৪১ 


টংকিঙের টিনের খনিতে টিন উত্তোলন 


আনামীদিগকে লইতে চাহেন না, কেন-না সেই অঞ্চলের 
অধিবাসিগণের ক্ষমতা নাই যে তাহারা প্রতিযোগিতায় 
আনামীদিগকে ঠেকাইতে পারে। স্থতরাং সম্প্রতি জলের 
সাহায্যে কৃষির উৎকর্ষের চেষ্টাই চলিতেছে। বেথুয়ং ও 
সংচু-র বিরাট বাধেই দেশের কৃষিক্ষেত্রের প্রায় এক- 
সপ্তমাংশের জলসেচ চলে।  কুষিক্ষেতের পরিমাণও 
পঞ্চাশ বৎসরে প্রায় চতুগ্ুণ হইয়াছে। কোচিন-চীনে 
প্রাচীন কাল হইতেই জলসেচ ও বাণিজ্যপথ হিসাবে 
খালের ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে । এখন প্রায় ১২৫০ 
মাইল খাল লোকের ব্যবহাধ্য । সমস্ত ইন্দোচীনে 
* বর্ষার প্লাবন হইতে জনপদ রক্ষার জন্য বিরাট বাধের 
ব্যবস্থা আছে। সেগুলিতে দেশরক্ষ। ও জলসরবরাহ ছুই 
কাজই হয়। এই বাধগুলির নিশ্মাণ ও রক্ষা জলদেবতার 


সহিত মান্ুষের যুদ্ধের ইতিহাসের এক অঙ্ক বলিলেই 
চলে ।* 





* এদেশের কর্তাদের উচিত টঙ্িনে গিয়া শিক্ষা লাভ করা। 


মোয়াদিগের বাসভূমি, অর্থাৎ চীনের সীমাস্তেকোচিন 
আনাম গিরিমালা অধিত্যকা অঞ্চল সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
এখানকার লোকের জীবনযাত্রা এখনও শিকার ও মাছধরার 
উপরেই নির্ভর করে। কৃষির জন্য আদিম কালের ব্যবস্থা, 
অর্থাৎ জঙ্গলে আগুন লাগাইয়া তাহারই ছাইয়ের মধ্যে বীজ 
ছিটাইয়৷ দেওয়া এখনও প্রচলিত । তাত্রবর্ণ উজ্জল দীর্ঘ 
নেত্র সবলকায় মোয়া জাতিরা এখনও আদিম কালের 
ন্যায় উপজাতি ও শাখাজাতি হিসাবে বাস করে। আজ 
এখানে, কাল অন্য স্থানে এইভাবে অদ্ধ যাষাবরের প্রথায় 
জীবনযাপনই তাহাদের প্রথা । সময়ের কোনই মুল্য নাই, 
আধুনিক জীবনযাত্রার অসংখ্য সমস্যারও কোনও বালাই 
নাই। তবে এইরূপে কালের স্রোতে ভাসিয়া চলার ফলে 
এই জাতি ক্রমেই নির্জীব ও ক্ষীণ, সংখ্যায় অল্প ও নৈরাশ্থা- 
প্রবণ হইতেছিল, দেশও ক্রমে জনবিরল হইয়া জঙ্গলে 
পরিণত হইতেছিল। দেশে কৃষি ও আবাদের স্থানের অভাঁব 
নাই, সুতরাং সেই স্থষোগে চা ও কফির বাগান করিয়া ও 
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উত্তর-আনামের জলসেচন-ব্যবস্থার দৃশ্য 


আনাম হইতে কুলি আনাইয়া শ্বেতাঙ্গ কর্তারা লাভের পথ 
দেখিতে থাকেন। কিছুকাল পূর্বে সাবাটিয়ে নামক ফরাসী 
শাসন-কর্তা, এইরূপ চলিলে মোয়া জাতির উচ্ছেদ হইবে 
বুঝিয়া, ইহার প্রতিরোধের চেষ্টা দেখেন। তিনি মোয়া 
জাতির রীতিনীতি, ভাষা, পরিচ্ছদ প্রভৃতি দেখিয়া শুনিয়া 
সে সকলের সংস্কৃতি ও রক্ষার চেষ্টা করেন। ভাষায় 
রোমক অক্ষরের লিখনপ্রণালী, দেশে চিকিৎসা, শিক্ষা, 
পুর্তবিভাগ প্রভৃতির প্রবর্তন ইনিই করেন। ১৯২৭ সালে 
ইহার মৃত্যু হয়, সে ঘটনা কুহেলিকাচ্ছন্ন। ইহার পরের 
শাসনকর্তার দল এ পথই ধরিয়া চলিতেছেন, স্থতরাং 
মোয়া জাতির উন্নতির আশা আছে । 

ইহার পর মেকং নদীর উপত্যকা বাসি লাও জাতির 
কথা। এই জাতি শ্যামদেশের ভাষাভাষী। আচার- 
ব্যবহারেও ছুই দেশের সাদৃশ্য আছে এবং সম্প্রতি শ্যামদেশ 
(আধুনিক থাইদেশ ) ও ইন্দোচীনে এই স্থানের সীমান্ত 
পরিবর্তনের জন্য কথাবার্তা চলিতেছে । স্থতরাং এখানকার 
জনসমস্যা অতি জটিল । 


বিগত মহাযুদ্ধের পর ফ্রান্সের ওপনিবেশিক বিভাগ 
ইন্দোচীনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন। তাহার পূর্বে 
এদেশে প্রগতির ছায়া বিশেষ পড়ে নাই। পথ-ঘাট, 
কল-কারখানা বিশেষ কিছু ছিল না । ১৯১৪ সালে কাচা 
রাস্তা ছিল ৭৫০০ মাইল, ১৯৩৮ সালে তাহা কমিয়া দাড়ায় 
৫০** মাইল, অন্ত দিকে পাকা রাস্তা ৩২০* মাইল হইতে 
৮*** মাইলে পৌছাইয়াছে এবং এ্যাস্ফাণ্ট দেওয়া পথ 
শৃন্ত হইতে ৩৪** মাইল দাড়াইয়াছে। রেলপথ প্রধানত: 
দুইটি, যথা, ট্রান্স-ইন্দোচীন, (উত্তরে হানোয়া হইতে 
দক্ষিণে সাইগন ) যাহা এখন চীন-সীমাস্ত হইতে দক্ষিণে 
মাইথো পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত, অন্যটি ফনোম্‌ পেন্হ হইতে 
স্টামসীমান্ত পার হইয়া ব্যাঙ্ককে শ্যামদেশীয় রেলপথেরু 
সহিত যুক্ত হইয়াছে । ইহা ভিন্ন প্রসিদ্ধ ঘুক্তান রেলপথ, 
( হায়ফং-হানোয়া-যুন্নান ) যাহার মারফত অল্পদিন পূর্বেও 
চিয়াং-কাইশেকের চীনরাষ্ট্র যুদ্ধের যাবতীয় উপকরণ 
পাইতেছিল ও সাইগন হইতে দালাত পৰ্য্যন্ত পার্বত্য 
রেলপথ আছে । সর্ধন্থৃদ্ধ ১৯১৪ সালে ১২৫০ মাইল 
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হানোয়ার হানপাতাল 


রেলপথ ছিল, এখন তাহা ২*** মাইল। ইহা ভিন্ন ট্া্স-ইন্দোচীনের রেলপথের ভাড়ার সহিত 
বক্মম্‌-কুক্‌ হইতে বান্-না-ফাও পর্য্যন্ত মালবাহী তার ভারতবর্ষের “অতি উৎকৃষ্ট এবং শ্রেষ্ট শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত” 
পথ (টেলেফেরিক ) ২৪ মাইল বিস্তৃত আছে, যাহাতে রেলের ভাড়ার তুলনা করা উচিত। সেখানকার চতুর্থ 
দৈনিক প্রায় ২** টন মাল পাঠান যাইতে পারে। শ্রেণীর ( আমাদের দেশের তৃতীয় শ্রেণী প্রকৃতপক্ষে চতুর্থ 





সাইগন বন্দর 


কেন-না মাঝে ইন্টার ক্লাস আছে) ভাড়া মাইল প্রতি 
ছুই পাইয়েরও কম এবং প্রতি টন মালে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাড়া--প্রতি মাইল পাঁচ পয়সা । বলা বাহুল্য, সাধারণ 
মালে ভাড়া ইহা অপেক্ষা অনেক সন্তা। 

বন্দর হিসাবে ইন্দোচীনে বিশেষ কিছু নাই । দক্ষিণে 
সাইগন, যেখানে প্রতি বৎসর ৫০*০ হইতে ৬০** জাহাজ 
আসে এবং ২৩,০০,০০০ হইতে ২৭,০০,০০০ টন বাণিজ্য- 
সামগ্রীর আদান-প্রদান হয়। উত্তরে হাইফং চীনদেশের 
নিকট বলিয়া কিছু খ্যাতি পায়। এখানে আধুনিক 
বন্দরের যাবতীয় ব্যবস্থার বিশেষ কিছু নাই। ১৯৩৯ 
সালে মাত্র ৭০৬টি জাহাজ এখানে যাওয়া-আসা করে এবং 
১১,০০,০০০ টন মাল সরবরাহ হয়। উপরোক্ত দুইটি 
বন্দরই নদীর উপর, সাইগন মেকং নদের এবং হাইফং 
লোহিত নদের মোহানার কাছে। একেবারে সাগরের 
উপর ছুইটি বন্দর স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে, প্রথমটি 
কাম-রান্হ উপসাগরে, দ্বিতীরটি অলোম্গ উপসাগরে। 
প্রথমটিতে এখন যুদ্ববহরের স্থান এবং দ্বিতীয়টি 
হইতে কয়লা সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। গত 
বসব ১৫,০০,*** টনের কয়লার কারবার এখানে 
হইয়াছে। ইহা ভিন্ন এরোপ্রেন ও হাইড্রোপ্লেনের ব্যবস্থা 
আছে। একমাত্র “এয়ার ফ্রান্স” বিমানপোতের বহর গত 


বৎসর ৪২৪৪ জন যাত্রী ও ৯৩ টন ডাক বহন করিয়াছে । 
সত্য সত্যই এদেশে যাতায়াতের ব্যবস্থায় অল্প কয় বৎসরের 
মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ হইয়াছে । এই পরিবর্তনের 
কারণ এঁ দেশের ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর, জেনারেল কাক্র, ধাহাকে 
ভিসির পুণ্তলিকা-গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি জাশ্মান-বিদ্বেধী বলিয়া 
পদচ্যুত করিয়াছে। j 
এদেশের কর, শ্ুন্ধ ইত্যাদিতে ফ্রান্সের সাম্রাজ্যবাদের 
গভীর ছায়া পড়িয়াছে। রেজিষ্টেশন, আয়কর, ষ্টাম্প 
ইত্যাদিতে রাষ্ট্রের আয়ের এক-চতুর্থাংশ আসে, বাকী প্রায় 
সবই আমদানী-রপ্তানীর শুদ্ধ এবং রাষ্ট্র-করায়ত দ্রব্যাদি 
(লবণ, তামাক, মদ, আফিং ইত্যাদির ) লাভ হইতে 
আসে। আমদানীর দিকে শুক্কাদি এরূপে ধাধ্য কর! 
হইয়াছে যাহাতে যতটা সম্ভব ফ্রান্স হইতেই অধিকাংশ 
বাণিজ্যবস্ব আসে। অন্ত দেশের আমদানী অতি অল্প। 
১৯১৯ সালে যুদ্ধের পর এদেশে নৃতনভাবে রাষ্ট্রগঠনের 
চেষ্টা হয়। কুষি ও আরণাসম্পদ এবং বিশেষ ভাবে ধান্ত 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও পর্যবেক্ষণের জন্য হানোয়া ও সাইগনে 
বিশেষ বিদ্যালয় ও পরীক্ষাগার স্থাপিত হয়। এই দুই স্থানের 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে দেশের কৃষির বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে । দেশের আয়ের প্রধানতম আকর এখনও ধানের 
ক্ষেত, কিন্তু ধান্ত এখন আর পূর্বেকার মত অপ্রতিদ্ধন্বী 
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দক্ষিণ-আনামের কাম রান্হ উপসাগরে ফরাসী জাহাজ 





উন্মত্ত পি, এম, ল্লেঞ্গউ্‌, 
সি, আই, আই, আই-দি-এস, 
মহোদয়ের অভিমত 





১৯ 


“আমি এই ল্যাবরেটরীতে ঘৃতের বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা এবং ঘ্বৃত তৈয়ার কালীন কোন 
সময়েই হস্ত দ্বারা স্পৃষ্ট না করার চমৎকার 
ব্যবস্থাগুলি দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি। 
অন্যান্য ঘৃত প্রস্তুতকারক যদি এই দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করেন তবে ভালই হয়। রক্ষিত 
মহাশয়দের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হওয়ার যোগ্য ৷” 


পি, এম. খঢেরগট 









লাইম ক্রীম গ্রিসারীন 


লাইজু কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য 
চুল সংঘত হয়, চুলের স্বাভাবিক বর্ণ ও 
পারিপাট্য অক্ষু্ন রাখে।  কেশের 





বিলাসোপকরণ । 


এরা 





ক্যালকেমিকো”র অভিনব স্তাম্পু। 


মাথা ঘষা ও চুলের গোড়া পরিষ্কারের 
= স্থগন্ধি নির্ধ্যাস। চুল রেশমের মত 
চিকণ ও কোমল হায়ে ওঠে। 





দুয়া দিব 
উর ঘুগন্ধ 





ইজ্জল্য বাড়ায়। কেশপ্রসাধনের শ্রেষ্ঠ 





"ও আকের চাষও চলিতেছে, গত বংসর এদেশে ৩৬০০ টন 











কোচিন-চীনের বিয়েন হোয়া অঞ্চলের শিল্প- 
ছাত্রের শিল্প-নিদর্শন 






নাই, যদিও দেশের শস্তক্ষেত্রের মধ্যে ১১১০, 
একর ধানের জমি । ইন্দোচীনের রপ্তানির মালের মধ্যে 

মূল্য হিনাবে ১৯১৮ সালে চাউল ছিল তিন-চতুর্থাংশ।. 
১৯২৫ হইতে ১৯২৯ পর্য্যন্ত রপ্তানি চাউল সমগ্র রপ্তানির 
মূল্যের দুই-তৃতীয়াংশ, এখন ইহা দুই-পঞ্চমাংশ মাত্র, যদিও 
পরিমাণে ইহা ১২,০০,০*০ টন হইতে ১৭,০৯১ টনে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেশে চাউল উৎপন্ন হয় প্রায় ৬০,০০,০০০ 
টন। অন্ত ফললের মধ্যে তুট্রা, অনেক বাড়িয়াছে, ১৯২৪. 
সালে ভুট্টার দানা রপ্তানি হয় -৩৮৯৯* টন ১৯৩৮ সালে 
৫,৫৬,০০০ টন । রবারের চাষ উত্তরোত্তর বাড়িতেছে। 
গত বৎসর ৬০০০০ টন রবার রপ্তানি হয় এবং ২,৫০,০০০ র এ 
একর জমিতে রবারের বাগান ছিল। ইহা ভিন্ন চা, কফি ট 













কফি, ৬৩২০ টন চা এবং ৪৩১০০ টন চিনি উৎপন্ন হয়। 
ইহা ভিন্ন গোলমরিচ, চীনাবাদাম, সয়াবিন, আব্রাজী! তৈল, 
বেড়ি, তামাক, শিমুল তুলা, পাট, বিঞইন-গঁদ, গালা 
ইত্যাদি অনেক কৃষি ও অরণাজাত পদার্থ এদেশে জন্মায় 
রপ্তানি হয়। কেবল মাত্র তুলা ও রেশম, ধীরে, রী 
অবনতির পথে চলিয়াছে। .. ... চির 

এদেশে খনিজের অনুসন্ধান ও আহরণ : আরম্ভ হয়. 
১৮৯১ সালে, কিন্তু ১৯২০ পধ্যস্ত বিশেষ কিছুই কাজ হয়. 
|" নাই। ১৯২* সালের পর এই দিকে 1 - ৃ 













চালাইয়ের কারখানা আছে। সম্প্রতি 
পিত হইয়াছে এবং রেলগাড়ী-মেরাঁমতি 


রি এক কথায় এদেশের ব্যবস্থা কৃষি ও খনিজাত কাচা 
রন অধীন দেশে কলকারখানার আধিকা 
| সাস্রাজ্যবাদীদিগের অন্থবিধা হয়। সুতরাং 
সাম্রাজ্যবাদের স্বর্গ হিসাবে তৈয়ারী করা 


হইয়াছে এবং ইহাতেই বিপদের হি জাগার 
বৃভৃক্ষ দেশের পক্ষে এই প্রকার. দেশ লাভ ; 
সৌভাগোর বিষয়। এদেশের রপ্তানির মাল প্রা সব- 
গুলিতেই জাপানের বিশেষ প্রয়াজন এবং ২,৪০,০০০০০ 
অশিক্ষিত ক্রেতা লাভও 


সাক্ষাৎ যম। 
জাপান ছাড়া ইন্দোচীনের শত্ৰুতা করিতে পারে 


শ্যামদেশ ও চীন। তাহার মধ্যে চীন এখন অসহায় ও 

ক্লি্ট। শ্তামদেশ এখন “থাই” দেশ নাম লইয়া থাই-ভাষা- 

ভাষী জনসমষ্টিকে এক করিবার, চেষ্টায় আছে এবং সুবিধা 

বুঝিয়া এই সময়ে ইন্দোচীনের সীমান্ত পৰিবর্তন করাইবার 

জন্য দাবি করিয়াছে। 7 
উপরের বৃত্বান্তে বুঝা যায় থে, ইন্দোচীন নামে 

সমগ্র ভাবে যে-রাষ্ট্রটি বুঝায় তাহার মধ্যে সাম্রাজ্যবাদের 
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পনির আগমনে প্রকৃতির বুকে যে শ্রী ফুটিয়া উঠে, গৃহলক্ীদের 
নেহলতায় সেই রূপপ্রী। ফুটাইতে হইলে চাই, ল্যাড কোর অতুলনীয় প্রসাধন- 
সম্ভার ।. অন্ততঃ ল্যাড্‌কোর কাস্থারাইডিন তৈল, তিল নিমটয়লেট 

বান ও চন্দন পাউডার বিনা পুজার কোন উপহারই সম্পূর্ণ নয়। 





জাপানের কলকারখানার 
মালিকদিগের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা। স্থতরাং জাপানের 
ভয় ইন্দোচীনে অতিরিক্ত মাায় ছিল 1 ভি ত শিয়রে 










*ভিটা-মিহু* মাতৃতুঞ্চের 
অনুরূপ শ্রেষ্ঠ শিশুধাস্ 
রি (১) টাটকা স্বাদ ও গন্ধ 
(১) কার্ষোহাইডেে্টের সংমিশ্রণ 
lk 0) নিচ্ষিয় বাপ্পের প্যাকিং 





উটি টী মেণ্টস লিমিটেড 


দমদম রোড, দমদম 
ফোন: দমদম ৯১ 


বিরুদ্ধে সম্মিলিত অভিযানেরও কোনও সমভ' 


খাদ্বত্রব্যে ব্যবহৃত সুগন্ধি ভ্যানিলার বাগান 

কোচিনচীনের বিয়েন হোয়া অঞ্চল । 
সকল রোগই অন্তমিহিত রহিয়াছে । এক. দিকে 
স্বল্পপরিসর উর্বর প্রদেশে প্রচণ্ড জনসংগার চাপ দিস 









উর্বর অঞ্চল, সেখানে বিদেশী বির তাহার, ডি ত 
গুণ লাভ সহজেই পাইতে পারে, কেন না জমির হ্যা 
সামান্ত, মজুরের পারিশ্রমিকের হার অতান্প। 
আদিমনিবাসিগণের রক্ষার অজুহাত  দরিজর 
নৃতন জমি দেওয়ার বেলাতেই খাটে, বিদেশী ধনীর চা, 
কফি বা রবারের বাগানে কুলি- নিয়োগের সময় সে সকল 
স্তোতবাক্য প্রযুক্ত হয় না। খনি, রেলপথ, আবাস) 
আকাশপথ সবই বিদেশীর করতলগত, স্থতরাং দেশের 
লোকের পক্ষে ততটা উন্নতিই সম্ভব যতটা বিদ্েশ্ীর পক্ষে 
লাভজনক । দেশের বিভিন্ন প্রদেশের লোকজন অতি * 
সন্তৰ্পণে পৃথক রাখার ব্যবস্থাও আছে সত 


















: ইন্দোচীনে রবারের চাষ রবার গাছের 
"আঠ ছণীকা হইতেছে। 











অর্থাৎ ইয়োরোপীয় সাভ্রাজ্যবাদীদিগের গুরু রোমের বিষয় ( সামাজ্যবাদীদিগের পক্ষে ) এই প্রাচীন রোমক 
‘Divide cet impera” (পৃথক কর এবং সাআ্াজা নীতি এক দিকেস্্বাহিরে প্রবল শক্র না থাকিলে-যেমন 
প্রতিষ্ঠিত কর ) নীতির ইহা এক স্বন্দর উদাহরণ । দুঃখের শাসনাধীন প্রজাকে দলন ও শোষণের উৎকৃষ্ট পন্থা 
স্পা 








আন্তল্িল্র ভত স্কি? 


কেবল পূজা কেন, সকল আনন্দেরই উৎস পূর্ণ শ্বাস্থা। স্ত্রী, | 
পুরুষ ও শিশু নির্বিশেষে 'ল্যাডঢকা ভাইন, সেই স্বাস্থ্যের 
ভিত্তি সুদৃঢ় করে। ইহা পোর্টওয়াইন সহ চিকিৎসা স্বাস্োর | 
জানা শ্রেষ্ট স্বসথাপ্রদ উপাদানে সমৃদ্ধ এবং আবগারী বিভাগের | 
REN lg 
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আনন্দের উৎস অফুরন্ত রাখে 
ল্যায কো 2 কলিকাতা 








র্‌ ক মা শক্ৰ ত গহণ হইলে সে সাম্রাজ্য জয়ের 
রে পক্ষে শক অসীম সুবিধা ও হুযোগের ব্যাপার। স্বাধীন 
< লে সে দেশের সমস্ত লোকের প্রচেষ্টা ও 
ঠাডিয়া তবে জয়ী হওয়া যায়, সাম্ৰাজ্যবাদীর 
দেশ সম্পর্কে মুষ্টিমেয় শাসনকর্ভার দলকে 
রিলেই কার্য্যনিদ্ধি, বেড়া ভাঙিয়া ফলের 















| ফরাসী মার্কা "সামু মৈত্রী ও স্বাধীনতা”র ফলে 
ন্বোচীনের অবস্থা এই প্রকার। 

নেকে আশ! করিয়াছেন যে ইন্দোচীনে জাপান 
প্রবেশ করিলে যুদ্ধ-বিগ্রহ হইবে। হয়ত জেনারেল কাক্র 
দি থাকিলে হইত এনা কিনি অতিশয় তেজস্বী 








ৰ রিচিত, তাং যত দিন যুদ্ধের রসদ থাকিত 
ন লড়িবা, “চেষ্টা করিতেন। এখন যিনি 


লের কুঃ ক ভাঙার যুদ্ধে বিশেষ পটু নহেন, 
দিতীয়ত; দেশের লোকজন সকলের নিকটেই তিনি বিশেষ 








অপরিচিত; লন লস রঃ 


করিতে অপারগ। দেশের লোকের নাঁআছে অস্ত্র না- 


আছে যুদ্ধে অভ্যাস (সাম্রাজ্যবাদ, সফল হওয়ার ফল ), 
কাজেই তাহার! যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পড়িনি না | ইহা 
স্বাভাবিক । 

লড়িবার ইচ্ছা থাকিলেও খতন কোথায়? 
সাম্রাজ্যবাদের নিয়ম অন্থসারে দেশে অস্ত্রশস্ত্রের কারখানা 
নাই বলিলেই চলে। একটি এরোপ্লেন নির্মাণ ও 


মেরামতের কারখানা টক্কিনে তৈয়ারী হইতেছিল, এখন 


তাহার ব্যবহার জাপানীরাই করিবে । এই কারখানায় 
ফরাসী কারিগর ও এগ্রিনীয়রের তত্বাবধানে বোধ হয় 
৩*** ইন্দোচীনা কুলি বৎসরে ১৫০ খানি এরোপ্নেন নির্মাণ 
এবং প্রয়োজনমত মেরামত করিতেছিল। সম্প্রতি 
বর্তমান টঙ্কিন অঞ্চলেই বন্দুকের গুলির কারখানা, সেখানে 
দৈনিক ৫০০০০ কার্তজ তৈয়ারী হইতে পারিত। 
ইন্দোচীনে বিদ্রোহ দমনের পক্ষে ইহা যথেষ্ট উপকরণ 

যোগাইতে পারিত, কেন-না নিরস্ত্র বিরোহীকে ॥ দমন, 











২. শীল করা খামে পাঠাইয়া দিন; না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
পান হইবে | পারিশ্রমিক মাত্র ১২ টাকা । 


রঃ -ুগাস্তের তপস্তার ফলে আর্য খষিগণ বে অমূল্য 
সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বহুকানের অবহেলায় যাহা 
লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবি্ধার অদ্ভূত শক্তিশালী । 
শ্শ্র“চণ্তীমাতার আশীর্বাদ__ 
জিশক্তি ক্ষন্ব্ 
আপনার জীবনকে সুন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক । 
ইহা ধারণে আপনার সকল কর্মে জয়লাভ, সৌভাগ্য 
. লাভ, আকাজ্কিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
__ সর্বকামনা সিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
.ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়া আপনার 
জীবনকে সুখময় করিয়া তুলিবেই। (ইহা অদ্ভুত গুণসম্পন্ 
.. বলিয়াই ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে)। 
 কিজন্ত ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬ মায়ের 'জশীর্বাদই 
.. আপনার রক্ষাকবচ-ম্বরূপ, ইহা কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
. মূল্য--৫১ টাকা । ডাকমাপ্তল স্বতঙ্থ। নিক্ষলে »মায়ের নামে 
শপথ করিলে মূল্য ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিকুজী,কোঠী, 
_ হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাক|। 
বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত প্রীপ্রবোধকূমার গোস্বামী 
ৃ “গোস্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া ৭০৫ 














ফোন £--বড়বাজার ৫৮+ ১ : 











(হুই লাইন ) 
দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় ক্রুত উন্নতিশীল 
বিক্রীত মূলধন | ১ ১১০৪৭ 
আদারীকৃত মূলধন eevee 


১৯৪* সালের ৩*শে জুন মগদ হিসাবে ট্রাক বালা | 
২১১২১৪৭৪ গাই। 


হ্ডে অফিগ :-দ্াশনগর, হাওড়া । | 


চেয়ারম্যান--কর্ম্মবীর আলামোহন দাশ . HE 


ডিরেক্টর-ইন-চার্জ্জ--মিঃ. শ্রীপতি জাত 
সকলকেই সর্বপ্রকার ব্যাক্ষিং কার্য্যে আশানগুরাপ সহায়তা, করিতেছে 


অতি সামান্ত সফিত অর্থে সেভিং ব্যাঙ্ক একাউট 
খুলি সপ্তাহে ছুবার চেক দ্বারা টাকা উঠান বায় 





বার বদ i 








ক দিনের যুদ্ধ 


রঃ ল Ion কাডিলহাক কর্তৃক ফরাসী ভাষায় লিখিত 
বিবরণ হইতে মূল তথ্যগুলি সংগৃহীত } 


ওরিয়েন্টাল গভর্ণমেপ্ট সিকিউরিটি 
লাইফ এসিওরেন্স কোং লিঃ 


17 এই সুপ্রতিষ্ঠিত ভারতীয় বীমা প্রতিষ্ঠানের ১৯৩৯ সালের 
রং রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে । কাধ্যবিবরণে দেখা যায় যে 


লক্ষ গুনীই বে কিন্ত বিদেশী সশপ্ত সম্বন্ধে তে বিশেৰ কিছ ন ন! বলিয়া! কেবলমাত্র ক 


নুতন বীমা ৬*২২২টি যাহার পরিমাণ (টাকায়) 
১১ ॥২৫,২২০৮১, : 
সর্ধশ্ুদ্ধ চলতি বীমা ৪,*৩৩২৩টি যাহার পরিমাণ 
18৫৩৭৮৮৪ 
বীমার দাবীর পরিমাণ ১,৪৯,*৩০০০-১৩-৬ I 
আলোচ্য ৰৎসরের আয় ৪,৭২,৭৬,৭৫০-২-৪- ০ 
যাহার মধ্যে বীমার প্রিমিয়াম ছিল ৩,৬৫,৪১৬৯২-১৬-১৪ 


‘অর্থাৎ গত বৎসর অপেক্ষা ১৫,৭৪,৪৯২-৮-১* অধিক 


আলোচ্য বৎসরের ব্যয় ২,৫৯,২৬,৫৯৩-১৫-২ 
অর্থাৎ ব্যয় অপেক্ষা আয়ের জাধিত 


কোম্পানীর তহবীলে মোট মজুত ২৫,৩৬, ১৫,৪ 
এই হিযাব হইতেই বুঝা! যায় বীমা-জগতে ওরি। 


সানী হইতেছে। ওরিয়েন্টাল এতই স্ূপরিচিত যে তাহার স্থিতি কিরূপ সুদৃঢ় এবং প্রগতিশীল । 


পুজার আনন্দ ্রিয়ছনের তরী 
প্রিজনের গীতি মুবামে 
মনন সুবাম আনিতে 


কলিকাতা সোপ £ঃ ্‌ 
পালা ক 








ই 


দেশ-বিদেশের কথা 











দাশ ব্যাঙ্কের বড়বাজার শাখা 


শ্রীযুক্ত আলামোহন দাশের ব্যবসাবুদ্ধি ও উদ্োগিতার ফল- 
স্বরূপ তাহার বড় বড় কল নির্মাণের কারখানা, চটকল প্রভৃতি 
ছিল। তাহার পর তিনি দাস ব্যাঙ্ক স্থাপন কৰেন। কয়েক মাস 
পূর্বে তাহার বড়বাজার শাখা খোল! হয়। অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার কাধাধাক্ষ শ্রীযুক্ত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়ের দক্ষতায় তাহ! 





জ্রীআলামোহন দাশ 


“আর্থিক জগৎ”, *ভারত", “Indian Banking Journal" 
প্রভৃতি কাগজের প্রশংন! অর্জন করিয়াছে। বস্তুতঃ নন্দলাল 
বাবু ডাহার অভিজ্ঞত!, কা্যদক্ষতা, পরিশ্রম ও কততব্যনিষ্ঠার 
জন্ত যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন তাহা তাহার ন্যায্য প্রাপ্য । 


কৃতী শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ডক্টর হেমেন্দ্রনাথ দামগুপ্ত লিখিতেছেন, 

কলিকাতার উপকণ্স্থিত ঢাকুরিয়াপল্লীতে লোকসংখ্যা 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার ব্যবস্থা এক 
মহ! সমস্য হইয়! পড়ে। এখানকার ছাত্রীসংখ্যা খুব বেশী। 


“বিনোদিনী বিদ্যালয়" শচীন্ত্রনাথের মাতৃদেবীর স্মৃতি বহন 
করিতেছে এবং একটি আদর্শ বালিকা-বিদ্যালয়ে পরিণত 
হইতেছে। প্রবাসীর সম্পাদক এই বিদ্যালয় দেখিয়! প্রশংসা 
করিয়াছেন। 


শচীন্দ্রনাথের জীবনকাহিনী বড় বিচিত্র। নিঃসম্বল 





ভ্ীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


অবস্থায় এক জন দৃঢ়সঙ্কল্প কর্মঠ বঙ্গযুবক অত্যন্ত দীন অবস্থা 
হইতে নিজ পরিশ্রম, সততা ও অধ্যবসায়বলে কিরূপে উন্নতির 
শিখরে সমারূঢ় হইতে পারেন, শচীন্দ্রনাথ তাহার অক্ঞতম 
দৃষ্টান্তস্থল। কলেজে পড়িবার খরচ নির্বাহের জন্য ইনি কেবল 
গৃহশিক্ষকের কাজই করিতেন না পরস্ত আমহার্ট” ট্ীট ও 
বৌবাজারের মোড়ে এক জন বন্ধুর সাহচর্যে একটি পানের 
দোকান খুলিয়া দেন। সামাল্ত ভাড়ায় ছোট একখান! ঘর ভাড়া! 
করিয়া, নিজের আহার্য নিজেই রান্না! করিয়া আট-দশ মাইল পথ 
পদত্রজে গমন করিয়া তাহাকে উচ্চশিক্ষার আকাঙ্ক্ষা! চরিতার্থ* 
করিতে হয়। 

তাহার পরবর্তী জীবনের সংগ্রামের বৃত্তান্ত বিস্তৃত ভাবে 


বলিবার স্থান নাই । এক্ষণে তিনি কৃতিত্বের সহিত এবং সমুদয় 


তাহাদের শিক্ষার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বহু টাকা কর্মীর কল্যাণের নুব্যবস্থার সহিত বেঙ্গল শেয়ার ডীলাগ' সিণ্ডিকেট, 


ব্যয় করিয়া একটি ইংরাজী বিদ্যালয় গঠন করিস! দিয়াছেন এবং 
নিজেই তাহার সমস্ত খরচ নির্বাহ করিয়! থাকেন। ঢাকুরিয়ার 


এরিয়ান প্রভিডেণ্ট ইননিওরেন্স কোম্পানী প্রভৃতি কারবারগুলি 
চালাইতেছেন। 


SB SB 








বাংলায় ভ্রমণ- প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড। জীঘুক অমিয় বনু 
কতৃক সম্পাদিত এবং পূর্ববঙ্গ রেলপথের প্রচার-বিভাগ হইতে 
প্রকাশিত । ধূলা প্রপম ও দ্বিতীয় খণ্ড একত্রে দেড় টাকা মাত্র । 
এই ছুই খণ্ড বহিতে মোটামুট প্রবাদীর মীন পৃষ্ঠার ৬৩১+২**- 
পৃষ্ঠা আছে, এবং বিস্তর ছবি আছে। কাগজ পুরু ও উৎকৃষ্ট এবং 
পরিপাটী। দুই খণ্ডই মোটা পাটায় বাধ'ন। সুতরাং দাম খুব 
বলিতে হইবে । উহা নিশ্চয়ই হুহু করিয়া! বিক্রী হইবে । কারণ, 
পূর্ণ, চিত্তাকর্ষক এবং ভ্রমণকারীদের সহায়ক । ইহা গড়িলে 
দেশ দেখিতে পাঠকের ইচ্ছা! হইবে । ইহীতে প্রথম সংস্করণে শুধু 
পূর্ববঙ্গ রেলপণে গিয়া বঙ্গের যে অংশ দেখা যায়, তাঁহারই বর্ণনা ছিল। 
দ্বিতীয় সংস্করণে সমগ্র বাংলার বর্ণন দেওয়া হইয়াছে। পপার্শববন্তী 
প্রক্শেগুলির যে যে অংশে বন্ধ বঙ্গদাযাভাষীর বান আছে এবং বাংলার 
সহিত যাহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে, বাঙালী ভ্রমণকারীর ক্ষবিধার জন্য 
ই পুস্থকে তাদেরও স্থ'ন দেওয়া হইয়াছে। রেলপথের নিকটবর্তাঁ 
ন বাতীত রেলস্টেশন হইতে 'মোটর বান্‌ সীমার বা নৌকাযষোগে যে- 
সকল প্রনিদ্ধ ও প্রাচান স্থানে যাওয়া যায় তাহাদের বিবরণও ইহাতে 
ওয়া হইয়াছে।” ইহাতে ইতিহান ও কিংবদন্তী উভয়েরই স্থান 
.. দেওয়া এবং কিংবদন্তীকে সমধিক প্রাধান্ত দেওয়া ঠিকই হইয়াছে। 
__ অনেক প্রামাণিক বাংল! ও. ইংরেজী পুস্তকের সাহায্য লইয়া এই 
₹ পুপ্তক রচিত হইয়াছে। সম্পাদক লিখিয়াছেন, “এই পুস্তক পাঠে যদি 
১লীৱ নিজের ঘরের খবর লইবার কিছু আগ্রহ ও উৎনাহ হয়, তাহা 
লে এই উদ্যম সার্থক হইবে ।” আমাদের বিশ্বাদ, উদ্যম সার্থক 
|| 
. ইহা সমুদয় রেলওয়ে বুকষ্টলে প্রাপ্তব্য। ড. 

_ ছেলেবেলা--্রীরবীন্রনাধ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রন্থানয়, 
২১* কর্ণওয়ালিন ষ্টীট, কলিকাত1। ৷ শোভন কাগজের মলাট দেড়টাকা, 
দেশী রেশমে বাধাই ছুই টাকা। 
এই নবরচিত ও সদ্প্রকাশিত আক্ম্গীবনন্থৃতির প্রসঙ্গে “জীবন- 
i স্র কথ! স্বভাবতই মনে পড়ে। “সরোবরের সঙ্গে বরণার যে তফাৎ”, 
 শজীবনস্মৃতির সহিত “ছেলেবেলা”রও মেই প্রত্তেদ--ভূমিকায় কৰি এই 
কূপ লিখিয়াছেন$ "মে হোলে! কাহিনী এ হোলো। কাকলী” আরও 
বইয়ের গ্রভেদের কথ! বল! চলে: “জীবন- 






















সঙ্গে তুলন। কর] যাইতে 
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“আমাদের ও বটগাছটাতে কোনো কোনে! বছরে হঠাৎ বিদেশী 
পাখি এসে বাসা বাধে। তাদের ডানার নাচ চিনে নিতেই দেখি তার! 


চলে গেছে। তারা অজান! হুর নিয়ে আমে দুরের বন ণেকে। তেমনি 
জীবনযাত্রার মাঝে মাঝে জগতের অচেল মহল থেকে আনে. আপন 
মানুষের দৃতী, হৃনয়ের দখলের সীমান।- বড়ো ক'রে দিয়ে বায়। ন! 
ডাকতেই অ.মে, শেষকালে একদিন ডেকে পাওয়া যায়. না চলে যেতে 
যেতে বেচে থাকার চাদরটার উপরে ফুলকাট। কাজের পাড় ববিয়ে দেয়, 
বরাবরের মতো দিনরাপ্রির দাম দিয়ে যায় বাড়িয়ে” .. ০০০৮ 
বার্ধিক শিশুসাঘী--পঞ্দশ বৰ্ষ ১৩৪৭ --জীহু্গামোহন 
মুখোপাধায় সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, « কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা, ও ৩.৮ জনসন রোড, ঢাকা। পৃ. ২-৪।. মুলা দেড় টাক1। 
এই বংদরের “বাধিক শিশুসাধী' অস্তান্ট বৎসরের স্তায় সুমুদ্রিত ও 
চিত্তাকৰ্ষক রচনায় হুসমৃদ্ধ হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । প্রীহুখলতা রাও, 
প্রীহুবিনয় রায়চৌধুরী, প্ীকাপিদাদ রায়, জীযতীবামোহন বাগচী, জরীনরেন্সর 
দেব, শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য), ডক্টর সূরেক্সনাথ দেন প্রছৃতি লেখক- 
গণের ৭০টি বিভিন্ন বিষয়ের গল্প কবিত| প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে। 
বিষয়-বৈচিত্রো বইথানি ছেলেমেয়েদের আদরণীর হইবে । : বি 
লেখকদের ছবিতে বইখানির আকর্ষণ বাড়িয়াছে মনে হয় না। 
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রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ-_জীমধুহদন চট্টোপাধ্যায় প্রকাশক 

-প্রীকৃষ্ণন সিংহ, ১১ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা। মুলা 
ছয় আন]1। হি 

পারনীক কবি ছাফিজের নাম. নাহিতাজগতে সুপরিচিত হইলেও 
ফরাদী ভাষ! সাধারণ বাঙালী পাঠকের অনধিগমা। বাংল! ভাবায় 
হাফিজের এই পণ্যানুবাদ মুল কবিতার সৌন্দর্য্য ও ম্দবার্থ গ্রহণে পাঠককে 
সাহায্য করিবে । Spi Ke 

সাহিত্যক্ষেত্রে কবি মধুহুদন সম্ভবতঃ নবাগত ছন্দের দিক হতে 
তাঁহার কান_এখনও সম্পূর্ণ ঠিক হয় নাই এবং ভাষার সমতাও সর্বত্র 
রক্ষিত হয় নাই । এই ক্রটি সংশোধিত হইলে কবির ভবিষ্যৎ আশাপূর্ণ। 


গ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

ভগ্নাংশ ---জন্মৎ দাশ ও সন্তোষকুমার ঘোষ । প্রকাশক 
বিমল গুপ্ত, ৪ মহিম হালদার ষ্্রীট, কলিকাতা । পৃ. ১১+ মূলা 253. 
আলোচা পুস্তকথানি ছে'ট গল্পের বই । হই জন লেখকের লেখা 
মোট সাতটি গল্প আছে। লেথবন্বর় নূতন দৃষ্টিংঙ্গী দিয়| বর্তমান 
সমাজবাবস্থার চাপে নিশ্পিষ্ট নরনারীদের দেখিতে চাহিয়াছেন। 
লেখবদ্বয়ের ভাবা সতেজ ও সাবলীল । যে সমাজ ও ভীবন লইয়া 
ইহার] লিখিয়াছেন, পড়িযা মনে হয় সে-জাঁবনের সঙ্গে ইহাদের 
প্রতাক্ষ পরিচয় আছে। জগৎ দাশের 'পতিত ও পতিরেরেত!' গল্পটি 
এই বইয়ের শ্রেষ্ঠ গল্প। $. ২.) ৃ 


বাগিচার কুলি-_প্রীলাবণাকুমীর চৌধুরী । প্রকাশক 
ডি. এম. জাইন্রেরি। ৪২ কর্ণওয়ালিস ছ্ঁট, কলিকাতা! মুল্য ১১*। 























উপন্তান--এখানিতেও খায়া বৈশিষ্ট অসুর আছে 
র বাগানের কুলিমজুরের জীবনকাহিনী অতি নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
টন সৃষ্টি করিবার ও পাঠকের কৌতুহলকে ধরিয়া রাখিবার ক্ষমতা 
.- কথাশিলীর খুব বড় পু'ঁজি--লেখকের সে ক্ষমতা আছে। চরিত্রচিত্রণ 
হিসাবে ফুলমণির চরিত্র একেবারে জীবস্ত। 
| সবার সাথে-শ্রন্দর্ণমল ভট্টাচার্য্য । প্রকাশক--বরেন্র 
.. লাইব্রেরী, ২*৪ করণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা। পৃ. ২২২। মূল্য ২২। 
লেখক বাংলা কখা-সাহিত্ো সুনাম অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার 
এ বইখানি ছোট গল্পের বই। সব শল্পগুলিই বস্ততীস্ত্রিক। এ-ধরণের 
"গল্পে রস জমাইতে যে মুন্দিয়ানার প্রয়োজন হয়, লেখকের তাহা যথেষ্ট 
গুরিবাণেই আছে। 
i l শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিলালিপি--্রমপীশ ঘটক । কলিকাতা, ২:২, রাসবিহারী 
- এভিনিউ, কবিতা-ভবন হইতে প্রকাশিত ।। দাম ছুই টাকা। 
"কবিতার বই। 'শিলালিপি'র- নামচিত্র শিল্পী নন্দলাল বঙ্ুর 
= "আঁকা । বইখানি সৌষ্টবময়। উনচল্লিশটি কবিতা আছে। তন্মধ্যে 
কতকগুলি ছন্দযুক্ত এবং কতকগুলি গদ্য-কবিতা। ছন্দমুক্ত হইলেও 
. গ্দা-কবিতাগুলি বেপরোয়া নহে, এবং  ছন্দযুক্ত হইলেও পদ্য- 
কবিতাগুলি গতানুগতিক নহে। কৃবিতাগুলিতে শিলালিপির স্তব্ধতা 
=" স্থিরত্ব নাই, প্রবাহিত জীবনের আবেগ ও বন্কার আছে। 
১ স্মরণ অতীত সময়ের অভিশাপে 











পাঁধাণ-শয়নে নিথর প্রহর যাপে 
্রস্তরীভূতা ঝঞচার ঝঞ্চনা। 
২ “অহল্যাঁ কবিতাঁটিকে বেদনা-মুখর করিয়াছে। প্রতীক্ষাতুরা 
“শবরী” বনিতেছে, 
: নিদ্দেশহীন নিরুদ্দেশের লাগি - 
আর কতকাল রহিবে শবরী জাগি? 
শুকতারা, 'অনুঢা; গুধোগ, ‘একটি কথা”, ‘একমাত্র’, “চিলেকোঠা' 






এ প্রভৃতি কবিতাগুলির মধ্যে নুতনত্ব আছে। ছন্দযুক্ত কবিতাগুলি মনকে 
"আনন্দ দান করে। 

রী তন্বী তোমার তনুর পরশ লাগি - 
তন্ত্রাভঙ্গে উঠিল অতনু জাগি । 


দেহের সুরা করেছি পান, খুঁজি! বিদেহীয়ে 
অনীক ক্ষোভে, অতৃত্তিতে, যাই নি আমি ফিরে । 


দেহের শ্শানে মোহেরে আহুতি দিয়া 
প্রেম বিনিময়ে প্রাণ আহরিনু প্রিয়? 


জারি কি-তাহারে গড়ে হনে 
টিসি এনা জন্ম-যাযাবরঠুদেই জনে? 


রর সরদতা উপভোগ্য । শিলালিপি" কাব্যপ্রিয় পাঠকের 





লিন হই । - 

- শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 
লেখা ্রজ্যোতিমপ্ধ ঘোষ, এম্‌-এ, পিএইচ-ডি 
প্রণীত। প্রবন্ধ-গ্রহ্থ । পুষ্ঠসংখ্যা ২৩৭ । গ্রন্থকার কর্তৃক 





ইহাতে দুই টাকা। 







অধ্যাপক শ্রীযুক্ত তর লো ঙ্গালী পাঠক সমাজে 
স্ুপরিচিত। ইহার নিজ নামে এবং ‘ভান্ধর' এই ছদ্মনামে - 
প্রকাশিত ইহার প্রবন্ধ ও অন্য রচনা মামিক পত্রিকার+- 
পৃষ্ঠে দেখিলেই আমরা সকলে আগ্রহ সহকারে পড়িয়া 
থাকি। “বীরবল,' 'পরশুরাম' ও “বনফুল'-এর লেখার মত , 
‘ভাস্কর’ এই ছদ্মনাম দেওয়া লেখা পাইলে আমর! তাহাতে 
ষে নূতন কিছু পাইব-চিস্তার দিক্‌ হইতে এবং নিরাবিল 
হাস্যরসের দিক্‌ হইতে,-সে বিষয়ে আমাদের সকলেরই 
একটা সানন্দ ও সাগ্রহ আশা থাকে, এবং সাধারণত সে 
আশার পূরণও হইয়া থাকে । প্রস্তত পুস্তকে জ্যোতিম' বাবুর 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত ও নান! পত্র-পত্রিকার পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত বত্রিশটি 
প্রবন্ধ একত্র করিয়া বাঙ্গালী সাহিত্যরমিকগণের সমক্ষে: ধরিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । কাজের প্রবন্ধ ও খেয়ালের বা হাসির প্রবন্ধ, 
এই দুই শ্রেণী ধরিয়া লেখক এগুলিকে যথাক্রমে “বৈষয়িকী” ও 
“কাল্পনিকী” এই ছুই ভাগে বিন্যস্ত করিয়াছেন । কিন্ত এই 
বিভাগ দেখিয়া এরূপ মনে করা ভুল হইবে ষে “বৈষয়িকী” 
পর্যায়ের  প্রবন্ধগুলি 'গুরুগন্ভীর কাজের ক্রখায়, 
ভরা, এবং “কাপ্পনিকী”র রচনাগুলিতে কেবল হাসাইবার 
অথবা কল্পনার ঘুড়ি উড়াইবার চেষ্টা ছাড়া আর কিছুই 
নাই। অন্যান্য কোন কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের 
মত গ্রন্থকার &n idle singer of an empty day 
নহেন--তিনি ভাবুক এবং চিন্তাশীল, এবং তাহার চাহি 
দিকে যে প্রবহমান জীবন বিগ্ধমান তাহার সম্বন্ধে তাহার 
কৌতুহল ও অন্থুকম্পা অনীম। নিঙ্জেকে সেই জীবন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! লইয়া কেবল সাহিত্যবিলাসী হইবার মনোভাব - 
তাহার নয়। সেই জন্য সেই জীবনের সঙ্গে, সুখতুঃখ হাদি- 
কান্নায় পরিপূর্ণ নিজের পারিপার্থিকের সঙ্গে পৃর! সহানুভূতি 
অন্থভব করিয়া, তিনি ইহার মধ্যে ষে সমস্ত অসামঞ্জন্য, যে সমস্ত 
অন্থপপাত্তি দেখিতে পাইতেছেন, যে দুঃখের দৃশ্য তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে, সেগুলকে তিনি লঘু তুলিকাপাতে অস্কিত করিয়াছেন । - 
প্রবন্ধগুলিতে বাঙ্গালীর শিক্ষা, বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর সমাজ, 
বাঙ্গালীর জীবনে প্রাচীন ও নবীনের সংঘাত, বাঙ্গালীর ঘরের 
ছুঃখদারিদ্র্য-ও তাহার মধ্যে বাঙ্গালী মেয়ে ও পুরুষের স্বার্থত্যাগ 
ও আত্মবলিদান--এই সব বিষয়ের অবতারণা এক ' অভিনব 
ভঙ্গীতে পাওয়া যাইবে । জ্যোতিময় বাবুর “বাংলেংরাজী 
ব্যাকরণ”, “কলিকাতার মোহ”, গ্অনৃত-সংহিতা”্, “কন 
“বন্ধিমের মৃত্যু”, “সামনের মাসে”, “মডার্ণ ফুলশয্যা”, “ছাদ”, 
প্রভৃতি কতকগুলি সুপরিচিত রচনা এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে । 
সদালাপের মৃল্যবান্‌ ভাণ্ডারস্বরূপ এই পুস্তক পাঠ করিয়া প্রত্যেক 
বাঙ্গালী পাঠক আনন্দলাভ করিবেন, এবং সহৃদয় পাঠক হয়তো 
নিজের মনের কথার প্রতিধ্বনি পাইয়া জ্যোতিম্য়বাবুর লেখনী- 
ধারণের সার্থকতা উপলদ্ধি করিবেন। 


গ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 





নান দত এন পু লরি ডি 


সার্দাচরণ উকীল 





৪০শ ভাগ 





 পনায়মাত্মা! বলহীনেন। লভ্যঃ৮. 





অশ্রহান্ণ, ৯০৪৭, | | ২য় সংখ্যা 





জপের মালা 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর -: 


| একা বসে আছি হেথায় 
" যাতায়াতের'পথের তীরে 
যারা বিহানবেলায় গানের খেয়া ' 
আনল বেয়ে প্রাণের ঘাটে 
আলোছায়ার নিত্যনাটে 
সাঝের বেলায় ছায়ায় তার! 
" - মিলায়ধীরে। 


আজকে তারা এল. ল আমার 
| | স্বপ্মলোকের দুয়ার ঘিরে 
স্থরহার! সব ব্যথা যত 
_ একতারা তার খুঁজে ফিরে | 
প্রহর পরে প্রহর যে যায়: : 
'. বসে বয়ে কেবল গণি 
নীরব. জপের মালার ধ্বনি 
| _; অন্ধকারের শিরে শিরে॥ - 


জোড়ার্সকো| .. . ২ 
৩* অক্টোবর, ১৯৪০ 


[ রোগমুক্তির পর লিখিত সবপ্রথম কবিতা ও 


খণশোধ EE 


প্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অজস্র দিনের আলো 
জানি একদিন 
দু-চক্ষুরে দিয়েছিলে ঝণ। 
" ফিরায়ে নেবার দাঁবি জানায়েছ আজ 
" তুমি মহারাজ । 
শোধ. করে দিতে হবে জানি 
তবু কেন সন্ধ্যাদীপে 
ফেল ছায়াখানি ৷ 
রচিলে যে আলো দিয়ে 
. তব বিশ্বতল 
আমি সেথা অতিথি কেবল। 
হেথা হোঁথা যদি পড়ে থাকে 
কোনে ক্ষুদ্র ফাকে 
নাই হোলো পুরা 
সেটুকু টুকুরা 
রেখে যেয়ো ফেলে 
অবহেলে 
যেথা তব রথ 
শেষ চিহ্ন রেখে যায় 
অন্তিম ধুলায় & 
সেথায় রচিতে দাও আনার জগৎ । 
অল্প কিছু আলো থাক। 
অল্প কিছু ছায়া 
আর কিছু মায়! । fl 
ছায়াপথে লুপ্ত আলোকের পিছু hs 
হয়ত কুড়ায়ে পাবে কিছু । 
কণামাত্র লেশ 


K তোমার ঝণের অবশেষ ॥ 
জোড়াস কো j 
ত নভেম্বর, ১৯৪৫ 


x 


ধমের অপমান 
শ্ৰীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রায় চারি শত বৎসরের কথা। তখন মথুরায় গোকুলে 
শ্রীঘদ্‌ বল্পভাচার্য তাহার বৈষ্ণব সাধনা প্রচারে প্রবৃত্ত 
ছিলেন। বল্পভাচার্ষের পুত্র গোস্বামী বিঠুঠলনাথও সমর্থ 
সাধক ছিলেন। বিঠঠলনাথজীর পুত্র শ্রীগোকুলনাথঘ্রী 
তাহাদের সম্প্রদায়ের ভক্তগণের বিষয়ে চৌরাশি বৈষ্ণব- 
বার্তা ও ২৫২ বৈষ্ণববাতণ গ্রন্থ লিখিয়া (১৫৬৮ শ্রীঃ) 
তখনকার দিনের স্থন্দর একটি চিত্র আকিয়! রাখিয়া 
গিয়াছেন। গোস্বামী বিঠঠলনাঁথজীর সময়ে মথুরায় যেমন 
বৈষ্ণব ভাবের জাগরণ হইয়াছিল তেমনই সাধারণ লোকের 
মধ্যে বৈষ্ণৰ ভাবের বিরুদ্ধ-আন্দোলনও বেশ প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। সেই সব বিরুদ্ধদলের খবরও গোকুলনাথজীর 
গ্রন্থেই মেলে। মখুরায় চৌবে অর্থাৎ চতুর্বেদীয় পাণ্ডা 


পুরোহিতের দল। তাঁহারা এই সব নৃতন দলের অভ্যুদয় 
১ও প্রভাবকে খুব ভাল নজরে দেখিতে পারেন নাই। 


না পারিবারই কথা। এই রকম গুটিকয়েক বৈষ্ণব 
বিরোধী চৌবে যুবক্দিগের দলপতি ছিলেন ছীত 
চৌবে। . 
ছীতজীর দলের লোকদের সকলেরই মনে মনে এই 
প্রশ্নটি ছিল যে, “বল্লভ ও বিঠঠলের মধ্যে কিছু একটা 
মোহিনী শক্তি আছে না কি? তীহাদের কাছে যে যায় 
সে-ই তো দেখি বনিয়া যায় বৈষ্ণব, আর তো! তীহাদের 
কাছ হইতে ফিরিয়া আসে না! ইহার হেতুটা কি? 
আচ্ছা, আমরাই একবার নিজেরা দেখিয়া আসি না 
কেন?” 


4% বন্পভাচার্যজীর প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের নাম শ্রীনাথজী ৷ 


গৌবধন পর্বতের উপর শ্রীনাথজীর মন্দির । সেখানে যে 
যায় সে-ই অন্তত টাকা ও নারিকেল ভেট লইয়া যাঁয়। 
ছীতজীরা বল্লভবিরোধী হইলেও নারায়ণ বিগ্রহকে 
একেবারে না মানিয়া তো! পারেন না। সামাজিক দৃষ্টি 
ও লোকলজ্জাও তো আছে। তাই যাইবার সময় 


শ্রীনাথজীর জন্য অগত্যা একটি অচল টাকা ও একটি পচা 
নারিকেল ভেট লইয়া! গেলেন। 

এইরূপ ভেট দিয়াও ছীতজী সেখানে অত্যন্ত স্েহের 
সহিত গৃহীত হইলেন। তাহার পর বিঠঠলনাথজীর যে 
মহত্ব দেখিলেন তাহাতে ছীতজীর হৃদয় পরিবতিত হইয়া 
গেল, তিনি একেবারে নবজীবন লাভ করিলেন। ছীতঙ্গী 
মনে করিয়াছিলেন দেখ! করিয়াই চলিয়া যাইবেন কিন্ত 
এখানে আসিয়া তাহার আর ফিরিয়া যাইবার মন রহিল 
না। চা | 
তাহার সঙ্গীরা.ভিতরে যান নাই, তাহারা বাহিরেই 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা ছীতজীর জন্য বসিয়া 
বসিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা লোক-মাঁরফৎ 
ছীতজীকে খবর দিলেন, “তোমার বন্ধুরা বাহিরে তোমার 
জন্ যে বসিয়া আছে, সে-কথা কি ভুলিয়াই গিয়াছ ?” 

লোকের মুখে বন্ধুদের এই বার্তা শুনিয়া ছীতজী 
বাহিরে আসিলেন এবং বন্ধুদের বলিলেন, “ভাই, ইহাদের 
"প্রেমে মোহিনীশক্তি আছে। যদি তোমরা. সম্মোহিত 
হইতে না চাও তবে এখনই এখান হইতে দুরে পলাও। 
আমি তো ভাই একেবারে সম্মোহিত হইয়াছি! আমি 
এইখানে চিরদিনের মত বাঁধা পড়িয়াছি !” 

এমন কথা শুনিয়া ও সব বন্ধুরা আর ভিলমান্র সেখানে 


‘অপেক্ষা না করিয়া পলাইলেন। ছীতজী. এই যে শ্রীনাথ- 


জীর আশ্রয় নিলেন আর সেখান হইতে এ পথে বাহিরে 


আসিবার বাসন! তিনি একেবারে পরিত্যাগ .করিলেন। 


জীবনে-মরণে শ্রীনাথের চরণে আপনা বিকাইয়া ছীতজী 
গোবর্ধনেই পড়িয়া রহিলেন। 

ছীতজীর পরিবার ছিল মথুরার মধ্যে বিশেষ সম্মানের 
পাত্র। ইহারা বিখ্যাত বীরবলের কুলপুরোহিত ছিলেন। 
বীরবল আবার বল্লতী দলকে পছন্দ করিতেন না । ছীতজী 
যখন সেই দলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন তখন তাঁহার সঙ্গে 


১৫৮ 


বীরবলের চিরদিনের মত ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। বীরবল 
তর্ক করিলে ছীতজীও বীরবলকে নিঃসঙ্কোচে আপনার 
মনের ভাব জানাইয়া দিলেন। 

ছীতজীর এই স্বাধীন বেপরওয়া ভাব দেখিয়া বীরবল 
কিছু ক্ষুপ্ন হইলেন। এক দিন বীরবল কথাপ্রসঙ্গে তাহার 
সঙ্গে ছীতজীর এই সব মনোমালিন্যের কথা সম্রাট, 
আকবরকে বলিয়াছিলেন। সম্রাট, বলিলেন, “দেখ 
বীরবল, যাহার অন্তরে কোনে! লোভ বা ভয় নাই সে কেন 
তাহার অন্তরের সত্য ভাব তোমাকে জানাইতে ভরাইবে? 
সে তো তোমার কাছে কিছু প্রত্যাশা করে না!” 
আকবরের কথায় বীরবল খুশী হইলেন না। কিন্তু কি 
আর করিবেন, অগত্যা চুপ করিয়া রহিলেন। | 

গোকুল-অষ্টমীর সময় মথুরাতে ও গোবর্ধন পর্বতে 
বিশেষ উৎসব হয়। বীরবল একবার বাদশাহর কাছে 
ছুটি লইয়| সেই উৎসবে যথুরাতে আমিলেন। বাদশা 
উৎ্সবদর্শশাথী হইয়া ছদ্মবেশে মথুরায় আদিলেন। বাদশা 
গোবধনন পর্বতে গেলেন। গোসাই বিঠঠলনাথজী ছাড়া 
আর কেহ তাহাকে সেখানে .চিনিতে পারেন নাই । এই 
উৎসবে ছীতজী মন্দিরে বসিয়া কীর্তন করিতেছিলেন। 
সেদিনকার উৎসবে ভক্তগণের সঙ্গে ঠাকুরও আসিয়া যে 
ভক্তদের খেলায় যোগ দিলেন, এই লীলা দেখিলেন ছীতজী 
আর দেখিলেন সম্রাট, আকবর | বীরবলের মন অনুকূল 
না হওয়ায় তিনি ইহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
তাহার কপ! না হইলে কে কবে তাহার লীলানন্দ দেখিবার 
অধিকারী হইতে পারে? Ee 
'_ শ্রীনাথজীর শরণ লইবার আগে ছীতঙ্গীর সাংসারিক, 
অবস্থা ভালই ছিল। কিন্তু তিনি তো সবই ছাড়িয়া দিয়া 
আসিলেন। ' তাহাতে ছীতজীর বড়ই আধিক দুঃখদুর্গতি 
উপস্থিত হইল । আপন, আথিক কৃচ্ছতার কথা তিনি 
কখনও কাহাকেও জানান নাই। তবু বিঠঠননাথজী মনে 
মনে তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন এবং কিসে তাহার প্রতীকার 
করা যায় তাহার চিন্তা করিতেন ।- 

এই সময়ে পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে .বিঠ ঠলজীর কয়েক জন 
'ধনী ভক্ত'গুরু ও গ্রীনাথজীর- দর্শনে মথুরায় আসিলেন। 
বিঠঠলজী এক দিন তাহাদিগকে বলিলেন, “দেখ, ভগবান্‌ 
তোমাদের যথেষ্ট এশখবর্ধ তো দিয়াছেন; তোমরা আমাদের 
অকিঞ্চন ভক্ত ছীতজীর একটু খোঁজখবর লইও ৷” ' 

কথাট! ক্রমে ছীতজীর কানে আসিয়া পৌছিল.। 
ছীতজী এই কথাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বিঠ ঠলনাথজীকে 
বলিলেন, "গুরুজী, আপনি বলেন কি? আমি কি কোনো! 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সুবিধা আদায় করিবার জন্য এই বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছি? ধম কি সম্পদ ও সুবিধার মূল্যে বিক্রয় 
করিবার বস্তু? স্বার্থ ও লোভ হইতে মুক্ত বলিয়াই 
তো! ধর্ম বস্তুটি সর্বজনমান্ত । ধর্ম নিঃস্বার্থ বিশুদ্ধ 
বলিয়াই তো আমাদিগকে ইহলোকে ও পরলোকে 
যথার্থ আশ্রয় দিতে সমর্থ। এই ধম্কেও যদি, স্বার্থ- 
সিদ্ধির উপায় করিয়া লওয়া যায় তবে তাহার 
চেয়ে দুৰ্গতি আর কিঃ বা হইতে পারে? প্রেম বস্তুটি 
নিঃস্বার্থ বলিয়াই সতীর এত গৌরব । সেই প্রেমকেই 
যদি পণ্য বস্তু করা যায় তবে তাহাতে আর বেশ্তাতে 
প্রভেদ কি? ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে যে মানুষ কোনো 
বিশেষ সুখস্থবিধা -আদায় করিতে চায় সে অতি হীন- 
অভাজন। যে এমনভারে ধর্ম বিক্রয় করিতে পারে সে যে 
বেগ্তারও অধম-| তাহার অপেক্ষা ধমণ্রোহী আর কি 
কেহ আছে? আপনি ভাগবত মানুষ, আপনি আমার 
গুরু, আপনি কি আমার বিষয়ে এমন কথা বলিতে 
পারেন?” 

বিঠঠলনাথজী এই কথাতে অত্যন্ত লজ্জিত হউলেন। 
তিনি সরল ধামিক জন ছিলেন বলিয়াই লজ্জিত হইলেন। 
তিনি যদি এখনকার দিনের বিদ্যাবুদ্ধি পাইয়! বিচক্ষণ 
হইতেন তবে এই কথায় তাহার বিন্দুমাত্র লজ্জা হইত 
না! আমরা তো কথায় কথায় ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে 
স্থবিধার পর স্থবিধা আদায় করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
বেড়াই । এই বিষয়ে আমাদের তর্ক ও যুক্তিই .কি কম? 
আমাদের বুদ্ধি তো কুশাগ্র হইতে তীক্ষ! অভাব যা তাহা 
হইল যথার্থ ধর্মবোধের। আজ সত্যই যদি আমাদের 
অন্তরে সাচ্চা ধর্মবোধ থাকিত তবে আমর নিজেদের 
এই দুৰ্গতি দেখিয়া নিজেরাই লজ্জায় মরিয়া যাইতাম। 
আমরা কথায় কথায় ক্ষুব্ধ হই এই ভাবিয়া যে অন্তে বুঝি 
আমাদের ধর্মের অপমান করিতেছে ! কিন্তু একটু চিন্ত! 
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি যে ধর্মকে বাহির হইতে 
কিছুতেই তত আঘাত ও অপমান করা যায় না যত 
আঘাত করা যায় নিজেদের হীন ও অযোগ্য আচরণের 
দ্বারী। ভিতর হইতে ধর্মকে যেরূপ অপমান করা যায় 
বাহির হইতে সেইরূপ করা অসম্ভব । 

একটি কথা বলিতে ভূলিয়া গিয়াছি যে ছীতজী, 
তখনকার দিনের প্রধান আটজন ভক্ত কবিগণের অর্থার্থ- 
“অষ্টাপের” মধ্যে একজন প্রধান কবি। . এত গভীর ও 
মধুর সাহিত্য-এশ্বর্ষের অধিকারী হইয়াও এইরূপ ছুঃখ- 
দারিদ্র্য বরণ করিয়া লওয়! অল্প সামর্থ্যের পরিচয় নহে। 


ক. 


EA 


বয়ঃসন্ধি 


শ্রীতারাপদ রাহা 


প্ীমান্‌ স্থকোমল বড় হইয়াছেন। 

আর কেহ সে-কথা স্বীকার করিবেন কি না জানি না, 
কিন্ত মাণিক ওরফে শ্রীমান্‌ স্থকোমলকান্তি রায়ের কিছু দিন 
হইতে কি করিয়া বিশ্বাস হইয়াছে-_-তিনি বড় হইয়াছেন। 

সুলতা ত ব্যাপার দেখিয়া হাসিবে কি কীদিবে ভাবিয়া 
পায় না। পুঙ্জার ছুটির আগে এক দিন মাণিক স্কুল 
হইতে অনেক দেরী করিয়া আসিল। কি সব আবৃত্তি 
গান-বাজনা নাকি হইবে তাহারই মহল! হইতেছিল। 
যথাসময়ে মাণিক না আসাতে স্থলতার সে কি উদ্বেগ 1... 
সারা গা তার ঘামিয়! উঠিল। স্বামী বিমলকান্তির সেদিন 
কলেজ হইতে ফিরিতে দেরী হইবে। বাড়ীর চাকর 
অমূল্য পুজার কাপড় লইয়া বাগবাঁজারে গিয়াছে। সুলত। 
ছটফট করিতে লাগিল, এক বার ঘর এক বার বাহির; 
কখনও বা জানালায় আলিয়া দাড়ায় ।*** ও কে যায়-- 
শচীন ন1!. বাবা শচীন, শোন ।--ন। শচীন শুনিল না, 
সে অনেকটা দূরে। সুলতা আরও জোরে ডাকিবে 


নাকি? 


ন, ডাকিতে আর হইল নাঃ 'এ যে মাণিক 
আসিতেছে । মাণিক.ন! হইলে চলিবার এমন ভঙ্গী কার? 
হাত ছুটি ছুলাইয়া, স্যাণ্ডেল ছুটি পায়ের আগে আগে চালান 
দিয়া, জামার বোতাম খুলিয়া এমন অন্ভুত ভঙ্গীতে আর 
কার দুলাল আসে? স্থলতার মুখখানা খুশীতে ভরিয়া 
উঠিল, বুকটা তাহার তখনও কাপিতেছে। মাণিক এবার 
কাছে আসিয়া গিয়াছে। আহা, মুখখানা একেবারে 
শুকাইয়া গিয়াছে। স্থলতা ফটকের কাছে আগাইয়া 
গেল। 

--আমাঁর সোনা কই, এই যে আমার সোনা, এত দেরী 
করতে হয়, বাপ { ::*পথের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ আমার 
ঠিকরে গেল। এস একটু আদর করি-= 

স্থল ত! মাণিককে জড়াইয়! ধরিয়া চুমু খাইতে গেল। 


মাণিক সন্ত্রস্ত হইয়| এদিক ওদিক চাহিয়া! বলিল--ছাড়ো, 
ছাড়ো দেখবে ওরা! তাঁর পর মায়ের বাহুপাশ হইতে 
জোর করিয়া মুক্ত হইয়া ছুটিয়া ঘরে পলাইল। 
শহ্রতলীতে বাড়ী। বাড়ীর স্থমুখ দিয়া. একটি ছোট 
গলি, আশেপাশে দু-চারিখানি ঘর। দেখিলে অবশ্য 
দু-এক জন দেখিতেও পারে, কিন্তু দেখিলেই বাকি! 
তাহার ছেলেকে সে আদর করিবে, তাহাতে লজ্জা কি !*** 
তাহার ছেলে, নিজের পেটের ছেলে, একমাত্র ছেলে! 
স্থলতার বুকে যেন একটা ধাক্কা লাগিল। ঘরে 
আসিয়া সে বলিল--হা রে বাবলু, আমি আদর করতে 
গেলে তোর লজ্জা লাগে? 
মণিক জামা ছাড়িতেছিল--জামার মাঝেই না 
রাখিয়া বলিল--জানি নে যাঁও-- 
জানিস নে কি রে--ঠিক করে বল। 
--সবার সামনে তুমি অমনি করবে কেন? 
_আমি যে তোর মা! ূ 
মা হ’লেই বুঝি সবার সামনে--অমনি-_ 
ওঃ তোমার অপমান হয় বুঝি? 
-অপমান হয় বুঝি 1,*অপমানের' কথা কে বলছে? 
***আর, মা, তোমায় একটা কথা বলে রাখছি, সবার 
সামনে তুমি অমনি বাবলু মাণিক--ও-সব বলো! ন!:-- 
ছেলের! সব ঠাট্টা করে। মানুষ দেখলে তোমার যেন.আরও 
জিদ বেড়ে যায়, বাবলু মাণিক বলার ধূম পড়ে যায় !--* 
কেন--ছেলেদের সামনে কোমল বলতে পার না? 
স্থলতা মাণিকের কথা শুনিয়! বিহ্বল হইয়া তাঁকাইয়া 
থাঁকে, মুখে তার কথা সরে না। 
El মু 
রাত্রে মাণিক ঘুমাইলে স্থলতা স্বামীর কাছে 
'মাণিকের কাণ্ডকারখানা বলে আর হলা য় 
দেখ-- 
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মাণিক দিগম্বর হইয়া বাপের বিছ্বানায় অকাতরে 
ঘুমাইতেছে। বিমলকাত্তি তাকাইয়া দেখিয়া বলেন, হু । 
***ও আবার আজকাল লাইট অফ, না করলে শুতে চায় 
না! 

স্থলত! বিছুৎগতিতে উঠিয়া গিয়া ঘুমস্ত মাঁণিকের 
ললাটে চুমু খাইয়া বলে, বাবলু আমার,-_আমার বাবলু 
বড় হয়েছে! | 

নং ক # 

ছুর্গপৃজার আগে যষ্ঠীর দিন মাণিকের জন্মতিথি- 
উৎসব হইয়া গেল। নৃতন কাপড় পরিয়া নিমন্ত্রিত বন্ধু- 
বান্ধবের সঙ্গে মাণিক পরমান্ন খাইল। কাপড় পরাইয়া 
দিবার কিছুক্ষণ পরেই কাপড়ের খোট খুলিয়া যায়। 
স্থলত! বলে--খুব হয়েছে, এখন কাপড় খুলে প্যান্ট পর। 

মাণিক বলে, না, চিরকালই প্যান্ট পরতে পারব না 
আধি,_কাপড় পরা আমায় ভাল করে, শিখিয়ে দাও, না 
হয় বেণ্ট দিয়ে এটে দাও । 

সুলতা অগত্য। প্যান্টের বেণ্ট দিয়া কাপড় ভাল করিয়া 
ত্রাটিয়া দেয়। মাণিক তাহার উপর সিক্ষের পাঞ্তাবী 
পরিয়! বাবু সাজিয়া বেড়াইতে বাহির হয়। 

সন্ধাকালে যখন মাণিক বেড়াইয়া ফিরে তখনও 
বাহির হইতে কিছু বুঝা যায় না, কিন্তু পাঞ্জাবী খুলিলেই 
সথলতা হাসিয়া গড়াইয়া পড়ে ঃ 

--ওমা !-কি কাণ্ড করেছিস, এই নাকি তোর কাপড় 
পরা! মাগো!-আজ তোর তের বছর পূর্ণ হ’ল, 
চৌদ্দয় পড়লি তুই ! 

মাণিক লজ্জা পাইয়া বলে-দাঁও না মা, শীগ্‌গির 
প্যান্টটা এনে । 

স্থলত! প্যান্ট আনিয়া মাঁণিকের হাতে তুলিয়া দিয়া 
বলে__যাও ঘরে গিয়ে শীগ গির পরে ফেল, লোকে দেখলে 
বলবে কি 1--কেবল আমি আদর করতে গেলে--তখন 
উনি বড় হন! 

রাত্রে খাইতে বলিয়া মাণিক বলে--মা, এবার কিন্ত 
আমি একা একা সব জায়গায় ঠাকুর দেখে বেড়াব, 


অযুলাকে সঙ্গে দিতে পারবে না, তা আগে থাকতে কলে - 


বাখছ। 


প্রবাসী 
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--সব জায়গায় মানে-কোথায় কোথায়? 

-_-বাগবাজার, কুমারটুলী, আহিরীটোলা, মাড়েদের 
বাড়ী, বড় পার্ক, আরও যেখানে যেখানে ভাল ঠাকুর আছে! 

এত সব তুই নাম জানলি কি কারে? 

নাম জানলি কি ক'রে !_আমি তোমার সেই 
ছোটটিই আছি-__না? 

--না বাপু, আমি অতদূর তোমায় যেতে দিতে পারব 
না, গেছ শুনলে আমি ভয়ে মুচ্ছাই যাব । 

মুখ ভেঙাইয়া মাণিক বলে--ভয়ে মুচ্ছাই যাব! 
চিরকালই তোমার আঁচলের নীচে থাঁকব--না?-- 
না যেতে দাও, লুকিয়ে যাব, দেখি কি করতে পাবো! 

অবাকৃবিন্ময়ে সুলতা কিছুক্ষণ ছেলের মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকে, তার পরে বলে,_যাবি,_ওুর সঙ্গে যাস। 
উনি সব দেখিয়ে শুনিয়ে আনবেন। 

সে আমি পারব না। দেখে আমার কাজ নেই। 
নিজের ইচ্ছামত জায়গায় নিয়ে গিয়ে একটু দেখিয়েই 
বলবেন, চল। 

--ওঃ! 

সহসা ভাতের থালার মনেই মাণিক উন্মত্তের ন্যায় 
হাত-পা ছুড়িতে আরম্ভ করে। 

বিমলকান্তি পাশেই খাইতে বসিয়াছিলেন, তিনি 
ভর্খসন! করিয়া বলেন--খোকা, এ-সব কি হচ্ছে, দিন দিন 
যত অসভ্য হচ্ছ! - 

বেশী বিরক্ত করিলে বিমলকান্তি খাওয়া ফেলিয়া উঠিয়া 
যাইবেন স্থলতা তাহা জানে, তাহাই মাণিককে উদ্দেশ 
করিয়া বলেন--আচ্ছা,' আচ্ছা, হয়েছে, খুব হয়েছে, 
যেও তুমি--যেও ৷ 

মাণিক তখন শান্ত হইয়া খাইতে থাকে, তার পর 
বলে- চিরকাল বাব! সঙ্গে সঙ্গে থাকলে লোকে বলে কি! 

সুলতা হাসিয়া ফেলে: লোক মানে তোমারই সব - 
বন্ধুবান্ধব বুঝি? 

--কেন, তাঁরা বুঝি মানুষ না? 

-হা, তোমারই যত মাতব্বর তাঁরা । 

স্থুলতা স্বামীকে পান দিতে শোবার ঘরে আসিয়াছিল, 
মাণিক হাতমুখ ধুইয়া'আসিয়া,মায়ের কোলের কাছে মুখ 


লি 


[0 


অগ্রহায়ণ 


শপ 


আনিয়! চুপি চুপি বলে-_মা, কাল সকালে ছয় আনার 


পয়সা দিতে হবে কিন্তু। 
--কেন রে পাগলা? 
-বাঃ, ‘অল্-ডে’ কিনতে হবে না 
একটু. আগেই যে সুলতা তার একা একা ঘুরিবাঁর 
অন্থমতি দিয়া ফেলিয়াছে-সে-কথা সে হুলিয়াই 
গিয়াছিল, ‘অল্‌-ডে’র কথা শুনিয়া প্রথমে চমকিয়া উঠিল। 
তার পর কথাটা মনে পড়িতে একটা দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া 
সে বলিল- আচ্ছা দেব। 
ক রা # 
পরদিন সকালে চায়ের পর মায়ের নিকট হইতে ছয় 
আন! পয়সা আদায় করিয়া মাণিক হস্তদন্ত হইয়া ছুটিল । 
যাইবার সময় গম্ভীর হইয়া স্থুলতা বলিয়া দিল_-একটু 
সাবধান হয়ে কিন্তু চলাফেরা করো, বাবা। আর 
যেখানেই যাও এগারোটার আগে বাড়ী ফিরো কিন্তু। 
--আচ্ছা, আচ্ছা,মাণিক পিছন না ফিরিয়াই 
বলিল। 
মাণিক চলিয়া গেলে জুলতার বুকের মাঝে কেমন 
(করিতে লাগিল, তাহার কান্না পাইতে লাগিল £ পৃজা- 
বাড়ীতে বাশী বাজিতেছে, কেমন যেন কানা! পায়, মাণিক 
--মাণিক তাহার সে মাণিক আর নাই ।***কয়েক বৎসর 
আগেকার কথ! মনে হইল : সাজিয়াগুজিয়া মাণিক মায়ের 
হাত ধরিয়া পুজা দেখিতে যাইত। এক বার পুজা 
দেখিয়া আসিয়া মায়ের কোলে বসিয়া তার মুখ 
ধরিয়া মাণিক বলিয়াছিল--মা, তোমায় দেখতে 
ঠিক দুগগাঠাকুরুণের যত, নয় মা? সুলতা মাণিককে 
আদর করিয়া চুমু খাইয়া বলিয়াছিল--আর তুমি আমার 
ঠিক কান্তিক, নয়? | 
লজ্জা পাইয়! মাণিক বলিয়াছিল, ধ্যেৎ। 
_. খুরিয়া ঘুরিয়া স্থলতার আজ কত কথাই মনে হয়! 
আবার কত ভয় ঃ গাড়ী, ঘোড়া, ভীড়, ইহার মাঝে 
মাণিক কি করিয়া বসে ঠিক কি? বাস আর লনীগুলি 
হইয়াছে যেন -- ৷ ট্রামই বা কম কি, সেবার সেই গাঙ্গুলী- 
বাড়ীর ছেলেটা! মনে পড়িতেই স্থলতা শিহরিয়া উঠিল ঃ 
মাগো! মা ভবানী, তুমিই ভরসা! 


বয়ঃসন্ধি 
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স্থলতার বুকের ভিতরে কি যেন অনবরত টিব টিব 
করিতে থাকে । pj 

স্থলত! রান্না করিতে যায় বটে, কিন্তু রান্নায় তাঁর মন 
বসে না, এক বার ঘর এক বার বাহির করিয়া তার সময় 
কাটে, শোবার ঘরে আসিয়! সে বাব বার ঘড়ি দেখিয়া 
যায়ঃ এখন মাত্র ন-টা, আরও ছুই ঘন্টা_-। 

প্রায় সাড়ে ন’টার সময় স্থলতা.ছেলের কথা ভাবিতে 
ভাঁবিতেই অন্যমনস্ক হইয়া বাধিতেছিল--এমন সময় 
উঠানে শব্দ হইল-- 

মা! 

স্থুলতা চমকাইয়া উঠিল-_-কে রে, বাবলু 1-**বাঁচালি, 
বাবা,'-*এর মাঝেই ফিরে এলি ঘে, মায়ের জন্যে মন কেমন 
করল বুঝি ? | 

রান্নাঘরের বারান্দায় ধপ করিয়া বসিয়া পড়িয়া বিষগ্ন- 
স্থরে মাণিক বলিল--“অঙ্গ-ডে” পেলাম না, মা। 

স্থলতা মনে মনে খুশী হইয়া বাহিরে সহানুভূতির 
স্থরে বলিল--কেন রে, ডিপোতে পেলি না? 

না মা, এখানে আর দিচ্ছে না ওরা,_-দিচ্ছে সেই 
মেন্‌ আপিপে। সেখানে যেতে আবার চার-পাঁচ আনা 
ভাড়া। সেখানেও পাওয়া যাবে না, জলি, কনক--ওরা 
সব গেছল কিনা, সেখানে-কি ভীড়! বাপ রে, ঢুকবার 
জোটি নেই, ছ-আনার টিকেট সব গুণ্ডারা এক টাকায় 
বিক্রী করছে। আজকের টিকেট ত মিলবেই না, কাল- 
পরশুর টিকেটও সব বিক্রী হয়ে গেছে। 

তাঁর পর একটু থামিয়া মাণিক বলে--ইস্‌ একটু থেকে 
আমার ঠাকুর দেখা হ'ল না, কাল যদি বুদ্ধি ক'রে 
গোঁপালদার বাবার কাছে টিকেট কিনতে দিতাম !--- 
একেই বলে ভাগ্য! 

" পুত্রের নৈরাশ্টে স্থলতার বেদনাও লাগে । 

--তা ছুখখু করতে নেই বাবা, এখানে সান্গ্যাল-বাড়ী 
দেখে এস, রায়-বাড়ী, পঞ্চানন-তলা***আর বছর ওঁকে 
দিয়ে আগে থাকতে তোমার অল্ডে কিনিয়ে রাখব! 
এখন সকাল সকাল নেয়ে ছুটি খেয়ে বিশ্রাম কর, তার 
পর বিকেলবেলা বেশ সেজেগুজে ঠাকুর দেখতে যেও "খন, 
কেমন ?-:-ইহারে, বাবলু, সন্ধ্যাবেলা তুই আমাকে এক বার 
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দর্শন করিয়ে আনতে পারবি নে, তুই ত বড় হয়েছিল 
এখন !--স্ুলতা মুচকিয়া হাসিল । 
মাণিক সে-কথার জবাব না দিয়া বলিয়া উঠিল-_হাঁ, 
এখন আমি নেয়ে খেয়ে বিশ্রাম করি--আবদার দেখ না, 
আমি এই“চললুম__ 
বলিয়া এ যে বাহির হইয়া গেল, আর ফিরিল 
একটায়। ll 
স্থলতা ভাবিল--এবার নাওয়া-খাওয়! সারিয়া ছেলে 
বিশ্রাম করিবে £ মুখখানা একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত মাণিকের এখন কি আর বিশ্রাম করিরার সময় 
আছে? মাথায় ছু-মগ জল ঢালিয়া- ছুটি ভাত মুখে দিয়া 
এ থে সে ছুটিল, আর ফিরিল প্রায় সন্ধ্যাকালে। স্থলতা 
ঠাণ্ডা চা গরম করিয়া ছেলেকে দিল। 
নৃতন জামা কাপড় পরিয়া শ্রমান্‌ স্থকোমলকাস্তি আরতি, 
নৃত্য-গীত, আবৃত্তি, অভিনয় প্রভৃতি দেখিতে বাহির 
হইলেন আর ফিবিলেন প্রায় রাত্রি এগারোটা । 
পুঙ্গার কয়দিনই ঠিক এক ভাবে চলিল, নবমীর দিন 
চা খাইতে বাড়ী আসার পর্য্যন্ত ফুরস্থৎ হয় নাই । 
স্থলত! এক দিন অমূল্যকে সন্গে করিয়া গিয়া প্রতিমা 
দর্শন করিয়া আসিল। 
বিজয়া দশমীর ' দিন স্থূলতা বলিল-_বাবলুঃ তুই 
আমাকে সন্ধ্যাকালে একটু মোড়ের ওখানে নিয়ে যেতে 
পারবি না--ভাসানের ঠাকুর দেখে আসব--উনি বাড়ীতে 
থাকবেন । 
সঙ্গে সঙ্গে মাণিক লাফাইতে সুরু ফরিল--সে আছি 
পারব না, কিছুতেই পারব না, তোমার সঙ্গে অমন 


টিমে তালে আমি মোড়ে গিয়েই ফিরে আসতে পারব. 


না। 

স্থলতা একটু স্ষুণ হইল। 

--কোথায় যাবে তুমি? 

--ভাঁপানের লরীতে করে গঙ্গার ঘাটে ভাসান দেখতে 
যাব। 


সুলতা শিহরিয়া উঠিল। বড়গঙ্গার ঘাটে স্বামীর 
সঙ্গে সে এক বার ভাসান দেখিতে গিয়াছিল। সেখান- 


কার ভীড়, ছেলেদের দস্তিপনা, আর মোটর-লরীর. 


তাহার পর | 


ছুটোছুটি সে প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছে। সেখানে সে 
মাণিককে কিছুতেই যাইতে দিবে না। 

-_না বাবা, তুমি আমাকে সঙ্গে ক'রে নাও আর না 
নাও, আমি তোমাকে লরীতে কিছুতেই যেতে দেব না! 

_ শচীন, অশোক--ওরা সব যাচ্ছে যে! 

--তা আর যে খুশী যাক, তুমি যেতে পাবে না । বেশী 
বাড়াবাড়ি করলে বাড়ী থেকে বেরোতেই দেব না আমি। 

স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া স্থলতা বলিল--ওগো তুমি 
একটু ব'লে দাও না, আমার কথা যদি না শোনে ! 

বিমলকান্তি হাকিলেন- খোকা! 

আজে ! 

_ প্রতিমার লরী না বেরোলে_-তুমি বাড়ী থেকে ছুটি 
পাবে না, আর রাসবিহারী আঁভিনিউ দিয়ে হেঁটে ষতগুলি 
পার প্রতিমা দেখ তুমি, এ রাস্তা পেরতে পাবে না । 

আচ্ছা । 

মুখে বলিল বটে, আচ্ছা, কিন্ত ভ্র-ললাট কুঞ্চিত করিয়া 
মাণিক কেমন এক গো ধরিয়া বসিয়া রহিল । 

স্থূলতা স্বামীর দিকে কটাক্ষ করিয়া বলিল--রকম 
দেখছ ? | LR 

_তা থাক । 

bd Ll El 

সন্ধ্যাকালে স্থলত! মাণিককে নিজের হাতে জামা-কাপড় 
পরাইয়া দিয়া বলিল__যাঁও এবার ঘুরে এস । 

মুখখান! ভার থাকিলেও মুখে মাণিক কিছু আপত্তি 
করিল না, বরং লক্ষ্মী ছেলের মত an dl করিল--কথন, 
ফিরতে হবে ব'লে দাও। 

--ওঃ বাবা, এত লক্ষ্মী হয়েছ ! 

গম্ভীর হইয়া মাণিক বলিল-_-বলো। 

--নটা, সাড়ে নটা ? 

"বেশ, নটায়ই আসব আমি--বলিয়া মাণিক ধীর 
পদক্ষেপে রওনা হইল ; তাহার সঙ্গীর! সব আগেই রওনা ft 
হইয়া গিয়াছে। 

নি চি রং 
- স্থলতা ঘরে বসিয়! স্বামীর সহিত কথাবার্তা বলিতেছে। 
অমূল্যও ভাসান দেখিতে গিয়াছে, কথা আছে সেও 'নটার 
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মধ্যে ফিরিয়া আসিবে । আসিলে, মাণিক ও তাহাকে ঘরে 


" রাখিয়া স্থলত! স্বামীর সহিত একটু বাহির হইবে; ট্রামে 


ধ 


করিয়া হাজরার মোড় অবধি গিয়াও যদি দু-একখানা 
ঠাকুর দেখা যায়? মা ত এক বৎসরের মত চলিলেন ! 
বিমলকান্তি ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিলেন--নটা 
বাজতে পাচ মিনিট । 
স্থলতা হাসিয়া বলিল--তুমি 
দশটার আগে আসছে সে! 
পরক্ষণেই বাহিরে কি একটা শব্দ হইতে স্থূলতা দরজা 


খুলিয়াই বলিয়া উঠিল--আরে, খোকা, কখন এসেছিস 
তুই? ডাকিস নি কেন? ওমা মাটিতে শুয়ে কেন, 


ওঠ । 

মাণিক একটিও কথা বলিল না, মৃত আর্তনাদ করিল 
এ 

ই খোকা, কি হয়েছে বল, অমন করছিস কেন? 

ক অনুচ্চ কঠে বলিল--টেচিও না বি, একটিও 
কথা বলো না। 

ব্যাপার কি জানিবার' জন্য 'বিমনকান্তি বাহিরে 
আসিলেন। 


বিমল স্থলতাকে বলিলেন--জল নে মাথা ধুইয়ে 
দিতে হবে। | 

: সুলতা ভয়ে যেন জবুথবু হুইয়া. গিয়াছে। 
আনিতে গিয়া তার অর্ধেকটা প্রায় ফেলিয়াই দিল-_ 


কিছু হবে না ত গো, কোন ভয় নেই ত [...ডাক্তার: 


- ডাকবে? 


বিমল মাণিকের মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে বলেন 


না, না, কোনও ভয় নেই, মাথায় বাতাস কর তুমি। 


স্থূলতা তাড়াতাড়ি একটা বালিশ আনিয়া দিয়া বলে" 
*ব্াবলু, তুমি এর ’পর মাথা রাখ, আমি বাতাস করি। 


মাণিক ইসারায় জাঁনাইয় দিল, বালিশে সে মাথা 
বাঁখিবে না, বারান্দার কিনারায় রাখিবে--এখনই হয়ত 
সে বমি করিবে। স্থলতা মাণিকের মাথাটা নিজের কোলে 
তুলিয়া লইল ৷ . | 


২১-২ 


ক্ষেপেছ, সাড়ে নস্টা- 


_মাণিকের গায়ে হাত রাখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
. করিলেন_-কি হয়েছে রে মাণিক ? | 
মাথা ঘুরছে, পানের সঙ্গে কি যেন খাইয়ে দিয়েছে । 


- জল' 


প্রায় ঘণ্টা ছুই শুশ্রধার পর মাণিক -ভাল করিয়া কথা 
বলিতে পারিল। তখন ব্যাপারটা জানা গেল। ' 

মাণিক হাটিয়া হাটিয়া রাসবিহারী আভিনিউ আর 
রসা রোডের মোড়ে গিয়াছিল। সেখানে জল-পিপাসা 
পাইলে সে একটা দোকানে পান খাইতে যায়। দোকানী 
জিজ্ঞাসা করে--শাদা ? 
- হা, শাদা।' - | 

দোকানী পানের সঙ্গে কালচে রডের, কি যেন: ন মিশাইয়া 
দিল। - 
পান থাইবার সঙ্গে সন্ধে সে মাথা নার পড়ি যায়। ' 
পাশের দোকানের সামনে একখানা বেঞ্চ ছিল তাহাতেই 
শুইতে যায়, কিন্তু উহার! শুইতে দেয় না। : দেখিতে 
দেখিতে অল্প ভীড় জমিয়া গেল।: সকলে ব্যাপার শুনিয়া 
দোকানীকে বকিল.। 'দোঁকানীই তাহাকে ট্রামে চড়াইয়া 
দিয়াছে।' ফেরতা ট্রামে বেশী যাত্রী ছিল না, উঠিয়াই 
মাণিক বেঞ্চে শুইয়া পড়ে ।--কোন রকমে গড়িয়াহাটার 
মোড়ে নামিয়া সে বমি করিয়া ফেলে, আর সে দীড়াইতে 
পারে না। কত মেয়ে-পুরুষ তার পাশ দিয়া চলিয়া গেল, 
কেহ তাহার দিকে- ফিরিয়া তাকাইল না।, অবশেষে 
গুগ্ডাগোছের একটা লোক আসিয়া তাহাকে তুলিয়া বলে__ 
থোকা, তুমি সীগ্রেট খেয়েছ 7 | 

-লা। | 

তবে কি খেয়েছ 1 

পান 77 8 
" --ওঃ তবে পানের ভিতর শী ডি ।-_-এস, 


-কোথায় যাবে তুমি? 


" মাণিক ঠিকানা বলে। সেই লোকটা সিকি ছুই 
হাতে আড়-কোলা করিয়া ধরিয়া টাম লাইন পার করিয়! 
এক কলের কাছে লইয়া মাথা ধোয়াইয়া দেয়; তার পর 
হাত ধরিয়া বাড়ীর কাছে পৌছাইয়! দিয়া গিয়াছে। 

স্থূলতা বলিল--আহা, লোকটার নিও জেনে. নিলি 
নাকেন? 
- আমার : তখন- অত কথ! বলার সাধ্য ছিল 
নাকি? | 
মাথা তখনও একেবারে ঠিক হয় নাই, মাণিক কিছুই 
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খাইতে চায় না। স্থলতা বলে--কিছু না খেলে ০৪ 
না, বাপ! 

অগত্যা মাণিক কিছু খায়, কিন্ত বিমল আর স্থলতার 
ভাসান দেখা এবার আর হইল না। 

ফন কন রি 
পরদিন সকালে বারান্দায় ডেক-চেয়ারে বসিয়া 
 বিম্লকাস্তি চা খাইতেছিলেন। টিপয়ের উপর আরও 
দুইটি পেয়ালা, পাশে দুইটি বেতের মোড়া । স্থলতা 
মাঁণিকের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

--কই রে, থোঁক!, এলি! 

চোঁথ রগড়াইতে রগড়াইতে মাণিক মায়ের বিছানা 
হইতে উঠিয়া আসিল। 

--আজ কার বিছানায় শুয়েছিলি? 

মৃদু হাসিয়া! মাণিক বলিল-_ধ্যেৎ, চা দাও। 

বিমলকান্তির বাঁ-হাতে খবরের কাগজ, স্থূলতা ও 
বিমলকান্তি ছু-জনার মুখই হাসি-হাসি। চা খাইতে 
খাইতে মাণিকের কেমন সন্দেহ হইল। সে জিজ্ঞাস! 
করিল--মা, তোমরা হাসছ কেন? | 

--কিছড়ু না, তুই এখন চা খেয়ে নে। 

চা খাওয়া হইলে স্থলতা স্বামীকে দেখাইয়া বলিলেন-_ 
ওঁকে প্রণাম করেছিস বিজয়ার ? 

'সলজ্জ হাসি হাসিয়া! মাণিক বাবাকে নত হইয়া প্রণাম 
করিল, বিমলকান্তি তাঁহাকে মাথায় হাত. দিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন_—Be & good boy, a brilliant boy ! 

স্থলতাকে প্রণাম করিতে গেলেই সুলতা মাণিককে 
বুকের মাঝে জড়াইয়া ধরিলেন--তবে রে, বাবলু, তুমি বড় 
হয়েছ? বড় হ'তে গিয়ে কাল কি ভয়টাই দেখিয়েছে,*** 
আর যাবি অমনি একা একা বাহাদুরি করতে? 

মায়ের বাহুপাশে বন্দী হইয়া বাবলু ছট্ফট করিতে 
লাগিল, লজ্জা পাইয়া সন্ত্রস্ত হইয়া যে এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া দেখে, কেহ দেখিল কি না? 

তাহার পর প্রথম স্থযোগেই নিজেকে মুক্ত করিয়া 

"লইয়া কৃতিত্বের হাসি হাসিয়া সে বলে, মা, এবার কত 
জায়গায় ঠাকুর দেখেছি--জানো? 
বড় পার্ক, ত্ৰিকোণ পার্কে গেছলি বুঝি ?- . 


গ্রধাজী 
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_ হা, বড় পার্ক, ত্রিকোণ পার্ক 1-_গেছলাম বাঁগবাঁজার,, 
কুমারটুলী, আহিরীটোল।-কর্পোরেশন ষ্ররীটে মাড়েদের : 
বাড়ী__কি সুন্দর সুন্দর ঠাঁকুর সব_দেখলে তোমার তাক 
লেগে যাবে! 

মুহূর্তে স্থলতার মুখ শুকাইয়া গেল। | ৰ 

কই আমাকে বলিস নি ত? 

--বললে তুমি বিজয়্ার দিন আবার বেরোতে 
দিতে_না? 

_ওঃ সেই জন্যে বল নি? | 

মাণিক 'সে-কথার কোন জবাব না দিয়া নিজের 
উৎসাহে বলিয়া চলিল_-নবমীর দিন কেমন একখান! 
অল্-ডে পেয়ে গেলুম-_ 

-অল্ডে এবার পাওয়া যাবে না, তুই যে সেদিন 
বললি? | 
--শোনই না গো--পেলুম বিভূতি-দার কাছ থেকে-_ 
বেলা তিনটের সময়--তিন আনায়। রাত্রি নটার সময় 

এসে তা আমি আবার ছ-পয়সায় বিক্রী ক'রে দিয়েছি । 
বিমলকান্তি খবরের কাগজ পড়া বন্ধ করিয়া নির্বিকার 
চিত্তে পুত্রের বহির্জগতে প্রথম- অভিযানের কথা শুনিতে ' ). 
লাগিলেন। মাণিক কোনও দিকে দৃকপাত না করিয়া . 
পরম উৎসাহের সহিত বলিয়া. চলিল--কত বড় বড় 
লোকের সর্জে আলাপ হ’ল, মাঁ,""এক জন ত আমাকে 
বসতে দিয়ে নিজে দ্রীড়িয়েই রইল,***আমাদের হেড- 
মাস্টারের ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ হ'ল.। তিনি কত খুশী ঃ 
ও তুমি আমার দাদার ছাত্র ?একটি ছেলের সঙ্গে 
দু-ঘণ্টার মধ্যে কি রকম ভাব হয়ে গেল, হাওড়ার ছেলে; 
প্রথমে আপনা-আপনি, কিছুক্ষণ পরেই তুমি ;_তার. 
পরে হাত ধরাধরি ক'রে সব. জায়গায় ঠাকুর দেখে 
বেড়িয়েছি)ধাবার সময় ছেলেটি বলে, হাওড়ায় 
চলো»_-৫সখানকার ঠাকুর সবচেয়ে বড় আর ভাল. 
হাওড়া জায়গা কত বড়! +- 
আমি বলি, ভাগ, কলকাতার ঠাকুরের কাছে হা ওড়ার 
ঠাকুর! জি-পাল, এইচ. পাল, কে. পালের ঠাকুরের 


. কাছে হাওড়ার ঠাকুর । 


বাগবাজারের ঠাকুর আর মণ্ডপ পুড়ে গেছে-_তা 


অগ্রহায়ণ 


অূর্ধ্যের রং 
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দেখে এলুম, আরও পিছিয়ে মণ্ডপ তৈরি ক'রে নতুন 
ঠাকুর পূজো করছে ।-*আহিরীটোলায় আবার দুটো 


সার্বজনীন, এরা বলে আঁমাদেরটা আনল, ওর! . বলে-' 


আমাঁদেরটা ! ..কুমারটুলীতে সেকি ভীড়; বাপ রে |. 


বেশী দাড়িয়ে দেখতে দেয় নাঁ-বলে, এগিয়ে যাও, এগিয়ে 
যাও 


স্থলতার চোখের সামনে যেন বায়োস্কোপ হইয়া যাইতে . 


লাগিল, কত বাস, কত ট্রাম, কত ভীড় তাহার মধ্য: দিয়া 


সপ 


হাওড়ার ছেলেটির হাত ধরিয়া তাহার বাবলু প্রতিমা 
দেখিয়া বেড়া ইতেছে-_- 
‘আরও কত কি বলিয়া মাণিক তাহার কাহিনী শেষ 


_করিল।, বিহ্বল স্থলতার দিকে চাহিয়া বিম্লকান্তি 
দড়ি দিয়ে সব যাতায়াতের ব্যবস্থা করছে, আধ মিনিটের 


পরিহাস করিয়া কহিলেন--ভাবছ কি গো, ছেলে তোমার 
এবার লায়েক হ'তে চলল! ৪4 

স্থলত| কিন্তু সত্যই বড় ভাবিতেছে ;ছেলে তার 
বড় হইবে হউক, কিন্ত এ কি ছুর্ভাবনা! এ যে প্রায় 
মহাসমরে ছেলে পাঠাইবাঁর মত দুর্কিষহ ৷. 








সূর্য্যের রং 


ক্্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়. - 


সুর্যের রঙে চৈত্রের দিন আলো 
সুর্যের রঙে নিভেছে কঠিন রাত, 
তোমার বীণার স্বর্ণ স্থরেতে 
হয়েছে সুপ্রভাত ! 


পিছনে আমার কত কালো ইতিহাস 
অনাগত দিন ফণা উদ্যত করে, 
হেলেনের মত তোমার হাসিতে 
সূর্য্যের রং ঝরে। 


চৈত্র-দিনের স্বর্ণ-পাত্রখানি 

টলমল হ'ল স্বর্ণ-মদির স্বরে, 

সুর্যের রঙে নিভেছে কঠিন রাত 
সুর্য্যের রঙে কোনো ইতিহাস নেই, 
সুর্য্যের রঙে হয়েছে স্থপ্রভাত 
আজকের দিনে কালকের ছায়া নেই। 


উদ্যত-ফণা অনাগত দিনগুলি 
সু্য্যের রঙে আজ তারা মরে গেছে, 
পিছনের যত কৃষ্ণ কঠিন রাত 

আজ তারা গলে গেছে। 


বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 


শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য, এম. এ. 


" এগারটি স্বর এবং ছত্রিশটি ব্যঞ্তন বর্ণ লইয়া বাঙ্গাল! 
বর্ণমালা গঠিত। স্বর এগারটি হইতেছে, 

অআইঈউউঝএএঁওও। 

স্বরবর্ণের দলে ধ্ব এবং নকে স্থান দিলে স্বরের সংখ্যা 
আবার একাদশের স্থানে ত্রয়োদশ হইয়া যায়। বর্ণযালায় 
গজ এবং » থাকিবে কি না এ-প্রশ্ন সহজেই উঠিতে 
পারে। 

বাঙ্ধালা ভাষায় ্র ব্যবহার একেবারেই নাই, দীর্ঘ 
স্বর প্রয়োগও নাই বলিলেই চলে। 


' স্মার্তগণ , ত্ৰিবিধ খণের উল্লেখ ' 'করিয়াছেন। 
বৈয়াকরণগণ সব খণ শোধ করিয়াছেন, কিন্তু “পিতৃ, 
হইতে আজিও মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই। ‘পিত্ণ’ 
' গেলে সহপের্ধঃ স্ত্রের একটি উদাহরণ কম পড়িয়া যায়। 
পাঁণিনি হইতে লোহারাম পর্যন্ত সকলকেই এ উদ্াহরণটির 
উপরে ভর ' করিতে হ্ইয়াছে। স্থনীতিবাবুর মত 
ভাষাতাত্বিকও উপায়ান্তর পান নাই। চলস্তিকা-কার 
রাঁজশেখরবাবুও চনন্তিকার পরিশিষ্ট অংশে সন্ধি পরিচ্ছেদ 
এ উদাহরণ দিতে বাধ্য হইয়াছেন। ছুই-এক জন 
সাহসিক বৈয়াকরণ ‘ভ্রাত্‌দ্ধি’ পর্যন্ত গিয়াছেন। তবে 
অধিকাংশ বান্ধালা-ব্যাকরণ-প্রণেতা অতটা পর্যন্ত ভরসা 
করিতে পারেন নাই । ' মে 

পাণিনি ব্যোপদেব প্রভৃতির কথা থাক, কিন্ত 
লোহারাম, নকুলেশ্বর প্রমুখ বাঙ্গালা ভাষার বৈয়াকরণগণ 
যখন ‘পিতৃণ’ অস্বীকার করিতে পারেন নাই, তখন 
বাঙ্গালায় যে দীর্ঘ ধা আছে তাহা মানিয়া লইতেই হইবে । 
বস্তুতঃ তাহা আমরা মানিয়া লইয়াছিও। এবং মানিয়াছি 
বনিয়াই ছাঁপাখানায় দুইটি অকেজো টাইপ অনর্থক 
বাখিয়াছি। দুইটি বলিতেছি এই জন্য যে, স্ব স্বীকার 
করিলে কে অস্বীকার করিবার জো থাকে না । কথাটা 


বাঙ্গালা তো দুরের 
কথা সংস্কৃতেই বা = ও দীর্ঘ খকার যুক্ত শব্দ কয়টি আছে? 


বোধ হয় ঠিক হইল; না। বরং বলা উচিত, কে 
মানিয়াছি বলিয়াই খ্ককে মান্য করিতে হইতেছে। 

" দীর্ঘ ধ্ মানি আর যাহাই করি, ইহা ষে স্বরসন্ধির 
একটি বিশেষ স্থত্র মুখস্থ করিবাঁর-সময় ভিন্ন আর কখনও 
কোন কাজে আসে না এ-বিষয়ে প্রত্যেকেই একমত। 
সমগ্র বাঙ্গাল! সাহিত্যের মধ্যে কয়টা দীর্ঘ খ্ খুজিয়া পাওয়া 
যাইবে? দি না-ই পাওয়া যায়, তাহা হইলে বাঙ্গালা 
ভাষার বর্ণমালায় উহা বাখিবার প্রয়োজন কি? 

. কার সহজে দণ্ডায়মান হইতে পারেন ন! বলিয়া 


 বর্ণবোধক পুস্তকে তাঁহাকে ডিগবাজি খাওয়ানো হইয়াছে। 
বস্তুতঃ *কে বাঙ্গাল! বর্ণমালায় স্থান দিবার কোন হেতু 


দেখি না। দীর্ঘ স্বর পক্ষে নিম্নলিখিত যুক্তিটি দেখান 
যাইতে পারে, 

পিত্ণ শব্দ সংস্কৃত বটে তবু উহা যদি বান্ধালায় 
ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে উহাকে বাঙ্গালা শব্দাবলীর মধ্যে 
স্থান দিতে হইবে । আর বাঙ্গালা শব্দের বানানের জন্য 
যে বর্ণের প্রয়োজন আছে তাহাকে বর্ণমালা হইতে 
বিতাড়িত কর! সঙ্গত নয় 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে এই উত্তর দেওয়া! যায়, 

কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গাল! 
ভাষায় ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গালা সাধু ভাষায় এইরূপ তৎসম 
শবের প্রয়োগ স্থপ্রচুর। কিন্তু যে কোন সংস্কৃত শব্দকে 
যে-সে যখন-তখন বাঙ্গালা ভাষায় প্রয়োগ করিতে পারে 
না। শক্তিশালী লেখকগণ অবশ্য মধ্যে মধ্যে নৃতন কথা 
অন্য ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া অথবা নিজেরা গঠন করিয়া 


ft 


ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। সংবাদপত্র প্রভৃতির" : 


দ্বারাও সময়ে সময়ে নৃতন কথা ভাষায় প্রবেশ করে। 
অবস্থা অমুকূল হইলে সেরূপ শব্দ ভাষায় প্রচলিত হইয়া 


যায়। যে-শব্দ একবার চলিয়া যায় তাহাকে ভাষার . 


অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকার না করিয়া উপায় থাকে না। 


3. 


ধপ 


-২₹-দ্বিমত থাকিতে পারে না। 


অগ্রহায়ণ 


বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 


১৬৭ 


পিতণ যদি বাঙ্গালায় চলিয়া যাইত, তাহা-হইলে উহাকে 
বাঙ্গালায় ব্যবহৃত বহু তৎসম শব্দের অন্ততম বলিয়া ধরিয়া 
লইতাম। কিন্তু পিত্ণ সে-ভাবে চলে নাই। 

যে শব্দ বার্ধালায় ব্যবহার করা হয় না তাহাকে 
বাঙ্গাল! শব্দ বলিয়া ধরিয়া লইব কেন? বার্দালা ভাষার 
ব্যাকরণ-রচয়িতারাই বা সংস্কৃত ব্যাকরণের স্থত্রকে 
বাঙ্গালা ব্যাকরণে প্রয়োগ করিবেন কেন? তৎসম 
শব্দের প্রসঙ্গে সংস্কৃত নিয়ম প্রযোজ্য তাহা মানি। কিন্ত 
এ-কথা কি ঠিক নয় যে, সংস্কতের প্রত্যেকটি নিয়মই 
বাঙ্গালার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন নাই। 
সংস্কৃতে লুপ্ত অকার (২) আছে কিন্তু বাদ্দালায় ‘ততোধিক? 
লিখিলে কেহ দোষ দেয় কি? 

- বস্তুতঃ দীর্ঘ খ্ক-যুক্ত কোন পদ ব্যাকরণ ভিন্ন অন্ত 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া 
কোন বাঙ্গালী পিত্ণ লিখিতে রাজী হইবেন না। 
লিখিতে হইলে দীর্ঘ খ্কে বিচ্ছিন্ন করিয়া পিতৃ-খণ ব! 
পিতৃখণ লিখিবেন। আর কথ্য ভাষায় কেহ পিত্ণ শব্দ 


উচ্চারণ করিলে স্বয়ং তারাশঙ্কর তর্করত্বের পক্ষেও হাস্য 
সংবরণ করা কঠিন হইত । 


আর যদি তর্কের খাতিরে বান্দালায় পিতুণ শব্দের 
অস্তিত্ব স্বীকারই করি, তাহ! হইলেও এ একটি শব্দের 
জন্য একটি € এবং একটি স্ব টাইপ রাখার প্রয়োজন 
নাই। দুইটি খ যদি পাশাপাশি থাকে এবং উহাদের 
মধ্যে যদি ফাক না থাকে তাহা হইলে দীর্ঘ খর চিহ্ন 


ব্যতীতও এ ছুইটিকে মিলিত ভাবে একটি দীর্ঘ বলিয়া- 


ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 

কিন্তু কার্ধতঃ এরূপ ধরিবার কোন কারণ নাই। 
পিতৃষ্ণণ-এ সন্ধি হয় নাই। এবং সন্ধি না হইলেও 
সমাসের দ্বারা উহাদের যোগ হইয়াছে। আর সমাসের 
যোগ যে সন্ধি অপেক্ষা নিবিড়তর সে সম্বন্ধে কাহারও 
এ অবস্থায় বাঙ্গাল! বর্ণমালা 
হইতে গ্ৰ ও» এই -ছুইটি অনাবশ্তক বর্ণকে বাদ দিলে 


ক্ষতি কি? যদি বাদৎদেওয়! যায় তাহা হইলে স্বরের 
সংখ্যা এগারটিই দাড়ায়। 


এই এগারটি স্বরের মধ্যে প্রথমে অআ দিয়াই 
আলোচনা আরম্ভ করা যাক। 


তো মনে পড়ে না 


বাঙ্গালার বর্ণমালা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে 
উহার একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি সর্বাগ্রে দৃষ্টি পড়ে। বর্ণ- 
মালার অন্তর্ভুক্ত অনেকগুলি বর্ণের নামেই আমরা কোন না 
কোন বিশেষণ যোগ করিয়া থাকি। সংস্কৃত বর্ণমালা ব্যবহার- 
কারী জাতিসমূহের মধ্যে বোধ হয় একমাত্র বাঞ্গালীই 
বর্ণপরিচয়ের জন্তস্তদ্ধমাত্র বর্ণের, নামের উপর নির্ভর না 
করিয়া এক একটি বিশেষণের আশ্রয় লয়। 

বাঙ্গালী শিশু পাঠশালায় যখন পড়া আরম্ভ করে, তখন 
শুধু অআ বলে না) বলে স্বরে অ, স্বরে আ। শুধু ই. 
ঈবলে না; বলে হুম্ব ই, দীর্ঘঈ। এরূপউউ না 
বলিয়া বলে হ্ুম্ব উ, দীর্ঘ উ। 

ইহ] হইতে এই প্রমাণ হয় যে, বাঙ্গালার বর্ণমালায় হে যে 
বর্ণগুলি আছে তাহাদের প্রত্যেকটিকে বুঝাইবার জন্ত 
পৃথক পৃথক ধ্বনি নাই। তাই কয়েক স্থলে একই ধ্বনি 
দ্বারা একাধিক বর্ণ স্থচিত হয়। কাজেই এক-একটি 
বিশেষণ যোগ করিয়া বর্ণপমূহের মধ্যে পার্থক্য নিরূপণ কলা 
আবশ্যক হইয়া পড়ে। ইযু এবং ঈশা এই ছুই শব্দের 
আদ্য স্বর এক নয় কিন্তু উহাদের উচ্চারণ অভিন্ন উচ্চারণ: 
দ্বারা এখানে বর্ণের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না। অতএব 
এস্থলে যদ্দি বলিয়া না দেওয়া হয় যে ইযুর ‘ই’ স্রম্ব এবং 
ঈশার ‘ঈ’ দীর্ঘ, তাহা 'হইলে বানানে ভূল হইবার 
সম্ভাবনা । বস্তুতঃ বর্ণের মূল ধ্বনির সহিত বঙ্গীয় ধ্বনির 
অনেক দিক্‌ দিয়াই পার্থক্য ঘটিয়াছে। সেই কারণেই 
বাঙ্গালীর বানানে এত অশুদ্ধি দেখ! যাঁয়। বান্ধীলী 
সংস্কৃতের ধ্বনি বজায় রাখিতে পারে নাই, কিন্তু সংস্কৃতের 


: বর্ণগুলিকে যত সহকারে রক্ষা করিয়াছে । আমাদের কাছে 


দীনেশ ও দিনেশ উভয়ে সমান। গিরীশ এবং গিরিশ 
ইহাদের মধ্যে যে ভেদ আছে, তাহা আমাদের 
চোখেই ধরা পড়ে, কিন্তু কান এড়াইয়া যায়। একই 
কারণে আমরা স্থৃতপুত্র কর্ণ লিখিয়া বসি, স্থরে (সুর্য) 
এবং স্থরে ( দেবতা) গণ্ডগোল করি, মুহূর্ত লিখিতে মুহুর্ত 
লিখি, কৌতুহলে হুম্ব উ এবং কৌতুকে দীর্ঘ উ দিয়া 


কৌতুকের স্ষ্টিকরি। 

" বাঙ্গালার বর্ণমালায় এগারটি স্বরবর্ণের ছয়টি বিশেষণ- 
যুক্ত তাহা পূর্বে দেখানো হইয়াছে। বর্ণমালার প্রথম 
স্বরটি হইতেই আরম্ভ কর! যাউক । | 


১৬৮ 


. প্রবাসী 


১৩৪৭ 





পল্লীর পাঠশালার সহিত খাহাদের -পরিচয় আছে 
তাহার! জানেন অ এই স্বরটিকে স্বরে অ নামে অভিহিত 
করা হয়| ইহার এইরূপ নামকরণ হইল কেন? তাহার 
কারণ এই'যে বাংলায় অ এবং য় (য়.4+অ) ইহাদের 
উচ্চারণ প্রায় সমান। পুরাতন বাঙ্গালা পুঁথিতে অ.বা য়, 
আ বা য়৷ একই শবে নিধিচারে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
নিম্নলিখিত উদ্বাহরণগুলি শ্রীকুষ্ণকীর্তন হইতে উদ্ধৃত 
করা হইল। 
জাঁঅ, জায় (যাও অর্থে)। মাঅ, মায় (মাতা অর্থে)। 
হঅ, হয় (হও অর্থে)। আর, য়ার। আন, যানাহী 
(অন্তে) । বি 


চর্যাপদ হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। 

জাঅ, জায় (যায় অর্থে)। নিঅহি, নিয়ডটী (নিকটে)। 
পলুটিয়া ( পাল্টাইয়া)। রঅণ, রয়ণ (রত্ব)। বিঅগ্ন 
বিগ (বিকল্প )। বিষয় বিষঅ। হিঅ (হৃদয়) হিঅহি, 
হিয়এ ( হৃদয়ে )। 

পূর্বে বলিয়াছি, অ এবং য় এই ছুই বর্ণের উচ্চারণ 
প্রায় সমান। লেখার সময় অ এবং য় এর ব্যবহারে 
কোন প্রকার নিয়মশৃঙ্খল। ছিল না। ‘আর’ বলিবার সময় 
লোকে নিশ্চয় 7৪: উচ্চারণ করিত না, তবু ‘যার’ বানান 
বিরল নহে। বানান সম্বন্ধে পুরাতন বাংলায় যথেষ্ট 
শিথিলতা ছিল, আধুনিক বাংলাতেও যে তাহ! বিশেষ 
কমিয়াছে তাহা যনে হয় না। পুরাতন ভাষামাত্রেই 
বানানে অম্পবিস্তর ষথেচ্ছাচার দেখা যায়। ইহার খুব 


সঙ্গত কারণও আছে। মান্থষের মুখের ধ্বনি যত দ্রুত. 


পরিবতিত হয়, হাতের কাজ তত ভ্রুত বদলাইতে চায় 
না। বর্ণমালার প্রত্যেকটি বর্ণ এক একটি ধ্বনির চিহ্ন 
মান্। এই সমস্ত ধ্বনির অনেকগুলি বদলাইয়া যায় 
বা লোপ পাইয়া থাকে কিন্তু তৰু তাহাদের চিহৃগুলি যায় 
না। আবার যে সকল নৃতন ধ্বনির উদ্ভব হয় তাহাদের 
পরিচয়যোগ্য চিহ্ন তৈয়ার হয় না। বানানের শিথিলতার 
ইহাই সর্বপ্রধান কারণ। 

এই কারণে পুরাঁতন ভাষার বানানের উপর নির্ভর 
করিয়া ধ্বনিতত্ব নিরূপণ করা ছুরূহ। পুরাতন বার্জালায় 
যেমন আর স্থানে যার পাওয়া যায় তেমনই অক্ষ স্থানে 


যক্ষ, উত্তম স্থানে যুত্তম, এবার স্থানে যেবার প্রভৃতিও 
দৃষ্ট হয়। | 

আসল কথাটি এই যে, ষ বর্ণটিকে অনেক সময় স্বর- 
বর্ণের বাঁহনরূপে ধরা হইত। নাঁগরীতে গম (অ) স্বয়ং 
একটি স্বরবর্ণ হইয়াও জী (ও) এবং লী (ও) এই ছুই 
স্বরের বাহনবপে ব্যবহৃত হয়। নাগরী ও অ-য়ে ওকাঁর, 
নাগরী ২ অ-য়ে 'গুঁকার! বাংলায় এইরূপ একটা 
স্বরবর্ণকে অন্ত শ্বরের বাহন করা হয় নাই বটে, কিন্তু য়. 
এই ব্যগ্নবর্ণের দ্বারা বাহকতার কাজ করাইয়া লওয়া 
হুইয়াছে। 

শুধু আ-কার, ই-কাঁর, ঈ-কার ইত্যাদি যোগ করিলে 
ততটা গোলযোগ হইবার কথা ছিল না। কিন্তু অ-কার 
স্বত্ব য এর সহিত যুক্ত হওয়ার জন্যই সমস্যাটা জটিল 


-হইয়াছে। 


অ ব্যতীত অন্তান্ত সকল স্বরেরই ব্যঞ্জনাশ্রয়ী একটা 
চিহ্ন আছে; নাই কেবল অযয়েরই। যামি, যুত্তম, 
যেবার শব্দে 1 (আকার), 2 (উকার), ৫ একার থাকাতে 
যএর অস্তিত্ব একরকম উপেক্ষা করাই হইয়াছে। এ 
সকল স্থলে য-এর কোন কাজই নাই, উহ্‌! কেবল 1, ,২ 0 
এই স্বরচিহ্ৃগুলিকে বহন করিতেছে মাত্র। 

কিন্তু যক্ষ (অক্ষ), যখণ্ড ( অখণ্ড ) প্রভৃতি শব্দে য 
বর্ণ টাই চোখে পড়ে। বস্তুতঃ য-এর অন্তর্গত অ বর্ণ টারই. 
যে ওখানে প্রাধান্ত, এবং অ-কার ব্যতীত যূএর যে ওখানে 
কিছুমাত্র স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহা আর তলাইয়! দেখা 


হয় না। য়কে যে অ-এর পরিবর্তরূপে ধরিয়া লওয়া 


হইয়াছে ইহাও তাহার অন্ততম কারণ । 

_ শিথিলতার মাত্রা ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিল। লেখকেরা 
একই শব্দে য এবং অ যথেচ্ছভাবে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। অর্থাৎ একই ধ্রনির জন্য দুইটি পৃথক্‌ বর্ণ 
বিনাবিতর্কে ব্যবহৃত হইতে লাগিল । j 

ইহা হইতে একটা জিনিস স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এ 
সময়ে--অর্থাৎ যে সময়ে য এবং .অ নিধিচারে ব্যবহৃত 
হইতেছে, সেই সময়ে--য এবং অ এক অ নামেই পরিচিত 
হইতেছিল। সংস্কৃত পণ্ডিতগণ সংস্কৃত উচ্চারণ অন্ুুসাঁরে' 
এককালে ইঅ বলিতেন বটে, কিন্তু অপভ্রংশ অবস্থার 


- অগ্রহায়ণ 


বাঁজালার বর্ণ ও ধ্বনি 


১৬৯ 





পূর্ব হইতেই ষকে বর্গায় জ-এর ন্যায় উচ্চারণ করিতে 
আস্ত করিয়াছিলেন। সে-কথা পরে বলা হইবে। 
অপত্রংশ অবস্থায়--যখন ষ যশ্রুতিরূপে ভাষার মধ্যে প্রবেশ 
করিল/ তখন--যকে একটি স্বত্ত্রবর্ণ রূপে ভাষায় স্থান 


সত দেওয়া হইল। পূর্বে য (উচ্চারণ জ) তো ছিলই, কিন্ত 


ওঁ অবস্থায় একই য প্রাচীন সংস্কৃত উচ্চারণ ( ইঅ) লইয়া 
পুনঃ প্রবেশ করিল। কার্ধতঃ উহারা পৃথক্‌ বর্ণ ( কারণ 
উহাদের ধ্বনি সম্পূর্ণ পৃথক) হইলেও আকৃতিতে কোন 
প্রকার পার্থক্য ছিল না। এমন কি পুরাতন বাঁদালাতেও 
[] বিন্দুযুক্ত ‘য়’ দেখা যায় না। বিন্দুর বয়স খুব বেশী নয়। 
যাহাই হউক, এ ঘ-শ্রুতির য এবং পূর্ববর্তী য (যাহার 
উচ্চারণ জ ) একই সময়ে ভাষায় ব্যবন্ৃত হইতে থাকিল। 
তখন ঠ ধ্বনিন্থচক যকে ইঅ নামে অভিহিত কর! হইতে 
লাগিল। কিন্ত এই ‘ইঅ’ ধ্বনি খুব সুস্পষ্ট ছিল ন]। 
এই ইঅ-র ই অংশ ক্রমশঃ সুন্ম হইতে হইতে শুধু অ 
ধ্বনিটাই বহিয়া গেল। তখন বর্ণমালা পড়িতে গিয়া 
দুইটা অ কানে বাঁজিতে লাগিল। প্রথম--্বরমাঁলার 
অ, দ্বিতীয়--ব্যঞ্চনমালার য়। ধ্বনি প্রায় এক হওয়ায় 
.. দুইটি বর্ণের দুইটি পৃথক নাম দেওয়া আবশ্যক হইল ৷ 
নাম তো একই ছিল, তাহা আর পরিবর্তন কর! 
হইল না। শুধু বিশেষণ যোগ করিয়া উহাদের 
পার্থক্য বুঝান হইল । 
ব্যঞ্জনের য় (যাহা অ নামেই . অভিহিত হইতেছিল ) 
এর নাম হইল অন্তঃস্থ অ। এবং শ্বরাত্তর্ব্তী অ এর নাম 
হইল স্বরীয় অ বা স্বরে অ। 
এখন য় এর নাম অন্তঃস্থ ‘অ’ না হইয়া স্বরে অর 
_ অন্তুরূপ ব্যগ্তনের অ বা ব্যঞ্জনে অ হওয়াই তো উচিত 
ছিল। একথা তো মানিতেই হইবে যে স্বরমালার একটি 
বিশেষ বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার ফলেই য় এর 


নামের পার্শ্বে একটি বিশেষণ বসিয়াছে। তাহা যদি হয়, 


তবে স্বরের সহিত পার্থক্য প্রদর্শনই তো ওঁ বিশেষণ 
প্রয়োগের মুখ্য উদ্দেশ্য । তবে ব্যঞ্নের'অ না বলিয়া 

অন্তঃস্থ অ বলা হইল কেন? : 
ইহার উত্তরে প্রথমেই একটি কথা বলা আবশ্যক । 

স্বরে অ নামটা প্রথমে দেওয়া হয় নাই। অন্তঃস্থ অএই 


নামটিই আগে দেওয়া হইয়াছে। স্বরে অ নাম তাঁহার * 
পরে দেওয়া। কাজেই স্বরে অ-র অনুরূপ ব্যঞ্জনের অ' 
হওয়া উচিত ছিল একথা বলা চলে না। 

এই মন্তব্য যদি প্রমাণিত হয় তাহা হইলে ইহা হইতে 
আর একটি কথাও মানিতে হয়। স্বরমালার একটি বিশেষ 
বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার ফলেই য় এর নামের . 
পার্শ্বে অন্তঃস্থ এই বিশেষণ বসিয়াছে এবং উহার নামকরণ 
হইয়াছে অন্তঃস্থ অ--এই মৃতটি সত্য নয়। এখন সেই 
আলোচনা করা যাউক। | 

সংস্কৃতির য প্রাক্ৃতে জ-ধ্বনি গ্রহণ করিল। অধিকাংশ 
প্রাক্ৃতে য এর বদলে জ এর ব্যবহার হইতে লাগিল। 
কিন্ত মাগধী গ্রাকুতে য ব্যবহৃত হইতে থাকিল। এমন কি 
জ এর স্থানেও স্থলবিশেষে য বসিতে লাগিল। মাগধী 
প্রাকৃতের য-এর ইঅ বা অ উচ্চারণ ছিল না, তাহার 
প্রমাণ আছে। এই ধ্বনি ছিল কতকটা শ্বীসাশ্রয়ী-_ 
অনেকটা ইংরেজি হএর মত। সুতরাং ধ্বনি যেমনই 
হউক না কেন, বর্ণমালায় য বরাবরই ছিল দেখ! 
যাইতেছে । এবং এই শ্বাসাশ্রয়ী ধ্বনি যে পরে খাঁটি জ 
ধ্বনি পাইয়াছে, এখনকার উচ্চারণ হইতে তাহা বেশ বুঝা 
যায়। 

এদিকে শব্বান্তর্গত জ এর ব্যবহারও লোপ পাইল না। 
অর্থাৎ মাগবীতে য এবং জ ছুই বর্ণই প্রায় একরপ ধ্বনি 
লইয়া ব্যবহৃত হইতে থাকিল। প্রাচীন বাজালায় মাঁগধীর 
এই বৈশিষ্ট্য বজায় আছে। চর্যাপদে অনেক জ আছে, 
আবার ( জ-উচ্চারিত ) য ও কয়েকটি আছে। যেমন» 
:  যাই--সংস্কৃত যাতি হইতে । অর্থ যায়। 

যাবহু-যাবৎ। 

যোজই--যোগান দেয় । 

যোইআ--যোগী। 

যোগী--ষোগী। 

যেন-ষেন। 

চর্যাপদে মাত্র এই ছয়টি শব! য-আদি। ইহার 
মধ্যে আবার. যোগী এবং যেন এই দুইটি শব্দ তৎসম। ' 
তাঁহা হইলে য-আদি শব্দের সংখ্যা মোটে পাঁচটি ঈীড়ায়। 
অথচ এই পাচটির মধ্যে আবার 'যাই শব্দের জাই রূপ 
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*আছে। তৎসম শব্দ ছুইটিরও জকারাদি রূপান্তর. বর্ণ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। য বর্ন যে. 
আছে ।:.. চর্ধাপর্দে জ-আদি শব্দের সংখ্যা এক শত সেই বিশিষ্ট ধ্বনির উপযুক্ত পরিচায়ক তাহা বলা যায় 


চৌত্রিশ। ইহার মধ্যে আবার প্রায় পঁয়ষট্রটি শব্দের জ 
য. হইতে আগত। যেমন,-জুবই (যুবতী) 


জে (যৎ)' জোইনি (যোগিনী) জৌবন (যৌবন) জাহু 


(যাও) সং/ধ! হইতে) জউনা (যমূনা) ইত্যাদি । 
চর্যাপদে দেখিতেছি ‘য’এর (জ উচ্চারিত) ব্যবহার 
খুর কম। যএর স্থান অধিকার করিয়াছে. জ। কিন্তু 
জএর স্থানে কোথাও য বুসিতেছে না। 
_.. মাগধীতে যএর প্রতিপত্তি এত কমিল কেন তাহা 
চিন্ত! করিবার বিষয় . 
মাগধীতে আন্ত জ স্থানে য বসিত, একথা ৰ 


বলিয়াছেন। হেমচন্দ্রও এ ধরণের মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
এবং মার্কণ্ডেয় এ . মত-কতকটা সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। * 


এতৎ সত্বেও বাঙ্গালা ভাষার--"মাগধীর. সহিত যাহার 
মাতাপুত্রী সমন্ধ নির্দেশ করা চলে-_সেই বাদ্দালা ভাষার 
আদ্দিতম নিদর্শনে আন্ত যএর এত দৈন্য কেন? 


আনল কথা মাগবীতে যে যএর ব্যবহার ছিল তাহার, 


উচ্চারণে প্রাচীন সংস্কৃত ইঅ ধ্বনি ছিল না, বরং কতকটা 
_জএর কাছাকাছি ধ্বনিই. ছিল। এমন কি প্রাকৃতের 


সময়ে সংস্কৃত পাঠকালেও য উত্তর-ভারতে 'জ ব্ধপে- 


উচ্চারিত হইতেছিল। স্থনীতিবাবু 'যাজ্জবক্য শিক্ষা’ 
হইতে তাহার-একটি প্রমাণও উদ্ধত করিয়াছেন । 
পাদাদৌচ পদাদৌচ সংযোগাবগ্রহেষু চ11 
আবার বররুচিই মাগধী সম্পর্কে বলিয়াছেন,--ণচ 
বর্গন্ত ম্পষ্টতা তথোচ্চারণঃ।? এই সকল প্রমাণ হইতেই 
- প্রাচীন বাঙ্গালায় আদ্য যএর দৈন্ের কারণ নির্ণয় করা 
সহজ হইবে। 
মাগধীতে আন্ত জএর ভান যে: বিশিষ্টতা 4 ‘ছিল 
তাহাকেই স্বতস্রভাবে দেখাইবার জন্য বৈয়াকরগণ ‘য’ 





* 5, K. Chatterji—Origin and Development টি 


of the Bengali Languageএর ২৪৪-২৪৮ পূ. দ্রষ্টব্য। 
+ 0ODBL: .8৭৭ পৃ. দ্ৰষ্টব্য । 


- এ কথাও সত্য যে, জ ‘ধ্বনি বুঝাইতে 


না। আসলে এ 'য’টা তখন প্রাকৃত ভাষার বর্ণমালায় 
অকেজো হইয়! বসিয়াছিল, তাই উহার ঘাড়ে ওঁ ধ্বনির 
ভাঁরট] চাপাইয়া দেওয়া হইল মাত্র । কিন্তু আগ্য জএর 
(যাহার স্থানে য বসান হইল) ধ্বনির সহিত স্বরাস্তর্বর্তা 
জএর ধ্বনির যে পার্থক্য ছিল সে পার্থক্য ধীরে. 
ধীরে লোপ পাইল । উচ্চারণ যতই সমান হইতে লাগিল 
ততই আদ্য যএর স্থানে আবার জ বসিতে লাগিল। 
কিন্ত য এর ব্যবহার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইল না। 

এদিকে তৎসম. শব্দে য এর ব্যবহার তো ছিলই। 
ংস্কৃতের য-যুক্ত শব্দ প্রাকৃতে প্রবেশ কালে য লইয়াই 
প্রবেশ করিত। পরে সহজ ভাবেই এক দিন তাহা জএ 
পরিণত হইয়া! যাইত । 

মোট কথা এই:ষে, প্রার্কতে এক জ ধ্বনি বুঝাইতে জ 
এবং য এই দুইটি বর্ণই ব্যবহৃত হইতে লাগিল। এই 
কথা মাগধী প্রাকৃত সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া থাটে। অবস্তা 
য এর ব্যবহার 
অপভ্রংশের দিকে ক্রমশঃ কমিতে থাকেন বাংলা ভাষায় 
প্রাচীনতম: নিদর্শনে জ-উচ্চারিত ষ বর্ণের প্রয়োগের 
অল্পতা এ অবস্থারই পরিণতি স্থচনা করে। | 

যখন উচ্চারণে এঁক্য থাকা সত্বেও দুইটি বর্ণের ব্যবহার 
প্রচলিত হইল তখন ' দুইটি বর্ণের দুইটি নাম দেওয়া 
আবশ্যক হইল 1 :- 

বর্গান্তর্গত বলিয়া জ এর নাম হইল বর্গীয় জ। 'সংস্কৃতে 
য এর স্থান স্পর্শ ও উম্ম বর্ণের অন্তঃস্থ বলিয়া উহাকে অন্তঃস্থ 
য নাম দেওয়া হইল, অবশ্য মুখে বলিবার সময় উচ্চারণ 
করা হইল অন্তঃস্থ জ। বস্তুতঃ য কে অস্তঃস্থ য বল! 
হইলেও উচ্চারণে অন্ন্থতার কোন চিহুই বিদ্যমান 
রহিল নাঁ। 

' একই উচ্চারণ লইয়া! ছা বর্ণের ব্যবহার চলে প্রাকৃত, / 
যুগ হইতে । কিন্ত ইহাদের গায়ে বর্গীয় এবং অন্তঃস্থ এই 
বিশেষণদ্ধয়ের যোগ কবে হইতে আরম্ভ হইল তাহা নির্ণয় 
কর! কঠিন। 

এদিকে আবার এক বিপদ দ্‌ হইল | সি তব 
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- প্রবেশ করিতে, পারে না। 


অগ্রভায়ণ 


বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 


১৭১ 





লোপাধিক্যের ফলে অনেক স্বরবর্ণ পাশাপাশি বসিয়া 
উচ্চারণে অন্থৃবিধা ঘটাইতে লাগিল। এই অন্থবিধা যখন 
অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল তখন য-ক্রুতি ও ব-ক্রুতি রূপে 
য (অস্তঃস্থ) ব ভাষায় পুনঃপ্রবিষ্ট হইল । অন্তঃস্থ ব এর 


কথা পরে বলা যাইবে। এখন অন্তঃস্থ যই আমাদের, 


আলোচনার বিষয় । | 

- অষ্তঃস্থ যংউচ্চারণে 7 রূপে যখন শ্রুত হইতে আরম্ভ 
হয় এ উচ্চারণ বুঝাইবার জন্য লিখিত.. হয় . তাহার 
অনেক পরে। কথার ভাষায়” নৃতন. ধ্বনি. যত সহজে 
প্রবেশ করে লেখার ভাষায় তাঁহার . চিহ্ন তত সহজে 
উদাহরণ 'ন্বব্ূপ বলা যায়, 
বাংলায় স্টেশন, মাস্টার, স্টীমার প্রভৃতি ' শব্দের 
বয়স অন্ততঃ এক শতাব্দী. হইবে । কিন্তু উহাদের, আমল 


. ধ্বনি প্রকাশ করিবার জন্য নৃতন চিহ্নের ব্যবহার সরে 


আরম্ভ হইয়াছে। তাহাও এখন৪ সকলে গ্রহণ: করেন 
নাই। আমর! এতদিন ষ্টিমার লিখিয়াও দিব্য স্টিমার 
উচ্চারণ করিয়া আসিয়াছি। 

আধুনিক আর্য ভাষাসমূহ. স্বতন্ত্র ভাষারূপে যখন দেখ! 
দেয় তখন য-শ্রুতির ব্যবহার - শুরু হইয়া গিয়াছে । ' কিন্ত 
প্রাকতে দাধারণতঃ য-শ্রুতি দেখা যায় না। প্রারুতের পর 
এবং আধুনিক ভায়াদমুহের: জন্মলাভের পূর্বে কোন সময় 
লেখায় ষ-শ্রতির ব্যবহার আরম্ভ হইয়! থাকিবেণ, 

ওদিকে য ধ্বনি লইয়া এক অন্তঃস্থ য তো পূর্ব 
‘হইতেই বর্ণমালায় ছিল।' এখন যশ্রুতির য (যাহার 
উচ্চারণ % এর অনুরূপ) আদায় একই বর্গের ছুই উচ্চারণ 
দাড়াইল। অর্থাৎ একই য এর ধ্বনি হইল. (১) 1 এবং 
(২). বর্গীয় জ এর সহিত বিভেদ বুঝাইবার জন্য য এর 
এক নাম তো ছিল' অন্তঃস্থ জ আবার অন্তঃস্থ জ র. সহিত 
পার্থক্য দেখাইবার জন্ত উহার আর এক নাম হইল 


. অন্তঃস্থ অ ইেঅ)। ‘অন্তঃস্থ অ(ষ) এবং অন্তঃস্থ জ. (য)-- 


" অভিন্নতা রাখা হইয়াছে। 


বর্গঘালায় ইহারা অভিন্ন।- তাই-উহাদের নামবিশেরণেও 
এ অন্তঃস্থ বিশেষণ যুক্ত,.জ 
এবং অ উহার অধুনা প্রচলিত: ae ধ্বনির, পরিচয় 
দিতেছে। ৮০ 


"২২---৩ 


এই কারণেই স্বরমালার প্রথম বর্ণের নাম স্বরে অ 
হইলেও ব্যঞ্রনমালার এই বর্ণটির নাম ব্যগ্রনের অ না 
হইয়া অন্তঃস্থ অ হইয়াছে। | 3 

মোট কথা তাহা হইলে এই দীড়াইতেছে। মাগধী : 
প্রাকতে য এবং জ এই দুইটি বর্ণেরই প্রচলন ছিল। কিন্ত 
রূপের পার্থক্য থাকিলেও ইহাদের ধ্বনিগত সাম্য ছিল। 
মাগধীর. এই বৈশিষ্ট্য বাঙ্ধালেতেও বত হিয়াছে। প্রাকৃত 
অবস্থা হইতে খাটি বাঞ্জালায় আসিতে আসিতে এই ছুই 
বর্ণের ধ্বনিতে আর কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। যখন . 
উচ্চারণে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না তখনই উভয়ের 
নামে বিশেষণ যোগ করিয়া উহাদের, চিন্িত করা 
আবশ্যক হইল। অপক্রংশের. শেষ অবস্থা 
'বাঙ্গীলার সুচনাকালের মধ্যে কোন এক সময় এই ছুই 
রর্ণ এইভাবে বিশেষিত. হইয়াছিল বলিয়া . ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। 

. জ যধন বর্গীর জ এবং য যখন অন্তঃস্থ জ নামে পরিচিত 
হই গিয়াছে তখন য়-শ্রুতির য লেখার মধ্যে ব্যবহৃত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে। শ্রুতির. য (যাহার উচ্চারণ 
-}) এবং পূর্ববর্তী য যাহার উচ্চারণ 3) ছুয়েরই আক্কৃতি 
একরূপ। বস্তুতঃ উহারা.একই বর্ণ," কিন্তু ধ্বনি ভিন্ন। 
তাই নামের অনেকখানি, অর্থাৎ অন্তঃস্থ এই বিশেষণ 
অংশ রাখিয়া কেরল ধ্বনি পরিচায়ক অংশটুকু বদলাইয়! 
দেওয়া হইল। একটি'য এর . নাম ছিল অন্তঃস্থ 
জ অন্য য এর নাম হইল অন্তঃস্থ ইঅ তাহা হইতে 
অন্তঃস্থ অ। 

এদিকে একটি ব্যঞনবরণ হঠাৎ অন্তঃস্থ অ নাম লওয়ায় 
স্বরের অ কে স্বরে অ নামে চিহ্নিত করিয়া ব্যঞ্জনের অশ্র 
সহিত তাহার পার্থক্য নির্দেশ কর! হইল. ' 

আ-র নৃতন নামকরণ হইল স্বরে .আ।! স্বরের, অ-র 
সাদৃশ্ঠ স্বরে আ হওয়াই সম্তব। পরে হৃম্ব ই দীর্ঘ ঈ এবং 
পূর্বে স্বরে-অ. আছে। এ. অবস্থায় আ নিঃসঙ্গ 
থাকিলে, বর্ণমালা পাঠকালে ছন্দ বজায় থাকে না। 
. সেটাও, স্বরে-আ . নামকরণের একটা কারণ হইতে 
“ পারে। ০৯৫ | 


হইতে . 


কম্বল ও পানু 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


পাঙ্ দত্ত এবং অভয় দে কলেজের থার্ড ইয়ার হইতে 
ফোর্থ ইয়ার পর্যন্ত সহপাঠী এবং কলেজের বাহিরে প্রথম 
বর্ষের প্রথম দিকেই ঘনিষ্ঠ বন্ধু। কলেজে পড়িবার 
সময় ইহার! ছুই জনে অবশ্তপাঠ্যের সীমানার বাহিরে 
অনাবশ্তক পাঠ্যের ভিতর দিয়া উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। এমন দেখা যাইত, ক্লাসে দর্শনের - অধ্যাপক 
এখিকৃসের মর্মকথ| প্রাণপণে বুঝাঁইতেছেন, ছাত্রের! 
মনোযোগ দিয়া অথবা মনোযোগের ভান করিয়া সেই 
বক্তৃতার দিকে লক্ষ্য করিতেছে, কিন্তু পান্থ পিছনের 
একটি আসনে বসিয়া আমেরিকা হইতে সম্ধপ্রকাশিত 
তদ্দেশীয় একখানি শিল্প-সংক্রান্ত বই গভীর মনোযোগের 
সহিত পড়িতেছে। আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
অভয়ও ঠিক সেই সময় পিছনের আর একটি আসনে 
বসিয়া জাপান: হইতে প্রকাশিত আর একখানি শিল্প- 
সংক্রান্ত বইতে মনোনিবেশ করিয়াছে । 

পরস্পর অপরিচিত হইলেও ক্রমশ শিল্পের অদ্ৃ্য 
আকর্ষণে উভয়ে উভয়ের নিকটে আসিয়া পড়িল এবং 
অল্প দিনের মধ্যেই অত্যন্ত পরিচিত হইয়া উঠিল। 
আলাপ ঘনিষ্ঠ হইলে দেখা গেল অভয় বিত্তশালী, কিন্তু 
পান্ুর বিত্ত নাই আছে শুধু চিত্ত। ' এবং শুধু এই 
কারণেই সে এত চিত্তাকর্ষক যে তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিতে বসিলে সহজে তাহা ছাড়িয়া উঠা যায় না, তদুপরি 
বুদ্ধিও তাহার ক্ষুরধার ও 

স্থতরাং আকর্ষণ ছুই জনের মধ্যেই প্রবলভাবে 
কাজ করিল, এবং এই “মধ্যাকর্ষণে'র ফলে উভয়েই মধ্য- 
পথে কলেজ ছাড়িয়া সোজা টালিগঞ্জের দিকে একটি 
প্রকাণ্ড €শভ্‌ ভাড়া লইয়া তাহার'মধ্যে গিয়া উঠিল। 
_ পাস্থর পরামর্শে এবং অভয়ের টাকায় সেই শেডের 
মধ্যে কম্বল তৈয়ারীর প্ল্যান চলিতে লাগিল। 


. পাঠক, কম্বলের কথায় ঘামিয়া উঠিবেন না। শুধু 
ইতিহাসটা শুন্থন। 

এই কম্বল প্রথমে আসে পান্থ দত্তের মাথায়। কম্বল 
সমন্ধে তাহার এই দুর্বলতা কোথা হইতে আদিল তাহা 


"সে নিজেও ভাল করিয়া জানে না। কিন্তু কিছু দ্রিন 


হইতেই তাহার কেমন একটা ধারণা হইয়াছে যে মুক্ত 
ক্ষেত্রে বাঙালীকে কম্বল প্রস্তুত করিতে হইবে, শুধু জেলে 
গিয়া প্রস্তুত করিলেই চলিবে 'না। 
সংকীর্ণ ক্ষেত্রে কম্বলের উৎপাদন-পরিমাঁণ অত্যন্ত কম, 
কাজেই বাঙালী চিরদিনই এই কম্বলের জন্য অন্য 
প্রদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকে। ' কোনও দিন 
যদি বাংলা প্রদেশ স্বতন্ত্র দেশে পরিণত'হয় তাহ! হইলে 
একমাত্র কম্বলের জন্তই হয়তে! তাহার স্বাতন্ত্য বিসর্জন 
দিতে হইবে। | 

অভয় দে কিন্তু কম্বল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। সে শুধু 
জানে দোকানে দোকানে যাহা “ব্যাগ” নামে পরিচিত 
এবং যাহার সাইনবোর্ড দেখিলে শিক্ষিত বাঙালীর মাথায় 
অযথা রাগ চড়িয়া যায় তাহাই কম্বল এবং তাহার মূল্য 
তিন-চার্রি-টাকা হইতে ত্রিশ-চল্লিশ টাকা। ইহা কি 


'বাঙালী প্রস্তত করিতে পারিবে? পান্নু বলিল, নিশ্চয় 


পারিবে । আমরাই পাঁরিব। অভয় দে এক লক্ষ টাক! 
বাহির করিয়া দিল, এবং দিয়া. নিজেকে ধন্য মনে 
করিল। 


পানু দত্তের সঙ্গে অবশ্য তাহার একটা বোঝাপড়া 


কারণ জেলের . 


হইল। অভয় দে জানিত পাচ্ছ ছাড়া তাহার এ কারবার 7 


চলিতে পারে না। সে শুধু টাকাই দিতে পারে কিন্ত 
ব্যবসাতে সক্ষম বুদ্ধির যে খেলা দেখাইতে হয় তাহা তাহার 
মধ্যে নাই। কাজেই অভয় দে পানুকে বলিল, আমাদের 
এই ব্যবসায়িক সংযোগ যাতে স্থায়ী হয়, মাঝখানে কোন 


অগ্রহায়ণ 


কন্ধল ও পানু 


১৭৩ 





রকম গোলমাল না হয় সেদিকটাও ভাবা দরকার । 

পান্থ বলিল, তোমার প্রাণ এবং আমার মান রইল এর 
মধ্যে, আমি ছেড়ে গেলে তোমার কি ক্ষতি হবে তা কি 
আমি বুঝি না? কিন্তু এইটেই তো সব নয়, তোমাকে 
ছাড়লে আমার কি হবে সেইটেই বেশি ক'রে ভাবছি। - 

অভয় দে বুঝিল পাস ঠিকই বলিয়াছে, কিন্তু তবু 
একটা লেখাপড়া থাকা ভাল। পাস্র টাকার অংশ 
না থাকিলেও ছুই জনের কাজের অংশের সর্ত একটা নির্দিষ্ট 
হওয়া দরকার এবং সেটা পাঁকাপাকিভাবে দলিলতুক্ত 
থাকা চাই। ৫, ৯৪ 

.অভয় দে চট্‌ করিয়া সেই মূহূর্তে কথাটা! বলিতে পারিল 
না, আর এক দিন বলিল । 

পান্থ অবাক হইল। সে বলিল, কারবারট! সম্পূর্ণ 
তোমার, আমি একটি উপলক্ষ মাত্র, কাজেই লেখাপড়ার 
মধ্যে দিয়ে আমার একটা অধিকার এতে স্থাপন করা 
আমার পক্ষে লজ্জাকর। তুমি কি আমাকে ফাঁকি দেবে? 
আমি.কি এমন কল্পনা স্বপ্নেও করতে পারি? কাজেই 
ওসব কথা আর তুলো না! তোমাকে আমি চিনি, তোমার 
মুখের কথাই আমার পক্ষে দলিলের চেয়ে বেশি। 

অভয় দে বলিল, তা হ'লে এস আঁযরা সেকালের মত 
মুখের কথায় শপথ ক'রেই শুভ কাজ আরম্ভ করি। 

পানু খুব উচ্ছুসিত হইয়া বলিল, ভদ্রলোকের পক্ষে 
মুখের কথার চেয়ে দামী জিনিস সংসারে আর কি আছে? 
আমরা শপথ করছি -এই. কম্বল-কলের আমরা ছুজন 

শীদার।. আমরা যদ্দি লাভ করি তা হ’লে আমরা 

দুজনে সমান লাভবান হব, আমর! যদি ক্ষতিগ্রস্ত. হই তা 
হ’লে সে ক্ষতি আমাদের দুজনেরই হবে। তখন আমি 
একটি পয়সা না নিয়ে এই কারবার চালাতে থাকব ।-_ 
এক কথায় আজ থেকে আমরা একসঙ্গে ভাসছি, ডুবি ত 
একসঙ্গেই ডুবব। 
* - অভয় দে নিৰ্ভয় হইল। পান্ুর উপর বিশ্বাস তাহার 
আরও বাড়িয়া গেল, শ্রদ্ধাও বাড়িল অনেক । 

পান্ত কিছু দিন হইতে অভয় দ্রেকে অভয়-দা বলিয়া 
ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছিল, আজ অভয় দের সত্যই মনে 
হইল পাহু তাহার ছোট ভাই। 


পান্তুর কম্বল-উৎপাঁদিনের উৎসাহ অসম্ভব রকম বাড়িয়া 
গেল। নেই উৎসাহের সঙ্গে কম্বলের তুলনাই হয় না। 
উৎসাহের ' সঙ্গে প্রচার বাড়িল দশ গুণ। পান্ কম্বলের 


. বার্ত বাংলা দেশের গৃহে গৃহে প্রচার করিল। সে বলিল, 


বাঁডালীকে বাঁচতে হলে কম্বল চাই । 
কেহ কেহ অবশ্য বিদ্প করিয়া বলিয়াছিল, শুধু কম্বল 
নয় ও সঙ্গে লোটাও। কিন্তু পান্ু সে-কথায় কান দেয় 
নাই। পান্থুর শক্ত হইতে মিত্রের সংখ্যাই ক্রমশ বাড়িয়া 
চলিল এবং তাহারা সবাই বলিতে লাগিল, কানু ছাড়া 
যেমন গীত নাই, পা ছাড়া তেমনই কম্বল নাই । 
পান্থ শুধু যে কম্বল সম্বদ্ধেই প্রচার করিতে লাগিল 
তাহা নহে, অভয়-দ! সম্বন্ধেও প্রচার চাঁলাইতে লাগিল । 
পান্থুর ভাষায় বর্তমান বঙ্গে অভয়-দা’'র মত: দেশপ্রেমিক 
ত্যাগী লোক দ্বিতীয় নাই। যে দেশের ইতিহাসে কম্বল 
নাই সেই দেশে অভয়-দা কম্বলের কল স্থাপন করিয়া 
বাঙালীকে হীনতার হাত হইতে বাচাইয়া দিলেন। 
ংলা দেশের শিল্পের ইতিহাসে অভয়-দ অবিস্মরণীয় 
উপকরণ যোগাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
পথে ঘাটে অভক্ব-দা"র নাম প্রচারিত হইল, বাংলা 
দেশের প্রত্যেকটি লোক অভয়-দার নাম জানিল। 
যে-কোন লোক যে-কোন স্থানে যদি জিজ্ঞাসা করে বর্তমান 
বাংলার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কে? তাহার উত্তরে সবাই বলে 
অভয়-দা। | j 
অভয় দে অল্পকালের মধ্যেই স্থায়ী ভাবে ‘অভয়-দা’তে 
পরিণত হইল। এবং সে অভয় চক্রবর্তী না অভয় সরকার 
না অভয় সেন, তাহা ভাল করিয়া জানিবার পূর্বেই 
তাহাকে অভয়-দা হিসাবে জানিয়াই সকলে পরম তৃপ্ত 
হইল। 
অভয় পথে বাহির হইলে লোকে সবিন্ময়ে বাংলা 
দেশের এই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিটির দিকে চাহিয়া থাকে, আর 
অভয় আনন্দে, গর্বে ফুলিয়া উঠে। পান্ছই তাহাকে 
বাংল! দেশে এই প্রতিষ্ঠা লাভে সাহায্য করিয়াছে একথা 
মনে আসিতেই পাস্থর প্রতি কৃতজ্ঞতায় তাহার মন ভরিয়া 
যায়। 


পান্ুর শুদ্ধ বুদ্ধি তীক্ষ ছিল, ব্যবসায়ক্ষেত্রে 


.. সময় হইতেই প্রচার আরম্ভ করিতে হয়। 


১৭৪. 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখা গেল সেঁদিকেও তাহা সমান 
তীক্ষ।. 

পান্গ অভয়-দা'কে যারে ব্যবসার বহু পূ হইতেই 
প্রচার, করা আবশ্যক । এমন কি ব্যবসার পরিকল্পনা- 
অন্থ্্ধর 
' দেশে উপযুক্ত সার দিয়া ক্ষেত্র প্রস্তুত না-করিলে কোন 
ফসলই ফলে না। প্রচার এই সার। এবং এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া চলিতে চলিতে পান বুঝিতে পারিল এবং 
অভয় ও বুঝিল প্রচার সার বটে, কিন্তু উপযুক্ত -বুদ্ধি 
না খাটাইতে পারিলে শেষে প্রচারই সার হইয়া দাড়ায়, 
আর কোন কাজ হয় না। এজন্য পান্থ দেশের বিভিন্ন 
মতাবলম্বী লোকের মতামত সংগ্রহ করিল। কংগ্রেস, 


হিন্দু মহাসভা.এবং মুসলিম লীগ সবাই পান্থকে ইলাহ 
পাঠাইল ৷ 
কম্বল সম্বন্ধে কংগ্রেস বলিল-_জীবকে হত্যা না 


করিয়াও কম্বলের জন্ত প্রয়োজনীয় লোম সংগ্রহ করা যায় 
বলিয়া কম্বল অহিংসার একটি প্রতীক। কম্বলের সৃতা 
চরকাঁয় কাট! যায় বলিয়া এবং কম্বল তাতে বোনা যায় 
বলিয়া ইহাতে আমাদের সম্পূর্ণ সমর্থন আছে। কম্বল 
খদ্দর হইতে উত্কষ্ট। 

কম্বল সম্বন্ধে হিন্দু মহাসভার মত-- গোরুর লোম হইতে 
প্রস্তুত নহে বলিয়া আমরা বরাবরই কম্বলের ভক্ত। 
উপরন্ধ ইহা! হিন্দু সন্নযাসীর অবলম্বন বলিয়া দেশে কন্বল- 
প্রচারে আমাদের পূর্ণ সমর্থন আছে। তবে দেখিতে 
হইবে লোম যি বিদেশ হইতে” আমদানি করিতে হয় 
তাহা হইলে মেরিনো ভেড়া পর্য্যন্ত রাজি আছি। 
আগ্গোরা ছাগ বা উট হইলে আমাদের আঁপত্তি আছে। 
কেন আছে তাহা বোধ করি স্পষ্ট করিয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই। 

কম্বল সম্বন্ধে ‘মুসলিম লীগ বলিল--কম্বল আমরা 
সকলেই ব্যবহার করি। তবে বাংলা দেশে কম্বলের 
কল স্থাপিত হইলে ইহার জন্য প্রয়োজনীয় লোম কোথা 
হইতে আসিবে তাহার উপরে আমাদের সহানুভূতি সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে। যদি আপনারা একমাত্র “মোহেয়ার” দিয়া 
কম্বল প্রস্তুত করেন তাহা হইলে আপনাদের কম্বল আমর! 
গ্রীষ্মকালেও-ব্যবহার করিতে রাজি আছি।. 


মিল স্থাপনের কাঙ্জ দ্রুত অগ্রর হইয়া চলিয়াছে। 
লোমও জোগাড় হইতেছে। কিন্তু কল চালাই বার ' জন্য 
অভিজ্ঞ লোক পাওয়া যাইতেছে না। পান্ছ তাহাতে 
কিছুমাত্র দমে নাই | সেক্কটল্যাণ্ডের একটি মিলের সঙ্গে 
চিঠিপত্র আদান-প্রদান করিতেছে, এবং প্রথম অবস্থায় 
সেইখান হইতেই অভিজ্ঞ লোক আসিবে প্রায় ঠিক হইয়া 
গিয়াছে । - 

. পান্ছ কিন্তু এ-সব- কথাই দেশের. মধ্যে প্রচার 
করিতেছে । এবং দেশের লোককে লোম সম্বন্ধে নানা 
কল্প বক্তৃতা দিয়া বিস্মিত করিতেছে । - 

কে জানিত যে হেরোডোটাস্‌-এর বিবরণীতে প্রাচীন 
কালে ব্যাবিলনবাসীদের উলের পোষার ব্যবহারের কথা 
উল্লেখ আছে? 

৫ক-জানিত, প্রাচীন গ্রীসের লোকেরা উল দিয়া কম্বল ' 
প্রস্তুত করিতে পারিত? ' 

কে জানিত, রোম্যানগণ উলের যাবতীয় কাজে 
অভিজ্ঞ ছিল? 

কে জানিত, রোম্যানদের সময়ে ইংলণ্ডের উইনচেস্টার 
নামক শহরে একটি উলের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল? 

তা ছাড়া মধ্যযুগে ফ্ল্যাণ্ডা্সে যে উলের জিনিস 
প্রস্তুত হইত এবং সেখান হইতে তাঁতী আনাইয়া ইংলণ্ডে 
উনের তাত চালান হইত এ" -মব সংবাদই বাঁ কে 
জানিত? 

: পাচ্ছ উন্মাদের মৃত বাং লা দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া রোম- 
বিষয়ক এই -সব মূল্যবান ইতিহাস রোমহর্যক ভাষায় 
প্রচার: করিতেছে । সে" এমন কথাও এক দিন বলিয়াছে 
যে ইটালির রাজধানীর নাম সম্বন্ধে তাহার মনে একটি 
ঘোরতর এতিহাসিক সন্দেহ জাগিয়াছে। - 

ইহা দ্বারা সকলেই পানর: কম্বল-মাহাত্ম্য ' বিষয়ে, 
সবিশেষ অবগত হইয়া এক দিকে যেমন অভয়কে আর + 
এক দিকে তেমনই পান্থকে যথাক্রমে রেলগাড়ি ও এঞ্জিনের 
সহিত তুলনা করিতে লাগিল। - 

এক দিন একটি ছোটখাটো সভায় পান্থু তাহার ' বকতা 
দ্বিতেছিল। তাহার বক্তব্য এই যে, বাঙালীর কম্বল 
বাঙালীকেই যে কিনিতে হইবে তাহা নহে.। " কম্বল 


[অগ্রহায়ণ 


হইবে ভারতবর্ষের সর্বত্র! 


* এরূপ করিতেছে না। 


কন্বল ও পানু 


১৭৫. 





বাংলা দেশে প্রস্তুত হইবে বটে, কিন্তু তাহার প্রচার 


দিক্‌। ইহা ছাড়া কম্বলের একটি সংস্কৃতির দিক্‌ আছে । 
ইহা দ্বারা ভারতবধের বিভিন্ন মতাবল্বী লোকের মধ্যে 
এঁক্য স্থাপন সহজে হইতে পারে। কম্বল সকলকেই 
ব্যবহার করিতে হয়--ত্যাগী ও ভোগী নিধিশেষে কম্বল 
সকলেরই আশ্রয় । 
চাই। 

পান্থ কথা আরম্ভ করিলে সহজে শেষ করিতে চাহে 


না! তাহার-ভাষায় এমন একটা উন্মাদনা আছে যাহাতে 
সে নিজেই সে সময়ে উন্মাদ হইয়া ওঠে। ইহাই তাহার; 


কথা বলার নিজন্ব ভঙ্গী। তামাক কিংবা আলকাতরার 
ব্যবসা হইলেও পান্থ ঠিক এই ভাবেই নিজেকে এবং 
অপরকে মাতাইয়! তুলিতে পারিত। 

সভায় বক্তৃতা চলিতেছিল। এক জন মাড়োয়ারী 
এই সভায় উপস্থিত ছিল। সে পান্ুর বক্তৃতা শুনিয়া একটু 
বেশি মুগ্ধ হইল, এবং পান্ুকে ডাকিয়া নিজের বাড়িতে 
লইয়া গিয়া একটি পরামর্শে মত্ত হইল । তার পর হইতে 


অন্ততঃ সাত দিন পধ্যস্তও পানুকে কেহ বক্তৃতা দিতে 


দেখিল না। পান্ছুকেও কেহ দেখিল না। বাংলা দেশের 


আবহাওয়ায় যেন একটা! গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়া গেল । 


পানু এতদিন শুধু বক্তৃতা দিয়াই কারখানাটি সচল 
করিয়া রাঁখিয়াছিল, সেই পান্থ হঠাৎ" একেবারে ডুব 


মারিল! অভয় তাহাকে কোথায়ও খুজিয়া না পাইয়া 
চোখে সরিষার ফুল দেখিতে লাগিল। পান্থর. অভাবে: 


তাহার প্রত্যেকটি মুহূর্ত বিস্বাদ হইয়া গেল মনে নানা 
রূপ আশঙ্কা জাগিল এবং তাহার কারখানাটিও মূল্যহীন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । মাত্র এক-এক সময় মনে 
আশা জাগে। তাহার মনে হয়, পান্থ নিশ্চয় ইচ্ছা করিয়া 
পান্থ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে, একসঙ্গে 
ভাসিব. কিংবা একসন্দে ডুবিব-_-সেই পান্থ কৃতন্ন হইয়া 
সরিয়া পড়িবে ইহা একেবারে অসম্ভব । 

কিন্ত কারখানার ভিতরে গেলেই অভয়ের মন দমিয়া 
যায়।: যদি পা আর-ফিরিয়া না. আসে [-.. 


এইটি হইল ইহার ব্যবহারিক ' 


কম্বল গৃহস্থেরও চাই, সন্যাসীরও. 


প্রতিদিন প্রকাণ্ড একগাদা ভেড়ার লোমের মধ্যে 
বসিয়া অভয় কারখানার বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিতে থাকে । কিন্তু চিন্তা করিতে গিয়া সমস্তই . 
গোলমাল হইয়া যায়। এই ভাবে কিছু কাল কাটিল। 

তার পর দিন-দশে ক পরে উন্মাদের মত চেহারা লইয়া 
এক দিন পান্থ অভয়-দার কাছে আদিল। অভয় তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া প্রায় কীদিয়া ফেলিল। 

কিন্তু পান্ত আজ তাহাকে আনন্দ দিতে আসে নাই। 
সে জন্য সে গভীর দুঃখিত, কিন্তু উপায় নাই। 

পান্গ বলিল, আমরা অনেক আশা করেই, অনেক 
কিছু করি কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত আমাদের আশা পূর্ণ হয় না। 

অভয়ের চোখমুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হইয়া গেল। 

পান্ত বলিতে লাগিল, বাঙালীর দ্বারা কম্বলের মিল 
চালানো অসম্ভব, এই কথাটাই আঙ্গ উপলব্ধি করেছি । 

অভয় ভয়ে কাপিতে লাগিল। 

পানু বলিয়া চলিল, আজ একা বসে চিন্তা করতে 
গিয়ে দেখি আমরা ভুল 'করেছি। কোন কিছু করতে 


গেলে শুধু উৎসাহ আমাদের চিরদিন ধ'রে রাখতে পারে 


না। যদি কোনও কিছুর বীজ আমাদের অন্তনিহিত না 
থাকে তা হ’লে গাছ জন্মাবে কিসে? আমি চিন্তা ক'রে 
বুঝতে পেরেছি বাঙালীর কোষ্ঠীতে কম্বলের চিহ্ন নেই। 
আর এইটেই তো স্বাভাবিক । ' বাংল! দেশ গ্রীন্মপ্রধান। 
অভ্য-দা ক্মীণকঠে বলিল, তা হ'লে এত ৪ সব 
নষ্ট হবে? - | 
পান্থ বলিল, সংসারে a নষ্ট হয় না। যাকে 
আমরা নষ্ট হওয়া বলি তা অন্ত নিতে রূপান্তরিত হয় 
মাত্র। ৃ্‌ 
অভয়' বলিল, জানি, সেটা কয়েক মাস আগেই 
কলেজে পড়েছি। কিন্তু তাতে সান্বনা কোথায়? 
পানু স্মেহপূর্ণ স্বরে বলিল, সাত্বনা এই যে এক লাখ' 
টাকা খরচ ক'রে আমাদের এত বড় অভিজ্ঞতা লাভ হ’ল। 
সংসার আমাদের কাছ থেকে টাকা আদায় না ক'রে কিছুই 
দিতে চায় না-কোন শিক্ষাই .না। এমন কি, অদাবধানে 
পকেটে টাকা নিয়ে পথ চল! অন্ায় এ শিক্ষাও পকেট কাটা 
না যাওয়া পর্যন্ত আমরা লাভ করি না। টাকা তোমার 
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কিছু গেল--কিছু কেন, তোমার হয় ত যা কিছু ছিল সবই 
গেল-_কিন্তু সংসারে যারা টাঁকাটাকেই বড় ক'রে দেখে 
" তাদের মত হতভাগা আর কে আছে? আমরা “পুরুষ, 
আমরা নিজেকে কোন: কিছুর সঙ্গেই জড়াই না_-আমরা 
সদা মুক্ত ।_-এইটে বিশ্বাস কর এবং এই বিশ্বাস নিয়ে 
এই সংসারের হাঁটে বেচাকেনা কর--তার পর যেদিন 
ওপার থেকে ডাক আসবে সেদিন কাকে কি পরিমাণ 
দিয়ে যাবে এসব নিয়ে দুশ্চিন্তা করতে হবে না মৃত্যু- 
শয্যায় শুয়ে শ্মশানে যাবার লোক নী ডেকে উইলের সাক্ষী 
ডাঁকতে হবে না। বেরিয়ে পড় পথে_-পথই আমাদের 
একমাত্র আশ্রয়--এ-পথে চলতে একখানি মাত্র কম্বলের 
দরকার এবং তার জন্যে মিল চালাবার কোনই প্রয়োজন 
নেই! 
পানর আবেগ ক্রমশ বাড়িয়া চলিল এবং বক্তৃতার 
স্রোতে তাহার অভয়-দ! ভাসিয়া চলিল, তাহার হাত পা 
শিথিল হইয়া আসিল, নিজেকে নিজে আর আয়ত্তে রাখিতে 
পারিল না। প্রায় আধঘণ্টা এই ভাবে কাটিবার পর অভয় 
সম্পূর্ণ মুক্ত পুরুষে পরিণত হইল এবং টাকার মূল্য যে এত 
কম তাহা মে.এই প্রথম অন্থভব করিয়া যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। 
হঠাৎ গুরুতর আঘাত পাইলে লোকের বোধশক্তি 
কিছুক্ষণের জন্য লুপ্ত হয়-কিন্ত এই অবস্থা তাহার 
বেশিক্ষণ থাকে না, ক্রমশই আহত স্থানটি বেদনায় টন্টন্‌ 
করিতে থাকে । অভয়ের মনের অবস্থাও ঠিক তাহাই 
'হইল। মিল বন্ধ করিতে হইবে এ আঘাত তাহার পক্ষে 
গুরুতর হইয়াছিল .বলিয়াই সে আঘাতের গুরুত্ব প্রথমে 


বুঝিতে পারে নাই। তদুপরি পান্ুর বক্তৃতার প্রলেপে, 


-বোধশক্তি তাহার আরও নষ্ট হইয়া গিয়াছিল--কিন্তু পান্ত 
চলিয়া যাইবার পর হইতে সে ধীরে ধীরে নিজের অবস্থার 
গুরুত্ব বুঝিতে আরম্ভ করিল। 


উপরন্ত অভয় সংবাদ পাইল পান্থ তাহাকে ভয়ানক 


ঠকাইয়াছে। সে নাকি এক মড়োয়ারীর সঙ্গে যোগ দিয়া 
পৃথক একটি কম্বলের মিল খুলিবার বন্দোবস্ত করিয়াছে। 
আরও শুনিতে পাইল পান্থ সেখানে আর অংশীদার নয়, 
ল্‌্ভ্যের অনিশ্চিত অংশের আশায় আর তাহাকে অনির্দিষ্ট- 


কাল অপেক্ষা করিতে হইবে না, পান্থ পাঁচ শত টাকা 


বেতনে সেখানে ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়াছে! 


পান্থর বিশ্বীসঘাতকায় অভয় একেবারে ভাডিয়া 
পড়িল । হঠাৎ তাহার মনে হইল পান্থ একজন . 
অভিন্তো। এই কথাটি মনে হইবার পর হইতে সে 
পান্থর আগাগোড়া বাবহার স্মরণ করিয়া দেখিল এবং 
ক্রমেই বুঝিতে পারিল পা আগাগোড়া তাহার সহিত 
অভিনয় করিয়াছে । ঘরে এবং বাহিরে সর্বত্র সে অভিনয় 
করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । 

অভয় এক জন অভিনেতার বাক্‌চাতুরীতে এমন, 
করিয়া ভূলিল ! মস্তিষ্ক অনেকটা স্থির হইলে মনে মনে 
হিসাব করিয়া দেখিল পান্নু এ কয়েক মাসে কম করিয়াঁও 
তাহার পঞ্চাশ হাজার টাকা মারিয়াছে এবং নগদ টাকা 
প্রায় ফুরাইয়া আসিবার মুখে সে সরিয়া পড়িয়াছে ! 

এখন একা সে এই সব কল লইয়া কি করিবে? 
অভিজ্ঞ লোক আসিলেই কি মে মিল চালাইতে পারিবে? 
অভয়ের নিজের উপর আর আদৌ বিশ্বাস নাই.। সে 
নিজের বুদ্ধিতে ব্যবসা করিলে এত কিছু করিতে সাহস 
পাইত না, ছোটখাট: কিছু করিত। কারণ এত বড় / 
জটিল কল চালাইবার মত উৎসাহ বা প্রবৃত্তি বা বুদ্ধি 
তাহার কোন দিনই ছিল না। তাই একদিকে তাহার 
প্রিয় ভাই সরিয়া পড়াতে সে যেমন আঘাত পাইল--আর 
এক দিকে তেমনি এত বড় একটি মিল তাহার ঘাড়ে 
চাপিয়া থাকাতেও ভাহার সোয়ান্তি হইল না। 

কম্বলের কল হয়ত কম্বলের চেয়ে ভয়ানক। কম্বল 
ছাড়িলেও কম্বলের কল তাহাকে এখন ছাড়িতেছে না৷ 
স্থতরাং দুর্ভাগ্য ছুইটি। কিন্তু যুগপৎ দুইটি দুর্তাগ্যই 
তাহাকে ছুই দিক্‌ হইতে ক্রমাগত আঘাত করিতে থাকিলে 
সে হয়ত.উন্মাদ হইয়া যাইত। ভগবান্‌ এই ভয়ারহ 
পরিণাম হইতে আপাতত তাহাকে রক্ষা করিলেন। এই 
সময় একটি অজ্ঞাত লোকের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইল * 
এবং সেই লোকটি তাহার মিল কিনিতে পারে এরূপ ইঙ্গিত 
করিল। 

হাতে স্বর্গ নামিয়া আসিলেও হয়ত অভয় এত 
আনন্দিত হইত না। যে-কোন মূল্যে এই দায় হইতে 


অগ্রহায়ণ 


ক্ল ও পানু 
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তাহাকে উদ্ধার পাইতেই হইবে। তাই অভয় তাহাকে 


 ত্রাণকর্তা হিসাবে গ্রহণ করিয়া মিলটাকে একরূপ দান; 


করিয়াই দিল। মূল্য যাহ! পাইল তাহা সে তাহার 
নিজের নিকটেও প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হইল.। 

কিন্ত এই মুক্তির. আনন্দ, তাহার, একটি সপ্তাহও 
ভোগ কর! হইল নাঁ। অভয় চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই 
শুনিতে পাইল যে-লোকটি মিল কিনিয়াছে সে পানর 
লোক এবং যে টাকায় কিনিয়াছে সে সেই মাঁড়োয়ারীর 
টাকা! কিন্তু তাহার আর কিছুই করিবার. উপায় নাই। 
পানর কৃতদ্বতা তাহাকে এক দিনে পশ্তর ধাপে নাঁমাইয়া 


আনিল। সে ঠিক করিল .পান্থকে ধরিয়া মাথা হইতে 


পা পৰ্য্যন্ত একেবারে তুলা ধুনিয়া দ্িবে। দৈহিক শক্তির 
সঙ্গে তাহার মানসিক শক্তির: যেটুকু অসামঞ্জস্ত ছিল, 
মনে হিংসা জাগিয়া 'ওঠাতে সেই অসামগ্রস্ত দূর হইল? 
তাহার নৈতিক জোর - অস্বাভাবিক বাড়িয়া গেল_এবং 
তাঁহার মনে হইতে লাগিল যেন এখন সে কম্বলের কল 
একাই চালাইতে পারে। : ২. 

পান্থ ঘুঘু, পা চোর, পান্ছ ধাগ্লাবাজ, পানু কুলাঙ্গার, 
পান ইতর, পান্থ ডাকাত, পান্থ খুনে, পান অভিনেতা 


_ অভয়ের মনশ্চক্ষুর সম্মুখ দিয়া পানর এই ধারাবাহিক 


চিত্ৰগুলি সিনেমা-চিত্রের মত সেকেণ্ডে 222 করিয়া 
ছুটিয়া চলিল । 
অভয় তাহার গাড়ির তেল পুড়াইয়া পথে হাটে স্ব 


পান্থুর বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা রটাইয়া ফিরিতে লাঁগিল। " 


ইহা ছাড়া তাহার বর্তমানে আর কোনও কাজ নাই। 
এই সময়ে অভয়ের কয়েকটি. বিবাহ সম্বন্ধ -আপিয়াছিল 
কিন্ত যাহারা এ-নব কথা বলিতে : আসিয়াছিল অভয় 
তাহাদিগকে শুধু গায়ে হাত তুলিতে বাকী বাখিয়াছে। 
একটি কনের পিতাকে সে তাড়া করিয়া রাস্তায় পৌছাইয়া 
দিয়া আপিয়াছে। পান্ন ছাড়া আর কাহারও কথ! 


{ ভাবিবার তাহার সময় নাই ৷ 
এই অভিনেতা-পান্থুকে জব্দ করিতে রা । 


তাহাকে আঘাত করিতে হইবে অন্তরে নয়--বাঁহিরে। 
এবং একআধ জায়গায় নয়, সর্বাঙ্গে । | 
অভয় যাহাকে. পায় তাহারই কাছে :পাহুর প্রসঙ্গ 


উত্থাপন করে ।' বলে, এমন অভিনেতা দেখেছ? বাংলা- 


দেশের শ্রেষ্ঠ অভিনেতার বাহান্ন পুরুষকে অভিনয় 


শেখাতে পারে। যাঁকে তোমরা অভিনেতা বলে গর্ব 
কর, সে এর পায়ের কাছে বসে সারা জীবন অভিনয় 
শিখলেও এর এক কণা আয়ত্ত করতে পারবে না। 

.- অভয় তাহাকে পথে-পথে খুজিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
পান্থ কোথায় থাকে--তাহা সে'জানে না, পূর্বে যেখানে 
থাঁকিত এখন সেখানে সে থাকে" না। কিন্তু যেখানেই 
থাক, কারখানায় তাহাকে আসিতেই হইবে। সেই জন্য 
কারখানার পথে মাঝে মাঝে ‘গাড়ি লইয়া সে ঘুরিয়া 
যায় ।_-এক দিন না এক দিন তাহার: দেখা নিশ্চয় পাওয়া 
যাইবে-_-এবং দেখা পাওয়া গেলে তাহাকে আর সে 
ছাড়িবে না। . কিন্তু পান্নু যে: কয়েক দিন হইল শহর 
ছাড়িয়া মিলের.কাজে বাহিরে চলিয়া গিয়াছে তাহা সে. 
জানিত না। তাই মিলের পথে তাহার দেখা মিলিতেছে 
রা 


'অভয়ের বিশ্রাম নাই। তাহার ও সমন্ত টড ৃ 
সমস্ত আদর্শ, সমস্ত ভবিষ্যৎ এবং সমস্ত আয়োজন একটি 
মাত্র কাজের ভিতরেই সার্থকতা লাভ করিবে, একটি 
মাত্র কাজই তাহার সমস্ত ক্ষতিপূরণ করিয়া দিবে। 
পান্ুর হাত ভাঙিতে হইবে, পা ভাঙিতে হইবে, তাহার 


: পর “কম্বল জড়াইয়া তাহার উপর লাঠি চালাইয়৷ সমস্ত 


অন্ধ থেতো৷ করিতে হইবে, তার পর তাহা ছুরি দিয়! 


'কাটিগ়া কাটিয়া তাহার মধ্যে নুন পুরিয়া দিতে হইবে, 


সর্বশেষে তাহার শির লক্ষ্য করিয়া শেষ আঘাত। সেই 
একটি আঘাতে পান্ুর অভিনয়-জীবনের শেষ এমন 
সাংঘাতিক অভিনয়ও মান্গুষ করিতে পারে! 
 রঙ্গমঞ্চে যে-লোকটি শয়তানের ভূমিকা অভিনয় করে 
তাহাকেও আমরা প্রশংসা করি কিন্ত যাহার অভিনয় 
রঞ্গমঞ্চের বাহিরে, সে মান্থুষের চিরশক্র। পান্থকে মরিতেই 
হইবে । 
অভয়ের মনোভাব এবং যুক্তি, স্বাভাবিকত্বের সীমা 
কিছুদিন হইতেই ছাড়াই গিয়াছে। 
সে দিনও দৈনিক কর্তব্যের তাগিদে অভয় পান্থকে 
খুঁজিবার জন্য টালিগঞ্জের পথে গাড়ি লইয়া ঘুরিতেছিল 


১৭৮” ” টু 
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এমন সময় পরিচিত কঠে “অভয়-ঘা” ডাক শুনিয়া অভয় 
চমকিত হইয়া চাহিয়া, দেখে পান্থ তাহারে ডাকিতেছে। . 

পান্থ ললাটদেশ বিস্ময়ে কুঞ্চিত করিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিল :এ কি অভয়-দা, তোমার: চেহারা 
এত খারাপ হয়ে গেছে, ছি ছি ছি,.তুমি.কি হয়েছ বল 
দেখি ?-তোমার: দিকে যে. একেবারে. চাওয়া যায় না! 
কোথায় চলেছ?. : * 

বলিতে বলিতে নিজেই গাড়ির, দরজা বন তাহার 
পাশে গিয়া বসিল, 

পাহ্থকে. দেখিবামাত্র , অভয়ের, মন: রা মন্ত্রবলে 
আধ মিনিট পূর্ব হইতে গত মাঁসথানেকের সমস্ত স্তি 
লুপ্ত হইল। ০8874 

অভয়. বলিল, পান্থ কোথায় চলেছ ?, . . 

পাস্ু বলিল, এক বার ডালহৌসি.স্কোয়ারে যাব, .তা 
তোমাকে.পেয়ে ভালই হ’ল, চল।' না 

অভয় ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে গাড়ি ছুটাইয়া দিল। |: 

পান্নু ক্রমাগত অভয়-দার . স্বাস্থ্য, সম্বন্ধে দুঃখ প্রকাশ 


চে 


৮৮৪ 


করিতে করিতে চলিল, এবং একটা টনিকের নামও বলিয়া 
দিল। তাহার পর বাঙালী-চরিত্রের বিরুদ্ধে পানু চিত্তাকর্ষক : 
ভাষায় এমন সব অভিযোগ করিতে লাগিল যে অভয় 
নিজের বাঙালীত্বের জন্য লজ্জায় যেন মাটিতে - মিশাইয়া 
গেল।- টালিগঞ্জের ব্রিজ হইতে ডালহৌসি স্কোয়ার ' 
পর্যন্ত এরকম দীর্ঘ একটানা! লজ্জা সে জীবনে পায় নাই। 

: অভয় পান্গুকে নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছাইয়া দিল 
পান্থ তাহাকে একটু ধন্যবাদও দিল নাঁ। বরঞ্চ বলিল, 
অভয়-দা তোমাকে আর কি বলি,-যদি দাদ! না হয়ে ছোট 
ভাই হ’তে তা হ'লে এই স্বাস্থ্য দেখে তোমার গালে দুটো 
চড় বসিয়ে তোমাকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন ক'রে 8 | 

. অভয়ের মুখে সলজ্জ শুফ হাসি। 

, পান্থ _.এক মুহূর্তে ভিড়ের মধ্যে মিলাইয়া গেল [ 
অভয় শূন্ভমনে বাড়ী ফিরিয়া হঠাৎ যেন ভূমিকম্পের 
এক প্রচণ্ড ধাক্কা খাইয়া.ঘুরিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িল। 

***অভিনেতা আবার . অভিনয় ক'রে গেল !“-কিন্ত 
ইহার বেশী আর কিছু সে তখন চিন্তা করিতে পারিল না। 





.বর্ষণমুখর রাত্রি 


এ ৮১ 


হু হু বি ক্ষিপ্র বায তৃণদ্ল উড়াে চকিতে 
কোথা. গেল বহি” । আকুঞ্চিত শীর্ণ নদী-নীর। 
পশ্চিম দিগন্ত হ’তে ঘনৱৃবষণ জলদ ঘনায়, 

ঝলসে বিদ্যুৎ 1 Ml 


অন্ধ, দিশাহারা রা 
_ সঙ্গিহীন পথ চলিয়াছি। রঃ ৯ 


শ্ীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


_'বর্ষণমুখর রাত্রি, সুতীব্র পবন, 
তরজে তরঙ্দে কাদে নদী, 
নি 1 


কোথা গৃহ? ছিল কভু? তাও তুলিয়াছি Lo 
_ ডুবেছে আমার দিন, অমাযামিনীর I 
" চিরযাত্রী আমি। j 
আমার জীবন ঘিরি লক্ষ্যহার! নিশা; 
তরঙ্গ অধীর... 
আর, উদ্দাম পবন | . . 
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প্রে রূপ পূৰ্ববমুখ 





আসক্কোর ভাট পূর্ব তোরণমণ্ডপ 


খোদিত শিলাচিত্র উদ্ধে স্বৰ্গ, নিয়ে নরকের দৃশ্য 





fs 
) 


বাহিরের অবি্-পরকোষ্ের শিলাচিত্রাবলী 





_“ নীলান্তুরীয় 


আক রখেপাধায় 


৬ 
দশ দিন হইল আসিয়াছি। রবিতে কৰিতে আট দি 
গিয়াছে, কাল মোম আজ মন্গল। মন্দ লাগিতেছে না। 


আমরা, যাহারা অপেক্ষাকৃত নীচু স্তরে, থারি, ব্ড়মানয | | 
হওয়াটাকে সাধারণতঃ একট! অপরাধ বলিয়া ধরিয়া ল্‌ই, 
সেই জন্য ওদের সম্বন্ধে কৃতকগুলা মনগড়া ধারণা করিয়া]! 


বসিয়া থাকি। 
লইয়া এই পরিবারের. সঙ্গে আমায় ক্রমেই. ঘনিষ্ঠ করিয়া 
দিত্ছে। 
তেমনই আবার বড়মানুষরাঁও মানুষ,-মানুষের অতিরিক্ত 
কিছু নয়, তেমনই আবার মান্থষের চেয়ে. কমও কিছু 
নয়। ধারণা ছিল-শুধু দুঃখের দাহনেই, খাদ, নষ্ট করিয়া 
এ খাটি মানুষের . হুট. করে; এখন দেখিতেছি শখের 


টি রাচূ্যের মধ্যেও মন্্য্যত্বের, বিকাশ সুস্তর। 


সত্যই ত, .মান্ষ আওতাতেও যখন , বাড়িবার শক্তি 
রাখে, তখন আলো-বাতাসের স্বচ্ছন্দতায় কেন" বাড়িবে 
কিছু ভুল বিচার লইয়া এ-বাড়িতে পা দিয়াছিলাম, 
এখন ভাবি মানুষের. আলো-বাঁতাস, কিংবা আওতা 
তাহার মনে; বাহিরের অন্থকুল-প্রতিকূল, অবস্থার সঙ্গ 
তাহার বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই । .- .. ৮ *. - 

অনিলের.কথা! মনে. পড়িয়া -গেল। এ বলে__ 
“ভাই, আসলে স্থখ-দুঃখ, অর্থ-দারিদ্রোর মধ্যে কোন তফাৎ 
নেই, কাজেই খাটি মনের উপর কোনটারই দাগ .পড়ে 
'ন|। মান্গুয জাতটাই মামবাঁবাজের জাত, : ঘর-ভাঙাবাঁর 
জাত-_অন্নপূর্ণা, আর... শিবকে . চায় : আলাদা --করতে। 
এক জনকে কারে ফেলে হাত পাতায়, এক জনকে দিয়ে 
সেই হাতের আঁজলার উপর , সোনার হাতা -ওলটায়: 
ভাবে এবার বুঝি ভাঙল মন দু-জনের, পাক্‌লো মামলা! 

২৪-8 


দেখিতেছি. যেমন ‘বিলাত দেশটা মাটির’, 


‘বিলাতে; 
কথা হইল স্বামী আরও কিছু দিন থাকিয়! যাইবেন, স্ত্রী 


দু-জনে. কিন্ত স্থখ-ছুঃখের যুগ্মরূপে চিরদিনই ই একই 
চালার মধ্যে কাটিয়ে আসছেন; কাটাবেনও 1৮ 
". একটু দার্শনিক" উচ্ছাস আসিয়া গেল -কি:? আসলে 
কথাগ্না মনে আসিয়া পড়িল- মীরার 'মা, অপর্ণ| দেবীর 
কথা তুলিতে গিয়। টি মধ্যে- মযযত্ের নিয়তে 


র প্রসদ্ধে। 
ভ্রান্ত ধারণাগুলা একে একে, বিদায় . 


“উনি মুৰ্ণিরাবাদ : ‘অঞ্চলের :এক : পুরাতন - মজিবর 
মেয়ে |. জ্যাঠা-বাপ-খুড়ারা 'এখন কুমাঁর-বাহাদুর; ছোট 
কুমার, মেজ কুমারে আসিয়! দীড়াইয়াছেন বটে, কিন্ত 
ঠাকুরদাঁদা পর্যন্ত, কুহেলী-আবৃত অতীত হইতে সবাই 
রাজা-বাহাছুর, রাঁজা-দাহেব, রাজা. খেতাব ধারণ - করিয়া 
সাপিয়াছেন।.. অথচ “মনে হয় এ-বাড়ীর ' আর - সবাই 
এ-কথাটি জানিলেও অপর্ণ! দেনী নিজে যেন জানেন-না 15 
.“রাড়ীর মধ্যে ওুঁর স্থানটি একটু ' অদ্ভুত গোছের। 
অতুল এখর্ষের মধ্যে উনি. যেন একটি -বৈরাগ্য-আশ্রম 
রচনা করিয়া. বাস করিতেছেন.। ' অপর্ণাদেবীর. জ্ঞানের 
গভীরতার..একটু আভাস :এক-জায়গায় দিয়াছি। পরে 
জানা গেল: .গুর..একটা 'কলেজ-জীবনও 'ছিল।: ' সেই 
জীবনের 'কৃতিত্বও এত! বেশী যে ওঁর অভিভাবকেরা 
ওুঁকে :বিলাত পাঠাবার লোভও সংবরণ করিতে পারেন 


নাই, যদিও 'সে-যুগে ওটা প্রায় কল্পনাতীত ব্যাপার 
‘ছিল।- .অভিভাবকদের - মধ্যে “পিতৃপক্ষ শ্বপ্তরপক্ষ' উভয় 
পক্ষই ছিলেন, .কেন না তখন বিবাহ. হইয়া: গিয়াছে। 


এত উগ্র আলোকের নেশার যে একেবারেই কারণ ছিল 


না. এমন 'নয়,-উভয় পক্ষেই কয়েক জন করিয়া আই- 
‘সি-এস্‌, 


. ব্যারিস্টার, ছিল, . অর্থাৎ :- বিলাত. ' জিনিসটা 
অনেকটা :ঘরোয়! ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছিল।---স্বানী 
ইনার.টেম্পলে ব্যারিস্টারী- খানা।খাইতেছেন? 
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গিয়া কেম্বিজে ভতি হইবেন। অভ্ভুত গ্রতিভাশালিনী 
কন্তা,--ওঁকে লইয়া অসাধারণ রকম কিছু একটা করিতে 
উভয় পক্ষই যেন মাতিয়া উঠিলেন। 

সব ঠিকঠাক, অপর্ণা দেবী পা বাড়াইয়া আবার পা 
টানিয়া লইলেন। 

তাহার পর হইতে ধীরে ধীরে একটা পরিবর্তন 
আসিতে লাগিল। যথাসময়ে স্বামী গুরুপ্রসাদ সাহেবী 
দ্াম্পত্যজীবনের স্বপ্ন এবং তালিম লইয়া ব্যারিস্টার 
মৃতিতে ফিরিলেন। ত্ত্রীকে বিলাতে না পান, একটা 
সাত্বন! ছিল বিলা'তকে স্ত্রীর নিকট হাজির করিতেছেন । 
দেখিলেন স্ত্রী কালীঘাটের কালী হইতে ববিবমণর কমল! 
পর্যন্ত উগ্র শান্ত হরেক রকম দেবদেবীদের আশ্রয়ে। 
পত্রাদিতে কোনরকম আঁচ পান নাই, একেবারে অবাক 
হইয়া গেলেন। প্রায় বৎসর দুয়েক ধরিয়া অনেক চেষ্টা 
হইল, কিন্তু তাহাকে বঙ্দীচ্যুত করা গেল না।. এই 
সময়ের অপর দিকের ইতিহাস মীরার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
জন্ম--সে প্রায় পঁচিশ বৎসরের কথা। প্রায় ছয় বৎসর 
পরে মীরার জন্ম; আরও নয়-দশ বৎসর পরে জন্ম 
তরুর। 

এই দশ দিনে জানা গেল--মীরার দাদা নীতীশকে 
লইয়া এই বাড়ীতে একটা ট্র্যাজেডির স্থর আছে এবং 
এটাও বুঝিয়াছি এ-স্থর অপর্ণা দেবীর জীবনকে প্রভাবিত 
করিয়াছে সব চেয়ে বেশী। জীবনের সঙ্গে অপর্ণা 
দেবীর একটা স্থস্থ ভোগের সম্বন্ধ আর নাই; উনি যেন 
সংসারে আছেন অথচ নাই-ও। দোতলার এক প্রান্তে 
নিজের ঘরটিতেই থাকেন বেন ক্ষণ, যত দুর জানিতে 
পারিয়াছি সাথী ওঁর অধিক সময়েই বই। কক্ষত্যাগের 
নিয়মিত সময় চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ছুইটি,-এক, সকালে, 
স্বামী যখন আহারে বসেন; আর এক রাত্রে, স্বামী, 
মীরা, তরু--সকলে যখন আহারে বসে । উনি যে সংসারে 
আছেন এই সময়টা এক বার করিয়া মনে পড়ে সবার । 
আমিও মীরাদের সঙ্গেই আহার করি, গল্পে নামাইবার 
চেষ্টা করি অপর্ণ। দেবীকে। এক-এক দিন উচ্ছৃনিত 
শ্রোতে নামিয়া পড়েন, অনেক আলোচন! হয়, হান্ধা 


এবং গুরুও-- যেমন প্রথম দিন হইয়াছিল। এক-এক 


করে বেশ একটু শীত পড়লে। 


দিন অপর্ণা দেবী থাকেন অন্ঃমনক্, স্বল্পবাক্‌) ঘরটাতে 
একটা থমথমে ভাব জাগিয়া থাকে, মীরাদের কি হয় 
জানি না, আমার ত আহার্গুলাও যেন গলা দিয়া 
নামিতে চায় না। 

আহারের সময় ব্যতীত এই দশ দিনে মাত্র তিন বার । 
অপর্ণা দেবীকে তাহার কক্ষের বাহিরে দেখিয়াছি; দুই ' 
দিন অপরাহে, বাগানের মধ্যে। বলিতে ভুলিয়া 
গিয়াছি সেই বাগানটায় এই কয়দিনেই একটা অদ্ভুত 
পরিবতন আসিয়াছে । কীাচির শাসন অবশ্য পূর্বরূপই, 
তবে নৃতন বলস্তের সাড়া পাইয়া যেখানে যা ফুল ছিল 
এই শেষের দ্বিকের সাঁত-আট দিনে যেন হুড়াছুড়ি করিয়া 
ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। নানান রঙের কাঁপড়চোপড় পর! 
এক পাল শিশু যেন কোথায় আবদ্ধ ছিল, হঠাৎ মুক্তি 
পাইয়াছে। নৃতন বসন্তের আতগ্ত অপরাহ্ণ রঙে-গন্ধে 
বোঝাই এই বাগানট! আমায় অমোঘ আকর্ষণে টানে। 
ছুই দিন অপর্ণা দেবীও নামিয়া আসিয়াছিলেন। এক 
দিন আলোচনা হইল ফুল সম্বন্ধে, কিছু উচ্ছৃসিত 
আলোচনা । প্রত্যেকটি ফুলের নাম জানেন, অনেক- 
গুলার ইতিহাস জানেন। এর আগে জানিতামই না 
যে ফুলের আবার একট! ইতিহাস আছে এবং সেট! 
রাঁজারাজড়ার ইতিহাসের মত. শিখিবার জিনিস।:.. 
গল্প করিতে করিতে বেড়াইতেছিলাম, পরিচয় দিয়া 
যাইতেছেন, হঠাৎ একটা বিচিত্র বর্ণের মরগুমী ফুলের 
বেডের সামনে দাড়াইয়! পড়িয়া ঘুরিয়া বলিলেন-- 
“শৈলেন, এত ভাল লাগে আমার শীতের মাঝখান 
থেকে বসন্তের গোড়া পর্যন্ত এই সময়টা, সমস্ত বছর 
যেন প্রতীক্ষা ক'রে থাকি। জান তো এ-ফুলগুলে। ওদের 
দেশের মাঝ-বসত্তের ফুল, আমাদের দেশে ফুটতে আরভ 
ওর1 এই সব দিয়ে 
আমাদের শীতের চেহারা বদলে দিয়েছে । এ ফুলগুলে! 
চিরস্থায়ী হ'ল এদেশে, আরও ছড়িয়ে পড়বে । আমাদের 
পরাজয়ের গ্রানির মধ্যে এইগুলো থাকবে সান্তনা হয়ে---* 

শুধু কথাগুলা নয়, বলিবার নময় ওঁর চেহারাও 
হইয়া উঠিয়াছিল অপরূপ। কতক যেন আবেশভরে 
বলিয়া যাইতেছেন--আয়ত চক্ষু দুইটি স্থির দৃষ্টিতে উপরে 


অগ্রহাস্মণ 


নীলাহুরীয় 


১৮১ 





নীচে এক-এক জায়গায়, বা আমার মুখের উপর এক 
এক বার নিবদ্ধ হইয়া যাইতেছে, যেন স্বপ্পলোকে বিচরণ 
করিতেছে । একটু যে বেশী ভাবালু হইয়া পড়িয়াছেন, 
আমি যে খুব বেশী পরিচিত নই এখনও, সে-সব দিকে 
র্‌ লক্ষ্য নাই। উনি যেন চেষ্টা করিয়া কিছু বলিতেছেন 
নাগর অন্তলেকে যে-সব ভাবনা উঠিতেছে তাহাই 
যেন আপনা হইতেই উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে মাত্র 
সেদিন গুর ইংরাজী বলার মধ্যেও এই জিনিসটি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ;--যা অন্তরে জাগে তা প্রকাশ করার মধ্যে 
সংকোচ বা কৃপণতা! থাকে না। 

এমন অনাবিল কবি-প্রকৃতি আমার নজরে আর পড়ে 
নাই। 

কয়েক দিন পরে আর-এক বার ওঁকে বাগানে দেখি। 
দুপুর গড়াইয়৷ গিয়াছে । আমি একট! ঘনপল্পবিত কৃষ্ণ- 
চুড়ার ছায়ায় একটি বেঞ্চে বসিয়া বই পড়িতেছিলাম, 


হঠাৎ ওঁর শাড়ীর চওড়া পাঁড়ের উপর নজর পড়িয়া 


যাওয়ায় উঠিয়া দাড়াইলাম। অপর্ণা দেবী সম্মিত বদনে 
আমার মুখের পানে চাহিয়! বলিলেন, “বস তুমি ।” 
তাহার পর আগাইয়া গেলেন। বুঝিলাম আজ 
আরও পুষ্পাবিষ্ট।** প্রায় ঘণ্টাখানেক ছোট বাগানাটতে 
নীরবে ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার ধীরে ধীরে উপরে উঠিয়া 
গেলেন। 
এই ছুই দিন। 


আরও এক দিন তাহাকে বাহিরে দেখিয়াছিলাম। 
দিনট' কখনও ভূলিব না। 

আমার রুটিনের মধ্যে একট! কাজ বৈকাঁলে তরুকে 
লইয়! মোটরে করিয়া বেড়াইতে যাওয়া) পূর্বে যে-সময়টা 
কলেজ হইতে ফিরিবাঁর পথে তিনবার-ইউনিভার্সি“টি- 
“ফেরৎ সেই ধাঁড়ি ছেলেটাকে পড়াইতে হইত । 

মোটর আসিয়া গাড়ী-বারান্দায় দীড়াইয়াছে। 
তরুর' কি কারণে উপরে একটু বিলম্ব হইতেছে, আমি 
বেয়ারাটাকে তাগাদায় পাঠাইয়| বারান্দায় অপেক্ষা 
করিতেছি । 


মোটরের ক্লীনারটা গেট খুলিতে গিয়াছিল; হঠাৎ 
কানে আসিল সেখানে কাহার সহিত চেঁচামেচি লাগাইয়া 
দিয়াছে। গাড়ীবারান্দার বাহির দিকৃটায় তারের 
জাল বসাইয়া একঝাড় মণিং গ্লোবীর লতা তোলা! 
হইয়াছে; ও-দিকট! দেখা যায় না। বারান্দা হইতে 
নামিয়া আসিয়া দেখিলাম রীনারটা একটা ভুটিয়ানী বুড়ীর 
সহিত বচসা করিতেছে। ভুটিয়ানীটা বোধ হয় বাহিরে 
অপেক্ষা করিতেছিল, গেটটা খোলা পাইয়া ভিতরে 
আসিবে, ক্লীনারট! আসিতে দিবে না। লোকটা অত্যন্ত 
ভীরু। ভীরু লোকেদের বিশেষত্ব এই যে তাহার! দুর্বল 
দেখিলে অত্যন্ত সাহসী হইয়! ওঠে, বোধ হয় এই করিয়া 
নিজেদের চরিত্রের ব্যালান্স বা ভারসাম্য : রক্ষা করিয়া 
চলে।.**বুড়ীকে দেখিয়া হাত-পা ছুড়িয়া খুব তদ্বি 
করিতেছে। ভুটিয়ানীটার মুখে আর কোন কথা নাই, 
অত্যন্ত দীন মিনতির সঙ্গে গ্রীবা হেলাইয়া এক-এক বার 
কপালে হাত দিয়া সেলাম করিতেছে, এক-এক বার ধীরে . 
ধীরে হাতটা বুকে চাপিয়া বলিতেছে--“বেটা-*'বেটা !” 
অত্যন্ত কাহিল, বা-হাঁতে গেটের একটা ছড় চাপিয়া ' 
ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। 

আমায় দেখিয়া রীনার গলা উচাইয়া রূসিকভা করিয়া 
বলিল, “কি আমার লবছুর্গার মত চারিদিক আলো ক'রে 
মাঠাকরুণ এসে দীাড়িয়েছেন, ওঁর বেটা হতে হবে! 
** ভাগো জলদি, নেই ত মোটরমে থ্যাৎলাঁয়ে 
দেগ! 15 

ভূটিয়ানীটা যেন আর পাঁরিল না; হাত তাহার 
আলগা হইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে--“বেটা !__বেটা 1 
বেটা!” বলিয়া হাউ হাউ করিয়া কাদিতে কাঁদিতে ছুই 
হাতে বুক চাপিয়া স্থরকির উপর বসিয়া পড়িল। ক্লীনারটা 
আর এক ঝৌোক পৌরুষের সঙ্গে তাহাকে বোধ হয় 
টানিয়া তুলিতে যাইতেছিল, উপরতলায় অপর্ণা দেবীর 
ঘর হইতে উৎস্থক প্রশ্ন হইল--“কি বলছে ও মদন 1-- 
কি বলছে? বেটার কি হয়েছে ওর ?” 

দেখি অপর্ণা দেবী জানালা খুলি! দুইটা গরাদ ধরিয়া 
দাড়াইয়া আছেন, মুখে একটা নিদারুণ উৎক্্ঠার ভাব, 
মুখট! ঈষৎ হা হইয়া গিয়াছে, অমন শান্ত চক্ষু ছুইটাঁতে 
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প্রবাসী 
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রাজ্যের উদ্বেগ! কিছু বুঝিলাম না; এমন কি হইয়াছে 

যাহার জন্ত তিনি এত বিচলিত একেবারে ? 

মদন বলিল, “দেখুন ন! মা, “ব্যাটা ব্যাটা” ক'রে 
ভূজং দিয়ে ভেতরে আসবার মতলব ; গায়ের গন্ধে ভূত 
পালায়, ব্যাটা হও ওনার !” 

আবার টানিয়া তুলিতে যাইতেছিল, অপর্ণা দেবী 
কর্কশ কঠে এক রকম চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ছেড়ে 
দাও ওকে! চলে এস তুমি, তোমার ব্যাটা হ’তে হবে 
না; ভাবনা নেই তোমার !.**এলে চলে ?**% 

"' হঠাৎ জানালার কাছ থেকে সরিয়া গেলেন এবং বেশ 
বোঝা গেল অত্যন্ত চঞ্চল এবং অধৈর্য গতিতে নামিয়া 
আনিতেছেন। বাহিরে যাহারা ছিল সবার মুখে একটা 
স্তম্ভিত ভাব, সবাই সবার মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে। 
অপর্ণা দেবী চাকরবাকরকে একটা উঁচু কথা বলেন 'না, 
আর এ একেবারে রঢ় হইয়! পড়া! র্লীনার মদন মাথাটা 
হেট করিয়া ধীরে ধীরে আসিয়া মোটরটার কাছে 
দাড়াইল। 

অপর্ণা দেবী কোনদিকে দৃকৃপাত নী করিয়! একেবারে 
ভুটিয়ানীর সামনে গিয়া ঝুঁকিয়া দাড়াইলেন এবং এক 
হাতে তাহার বক্ষলগ্ন একট! হাত ধরিয়া অপর হাতে 
তাহার মুখট! তুলিয়া উদ্বিগ্ন ভাবে প্রশ্ন করিলেন, “কেয়া 
হয়া হায় বেটাকা ?» 

ভূটিয়ানীট! একবার মুখের পানে চাহিল, স্ত্রীলোক 
দেখিয়া আরও উচ্ছৃসিত ক্রন্দনে ভাঙিয়া পড়িল, বুকটা! 
চাঁপিয়া বলিল, “বেটা--বেটা 1...” 

আমরা. গিয়া পাশে দীড়াইয়াছি। জায়গাটা নৃতন 
আর বিরলবসতি হইলেও, নিতান্ত . রাস্তার ধারের 


ঘটনা,_গেটের বাহিরে জনকয়েক লোক জড় হ্ইয়া . 


গিয়াছে । অত্যন্ত খাপছাড়া দেখাইতেছে ব্যাপারটা, 
অতিশয় নোংরা, ময়লা আর ছোড়া, পুরু, ভূটানী 
লু্দিপরা সেই ভূটিয়ানী আর তার পাশেই এই অভিজাত 
মহিলা,--আশ্চর্যভাবে অধীর, কতকটা যেন পাগলের 
মৃত ।:--তরুর মুখটা শুকাইয়া গিয়াছে, চাকরদের সবাই 
ভীত, আমার মাথায় কোন ধারণাই আসিতেছে নাঁ_ 
ব্যাপারটা কি। মীরা £থাকিলেও নাহয় একটা কোন 


ব্যবস্থা হইত, সে প্রায় ঘণ্টাখানেক আগে বাহির হইয়া 
গিয়াছে। 

অপর্ণা দেবী আঁমার মুখের দিকে একটু ফ্যালফ্যাল 
করিয়া চাহিয়া! রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, “ভয়ানক 
মুশ্‌ কিলে পড়া গেল তো শৈলেন,--ও আমার কথা বুঝতে 
পারছে না, অথচ এটা বুঝতে পারছি ওর ছেলে নিয়ে 
উৎকট রকম কিছু একটা হয়েছে--আমি বুঝতে পারছি 
কি না. 

একবার প্রায় উপস্থিত সকলের মুখের দিকে বিমুঢ় 
ভাবে চাহিয়া লইয়া আমায় প্রশ্ন করিলেন, “কি করা 
যায় বল দ্রিকিন ?” 

বুড়ী বুক চাপিয়! অঝোরে কীদিতেছে, তাহার জীর্ণ 
গালের রেখা বাহিয়! অশ্রু নামিয়াছে। বুক চাপিয়া 
একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে মাথা ছুলাইতেছে, আর এ 
এক বুলি--“বেট! !--বেটা !” 


. আমাদের পাশের বাড়ীট। একজন এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানের - 


এ-বাড়ীর সঙ্গে অন্পবিস্তর ঘনিষ্ঠতা আছে । আমার মাথায় 
একটা বুদ্ধি আসিল, বলিলাম, “পাশে এ-বাড়ীতে ভূটানী 
আয়াটায়া নেই কি? আজকাল সায়েবেরা প্রায় নেপালী 
কিংবা ভুটাঁনীই রাখে ।» 

অপর্ণা দেবীর মুখটা দীপ্ত হইয়া উঠিল, বোধ হয় মুহূর্ত 
মাত্র সময় যাহাতে নষ্ট না হয় সেই জন্য আমায় কিছু না 
বলিয়া একেবারে তরুকে বলিলেন, “ঠিক, ষাও তো তরু, 
মিসেস রিচার্ডলনকে বল ‘Auntie, will you please 
spare your ayah for a couple of minutes ?— 
Mummy wants her badly’...run, there’s a dear.” 
(খুড়ীমা, তোমার আয়াকে মিনিট দুয়েকের জন্তে 
ছেড়ে দিতে পারবে কি? মার বিশেষ দরকার.** 
দৌড়াও, লক্ষ্মীটি )। 


বুঝিলাম, উগ্র উত্তেজনায় অপর্ণা দেবীর সংযত জীবন 
ভেদ করিয়া তাঁহার কলেজ-যুগের কয়েকটা মুত" আসিয়া - 
মেয়ের সঙ্গে তাহাকে এর আগে এমনি 


পড়িয়াছে। 
কখনও ইংরেজী বলিতে শুনি নাই, পরেও শ্বনিয়াছি বনিয়া 
মনে পড়ে না; এবিষয়ে তাহার স্বদেশীয়ানা অত্যন্ত 
কড়া। 


অগ্রহায়ণ 


নীলার 
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আন্দাজ আমার ঠিক ছিল; একট! এ জাতেরই 
আম্মা আসিয়া অপর্ণা দেবীকে সেলাম করিয়া দাড়াইল। 
অপর্ণ। দেবী তাহাকে ভাঙ| ভাঙা হিন্দীতে বলিলেন, 
“একে জিজ্ঞাসা কর তো এর ছেলে সম্বন্ধে কি বলতে 
চায়--কি হয়েছে তার?” 

চীনা ভাষার মৃত একটা ভাষায় ওদের মধ্যে 
খানিকটা কি প্রশ্নোত্তর হইল। বৃদ্ধার কান্না আরও 
উচ্ছুপিত হইয়া উঠিয়াছে। আয়া ভাঙা ভাঙা 
. হিন্দীতে বুঝাইয়া দিল--বুড়ীর ছেলে আজ বৎসরাবধি 
নিরুদদেশ। গত বৎসর শীতে তাহারা কয়জন মিলিয়া 
কুকুর, ছাগল, চামরী-গরুর ল্যাজ, হরিণ আর ছাগলের 
চামড়া প্রভৃতি লইয়া হিনুস্থানে ব্যবসা করিতে 
নামিয়াছিল। এক দল গত বৎসরই শীতের শেষে ফিরিয়া 
যায়। তাহার ছেলে তাহাদের মধ্যে ছিল না। গ্রামের 
একটি লোকের মারফত মায়ের জন্য সাতটি টাকা ও একটা 
ফুলকাটা জলজলে গোলাপী রঙের ইটালিয়ান র্যাপার 
কিনিয়া পাঠাইয়া দেয় আর খবর দেয় যে তাহারা মাঁস- 
দুয়েকের মধ্যে ফিরিবে। পাশের গ্রামের আর একটি 
দম্পতি নাঁমিয়াছিল। . দু-মাস নয়, মাস-পাচেক পরে 
তাহারা ফিরিল, বৃদ্ধার সহিত দেখা করিয়া পাঁচটা টাকা 
আর চব্বিশ-ফলার একটা ছুরি দিয়া বলিল--ছেলে 
পাঠাইয়া দিয়াছে, তাহাদের হাজার বলা সত্বেও কোনও 
মতে ফিরিল না। অন্য পথে. এক দল ভূটিয়া নামিয়াছিল, 
তাহাদের দলে ভিড়িয়া যায়, খুব সম্ভবত সেই দলের 
একটি তরুণীর আকর্ষণে--বলে মায়ের বড় কষ্ট, হিন্দুস্থানে 
কিছু রোজগার করিয়া সে একেবারে ফিরিবে। 

বৃদ্ধা বুকের উপর হইতে নকল প্রবালের তিন-চার 
ছড়া মালা সরাইয়! বুকের ভিতর হইতে সযত্বে পাট-করা 
একটা! গোঁলাগী রঙের ফুলকাটা ব্যাপার আর একটা নানা 
ফলার ছুরি বাহির করিয়া সাশ্রলোচনে মাথা দোলাইয়া 
আয়াকে কি বলিল। আয়া অপর্ণা দেবীকে বলিল 
“বলছে, ও বুদ্ধের মালা ছুয়ে শপথ করছে, ব্যাটার বউকে 
কিচ্ছু বলবে না, একটুও কষ্ট দেবে না, এই ব্যাপার আর 
ছুরি তাকেই যৌতুক দিয়ে দেবে, তাই কখনও নিজের 
কাছ-ছাড়া করে না।” 


দৃশ্যটা বড়ই করুণ, অনেকের চক্ষেই জল আসিল, শুধু 
অপর্ণা দেবীর চক্ষু দুইটা যেন অধিকতর উত্তেজনায় আরও 
শুক ও দীপ্ত হইয়! উঠিল। এক বার আমার দিকে এক বার 
আয়ার দিকে চাহিয়া বিহ্বলভাবে বলিলেন, “এত 
লোকের মাঝখানে-**আর সে কোন্‌. শহরে আছে তাই বা 
কে জানে ?” | 

হঠাৎ আয়ার উপর দৃষ্টি * নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, এত জায়গা থাকতে কলকাতায় এল কেন 
খুঁজতে ও 1?” | 

কি উত্তর দেয় শুনিবার জন্য আগ্রহে চোখ দুইট! যেন 
তাঁহার ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল 

টের পাওয়া গেল-_পাঁহাড় হইতে নামিয়া বৃদ্ধা খবর 
পাইল কলিকাতা সবচেয়ে জনবহুল জায়গা, অনেক 
ভূটিয়াও প্রতিবংসর এখানে আসে; তাই সেই বারটি 
টাকা সংগতি করিয়া পরশু এখানে আসিয়া পড়িয়াছে। 
তাঁহাদের গ্রাম তেরটি ঘরের বসতি, অনেক ছেলেবেলায় 
একবার ভুটানের রাজধানী পানাখা দেখিয়াছিল, মহানগরী 
সম্বন্ধে কোন ধারণা ছিল না,-এখানে আসিয়া একেবারে 
অথৈ জলে পড়িয়া গিয়াছে । এখন পর্য্যন্ত একটি ভূটিয়ার 
মুখ দেখে নাই, কেহ কথা বোঝে না, হাতে পয়সা নাই, 
আজ সকাল থেকে কিছু খায় নাই। সবচেয়ে নিরাঁশার 
কথা-বুদ্ধ তাহাকে দয়া করিয়া নিজের কাছে ডাক 
দিয়াছেন, মুক্তি খুবই কাছে, কিন্তু ছেলেকে এক বার শেষ 
দেখার সম্তাবনাটা একেবারেই সুদুর হইয়া পড়িয়াছে। 

অপর্ণা দেবী আরও আশ্চর্য কাণ্ড করিয়া বসিলেন,-- 
যেমন আশ্চর্য, তেমনই অশোভন); দীঁড়াইয়া শুনিতে- 
ছিলেন, হঠাৎ বসিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধাকে 
বুকে জড়াইয়া ধরিয়! পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে 
লাগিলেন, “মিলেগ! বেটা--মিলেগা । চলো উঠো, বুঢ়ী 
মাই, উঠো ৷” 

এই অপ্রত্যাশিত সমবেদনায় বৃদ্ধা যেন একেবারে 
মুষড়াইয়া গেল। মাঝে মাঝে যে “বেটা--বেট!” করিতে- 
ছিল সেটাও বাহির হয় না মুখ.দিয়া ; শুধু চাপা কান্নার 
আওয়াজ্--জীৰ্ণ শরীরটা যেন শতধা ভাঙিয়া পড়িবে। 
বুঝিতে পারিলাম---অপর্ণ। দেবীরও কান্না নামিয়াছে। 


১৮৪ 


প্রধাসা 


১৩৪৭ 





কিছুক্ষণ পরে শমিত হৃদয়াবেগ লইয়া! অপর্ণা দেবী 
ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন। বৃদ্ধার একটা হাঁত ধরিয়া 
বলিলেন, *উঠো।” 

বৃদ্ধা ডান-হাতে লোহার গরাদ ধরিয়া কাপিতে 
কীপিতে উঠিল। অপর্ণা দেবী তাহার বাঁঁহাতটা! নিজের 
বা-হাতে ধরিয়া, ডান-হাঁতে তাহার পিঠটা জড়াইয়া, ধীরে 
ধীরে স্থরকির রাস্তা অতিক্রম করিয়া, সিঁড়ি বাহিয়া নিজের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। যেন একই শোকে আচ্ছন্ন 
ছুইটি সখী-সব জিনিসেই অমিল,_জাতির, বয়সের, 
সঙ্জার, শুচিতার ;--মিল শুধু এইটুকুতে যে ছু-জনের বুকে 
একই ব্যথা,--হৃদয়ের একই তন্ত্রীতে ঘা পড়িয়াছে। 


ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলাম সেই রাত্রে। 

তরু পড়িতেছে, আমি কিছু অন্তমনস্ক+-আজ বিকাল 
হইতে মনের সামনে একটা ছবি মাঝে যাঝে স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে। স্থদূর হিমালয়ের এক জনবিরল পল্লীতে, এক 
খানি গৃহে প্রবাসী পুত্রের পথ চাহিয়া এক বৃদ্ধা,-দিন 
যায়, মাস যায়, বৎসর ঘুরিযু! গেল**.পরিত্যক্ত ঘরের শিকল 
তুলিয়! দিয় দুৰ্বল কম্পিত চরণে বৃদ্ধ! পাহাড়ের বিসর্পিত 
পথ বাহিয়া নামিতেছে,_ঘরের স্থৃতির সঙ্গে পাহাড়ের স্তুপ 
পিছনে পড়িয়া রহিল-**সামনে প্রসারিত হিন্দুস্থানের দিগন্ত 
বিস্তৃত 'সমতল'**কোথায় পুত্র? যোজনপ্রসারী দৃষ্টির 
মধ্যে তাঁহার কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না-“মরীচিকার 
মত কলিকাঁতাঁর উমিল আকাশ-রেখা--সেই মরীচিকাঁর 
মধ্যে বিকৃত তৃষ্ণা--“বেটা! বেটা !.- * তাহার পর 
বিকালের সেই সমস্ত' দৃশ্যটা! যাহার অর্থ এখনও ঠিকমত 
মাথায় আসিতেছে না"**ধিবটা-বেটা?” আর সেই 
বেদনাতুর অবোধ সাত্বনা-“উঠো, বেট! মিলেগা-- 
উঠো... 

তরু পড়ার মধ্যেই এক সময় প্রশ্ন করিল, “মাস্টার 
মশাই, জানেন ?” 

প্রতিপ্রশ্ন করিলাম, “কি ?” 

মা কারুর ছেলের কথা হ’লে একেবারে কি রকম 
হয়ে যান, দাদার কথা মনে পড়ে যায়। ***আঁর একটা 
জিনিন মিলিয়ে দেখবেন এখন, বলে দিচ্ছি আপনাকে ৷” 


প্রশ্ন করিলাম, “কি মিলিয়ে দেখব তরু }” 

“মা ঠিক এবারে অস্থথে পড়ে যাবেন। কালই উঠে 
দেখবেন আপনি । গুর সামনে কারুর ছেলে নিয়ে কোন 
কষ্টের কথা তোলা এক্কেবারে মানা ।” 

আমার মুখের উপর আয়ত চক্ষু দুইটা রাখিয়া ঘাড়টা 
ছুলাইয়া বলিল, “হু মাস্টার্মশাই, এক্কেবারে ডাক্তারের 
মানা! দাদার কাঁওটা.*৮ ূ 

সামলাইয়া লইয়া আড়চোখে আমার পানে একবার 
চকিতে চাহিয়া তরু অধিকতর মনোযোগের সহিত আবার 
পড়িতে লাগিল । একটু অস্বস্তির ভাব,_-এখনই যেন খুব 
গুঢ় কি একটা পারিবারিক রহস্ত প্রকাশ করিয়া ফেলিত 
আর কি। | 

আমার মনে পড়িয়া গেল- প্রথম যেদিন অপর্ণা 
দেবীর সহিত পরিচয় হয়, গ্রসন্দক্রমে উত্তেজিত ভাবে 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “তুমি জান না তাই বলছ শৈলেন, 
আমার নিজের ছেলে এ রকম আত্মবিলুপ্ত ।» মীরা তরু 
আসিয়া পড়ায় কথাটা আর পরিষ্কার হয় নাই। 

বুহস্তট] পীড়া দ্রিতেছিল ; কিন্তু তখন আর তরুকে 


এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করা সমীচীন মনে করিলাম না। 


৮ 

পরিবারটি ছোটি,_মীরার বাবা, মা, মীরা, তরু। 
নেপথ্যে মীরার দাদ]। 

সে-অন্ুপাঁতে চাঁকর-বাকর বেশী। বেয়ারাঁর কথা 
বলিয়াছি। নাম রাজীবলোচন হইতে সংক্ষিপ্ত হইয়া 
রাজু। অনেকটা সর্দারগোছের। বাসন মাঁজিতে হয় 
না, আর ঘর ঝাঁট দিতে হয় না বলিয়া কতক্টা 
আভিজাত্য-গধিত। থাকে পরিফাঁর-পরিচ্ছন্ন। কাধে 
একটা পরিষ্কার ঝাঁড়ন ফেলা; যখন অন্ত চাকরদের উপর 
ফফরদালালি না করে, তখন সব ঘরের আসবাবপত্র গুল! 
ঝাড়িয়া-মুছিয়া বেড়ায়। কতকট1 ওর কাঁজের অভাবের , 
জন্ত এবং কতকটা ওর অধীনের চেয়ার-টেবিল আরশির 
অস্বাভাবিক পরিচ্ছন্নতার জন্য অন্য চাঁকরেবা ওকে সম্ভ্রম 
করে। আরও একটা ক্ষমতা আছে লোকটাঁর,_-খুব 
দরের খবরের টুকবা-টাকরা সংগ্রহ করিয়া চারাইয়! 


অগ্রহায়ণ 


টিনার ররর 





দেওয়া। এক দিন আমার ঘরের আসবাবপত্রগুল! 
ঝাঁড়িতে বাড়িতে হঠাৎ মুখ ভুলিয়া গম্ভীর ভাবে বলিল, 
"শুনেছেন বোধ হয় মাস্টারমশা %” 

আমি মুখের দিকে চাহিতে বলিল, “আমেরিকা 
আর এদের একটি পয়সা ধার দেবে না।” 
আমি প্রথমটা একটু বিস্মিত হইলাম; তাহার পর 
সত্যই ও কিছু বুঝে কিনা, জানে কিনা পরীক্ষা করিবার 
জন্য প্রশ্ন করিলাম, “কাদের ?” . 

জানে না, কিন্তু ঠকিল ন! লোকটা) একটু অবজ্ঞার 
হাঁসি হাসিয়া বলিল, “কিছুই খোঁজ রাখেন না দেখছি!” 

তাহার পর, পাছে আবার খোজ লইবার জন্ত 
টাটকা-টাটকি ওরই দ্বারস্থ হই সেই ভয়ে হাতের 
চেয়ারটাতে তাড়াতাড়ি ঝাড়ন বৃলাইয়া বাহির হইয়া 
গেল। | 

কথাটা কিন্তু এইখানেই শেষ হইতে দেয় নাই ৷ 
রাত্রে পড়িতে আসিয়াই তরু মুখটা বিষণ্ণ করিয়া বলিল, 
“আপনার এখান থেকে অন্নজ্জল এবার উঠল মাস্টার- 
মশাই |” 

এ রকম অপ্রত্যাশিত গুরুতর. সংবাদে বুকটা ছাৎ 
করিয়! উঠিল, যতটা সম্ভব শান্ত ও নিলিপ্ত ভাব ফুটাইয়া 
প্রশ্ন করিলাম, “সত্যি নাকি ?--তা, হঠাৎ কি হ’ল ?” 

তরু মুখটাকে বিকৃত করিয়া বলিল, “বা-রে! 
পড়ে কি হবে আপনার কাছে? আমেরিকা যে অতবড় 
একটা বড় মাড়োয়ারী মহাজন তার নাম পর্যন্ত জানেন না 
আপনি !.**গোয়েস্কা, মুরারকা, আমেরিকা--শোনেন নি 
এদের নাম ?” 

আমার ষুখের পরিবর্তিত ভাব লক্ষ্য করিয়া সেও 
আর হানি থামাইতে পারিল না। মুক্তকণ্ঠে হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “বাজু বেয়ার! এ রকম, মাস্টারমশাই? 
। কিছু জানে না অথচ গাঁলভরা খবর সব জোগাড় ক'রে 
“তাক লাগিয়ে দেবে!” | 

লোকটার চরিত্রে এই নৃতন আলোকসম্পাতে আমার 
প্রথম দিনের একটা কথা মনে পড়িয়া গেল-রাজু আমায় 
বলিয়াছিল ব্যারিস্টার সাহেব একটা সিভিশ্তন কেসে 
কুমিল্লায় গিয়াছেন। আমি একটু বিস্মিতও হইয়াছিলাম। 


নীলানুরীর় 





১৮৫ 





তরুকে বলিলাম । তরু হাসিয়া জানাইল--রাজু বেয়ারার 
কাছে সিভিশ্তনের যা অর্থ পার্টিহ্ঠনেরও সেই অর্থ, অর্থাৎ 
কোন অর্থই নাই; -ও শুধু ব্যারিস্টারির সঙ্গে খাপ খায় 
এই রকম এক রাশ শব্ধ স্থযোগমত সংগ্রহ করিয়া গভীর 
অধ্যবসায়ের সহিত কঠস্থ করিয়া রাখিয়াছে। যা-তা 
বলিয়। লোকেদের ভুল খবর দেওয়ার জন্য প্রায়ই ধমক 
খায় যিস্টার রায়ের কাছে, চাকরি থেকে বরখাস্ত করিয়া 
দিবেন বলিয়া ভয়ও দেখান। বরখাস্ত যে করা হয় না, 


সেইটেই রাজু নিজের মর্যাদার পরিপোষক করিয়া! চাকর- 


দ্বাসীদের মধ্যে আস্ফালন করে, বলে, “দিন না ছাড়িয়ে, 


_বারো.টাকায় ইংরিজী-জানা বেয়ারা ফলছে গাছে?” 


তরু বলিল, “বাবা হাল ছেড়ে দিয়েছেন মাস্টার- 
মশাই, রাজু বেয়ার! বলেন না, বলেন রেজো বেয়াড়া।” 

নামের এই কঘর্থ অপন্রংশে তরু আবার খুব এক চোট 
হাসিল। 

রাজু বেয়ারার পরেই নাম করিতে হয় বিলাসের ; 
বরং আগে নাম করিলেই বেশী শোভন হইত, কেন-না 
এ-বাড়িতে রাজুর যদি এমন কেহ গ্রতিদন্বী থাকে 
যাহাকে সে ভয় করে তো সে বিলাস। প্রতিদ্বন্বী 
বলিলেও বরং বিলাসকে ছোট করা হয়। রাজু বেয়ারা 
আর সব চাকর-বাকরদের নিজের চেয়ে ছোট মনে 
করিয়া তৃপ্ত, বিলাসের পুর্ণবিশ্বাম রাজু একটা তৃণখণ্ড 
মাত্র, প্রয়োজন হইলে তাহাকে ফুৎকারে উড়াইয়া দেওয়া 
যায় অথবা বাক্যের স্রোতে নিরুদ্দেশ করিয়া ভাসাইয়া 
দেওয়া চলে। তবে বিলাস এটুকু করাকেও পঞুশ্রম 
বা শক্তির অপব্যয় বলিয়া মনে করে, তাই নীরব 
অবহেলার দ্বারাই তাহার প্রতিদ্বন্থীকে চাপিয়া রাখিয়াছে। 
তরুর মুখে শুনিয়াছি রাজু বেয়ার! যখন চাকর-বাকরধের 
মধ্যে কোন বড় কথা ফাদ্দিয়া জমাইবার চেষ্টা করে, 
এক বার খোজ করিয়া লগ্ন বিলাস কাছেপিঠে কোথাও 
আছে কিনা । ধ্দি কোন প্রকারে আসিয়াই গড়ে গল্পের 
মাঝখানে, ওপরের কোন ফরমাস লইয়া, তো রাজু 
থামিয়া যায়; আবার বিলাস শ্রুতির বাহিরে চলিয়া 
গেলে নাক সিঁটকাইয়া বলে--“ছুতো করে শ্তনতে 
এসেছিল! আমার বয়েটি -গেছে এসব কথা ওকে 
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শোনাতে ; শখ হয়েছে তোদের বলছি, কোনও বাদশা- 
জাঁদীর বায়না নিয়ে তো কথকতা শোনাচ্ছে না বাঁজু**” 
বিলাসের এই শক্তির মূলে একটি আত্মচেতনা বর্তমান, 
সে অপর্ণ! দেবীর বাঁপের বাড়ির ঝি, রাজবাড়ির পরি- 
চারিকা। অপর্ণ। দেবী নিজে মাটির মান, বিলাসের 
বিশ্বাস রাজবাড়ির মর্যাদা যাহাতে তাহার হাতে এখানে 
কোন রকমে ক্ষুণ্ন না! হয় সেই জন্তই বিশেষ করিয়া তাহাকে 
অপর্ণ। দেবীর সঙ্গে এখানে পাঠান হইয়াছে; যদি সত্যই 
হয় বিশ্বাসটা তো লোক-বাছাইয়ে রাজবাড়ি যে ভুল করে 
নাই একথা বেশ স্বচ্ছন্দেই বলা চলে ।.- আজ প্রায় পঁচিশ- 
ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে বিলাস রাজবাড়ি হইতে যে বায়ুমণ্ডল 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল, এখনও সেটা বজায় রাখিয়াছে। 
এই জন্য সে এই আধুনিক-রুচিসম্মত বাড়িতে কতকটা 
বেমানান,--তাহার চওড়া কম্তাপেড়ে শাড়ী, গা-ভবা 
সোনা-রূপার মোটা মোট! গহনা, গালে অষ্টগ্রহর পাঁন- 
দোক্তা, নাকে নথ আর চালের গুরুত্ব এই হালকা 
ফ্যাশানের বাড়িতে অনেকটা বিসদৃশ । মনে পড়ে প্রথম 
বিলাস যখন আমায় অপর্ণা দেবীর আদেশে ডাকিতে 
আনে, আমি তাহাকে নরপ্রথ। অস্থ্যায়ী কপালে জোড়কর 
ঠেকাইয়া নমস্কার করি; ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে 
ভাগ্যে পুরাতন প্রথাটা বিলুপ্ত হইয়া! আসিতেছে নয় তো 
নিশ্চয় গায়ের ধুলা লইয়া ব্পিতাঁম বিলাসের। যত দিন 
ছিলাম মনে বরাবরই একটা ধুকপুকুনি লাগিয়া থাকিত-_ 
বিলাস কথাটা ফাস করিয়া দেয় নাই তো? 
-. বিলাসের সঙ্গে ওর কত্রীর এক দিক্‌ দিয়!. একটা মস্ত 
বড় মিল আছে, ওকে দেখা যায় বড় কম,_-আরও কম 
যেন; অপর্ণ! দেবীর ঘরেও ওকে খুবই কম দেখিয়াছি 
'তবুও মাঝে. মাঝে ওর এক-আধ বার দেখা পাওয়া 
যাইবে] . 

' আর. একটা কথা যনে পড়িয়া গৈল। এই গম্ভীর! 
পরিচারিকাকে দু-এক বার মিষ্টার রায়ের সঙ্গে স্মিতবদনে 
টুল চপলতার সন্ধে, পরিহাস করিতে দেখিয়াছি ;-- 
তাহাদের বাড়ির জামাই হিসাবে। আধুনিক রুচির 
মাঁপকাঠিতে এই য়ে গুরু অপরাধ এটিও দ্াজবাড়িরই 
পুরনো ' চাল,২-বিলাঁপ- বজায় রাখিয়া আসিয়াছে। 


প্রবাসী 
দেখিয়াছি মিষ্টার য় । বেশ কিন করিয়া প্রসন্ন- 
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বদনেই উত্তরপ্প্রত্যুত্তর দিয়াছেন। ব্যাপারটা গোপনীয় 
নয়, অপর্ণা দেবীর সামনেই হইয়াছে । যতদুর মনে 


পড়িতেছে, একবার অন্তত তাহাকেও বিলাসের পক্ষ 


অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি ।**সমস্ত ব্যাপারটির মধ্যে 
একটি: অনির্বচনীয় মাধুর্য ছিল--চমৎকার একটি নির্শ্মল 
সরসতা। 

রাজু-বিলাসের পরে, শুধু একজন ছাড়া, রর এক 
রকম সাধারণ বলিলেই চলৈ,_-শোফাঁর, 'যেমন হয় আর 
সব শোফার; পাঁচক-ঠাকুর--ষে কোন পাঁচক-ঠাকুরেরই 
মৃত। মিষ্টার রায়ের জন্য, বিশেষ করিয়া পার্টি প্রভৃতি 
উপলক্ষের জন্য একজন বাবুচি আছে--সেও অন্য সব 
বাবুচির মত অল্পভাষী এবং তাহার রন্ধনের আভিজাত্য 
এবং উৎ্কর্ষের জন্য পৃথিবীকে কিছু নীচু নজরে 
দেখে ।-"মাজাঘষা ধোওয়া-মোছার জন্য, একটি সস্ত্রীক 
পশ্চিম! চাকর আছে? অত্যন্ত খাটে এবং যখন কাজ 
থাকে না, আউট-হাউসে নিজেদের বাসায় বসিয়া পরস্পর 
কলহ করে। বাকি থাকে মালী; তাহার একটু 
ইতিহাস আছে। আমার এ-কাহিনী ভালবাসারই 
কাহিনী; মালীর জীবনে ভালবাসার বা নারী-মোহের 
যে রূপ দেখিয়াছি তাহার একটু .পরিচয় দিলে বোধ হয় 


. তন্তায় হইবে না। 


ইমান্ছল মালীকে আমি প্রথমে দেখি বাগানেই। 
বিকাল বেলা, অলস ভাবে. ঘুরিয়া ঘুরিয়া নানা! বর্ণের 
ফুলের বেডগুলি দেখিয়া! বেড়াইতেছিলাম, ইমাহল 
বাগানের ওধার চারটি ভায়োলেট ফুলের সঙ্গে ফার্ণের 
শী লাগাইয়া! একটা বটন-হোল তৈয়ারি করিয়া আনিয়া 
আমার হাতে দিল, ঝুঁকিয়া কপালে হাত দিয়া বলিল, 
“সেলাম মাস্টার বাঁবু। : 
বলিলাম, “সেলাম, তুমি এই বাগানের মানী? ?” 


৯ 


ইমান্থল হাতের ডাঁলকাটা কাচিটাতে একটা. শব্দ- 


করিয়া হাসিয়া বলিল, "আজ্ঞে হে বাবু ।” | 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । এর পরে রি 

বল! যায়? বলিলাম, “বাগানটা রেখেছ চমৎকার, 

তোমার নাম কি?” ' (ক্রমশঃ ) 


- 


অগ্রহায়ণ 


“ইমানুল |” 

একটু বিস্মিত হইয়া চাহিলাম, মুসলমান বড়-একটা 
মালী হইতে দেখা যায় না। বলিলাম, “তা .বেশ। 
*“ইমাছুল হক্‌ ?” 


আরও বিস্মিত হইতে হইল। ইমানুল হাসিয়া বিনীত 


গর্বের সহিত বলিল, “আজ্ঞে না বাবু, আমরা কেরেস্তান্‌-- 
রাজার যা ধম্ম আর আপনার গিয়ে লাট সাহেবের যা ধম্ম 
তাই আর কি।” 

ক্রীশ্চান বলিতে আমাদের মনে সাধারণতঃ যে ধারণা 
জাগে এ তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। মসীতুল্য .গায়ের রং, 
মুখের হাড়গুলা কিছু উচু, গলায় একটা কাঠের মালা, ডান 
হাতে রূপার একটা অনন্ত, মাথার তৈলমস্থণ চুলে একটা 
কাঠের চিরুনি গৌঁজা। *** বলিলাম, “ও তাহ'লে 
তোমার নাম ইম্যান্তয়েল 1--বাঃ, বেশ; আমি মনে 
করলাম--ইমানুল হক্‌ বুঝি ।” ৮. + 

ইমান্থুল হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে না, মুসলমান নয়; 
রাজার যা ধন্ম সেই |” 

প্রশ্ন করিলাম, “বাড়ি কোথায় ?” 

“বাড়ী রাচি বাঁবু। ..আজ্ে হ্যা ।” 

"ও! কি জাতি?” 

“রাও জাত আমরা 1৮ 
হইয়া আমার পানে চাহিয়া রহিল। 

মনে পড়িল ওদিককার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে 
ত্রীশ্চানের ছুট বড় বেশী বটে। প্রবাসী’, ভারতবর্ষ” 
প্রভৃতি কাগজে ইহাদের সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িয়াছি অনেক। 
সেই সব জাতেরই এক জনকে সামনে পাইয়া কৌতুহল 
জাগিল। জিজ্ঞাস! করিলাম, “তা ইমাঙ্গুল, ক্রীশ্চান কে 
হয়েছিল? তোমার বাপ, না ঠাকুর্দা ?* 

ইমান্ুল বলিল-প্না বাবু আমি ধরম আপনি 
বদলিয়েছি।” 

সামনেই এক জন ধর্মণ্তরগ্রাহীকে পাইয়া কৌতুহলটা 
আরও তীব্র হইয়া উঠিল,_কি বুঝিল ইযান্থল যে 
নিজের ধর্ম ত্যাগ করিয়া বসিল? তাহার নিজের 
ধর্মের তুলনায় ক্রীশ্চান ধমের মহত্ব? পাদরির 
প্ররোচনা? রাজার সঙ্গে, রাঁজপ্রতিনিধির সঙ্গে গোত্র 
সাম্যের লোভ? নাকি? 

প্রশ্ন করিলাম, “কি ভেবে ছাড়লে ধর্ম 
ইমামুল ?” 


ইমান্ুল বিকশিতদন্ত 


তুমি 


ইমানুল সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিতে পারিল না, একটু মুখটা ' 


নীচু করিয়া লজ্জিত হাসির সহিত বলিল, “খীপ্ত আমাদের 
ত্রাণ করবার জন্যে জান দিয়েছিলেন বাৰু, তাই...” 


৫ 


নীলাহ্ুরীর 


১৮৭ 


বেশ বোঝা গেল, কিন্তু ইমানুলের এটা প্রাণের 
কথা নয়, কোথায় যেন একটা কি আছে। আরও 
কৌতুহল হইল, বলিলাম, “তাহ'লে তো আমাকে, মিষ্টার 


" রায়কে, রাজু বেয়ারাকে, জগদীশ শোফারকে-_সবাইকেই 


ধর্ম পাণ্টাতে হয় ইমান্ষুল । বল বাজে কথা বলছি আমি ?” 

অব্য বাজে কথাই বলিলাম; কিন্তু যাহ! অভীগ্সিত 
ছিল সেটুকু হইল। তর্কের গলদ কোথায় ধরিতে না 
পারিয়া, অথবা পারিলেও সেটা গুছাইয়া ধরিয়া দিতে না 
পারায় _ইমানুল একটু থতমত খাইয়৷ চুপ করিয়া গেল। 
তাহার পর মাথাটা আবার নীচু করিয়া রগের কাছটা 
চুলকাইতে লাগিল । 

আমি স্থযোগ বুঝিয়া বলিলাম, “ঠিক বলি নি আমি? 
মানে তোমায় দেখেই আমার -সন্দেহ হয়েছিল কিনা যে 
এমন এক জন চৌকস লোক**” | 

ইমান্ুল একবার হাসিয়া আমার পানে চাহিল, তখনই 
আবার মাথাটা নাষাইয়া লইয়া বলিল, “ঠিক খেয়াল 
করেছেন আপনি বাবু। আপনাকে না ব'লে কাকেই বা 
বলি ?--'এখন কথা হচ্ছে আপনাকে একটা চিঠি 
লিখে দিতে হবে বাবু আমায় ।” 

গভীর বুহস্তের আভাস পাইয়া আমি উৎসাহের 
সহিত বলিলাম, “তা! লিখে দেব না? বাঃ, এক-শ বার. 
লিখে দেব। ব্যাপারটা খুলে বল দিকিন আগে ।” 

ইমানুল কুষ্টিতভাবে ঘাড়টা চুলকাইতে চুলকাইতে 
আরম্ভ করিল, “আজ্ঞে--মানে'**” 

বলিলাম, “হ্যা, বল, আরে আমায় বলবে তাতে 
আবার***৮” i 

“পাদরি সায়েবকে লিখতে হবে বাবু_রেভারেও 
স্তামুয়েল চাইল্ড সায়েবকে 1” সি 

“এ তো খুব সহজ কথা, কি লিখব বল!” 
. ইমামুল আবার খানিকক্ষণ নিরুত্তর রহিল, তাহার 
পর আরও কুম্তিত ভাবে বলিল, “পাদরি সায়েবকে 
লিখতে হবে--টাকাও কিছু জমেছে, কিছু জোগাড়ও 
হবে, এবার তুমি নাথুর মারফৎ যা কথা দিয়েছিলে তার 
একটা.» 

এমন সময় বারান্দা হইতে রাজু বেয়ার হাক দিল 
“ইমান্ুল, তোকে বড়দিদিমণি ডাকছেন, শীগ.গির 


আয় ।-*হারামজাদা বুঝি আপনাকে বাটন-হোল ঘুষ দিয়ে 


চিঠি লেখাবার জন্তে ধরেছে মাষ্টারমশা ?-**এলি ?-- 
জলদি আয়।” 

প্রথম দিন এই পর্যন্তই টের পাই। ইমানথলের কথা 
আবার বথাস্থানে তোলা যাইবে। ক্রমশঃ 


বাঙালীর সংকট 


শ্রীআশুতোষ বাগচি 


নীটুশে যাকে বলেছেন স্থপারম্যান্‌ ভারতের ভাগ্যক্রমে 
অষ্টাদশ শতকের শেষের দিকে তেমন এক মহামানবের 
আবির্ভাব হয়, যাঁর লোকোত্তর মনীষা ভারতবানীর 
মানসিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক মুক্তি সাধনে সার্থকভাবে, 
নিযুক্ত হয়। আরও ভাগ্যের কথা যে তার সমকালে এবং 
পরে শতাব্দকাল ধ'রে জাতির মুক্তিসাধনার নানা দিকে 
বহু. শক্তিমান পুরুষের. চিন্তা ও কর্ম অবিরাম চলতে 
থাকে। 
গতান্থগতিকতার গ্রানিমুক্ত হয়ে এমন একটা চেতনা 
লাভ করে যা শিক্ষায় সাহিত্যে শিল্পে সংগীতে ধর্মে কর্মে 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকে--সমস্ত- দেশ এক অপূর্ব এক্য- 
বোধের দিকে এগতে থাকে । ক্রমে, উনবিংশ শতকের 
নবম দশকে স্পষ্টভাবে দেখা দেয় রাষ্রীয চেতনা যার 
সংহতি-রূপ কংগ্রেস । 

এই কংগ্রেস জোরে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন আরম্ভ করতেই 
রাজশক্তি সেই জাগ্রত এক্যবোধকে খণ্ডিত,. রাষ্ট্রিক 
মুক্তিপ্রয়াস্‌কে প্রতিহত. করতে সচেষ্ট হয়। ' কিন্ত-কংগ্রেস 
সকল বাধা-বিক্ম ঠেলে দিন দিন দেশের হৃদয় ' অধিকার 
করতে থাকে। তখন যে বাঙালী জাতির ভিতর থেকে 
কংগ্রেস তার প্রাণরস- . আহরণ করছিল সেই বাঙালী 
জাতির 'উপচীয়মান এক্য ও সংহতিকে নষ্ট করবার জন্ত 
বাংলা দেশকে দ্বিখণ্ডিত করা হয়। কিন্তু ফল হয় তার 
বিপরীত! বর্দভঙ্গের প্রতিবাদে তুমুল আন্দোলন আরম্ভ 
হয় দেশে, সর্বসাধারণ তাতে দেয় সাড়া । 

কিন্তু বিদেশী রাজশক্তির ছত্র-ছায়ায় ,নিরুপপ্রবে বাস 
কারে নিবার্ষ ও আয়েসী হয়ে পড়েছে যে পরাধীন 
জাতি, স্বাধীনতার স্বপ্নও কখনও দেখে না যাঁরা, নিজ 
পরিবারের স্বার্থের সীমার বাইরে দৃষ্টিপাত করবার, 
জাতির কল্যাণ-চিন্তা মনে স্থান দেবার ক্ষমতাও খুইয়েছে 
যারা, তাঁদের ভিতর বিভেদ স্থষ্ট কর! কুটিল রা্রনীতি- 


তাতে দেশের চিত্ত দীর্ঘদিনের তন্ত্রালস্ত ও. 


বিদের পক্ষে যে সহজসাধ্য তার সাক্ষ্য দিচ্ছে গত পয়ত্রিশ 
বৎসরের ভারতের, বিশেষ ক'রে বাংলার ইতিবৃত্ত। 

বাংল! দেশে যখন স্বদেশী আন্দোলন চলেছে প্রবল 
বেগে তেমন সময়ে (১৯০৬ খ্রীঃ ১লা অক্টোবর ) মহামান্য 
আগাখাকে মুখপাত্র করে জন কয়েক মাতববর মুসলমান, 
বড়লাট মিন্টোর নিকট উপস্থিত হয়ে এক দরখাস্ত 
পেশ করেন। (এই ডেপুটেশনের ভিতরকার রহস্ত 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে .মর্লের জীবনস্মতিতে আর লেডি 
মিন্টোর ভায়েরীতে।) তার পরের কথাই এখন সব 
চেয়ে বড় সমস্তা হয়ে দেখা দিয়েছে ভারতবর্ষে । 

স্বদেশী আন্দোলনের রাষ্ট্রিক অংশের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ- 
রূপে.দেশের দারিদ্র্য লাঁঘবের জন্য নেতারা সকলকে দেশী 
নুন দেশী কাপড় ব্যবহার করতে বলেন। তখন এক দল 
লোক বাংলার মুসলমানদের মধ্যে তার বিরুদ্ধে শুরু করে 4 
প্রচাঁরকর্ম। . কত-না বিদ্বেষ জেগে ওঠে তা থেকে 
যার পরিণামে দেখা দেয় কদর্য সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও 
দাঙ্গা। . রাজশক্তি সেই স্থযোগে আন্দোলন দমন করতে 
চেষ্টা করে রদ্রপ্ূপে। আত্মশক্তির চর্চা ক'রে আত্ম- 
নির্ভরশীল হয়ে দেশের আঘ্বিক সমস্যার কথক্চিৎ 
প্রতিকারের চেষ্টা করে বাঙালী স্বদেশী যুগে; তাঁকে 
কাবু করা হয় কোঁন-কোন বাঙালী মুসলমানের সহায়তায় । 
অজ্ঞ মুসলমান জনসাধারণকে বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে তাঁদের 
বোকা পেয়ে হিন্দুংনেতারা বড়ই ঠকাচ্ছিল তাদের, 
কিন্তু তাদের হিতৈষী স্বধর্মী মুললমাঁন-নেতাঁরা বাঁচিয়ে 
ই দিয়েছেন তাদেরকে মত্লববাজ হিন্দুনেতাদের খগ্নর 
থেকে উদ্ধার ক'রে । বাংলার রাষ্ট্রিক ও আধিক আকাশ্ব ' 
ঢেকে ফেলে সেই সময় রাজ-রোষের মেঘে । 

কিন্ত ঘনায়মান কালো! মেঘের ভিতর দিয়ে একটা 
আলো দেখা দেয়। এই সময় বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধিনায়ক ছিলেন এমন এক জন মানুষ যার একাধারে 


অগ্রহায়ণ 


_ বাঁডীল।র সংকট 


১৮৯ 





জ্ঞানের গভীরতা ও বিস্তার, বুদ্ধির প্রথরতা ও দীপ্তি, 
কর্মে অনালস্ত ও অনুরাগ, স্বভাবের তেজস্বিতা ও চরিত্রের 
দা, ইচ্ছাশক্তির প্রবলতা এবং কল্পনার বিস্তার ও 
বৈচিত্র্য ছিল অতুলনীয়--ধার দৃষ্টি ছিল দূর ভাবীকালে 
- পরিব্যাপ্ত। বাংলা দেশে শিক্ষার গতিকে রোধ করবার 
"উদ্দেশ্যে কার্জন যে ব্যবস্থা ক'রে যান, তাকে শুধু ব্যর্থ 
করেই বিরত হন নি সরস্বতীর এই বরপুত্র-শিক্ষার 
সেই ক্ষীণধারাঁকে বন্তার মত ব্যাপ্ত করে দেন সারা 
দেশে, যার প্রাণ-প্রবাহে আত হয়ে বলিষ্ঠ হয়ে উঠতে 
পারে বাংলার যুব-শক্তি। নানা কারণে শিক্ষায় পিছিয়ে 
পড়েছিল বাংলার মেয়েরা। তাদের মধ্যেও যাতে. 
অবাধে ও সহজে প্রবেশ করতে পারে শিক্ষার নোত 
তাঁর জন্য আইন-কানুন রচনা ক'রে দেন তিনি। পরাধীন 
দেশের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের সংকীর্ণ আয়তনের মধ্যে অনতি- 
দীর্ঘ জীবনে এক জন মানুষের পক্ষে যতটা করা সম্ভব 
তা ক্রতে ক্রটি করেন নি তিনি। দরিদ্র দেশবাসী 
এই শক্তিমান পুরুষের দাক্ষিণ্যে গ্রামে-গ্রামে স্কুল খুলেছে 
অনেক শক্তি ব্যয় ক'রে, অনেক স্বার্থ ত্যাগ ক'রে, অনেক 
ক্ষতি স্বীকার করে। এই প্রতিভাবান পুরুষ নান! দিক্‌ 
দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়কে তার রূপ দিয়ে যান-_যার অভাব 
ছিল এত কাল পর্যন্ত । 


বুরোক্রেসি কিন্ত দেশের মধ্যে শিক্ষার এই দ্রুত 
বিস্তার দেখে নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট রইলেন না । এর গতি 
রোধ করা যায়, এর শক্তি খর্ব করা যায়, একে পঙ্গু 
করা যায় কি উপায়ে তার নানা ফন্দি আ্াটতে লাগলেন। 
তাদের উদ্ভাবিত অনেক অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হ'তে থাকল। 
কিন্তু ছোট ইংরেজ বার-বার একটা কথা ভুলে যায়। 
আমাদের হাঁতে-পায়ে প্রথম বেড়ি পরাতে যখন 
আমাদের প্রভুদের বাম হাত ছিল ব্যস্ত তখন থেকেই 
জ্ঞাত. বা অজ্ঞাতসারে তাদের দক্ষিণ হাত ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় সেই বেড়ি ভাঙতে নিযুক্ত আছে। তাঁদের 
সেই দক্ষিণ হাত ইংরেজী সাহিত্য, আর আধুনিক 
, বিজ্ঞান-_প্রবলবেগে যাঁর চর্চা চলেছে পাশ্চাত্যে । চাবি 
বন্ধ ক'রে রেখে আসতে পারে নি ইংরেজ স্থয়েজ্র খাঁলের 
ওপারে তার সাহিত্যকে যার ভিতর. দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে 


সাগর-গর্জনের মত বড় ইংরেজের স্বাধীনতাপ্রিয়তার 
জয়ধ্বনি--এবং আধুনিক বিজ্ঞানকে _যা নবযুগের শ্রেষ্ট 
সম্পদ । স্থতরাং ব্যর্থ হয়েছে ব্যুরোক্রেসির সকল শর- 
সন্ধান ৷ 

ভারতের দুর্ভাগ্য যে বাদশাহ আলমগীর তাঁর 
প্রপিতামহ আকবরের অনুস্থত রাজনীতি-যা জাতীয় 
এঁক্যকে করে দু়তর এবং রাষ্ট্রকে করে বলিষ্ঠতর-- 
তাকে করেন ত্যাগ । এই অসামান্য ধীমান্‌ সম্রাট ভারতে 
ইসলাম ধর্ম ও প্রভাব বিস্তারের এবং হিন্দু প্রজা নিগ্রহের 
যে সর্বনেশে নীতি গ্রহণ ক'রে অর্ধ শতাব্দী কাল রাজদণ্ড 
পরিচালন করেন তার ফলে ভারতে আকবরের মহাজাতি 
গঠনের প্রয়াস হাওয়ায় যায় মিলিয়ে, তাঁর যত্বে গড়া 
রাষ্ট্রসৌ ধুলায় পড়ে লুটিয়ে। আধুনিক ভারতের 
জন-কয়েক মুসলমান নেতা পাঠান-মোগল ইতিহাসের 
এই অমূল্য শিক্ষা, না-নিয়ে তুচ্ছ বৈয়ক্তিক ও ক্ষুদ্র 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থকে দিলেন দেশের সর্বজনীন স্বাধীনতা ও 
সমৃদ্ধির উর্ধে স্থান। | 

সেই আগা খা-ডেপুটেশনের পর থেকে হিন্দু 
মুসলমানের ব্যবধান বাড়তে থাকল । অবশেষে 
সাম্প্রদায়িক স্থবিধাবাঁদী মুষ্টিমেয় মুসলমান-নেতাকে খুশি 
করবার জন্য কংগ্রেস কুক্ষণে লক্ষৌয়ে. করলেন প্যাক্ট। 
মানুষের মনস্তত্বের- একটা দিক দেখলেন না তীরা। 
মানুষের লোভের: আগুন ইন্ধন. পেলে যে “হবিষা 
কৃষ্ণবর্মেৰ” প্রবল ভাবে বেড়েই ওঠে এটা খেয়াল করলেন 
নাতীরা। আর, খুশি করতে গিয়ে অন্যায়কে খানিকটা 
স্বীকার ক'রে নিলেন। এই বদ্ধ, দিয়ে কংগ্রেস 
রাজনীতিতে তোষ্ণ-নীতির (policy of appeasement) 
শনি প্রবেশ করল। কংগ্রেন-নেতার। অবশ্য আশা 
করেছিলেন যে তাদের আন্তরিক উদ্দারতায় তৃপ্ত হয়ে 
যেসব তথাকথিত মুসলমান-নেতা কংগ্রেসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলনকে বাধা দিচ্ছিলেন নানা রকমে, এইবার তীর! 
প্রসন্ন মনে যোগ দেবেন কংগ্রেসের সঙ্গে। কিন্তু ভবী 
তাতে" ভুলল না। বরং হ'ল “উল্টা সমঝ্‌লি রাম। 
আগে যে-সব মুসলমান কংগ্রেসে ছিলেন তাদেরও কেউ 
কেউ তাকে ছাঁড়লেন। কারণ, খুশি করবার আসিল 


১৯০, 


প্রবাসী 


১৩3। 





ক্ষমতা ছিল ব্যুরোক্রেসির হাতে, আর কংগ্রেসের হাত 
ছিল তখন খালি। তখন থেকে 'গাছেরও খাব -তলারও 
কুড়োব” নীতি. অনুসরণ ক'রে. আসছেন মুসলমান 
নেতৃবর্গ। কোন কষ্ট কোন ক্ষতি স্বীকার না ক'রেই যদি 
দক্ষিণ হস্তের উত্তম ব্যবস্থা হয় আর গাত্রত্বকের চিকনাই 
বাড়ে তবে সে-পথ ছাড়ে এমন আহম্মক কে আছে 
দুনিয়ায় ? স্থতরাং প্যানইস্লামের আস্ফালন চলতে 
থাকে আরও জোরে। কংগ্রেস যতই ছাড়তে লাগলেন 
এদের দাবির বহর ততই চলল. বেড়ে। ..এর মধ্যে 
তামাশা এই যে দাবির এদের অন্ত নেই বটে :-কিন্ত 
দায়িত্ব নেই এদের এক ফৌটাঁও-_যাকে বলে 21] right 
and no responsibility [1 | 


ইতিমধ্যে গান্ধীজীর কৃপায় কংগ্রেসের ঘাড়ে চেপে 


বসল খিলাফৎ। অদহযোগ-খিলাফৎ আন্দোলনের 
মত্ততার সময়ে ছু-দিনের জন্য মনে হল দেশের 
মুক্তির ' জন্য বুঝি বা হিন্দুমু্সলমান সমান 


ব্যাকুল হয়েছে। দু-এক জন নির্ভীক অতন্দ্র ব্যক্তি 
সাবধান বাণী উচ্চারণ: করলেন। আমরা পনর-আনার 


দল তাদের অনেক ব্যঙ্ধ-বিদ্রপ এবং কটুক্তি করলৃম. 


সে জন্য। ফলাফল যা হ'ল তার উল্লেখ এখানে বাহুল্য । 
প্যান্ইস্লামের- মনের গোপনে যে-কথাটা চাপা ছিল 
প্রভূপক্ষের উত্তরোত্তর প্রশ্রয় পেয়ে সেইটে খুব স্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পেয়েছে পাকিস্তান-প্রস্তাবে। তারা. সোজাস্থজি 


বলে দিয়েছেন--“তোমর! এক নেশ্ঠন, আমরা আর এক- 


নেহানসদৌস্রা নেশ্যন; তোমাদের সঙ্গে আমাদের 
একত্ৰে থাকা চলবে না।* (পূর্বাপর কার্ধ-করণ সন্বদ্ধ 
বিচার ক'রে এই ঘোষণাটাও কম্যা্ড পারফরম্যান্স কিনা 
সে-বিষয়ে অনেকের মনে সংশয় জেগেছে )। 

বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী মুসলমান ছুটি পৃথক জাতি 
নয়। সাধারণ সহজ দৃষ্টিতে-এবং নৃতত্ববিদ্গণের 
মতে-_-তারা এক জাঁতি। 
ভাষাশ্রয়ী সংস্কৃতিও মোটের উপর এক। ধর্মের শাশ্বত 
মূল সত্যগুলি সব দেশ-কালের মানুষের পক্ষে সমান হ’লেও 
তার বাহ্‌ আচার-অন্ষ্ঠানে এবং এতিহো বহু বৈচিত্র্য ও 
অনৈক্য আছে-_যাঁর থেকে ক্রুসেড, জেহাদ, সাম্প্রদায়িক 


তাদের ভাষা এক এবং 


উৎপীড়ন অত্যাচার ঘটেছে | এই সেদিনও ' খাস ইংলগ্ডে 
ক্যাথলিক-প্রোটেস্ট্যাপ্ট বিরোধের অন্ত ছিল না। শিক্ষা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সে-দব অন্তহিত হয়েছে সকল উন্নত 
দেশ থেকে । আমাদের দুর্ভাগ্য দেশের কোটি কোটি 
লোকের অশিক্ষার সুযোগে স্বার্থপরায়ণ কৌশলী ব্যক্তিদের - 
গোপন এবং পরোক্ষ ইঙ্গিত ও উত্তেজনায় মাঝেমাঝে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এখনও বাধে বটে; কিন্তু কিছু দিন 
বাদেই লোকে সে-কথা ভূলে গিয়ে আবার যথেষ্ট সখ্যভাবে 
পাশাপাশি বাস করে। বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের 
ধর্মবিশ্বাসে ও ধমর্শহুষ্ঠানে অনেক অনৈক্য আছে এবং 
থাকতে পারে। কিন্তু সে-জন্ত তারা সব বিষয়েই পৃথক 
হয়ে বাচবে কি করে? আধিক ব্যাপারে উভয়কেই 
পরস্পরের উপরে নির্ভর করতেই হবে। বিপদে সম্পদে 
এক. জন আর-এক জনকে এড়িয়ে চলতে পারছে না 
পারবে না। পাশাপাশি বসবাস ব'লে ছু-জনেরই মুখ 
ছু-জনকে দেখতে হবে, কথা বলতে হবে। যে-বাঙালী 
হিন্দু-মুললমান অবিচ্ছেদ্য রূপে প্রায় সব রকমেই 
এক তাঁকে পৃথক .ক'রে দেবার ব্যর্থ প্রয়াস ও 
বিড়ম্বনা কেন? সাত্রাজ্যবাদীর ভেদনীতি প্রয়োগের 
ফলে বাঙালী জাতির এই দুই প্রধান অংশের বো 
বিদ্বেষ জন্মিয়ে একটা অবিশ্বাস ও বিরোধ জাগিয়ে. 
রাখতে পারায় ব্যক্তি বা শ্রেণী বিশেষের স্বার্থ- 
সিদ্ধি হ'তে পারে; কিন্ত জাতির কল্যাণের দিক্‌ থেকে 
দেখলে তাতে “নিজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ” করা 
হচ্ছে বললে কম. বলা হয়; কারণ এশ-াত্রা শুধু হিন্দুর 
একলার যাত্রা নয়, হিন্দু-মূসলমান-বৌদ্ধ-খীস্টান সকলের 
মিলিত যাত্রা। কিন্তু যে সময় -কোন-কোন বাঙালী: 
মুসলমান নিজেদেরকে এদেশের লোক নয় ব'লে প্রকাশ্ঠে 
ঘোষণা করতে লজ্জা! বা সংকোচ বোধ করছেন না তখন 
বাঙালী হিন্দু-মুসলমানকে এক জাতি বলাকে তারা 
পরাভূত ছুর্বলের কান্না মনে করতে পারেন! মনে তার! ৯ 
যা খুশি করতে পারেন তাতে সত্য যা তার অপলাপ 
হবে না। 


প্রায় চার বৎসর হ’ল বতমান মন্ত্রিমগুলের হাতে 
বাংলার শাসন ক্ষমতা এসেছে। তার সাহায্যে তার! 


অগ্রহায়ণ 


বাঙালীর সংকট 
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বাংলার হিন্দুকে কেবল কোণঠাসা করতেই ব্যস্ত নন, 
তাকে জাতে ও ভাতে মারতে কূতসংকল্প- বলেই 
প্রতীয়মান হচ্ছে। ব্রিটিশ রাষ্ট্রধুরদ্ধর্দের অনুগ্রহে 
বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদ মন্ত্রীদের. মুঠোর মধ্যে। তার 
সাহায্যে তারা এমন সব অস্ত্র বানিয়ে ও শাণিয়ে নিচ্ছেন 
যা দিয়ে বাঙালী হিন্দুকে সাংঘাতিক আঘাত করা চলবে। 


ইতিমধ্যেই তার কিছু-কিছু নমুনা পাওয়া গেছে। পঞ্চাশ 


বছরের প্রাণপাত পরিশ্রমে বুদ্ধ স্থরেন্দ্রনাথ তার জীবন- 
সন্ধ্যায় তার জন্ম-নগরী কলিকাতাকে যে পূর্ণ পৌর- 


অধিকারে প্রতিষ্ঠিত ক'রে যান তার ‘একে একে নিবিছে - 


দেউটি’। আতশুতোষের নব. নালন্দা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে মারাত্মক আঘাতের আয়োজন পূর্ণপ্রায়। 
একটা এতিহাসিক ঘটনার সঙ্গে এর মিল দেখা যায়, যখন 
ত্রয়োদশ শতকে বিখ্যাত নালন্দার ধ্বংস সাধন হয় বিজয়ী 
তুকী সেনাপতি মৃহম্মদ-ই-বক্তিয়ারের হাঁতে। সেটাকে 
ধ্বংস করা হয় হাতে মেবরে-_যাঁর জন্য দায়ী কতকগুলি 
ভাগ্যান্বেষী মূর্খ বিদেশী সৈনিক । আর এটাকে মারবার 
জোগাড় হচ্ছে অন্য রকমে--যার অন্য দায়ী শিক্ষিত ও 
শিক্ষাভিমানী ব্যক্তি যাদের সকলেরই বহুপুরুষেরই জন্ম- 


ভূমি বাংলা দেশ, আর যাদের: অনেকেরই শিক্ষা হয়েছে 


এই বিশ্ববিষ্ভালয়ে--ইংরেজীতে যাঁকে বলা যায় তাদের 
Alma Mater! অবশ্য এমন বোকা কেউ নেই আজ 
দেশে যে বুঝতে পারছে না যে এ-বাণ নিক্ষিপ্ত হচ্ছে কার 
হাত থেকে শিখণ্ডীকে সামনে বেখে | | 


সব দেশেই শিক্ষার ব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণের ভার থাকে 
জ্ঞান-তপস্বী ও শিক্ষাব্রতী বিশেষজ্ঞদের উপর | আমাদের 
গবুচন্দ্রদের ব্যবস্থায় এই সবচেয়ে গুরু বিষয়ের সকল ভার 
ন্যস্ত হবে সাম্প্রদায়িক মাঁপকাঠিতে যোগ্য বিবেচিত 
ব্যক্তিদের উপর- জ্ঞানচর্চা নিয়ে, শিক্ষা নিয়ে কোন মাথা- 
ব্যথা ছিল না যাঁদের এতকাল। শত বৎসর পূর্বে বাংলার 


' হিন্দু এগিয়ে আসে ইংরেজী সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 


পশ্চিমের জ্ঞানের প্রদীপ থেকে তাদের মনের পল্তেয় 
আলো জেলে নিতে, এবং দেশের মধ্যে ইস্কুল-কলেজ 
স্থাপন ক'রে চেষ্টা করে সেই আলো সকলের মনে জেলে 
দিতে। সেটা কি বাঙালী হিন্দুর অপরাধ? সেকালে 


সামাজিক: ব্যাপারে অনেক গোৌড়ামি থাকলেও শিক্ষা- 

প্রচারে উৎসাহ ও উদারতার অরধি ছিল না. বাঙালী 
হিন্দুর। সকল জাতির সকল শ্রেণীর সকল ধর্মের বাঁলক- 

যুবকদের জন্য তাদের ইন্থুল-কলেজের-দরজা ছিল খোলা । 

ত্রিশ বছর আগেও ন্বর্গত আশ্ততোষের পরিচাঁলনাধীন 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের যাবতীয় প্রধান আধুনিক 

ভাষার এবং সংস্কৃতিমূলক সকল প্রাচীন ভাষার যথোচিত 

আসন দিয়েছেন। এই একটা জায়গায় যেন সকলে 

সহজে মিলতে পারে, কোন ব্যবধান বা বাঁধা না থাকে. 
জ্ঞানের পুণ্য অঙ্গনে, তার ব্যবস্থা করেন তিনি। বাঙালী 

হিন্দু আর যেখানে হোক শিক্ষা-বিস্তারে, বিদ্যা-বিতরণে 

এমন কোন ভুল বা কার্পণ্য করে নি যে জন্য সমগ্র শিক্ষা 

ব্যবস্থাটাকেই এমন নির্বোধের মত নিষ্টরভাঁবে নষ্ট করতে 

হবে। 


আর সব কুকমের অপকারিতা কালক্রমে ক্ষীণ হয়ে 
যেতে পারে, আর সে-সবের প্রতিকারও দুঃসাধ্য নয়। 
কিন্তু শিক্ষা সম্পর্কে এরা যে আত্মঘাতী নীতির অন্থসরণে 
উদ্যত হয়েছেন এই অপকর্মের ফল ফলতে বেশী বিলম্ব 
হবে না। বাংলার হিন্দুর উপর আক্রোশবশতঃ তাকে 
জাতে মারবাঁর যে-আয়োজন করছেন বাংলার মন্ত্রীমণ্ডল 
তার প্রতিক্রিয়া থেকে নিষ্কৃতি নেই বাঙালী মুসলমানেরও 
একই দেহের এক অঙ্কে আঘাত করলে সমস্ত দেহটাই 
পীড়িত হয়। আজ্জকে জ্ঞাতি-নিগ্রহের নিষ্ঠুর উল্লাসে 
মন্ত্রীরা ভূলে যাচ্ছেন যে প্রাকৃতিক জগতের মত নৈতিক 
জগতেরও কোন নিয়ম লঙ্ঘন করলে তাঁর অনিবার্য ফল 
পেতে হয় সকলকেই--“হাঁক না সে মহারাজ বিশ্ব- 
মহীতলে” | . ইতিহাস-বিধাতার অমোঘ দণ্ড সকলের 
উপর সমান উদ্যত আছে। বাংলার বতমান অদুরদর্শী 


. মৃত্রীমগ্ুলের কাজের হিসাব-নিকাশ যথাকালে হবে 


মহাকালের দরবারে - যেমন সকলেরই হয়েছে এবং হচ্ছে। 
ধার মন চিরদিন সকল সাম্প্রদায়িকতার উধ্বে” ধার 
নিমল ধ্যানদৃষ্টিতে নিখিল-মাঁনবের মহামিলনের ভাবী 
দৃশ্য উদ্ভাসিত, সেই মহামনীষী রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে সম্প্রতি 
যে-বাণী বিঘোষিত হয়েছে তার প্রতি বাংলার মন্ত্রী 
মহাঁশয়দের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। তিনি 
বলেছেন” 
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প্ররাসী 
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“Now, when the hand of cruel times lies heavy on 
the noblest endeavours of the soul, we shall do well 
to remember that it is the dwarfish mind that hurls 
itself against the eminence it cannot reach.” 


আর বলেছেন-_ 


“Tp striking down the free life of others one strikes 
at the root of his own freedom.” 


ব্ৰিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে কোমর 


বেঁধে নেমেছেন যে সকল মুসলমান নেতা তাদের আর. 


একটা কথা স্মরণ করতে বলি। সেটি এই যে, বাংলাদেশ 
ভারতের বাইরে নয়, আর ভারতের তিন-চতুর্থাংশ 
অধিবাসী হিন্দু। বাঙালী হিন্দু যদি চার দিকের চাপে 
পিষেও যায় তথাপি ভারতে হিন্দু টিকে থাকবে এবং 

ংলার তথা ভারতের মুসলমানকে আজ হোক কাল হোক 
হিন্দু-ভারতের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতেই হবে। 
সাত-শ বছরের পাঠান-মোগল রাজত্বে, বিশেষত ওরঙ্গ- 
, জেবের মত দোর্দগুপ্রতাপ সম্রাটের দীর্ঘ শাসনে যা পারে নি 
আজকের দিনে জনকয়েক মুসলমান নেতা _ধাদের মৃতিভ্রম 
সম্বন্ধে সন্দেহ নেই কারও মনে--সেই চেষ্টায় সফল হবেন 
এটা বিশ্বাস করতে বললে মান্থষের সহজ বুদ্ধির অপমান 
কর! হ্য়। ভবিষ্যত ভারতের রাষ্ট্ররপ কেমন হবে এখন 
কেউ তা জোর ক'রে বলতে পারে ন। তবে এ-কথ৷ 
নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে তাতে নিছক মুসলমান বা 
নিছক হিন্দু বলে কিছুর প্রাধান্ত থাকবে না। অষ্টাদশ 
শতকের পর মানবজাতি অনেক দূর এগিয়ে এসেছে। 
উনবিংশ শতকের আগেকার আর এখনকার মানুষের 
মানসিক অবস্থায় অভাবনীয় প্রভেদ ঘটেছে । বতমান 
বিংশ শতকেই এমন সব বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক সত্যের 
যন্ত্রপাতির যান-বাহনের আবিষ্কার হয়েছে যাতে মানুষের 
আধিক সামাজিক ও নৈতিক জীবনে বিপর্যয় উপস্থিত 
করেছে। মানুষ কাল যেখানে ছিল আজ সেখানে নেই, 
আজ যেখানে আছে কাল যে সেখানে থাকবে তার বিন্দু- 
মাত্র স্থিরত! নেই । এই নিয়ত এবং ভ্রুত পরিবর্তনের 
বাইরে থাকবে কেবল এই অচলায়তনের অধিবাসী হিন্দু 
মুসলমান? বিগত মহাসমরের পূর্ববর্তী তুরস্কে আর 
আতাতুর্কের তুরস্কে কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ। কে 
ভাবতে পেরেছিল স্থলতান-শাসনাধীন তুরস্কের তুর্করাঁঁ_যে 
তুরস্ককে sick man of Europe বলে ব্যঙ্গ করত সকলে 
--তাদের মধ্যযুগের মর্চেপড়া আইন-কান্থন, রীতি-নীতি, 
আচার-অন্ুষ্ঠান, বেশ-ভূষা, বোরখা-হারেম ছেঁড়া ময়লা 
কাপড়ের মৃত ছেড়ে ফেলে একেবারে নবযূগের মধ্যে নতুন 
জন্মলাভ ক'রে মাথা উচু করে দাড়াবে জগত্সভায়? 


বিপ্লবের আগেকার রাশিয়ার ছবিও ত প্রায় আমাদেরই 
মত। আজ সেখানে ‘নানা! জাতি নান! ভাষা নানা. 
পরিধানের? বৈচিত্র্যের মধ্যে এক মহাশক্কিশালী রাষ্ট্রের 
উদ্ভব এবং অস্তিত্ব সম্ভব হয়েছে যাঁর কতৃপক্ষের তুষ্টির জন্য 
আমাদের মৃহাপরাক্রান্ত কতণদেরও অনেক তোয়াজ করতে 
দেখ! যাচ্ছে। বতমান শতাঁব্দের শুরু থেকে, আজ তক 
ইউরোপ-এশিয়ার উপর দিয়ে বার-বার যে প্রলয়-ঝড় বয়ে 
চলেছে তার ঝাপটা আমাদেরও মনের দরজা-জানালায় 
প্রচণ্ড বেগেই আঘাত করেছে । সুতরাং, অচলায়তনবাসী 
আমাদের মনেও কল্পনাতীত পরিবতন এসেছে এবং 
আসছে গোচরে অগোচরে--যেহেতু আমরা জড়পদার্থ 


“নই, মান্য । 


রিপু এবং কমপ্লেক্স বিশেষের তাড়নায় ধারা স্বদেশ ও 
স্বজাতির প্রগতিপথের এবং মুক্তির অন্তরায় হচ্ছেন, 
শুভবুদ্ধির আবির্ভাব হোক তাঁদের অন্তরে এই প্রার্থনা মাত্র 
করতে পারি আমরা । যদি তা না হয় তবে বিলম্বিত 
হবে সিদ্ধিলাভ কিন্তু ঠেকাতে পারবেন না তারা কালধমের 
প্রবাহকে সাম্প্রদায়িকতার বাধ বেঁধে। কিন্তু, আমাদের 
কি কিছুই কতব্য নেই এই সংকটকালে ? কিছুকাল যাবৎ 
ভাবের ঘরে চুরি ক'রে আসছে বাঙালী হিন্দু। সেই 
অপরাধের বোঝা চাপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে তাদের অসহায় 
সন্ততিদের উপর। কঠোর প্রায়শ্চিত্তেই সেই দারুণ 
অপরাধের ক্ষালণ হ'তে পারে। বিদ্যা অর্থ খ্যাতি প্রতিষ্ঠা 
প্রাধান্য প্রভৃতি সাধারণ মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের 
কামনার বস্তগুলিও সততা শ্রমশীলতা ও সংযমের 
দ্বারাই অর্জন করতে হয়। একটা জাতির অভ্যুদয় ও 
মুক্তিসাধনে এই সকল এবং আরও কত গুণরাজির কত 
অধিক আবশ্যক তার ইয়ত্তা আছে কি? অথচ বিগত 
বিশ-পঁচিশ বছরে বাঙালী হিন্দুর চরিত্রে এই সব সদ্গুণ 
উত্তরোত্তর হ্রাস পায় নি কি-যার যথেষ্ট সন্ভাব ছিল এর 
আগেকার বাঙালী-চরিত্রে? ম্বর্গত গোখলে মহোদয় 
একদা বলেছিলেন, ‘বাংলা যে-কথা ভাবে আজ, বাকী 
ভারত সেই কথ। ভাবে কাল? আর আজকের বাঙালী? 
সে-কালের আর এ-কাঁলের বাংলার প্রক্চিনিধিরূপী 


. ব্যক্তিদের কোন তুলনা চলে কি? 


স্বামী বিবেকানন্দের অমূল্য উক্তিটি আজ আমাদের 
নিয়ত মনে রাখা আবশ্যক হয়েছে-- 

“চালাকীর দ্বার কোনও মহৎ কার্য সম্পন্ন হয় না। প্রেম 
সত্যানুরাগ ও মহাবীধ্যের সহায়তায় সকল কার্য সম্পন্ন হয়? তৎ কুরু 
পৌরুষম্‌__পৌরুষ প্রকাশ কর 1৮ 


বটগাছ 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নিত্য অভ্যাদমত যোগমায়! দেবীর ঘুঘটা সকালেই ভাঙিয়া 
যায়। আবছা! অন্ধকারে প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ীটার চেহার। 
তাহার কাছে অত্যন্ত মনোরম, স্বপ্নে-দেখা কোন প্রিয় 
ভূমির রপলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। কিন্তু ঘুম 
ভাঁড়িবার এইটিই একমাত্র হেতু নহে। মেনকা তাহার 
সুকোমল মাঁথাটি মিনিট ছুই ধরিয়া তাহার পায়ের উপর 
ঘর্ষণ করিবার পর তিনি পঞ্চকন্তাস্মরেন্নিত্যং করিতে 
করিতে উঠিয়া বসেন। ঠাকুরদেবতার নাম সারা 
হইতে আরও মিনিট পনেরো লাগে । ইত্যবসরে মেনকা 
পায়ের দিক্‌ হইতে সরিয়া আসিয়া কখনও তাহার 
কোলের কাছে, কখনও বা পৃষ্ঠদেশে আপন স্থকোমল 
স্পর্শ দ্বারা তাহাকে স্েহাপ্রুত করিয়া কয়েক বার আদরের 
ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া থাকে । তিনি.নাম লইবার অবসরে 


, আপন মনে হাসিতে থাকেন ও -মৃছ অন্গুযৌগের স্বরে” 


বলেন, রাত পোয়ালেই আবাগীর খিদে। সর- আগে 
বাসি ছুয়োরে জল দিই, উঠোনে ঝাঁট পড়ুক 

মেনকা ওরফে মেনি এত সব লক্ষণ-তত্বের ধার ধারে 
না। বিধবা যোগমায়ার পৃষ্ঠদেশে আপনার লেজের অগ্র- 
ভাগ স্পর্শ করাইয়া আঁদরভরা কণ্ঠে ডাকিয়া উঠে, মিউ। 

যোগমায়া তাহাকে পিছন দিক্‌ হইতে টানিয়া আনিয়া 
আপনার কোলের উপর শোয়াইয়া গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ন্নেহসিক্তম্বরে বলেন, আবাগীর সব বোধ আছে, 
খালি কথা কইতে পারে না। মেনকা উত্তর না দিয়া 
ঘড়র ঘড়র শব্দে আরাম ও 'আনন্দ প্রকাশ করিতে 
থাকে । 

রাত্রির দুধ হইতে খানিকটা দুধ যোগমায়! মেনকাঁর 
জন্য রাখিয়া দেন। লক্ষণের কাজগুলি সারিয়া একটা 
আধভাডা পাথরের বাটিতে সেই ছুধটুকু ঢা'লিয়া বারান্দার 
একধারে বাঁটিটা নামাইয়া রাখিয়া ডাকেন, "আয়, মেনি, 
আয়ু। 


লেজ তুলিয়া মেনকা ‘ত ছুটিয়া আসেই, সঙ্গে সঙ্গে 
ও-বাড়ী হইতে শব্দ আসে,-_হাঁম্মা। 

যাই, মা, যাই। ব্যস্তভাঁবে যোগমায়া গোয়ালঘরের 
পানে চুটিয়া যান। 

-একটু দেরি আর কারও সয় না! একখানাই ত 
হাত, কদিক্‌ সামলাই বল? | 

গোয়ালঘরে ঢুকিয়া বলেন, ওমা, এ যে একশা 
করে রেখেছ! আহা, বাছা রে! সারারাত এই সেতা 
মাটিতে কাটিয়েছ? কত যে ছাই ছড়িয়ে দিলাম কাল, 
তোমার জালায় কি আর রক্ষে আছে! যেমন কম্ম, 
তেমনি ভোগ! 

ইতিপূর্বে উনান হইতে ছাইগুলি তুলিয়া একটি 
পিশ্ড়ির উপর রাখিয়াছিলেন। ডুমুর গাছে গরু বাধিবাঁর 
পূর্বে সেই ছাই গাছতলায় ভাল করিয়া ছড়াইয়া দিলেন। 
ডুমুর তলায় রক্ষিত নাঁদাটা ভাল করিয়া ধুইয়া সামান্য 
জল দিয়! খোল বিচালী মাখিয়া শানি’ তৈয়ারী করিলেন 


ও গরুটিকে গোয়াল হইতে বাহির করিয়া ডুমুর তলায় 
বাধিতে বাধিতে বলিলেন, ভাল ক'রে খাবি মা, না খেলে 


ত দুধ হবেনা। কাল থেকে আবার খুদ-সেদ্ধ দিতে 
হবে। | 

বাছুর গোয়াল হইতে ডাকিল, হাঁম--ব1। 

-আহা তোমায় এখুনি ছাঁড়ছি কি না! সেই গোয়ালা 


"আসতে বেলা ধার নাম বাঁরোটা। এত.ক'বে পই পই 


ক'রে বলি কৌয়াঁলে বাছুর, একটু সকাল সকাল ছুয়ে “দিস 


'মা--পিত্তি পড়ে মরবে যে! তাঁকে শোনে কারু কথা! 


আমারও হয়েছে যেমন অধম্মের ভোগ । 

_ বাহির-বাড়ীর বারান্দা হইতে আর এক প্রকারের 
আদরের ডাক শোনা যায়। যোগমায়া দেবী গরুর ব্যবস্থা 
সারিয়া রান্নাঘরে আসিয়া ঢৌকেন ও 'তাওয়া-চাপা-দেওয়া 
একখানি রুটি হাতে করিয়া বাহির-বাঁড়ীর দিকে চলিতে 


১৯৪ 
চলিতে স্বগত উক্তি করেন, মাগো মা, কারও কি একটু 
তস্‌ সয় না--সব টাইম বাধা! একটু এদিক-ওদিক হয়েছে 
কি কানা! 


মাঝের দুয়ার খুলিতে খুলিতে বলেন, কি লা খেদি, ' 


কাল বিকেলে খেয়ে-আবার তিন-প্রাতক্কালে খিদে! 
তোদের জালায় আমার ধন্ম কম্ম সব চুলোয় গেল। 

খেঁদি উত্তর দিল, ভোঁউ। | 

রুটি টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া দিতে দিতে যোগমায়া 
বলিলেন, গায়ে ত খড়ি উড়ছে-_ দুর্গন্ধ বেরচ্ছে! আজ 
তিন দিন নাওয়া হয় নি বুঝি? আর পারিও না, বয়স 
তো বাড়ছে দিন দিন! 

টুকরা রুটি চর্ববণ করিতে করিতে খেদি শুধু লেজ 
নাড়িয়া সে-উক্তি সমর্থন করিল। 

ও-পাড়ার নিস্তারিণী আসিয়া ডাকিলেন, কই গো 
বিমলের মা, গঙ্গা নাইতে যাবে না? 

আর বোন, এই দেখ না, এদের জালায় আমার নাঁবার 
খাবার সময় কি আছে? বলিতে বলিতে এ-বাড়ীতে 
আসিলেন। 

নিস্তারিণী সহাস্তে বলিলেন, তা বটে! ওদের নিয়ে 
তুমি বেশ আছ, দিদ্দি! তা আজ একটা যোগ আছে, 
চলনা? 

আজ আর হবে না, বোন। চার দিকে নৈরেকাঁর 
হয়ে আছে। খেছকে নাওয়াতে হবে, ও-বাড়ীতে এক 
গলা বন হয়েছে-মোক্ত করতে হবে-_ 

--কুকুর নাওয়ান, বন পরিষ্কার কালই না হয় ক'রো। 

_ না, বোন, শরীরের যা অবস্থা-কোন দিন ভাল 
থাকি-না-থাকি! আজই ক'রে রাখি। এবার যেদিন 
যৌগটোগ হবে আমায় বরঞ্চ বলো, নেয়ে আসব। 
বয়স ত আর কম হ'ল না। 

কতই আর তোমার বয়স, আমাদের নিশু যেবার 
হয়--সেবার তোমার বিমলের পৈতে হ’ল । তখন বিমল 
তোমার ষেটের এগাবোয় পড়েছে--নয়? 

ঠিক এগার নয়, দশ। গভ্‌বে এগার ধরে পৈতে 
হয়কিনা। তা তোমার নিশুর বয়স ষেটের ছু-কুড়ি চার 
না পাচ হ'ল? 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


-হী দিদি, তা হ’লো বইকি। নিশু সেদিন বলছিল, 

বিমলদাঁর নাকি পেন্সিল নেবার সময় হয়েছে? 
- -তবেই বোঝ বোন, সত্তর পেরিয়ে কবে ভীমরতিতে 
পড়েছি। এখন যদি গতর না বয় তো! গতরের অপরাধ 
কি? 

--তাঁত বটেই। তা পেন্সিল নিয়ে বিমল দেশে 
আসবে ত? 

- আসবে না ত যাবে কোথায় । এলে বাঁচি বোন। 
যার ঘর দোর সে বুঝে পেড়ে নিক, আমি ছুটি পাই। 

-নাতিনাতনী নিয়ে ঘরসংসার করবে না? 

--চিরকাঁলই ত বিষয় বিষয় করে কাটালাম, মা। সে 
এলে ঘর-সংসার তাঁকে বুঝিয়ে দিয়ে বাবা বিশ্বনাথের 
শ্রীচরণে গিয়ে পড়ব । 

তবে আমাকেও সঙ্গে নিয়ো দিদি! নাঁতিনাতনী 
নিয়ে ঘর করার সুখ কত! হাড় ভাজা-ভাজা হয়ে যাচ্ছে, 
দিদি! 

--আমাঁর বিল কিন্ত ও-রকম নয়, মা বলতে অজ্ঞান । 

- আমার নিশুও কি অমনি ছিল! হা-ঘরের মেয়ে 


- এনেই না আমার এই খোয়ার, দিদি ! যাই আবার ' বেলা _ 


হ’'ল। রোদ চড়লে দু-কোশ ভাঙ্গতে জিব বেরিয়ে 
যাবে। 

- আসিম এক বার দুপুর বেলা। 

--_আঁসব। বলিয়া পিতলের ঘড়াটি বা কীকে চাপিয়া 
নিস্তারিণী চলিয়! গেলেন। 

যোগমায়া জলের বাঁলতি টানিয়া মা তাহাতে স্তাতা 
ডুবাইলেন ও কোমরে আঁচলটা জড়াইয়া ঘরের মেঝে 
প্রভৃতি পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। 

ঘরদুয়ার ত ছুই-একটি নহে। উপর নীচে ছয়-সাঁত 
খানি ঘর, তার কোলে চওড়া বারান্দা । এতগুলি ঘর 
প্রত্যহ স্তাতা দিয়া অবশ্য তিনি মুছিতে পারেন না । নিত্য- 


ব্যবহাধ্য ঘর দুখানি প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হয়_-সেই ঃ 
' সঙ্গে বারান্দাটাও ; অন্ত ঘর কোনটি সপ্তাহে এক বার, 


কোনটি বা ছুই বার। বয়স যখন কম ছিল তখনকার 
কথা আলাদা । তখন এ নিস্তারই কত বার বাড়ীতে ঢুকিয়া 
বলিয়াছে, আহা ঘরছুয়োরে যেন লক্ষ্মী-ছিরি ফুটে 


এ 
+. 


+ 


. করিতে হইবে। 


অগ্রহায়ণ 


বটগাছ 


# 
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বেরোচ্ছে। এমন তকৃতকে উঠোন, ' ইচ্ছে করে ছু-দণ্ড 


গড়িয়ে নেই । আর আমাদের বাড়ী--ম্যাগে!! 

বয়স-বৃদ্ধির সঙ্গে আর. সেদিন নাই। ' তবু যোগমায়ার 
শরীরে আলস্যের অভাব । 

বলেন, যখন বিয়ে হয়ে এ-বাড়ীতে এলাম, দুখানা 
চুশবালি-খসা শোবার ঘরছাড়া কিছুই ত ছিল না, বোন। 
কর্তাকে তাড়া দিয়ে দিয়ে আমিই এ-সব করালাম। এই 
লোহার আঁড়া.দেওয়া:চওড়া চওড়া ঘর, .চওড়া বারান্দা, 
ঢাক! সিঁড়ি, ঠাকুর-ঘর, রান্নাঘর, ইদারা, গোয়াল--সব। 
পাচিল দিয়ে বৈঠরখানা বাড়ীটা "আলাদা করিয়ে: নিলাম। 
আমাদের সময়ে যা. .কেটেছে-কেটেছে। এখনকার 
বউঝির। কি ঘরছুয়োরের কষ্ট 'সইতে পারে। বিমলের 
বউ সেবার এসে বললে, মী, বাথরুম নেই'কেন-? নাইবার 
ঘর-বুঝলে বোন”? ওদের সব একেলে লজ্জা, আমাদের 
মৃত তো নয়। ইদারা তলায় "টিন .দিয়ে .করিয়ে 
দিলাম একটা । 

নিজের হাতের হৃষ্টি কিনা, কড়ি-বরগায় এতটুকু ঝুল 
জমিবার উপায় নাই; বাশের 'আগাটিতে বারণ বাধিয়া 
যোগমায়া তীক্ষুদৃষ্টি লইয়া এ-ঘর-ও-ঘর করেন। কোথাও 


যদি এতটুকু চুণবালি খনিয়াছে। অমনই ছোট কর্ণিক- 


খানি লইয়া চুণবাঁলি মাখিয়া সেটুকুর সংস্কার সাধন 
করেন। নূতন ঘর-ছুয়ার হইবার সময় একখানি ছোট 
কর্ণিক যোগমায়া৷ কিনিয়াছিলেন। লামান্ত খুচরা কাজে 
‘হট বলিতে মিস্তি ডাকা! তিনি পছন্দ করেন না। 

ঘর ধোয়া ও মোছা শেষ হইলে তিনি কড়িকাঠের 
পানে চাহিলেন। না, আজ আর ঝুল ঝাড়িবার আবস্ত- 


কতা নাই। স্বান করিবার পূর্বে ও-বাড়ীর আগাছা- 


গুলি কিছু উপড়াইতে হইবে আর নালাটা পরিষ্কার 
বাড়ীর উঠানে সরিখাস আমগাছটা না 
থাকিলে নলে এত ঝরা পাতা পড়িয়া দুদ্দিন অন্তর তাহার 
এ খাটুনিটা আর হইত না! কত লোকেই ত বলে, 
'উঠানের গাছে তোমার ঘর-বারান্দা অন্ধকার হয়েছে, 
“বিমলের মা--ওটা কাটিয়ে ফেল। 

তিনি হাসিয়া বলেন, কটা মাসই বা, চোত-বোশেখে 
একবার আমাদের উঠোনে এসে দীড়িও, যেতে মন:চাইবে 

২৬--৩ 


পালা আসে, সেদিন গঞ্গাজল মাথায় দিয়া 


পাতে একটু: দুধ । 


না=-এমন ঠাণ্ডা। আর ভাল 'গাছ, কর্তারা পুঁতেছেন, 
আমি'কি প্রাণ ধরে কাটতে পারি? 

ছেলেও -কয়েক-বার বাড়ী আসিয়া 'গাছ কাটিবার 
কথা বলায় তিনি হাঁসিয়! উত্তর দিয়াছিলেন, আমি মলে 
তোরা যা হয় করিস। যত ইচ্ছে আলো-হাওয়। খাঁস। 

"কিন্তু নালা-পরিষ্কার করার একটু হার্গামা আছে। 
পুকুরে ডুব না দিয়া শুদ্ধ:হইবার' জো-কি!' এক উপায় 
আছে, আর সেই “উপায়ের দ্বারাই দেহ শুদ্ধ করিবার 
স্থযোগ তিনি পান! গয়লাবউ -ষখন "গাই ছুহিতে 
আসিবে, সেই সময় তাহাকে দিয়! ঘড়া কতকজল মাথায় 
ঢালাইয়া লইতে পারিলে--শুদ্ধ হইবার ভাবনা কি! 
তিনি তাই করেন.। যেদিন নালা, পরিষ্কার করিবার 
গামছা 
পরিয়! শুদ্বাচারে একটি . বালতিতে কয়েক ঘড়া জল 
তুলিয়া রাখেন। তার পর গয়লাবউ আপিলে সেই “জল 
গায়ে মাথায় ঢালাইয়া লইয়! শুদ্ধ .হুন। ‘অবশ্য 'গয়লা- 
বউকেও এ-কা জটি-শুদ্ধাচারে-কদ্দিতে -হয়। অর্থাৎ পূর্ব 
দিনের নির্দেশমত সে :বেচারি গগঙ্গান্ান করিয়া তবে 
গাই দুহিতে আসে । 

তার-পর পূজা, জপ. ইত্যাদি। আতপচচালের ভাত 
চাগাইয়া বেশীক্ষণজ্জপে-বসিয়া থাকিবার-জো'কি ! কোন. 
রকমে বার দশেক . ইষ্টমন্ত্র জপ করিয়া, স্র্য্য-প্রণাম ও 
গুরু-প্রণাম সারিয়া স্তব পাঠ করিতে “করিতে তিনি 
ফেনঃগালিতে -খাকেন। একটা 'ঝালের ঝোল, একটু 
ভাতে ভাত, কোন দিন বা এক-আধথানা ভাজা, শেষ 
খাওয়া শেষ :হইলে-তিনি -আশ্রিতদের 
জন্য 'পাতের: প্রসাদরাখেন,। বড় ম্জামবাটির আধ ‘বাটি « 


ুধমাথা ভাত কুকুরের জন্য, ছোট “বাটিতে কিছু ভাত 
রিড়ালের .জন্ত, আর ভুক্তাবশিষ্ট পাতের তরিতরকারি- 
'মাখা,ভাতগুলি গরুর জন্য । থালাখানি, /রোয়াকে' 'রাখিবার 


সময় উচ্ছিষ্ট লোভী যে-সব কাক, কবুতর বা শালিথ 
পাখী আসিয়া জড়ো হয়, যোগমায়া তাহাঁদেরও ভাগ 
করিয়া কিছু.দেন | নিস্তারিণী আঁসিলে-বলেন, একা-একা 
খেয়ে তৃপ্তি হয় না,.বোন। কি যে রাধি ছাইপাশ, 


' খাওয়া ত নয়__গর্ত বোজানো। 
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দুপুরে এ-রাড়ী ও-বাড়ী হইতে গরিন্নীর দল কখনও 
বা মেয়ে, বউয়ের দল- কাকীমা, জেঠিমা) দিদিমা, ঠাকৃ- 
মা ইত্যাদি সম্বোধন দ্বারা তাঁহাকে আপ্যায়িত করিয়া 
খানিক বা. বসিয়া গল্প করিয়া গৃহাম্তরে চলিয়া যায়। 
যোগমায়া দেবী তাহাদের উপদেশ দেন; কাহারও 
আনন্দে আহ্লাদ করেন, কাহারও দুঃখে সমবেদনা 
জানান। কাহাকেও বা দিদিমান্থলভ রসিকতার দ্বারা, 
তৃপ্ত করেন। স্বপক্ষ বিপক্ষ প্রত্যেকেই তীহার কাছে 
মনের কথা জানাইয়! শাস্তি পায়, কারণ অপ্রিয় সত্য- কথা 
বলার অভ্যাস তাহার নাই. 

বৈকালে আবার ঘরদোর ঝাঁটের পালা, গরুকে 
“শানি? মাথাইয়া দিবার হাঙ্গীমা ইত্যাদির মধ্যে সন্ধ্যা 
আসিয়া যাঁয়। তখন দুয়ারে গঙ্গাজল ছিটাইয়া শাক 
বাজাইয়া, ধৃপধূনার ধোয়া দিয়া প্রদীপ জালিয়া সন্ধ্যাকে 
আহ্বান করিতে হয়। যে-ঘরে লক্ষ্মীপূজা হয় তাহার 
বেদিমূলে ও উঠানের তুলসী-বৃক্ষমূলে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তিনি মাথা লুটাইয়া প্রণাম করেন! প্রণাম করেন 
আর প্রার্থনা করেন। কি সে প্রার্থনার মন্ত্র-:সে এক জানেন 
তাহার অন্তর্ধামী। 

সন্ধ্যা দেওয়া শেষ হইলে যোগমায়! দেবী ঠাকুর-ঘরের 
'পেরেকে টাঙানো জপের মাঁলাগাছটি লইয়া শোবার 
ঘরের বারান্দার সম্মুখে কম্বলের আসনখানি বিছাইয়া 
বসেন। মেনকা কোথা হইতে আসিয়া তাঁহার পাশে চক্ষু 
বুজিয়া ঘড়র ঘড়র করিতে থাকে । উঠানের ওপাশের 
মজে হইতে উইচিংড়া ও -ঘুরঘুরে পোকার তীব্র 
আওয়াজ ভাসিয়া আসে, সরিখাস, গাছটার ডালে পাখীর 
- ডানা-ঝটপটানির শব্দ বার কয়েক. শোনা যায়, প্রাচীরের 
ও-পিঠে অদবরের জঙ্গল হইতে শিবাপাল সমস্বরে, সান্ধ্য 
প্রহর ঘোষণা করে। ও-বাড়ীর দালানে খেঁদির.. ভেউ 
ভেউ ধমকের মতই শোনাঁয়। চারিদিক্‌ অন্ধকার. করিয়া 
রাত্রি নামিয়া আসে। ৮4 de 
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দুপুর বেলায় ও-পাড়ার কমলমণি বেড়াইতে আপিলে 
তাহাকে দিয়াই যোগমায়া বিমলের চিঠিখানা পড়াই 
ল্ইলেন। বিমল লিখিয়াছে ঃ 


৩. 


“শত কোটি গ্রণামান্তে নিবেদন | 

মা, আপনার শ্রীচরণাশীর্বাদে এ-বাড়ীর সমস্ত কুশল 
জানিবেন। ভাদ্র মান আসিতেছে । এবার বৃষ্টি কম, 
ভাক্তারেরা বলিতেছেন, পাড়াগীয়ে থাকা মোটেই নিরাপদ 
নহে। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ নাকি অত্যন্ত বেশী হইবে। 
আমাদের সকলেরই একান্ত ইচ্ছা, আপনি বাড়ী বন্ধ 
করিয়া অন্তত তিন-চারি মাস কলিকাতায় আসিয়! থাকেন। 
না আসিলে মনঃকষ্ট পাইব। আপনার প্রেরিত গাওয়া 
ঘি চমৎকার ৷ এমন ঘির কল্পনা শহরে করাও যায় না। 
বড়ি ও কীঠাল-বিচি পাইয়াছি; ছেলেরা কাঠাল-বিচি 
ভাজা অত্যন্ত আহ্লাদ করিয়া খায় আর ঠাকুরমা কবে 
এখানে আসিবেন জিজ্ঞাসা করে । কবে আসিবেন পত্র 
পাঠ জানাইবেন ।” ক - 

চিঠিখানা রাখিয়া কমল বলিল, তা যাও না কাঁকীমা-- 
দাদা যখন এত ক’রে লিখেছেন। ভাদ্দর মাসে কালী- 
ঠাকুরও দেখা হবে--নাতিনাতনীও দেখবে। এই নিবন্ধ্যা 
পুরীতে একলাটি কি ভালই লাগে ! 
_ যোগমায়া হাসিলেন, এক বার সেখানে গিয়ে উঠলে কি 
আর এখানে ফিরে আসতে পারব? আমার শাশুড়ী কি 
বলতেন জানিস, ... 

আপনার ঘরখানি আঁধারে আলো 
ঠুদ ক'রে পড়ে মরি সেও যেন ভালো । 

ভিটে কি ত্যাগ করতে আছে? 

_ কিন্ত তারা না এলে একলা বুড়োমাজয কতকাল 
ভিটে আগলে থাকবে তুমি? | 

-_আসবে বইকি, মা। পেন্সিল হ’লে বাড়ী ঘ্র- 
দুয়োরে আসবে ন! ত থাকবে কোথায়? . 

. কেন, পেন্সন নিয়েও ত .কত লোক শহরে বাস 

করছে”. 


-পোড়াকপাঁল ভিন | তারা নিন্মায়া-পিশাচ.। 


তা যাই বল্‌ কমলি, শহরে যত স্থখেই থাক, এমন ফল- ৯ 


পাকুড় ছুধ-ঘি আর পেতে, হয় না। ওঁ ত লিখেছে 
থোকা। 


. , ঘরের তৈরী গাওয়া ঘি, হবে, না ?. 


যোগমায়া বলিলেন, লোকে বলে, বুড়োমান্ষ--থাঁক 


অগ্রহায়ণ 


ত একা, কেন গরু পুষে অত হাঙ্গামা।' 


লক্ষমীছিরি। 
_ কেন? 
কিনা? . 

কমল জানে, যোগমায়া সংসারের গল্প আরম্ভ করিলে 
সহজে থামিতে চাহেন না। কাজের ছুতা ধরিয়া সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল। " 

নিস্তারিণী আসিলে যোগমায়া চিঠির কাহিনী তাহাকে 
, শুনাইলেন। ঘি ও কীঠাল-বিচি ছেলেদের কেমন 
লাগিয়াছে সেকথা অনেকবার আবৃতি করিয়া অবশেষে 
বলিলেন, যাবি নাকি নিস্তুর ভাদ্দরকালী দেখতে! যাস 

ত না-হয় মার নাম ক'রে ছেলেমেয়েগুলোকে এক বার 
দেখে আসি। 


বেশ ত দিদি, চল না। উৎসাহে নারির চোঁখ- 
মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 


_কিন্তু বোন, বিশ্বেশ্বরী আর থেছুর একটা ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

হরির মাকে বল না? 

-পোড়াকপাল! পোষকালী দেখতে গিয়ে কি 
খোয়ার ওদের করেছিল--মনে নেই? আস্ত বিচিলির 
আটি নাঁদার কাছে ফেলে দিত, গতরখাগীর *শানিঃ 
মাখতে যেন গতরে কুলুত না।- এসে দেখি ভাগাড় মুণ্ডি ! 
খেছুকে এক বেলা উপোস দিয়েই রাখত, আর মেনিটাকে 
এক মুঠোও দিত না। আমি আসতে যত গরুর চোখ 
দিয়ে জল পড়ে, তত খেঁদু বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে-তত কি 
মেনি ল্যাজ আপসে ম্যাও-ম্যাও করে মরে। মাত্তর দুটি 
দিন, তাতেই ওদের শতেক দশা করে ছেড়েছিল, বোন ! 

" তবে ভুবনের মাকে বল, বুড়োমানুষ, গরুও আছে 
, ঘরে- বেরালও আছে--ফত্বআত্তি করুবে। 

--তার যে শুনিছি বোন হাতটান আছে। 

জিনিষপত্তর ভাড়ারে চাবি বন্ধ ক'রে__ছুদিনের 
খোরাক দিয়ে যেয়ো। এক চুরি করে ত আঁটি কতক 
বিচিলি-_-তা সে আর এমন কি? ' 

' সেই ভাল। কাল আবার ভাল ক'রে চার দিক্‌ 


বলে, হ্যাগা, উঠোনে আম-কাঠাল গাছ 


বটগাছ... 
বোঝ দিকি মী, 
আমি কি দুধ খাবার জন্তে গরু পুষিছি। গরু যে বাড়ীর 


কেন যে, আম-কাঠাল হলে বুঝবি। নয়: 


৬. 
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দেখতে হবৈ--কোথায় বট-অশখ “ডুমুর গাছ গজিয়েছে__ 
পাঁচিলের মাথায় কি কোঠার গায়ে? ' বর্ষাকালে অভাব 
ত নেই শত্তুরের। 

তা বটে ! নিস্তারিণী সায় দিলেন। 
সেবার সিঁড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে পা মচকে পড়ে 
মরি--মনে স্মাদে তোর? আমিও যাব না ছেলেও 
ছাড়বে না। ধরাধরি করে নিয়ে তুললে ইষ্টিমারে। 
তাঁর পর. একটি মাস কলকাতায় । পা ভাল করে সারতে- 
না-সারতে পালিয়ে এলাম । এসে বোন, বাড়ী দেখে আমার 
যেন কান্না পেল! বর্ধাকাল, এক গলা জঙ্গল উঠোনে, 
এখানে ওখানে বটগাছ--ডুমুর গাছ গজিয়েছে। খোঁড়া 
পা নিয়ে সেই সব পরিষ্কার করি। সে আজ ছ বছরের 
কথা। রায়াঘরের ভিতের গোড়ায় সেই যে বটগাছ 
বেরিয়েছিল- প্রত্যেক বার বর্ষার সময় সাতটা ক’রে ডাল 
গজায় তাতে! কেটে দিই, আবার গজায়। 


--ও শভ্ভুরের দশাই অমনি. এক বার গজালে আর 
মরতে চায় না | 


_তাহলে বোন, কাল থেকেই ত যাবার র উদ্াগ করতে 
হয়। গোয়ালাবউকে বলে দিয়ো ত ছুগুটি (কাচি 
ছু-পোয়া) ভাল ঘি যেন কড়া পাঁকে উনিয়ে দেয়। 
ময়রাকে সের ছুই কাচাগোলার কথাও ঝলো। চাটি 
মগের ডাল ভেজে নিতে হবে, ও-বাঁড়ীর ছাইগাদায় 
একট! ওল হয়েছে ভাবছি তুলব, যে দেবতার গতিক-- 
এক কাঠা ( আড়াই সের) ডালের বড়ি কি শুকিয়ে 
উঠবে? 

- শুধু এই নেবে? 

-আর গুচ্ছেক নিয়ে সাতটা পু'টুলি ভারী। মুটের 
ভাড়া দিতে দিতে নাজেহাল । ও-বাঁড়ীতে কুমূড়ো- 
ভাঁটা, পুই-ডাটা হয়েছে ভালকতক নেব, একমুঠো 
কাচা লঙ্কা, একটা গভব-মৌচা, নেবু এক পেতেটাক 
আর ছীাচিকুমড়োর গাছে .কটা জালি পড়েছে--দেখি 
যদি দু-চার দিনের মধ্যে বাড়ে। আর কি-ই বা আছে 
এই বর্ষাকালে! | 

কেন মিষ্টি ডাটা? 


তা হ’লে বড্ড ভারী হবে না? তা ভাটা না 


১৯৮ 
হয় থাক, গোটাকতক কাচা বেল নেব। মোরব্বা ক'রে 
খাবে ছেলেরা, কি বলিস? এ ৮ 
»-সেই ভাল। ূ 
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ফিরিবার পথে ট্রেনের কামরায় কথা হইতেছিল 
--গশুনলি ত নিস্তার ছেলে বউয়ের কথা । বলে, কাছে এমন 
আদিগ্গা_রোজ চান ক’রবে, মা কালীকে পিত্যহ 
দেখবে--শুনলি ত? | 

নিস্তারিণী বিষণ্ণ মুখে বলিলেন, আমার যদি অমন 
সোনা ছেলে-বউ হত, ত কোন্কালে দেশ ফেলে ওদের 
কাছে গিয়ে থাকতাম । 

যোগমায়া দেবী সবিস্ময়ে বলিলেন, বনি কি নিস্তার? 
_ দেশের ঘর বাঁড়ী সব যে মাটিয়ে যেত! 

-গেলই বা। যাদের জন্যে ঘর-ছুয়ৌর, দরদ থাকে 
তারাই দেখবে, আমি মরি কেন হাকুলিবিকুলি কারে। 

নিশ্বাস ফেলিয়া যোগমায়া দেবী বলিলেন, নিজের 


পয়সা আর গতর দিয়ে যদি তৈরী হয়, নিস্তার, ত অমন, 


কথা মুখ দিয়ে বার করতে হয় না। 
করারও বাড়া ! 

তা যাই বল দিদি, তোমার বয়স বাড়ছে, মিত্যুর 
কথা কিছুই বলা যায় না--তোমার- উচিত ওদের কাছে 
থেকে ছেলে-বোয়ের সেবাযত্ব ভোগ: করা.। 

যোগমায়া দেবী সে-কথায় কান না দিয়া বলিলেন, 
ভূবনের মা লোক ভাল, কি. বলিস? গিয়ে বাড়ীঘর 
ছুয়োরের অযত্ন কিছু দেখব না, কেমন? 

নিস্তারিণী প্রবোধ দিয়া বলিলেন, ছুটে! দিনে আর 
কি অযত্ব হবে, দিদি, ভালই দেখবে। 

যোগমায়া সহসা বলিলেন, আচ্ছা নিস্তার, -বাড়ীর 
ওপর ওদের টান কি রকম বুঝলি ? 

পাছে নিস্তারিণী- অন্যব্ধপ উত্তর দেন,. সেই জন্য তাড়া 
তাড়ি বলিলেন, টান না থাকলে আদিন কোন্কালে 
শহরে কোঠাঘর তুলত, কি বলিস? মুখে কিছু বললে 
না বটে, জানি ত খোঁকাকে। কলেজের ছুটিতে যখন 
বাড়ী আসত, কলকাতায় যেতে ওর মন যেন আর 
চাইত না। তার পর সেবার.ছেলেয়েয়েগুলো বাড়ী. এসে 


ও যে ছেলে মানুষ 


প্রবাসী 
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কি আহ্লাদ। আমগাছে চড়ে, কুমড়োর ডগা ছেড়ে, 
লাঠির খোচা দিয়ে এচোড় পাড়ে.) কি হুড়োহুড়ি বোন! 
আমার বাড়ীর আধখানা মাটি যেন চষে ফেলল। চলে 
গেলে ছোট” কর্ণিক দিয়ে চুণবালিখস! সারাতে পারি নি 
বোন, মিন্ত্ি ডাকতে হয়েছিল । বলিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

নিস্তাবিণী হাসিয়া বলিলেন, তোমার দেয়ালের চুণ- 
বালি খসলে কাউকে ত রক্ষে রাখ না, দিদি! 

তাই বলে ওদের বকব? ওরা ক্ষেতি অপচো কিছু 
বোঝে? যখন বুঝবে আপনিই সারাবে। বলিয়া 
হাসিতে লাগিলেন। | 

ট্রেন চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে চলিল যোগমায়ার 
অনর্গল গল্প, সংপারকে কেন্দ্র করিয়া যে-গল্পের আরস্ডেরও 
ইতিহাস থাকেনা, সমাপ্তিরও ব্যাকুলতা জাগে না। 

সং * * ॥ 

একটি বৎসর পরে কালীঘাট হইতে আব একখানি 
পত্র আসিল। বোসেদের সেজ মেয়ে ইল! আট বৎসর 
পরে বাপের বাড়ী আসিয়া যৌগমায়াকে প্রণাম করিতে 
আসিয়াছে । ন্বামীসৌভাগ্যবতী মেয়ে। পুত্রকন্ত! 
এবং ধনজনে সমৃদ্ধ সংসার বলিয়া বহুকাল বাপের বাড়ীতে 
আসা হয় নাই। সম্প্রতি পিতৃহারা সর্বকনিষ্ঠ ভাইটির 
বিবাহোপলক্ষ্যে মায়ের অনুরোধ ঠেলিতে না পারিয়া 
আসিয়াছে। 

সে-ই'চিঠিখানা পড়িতেছিল। যোগমায়া বারান্দার 
থাম ঠেস দিয়া উৎকর্ণ হইয়া বসিয়াছিলেন, উঠানে এক 
মুঠা রাঙানটে মুঠায় চাপিয়া ধরিয়া নিস্তারিণীও--খোলায় 
তেল চাপাইয়া' আসা সত্বেও--চিঠির পাঠ শুনিতেছিলেন। 
যথারীতি প্রণাম নিবেদন ও কুশল প্রশ্নের পর বিমল 
লিখিয়াছে ৪. 

আপনার শ্রীচরণ- আশীর্বাদে গত মে মাঁস হইতে আমি 
চাকুরি হইতে অবসর লইয়াছি। এখনও ছুটি চলিতেছে-_- র্‌ 
চার মাস পরে পুরা অবসর লইব। আপনি শুনিয়া হয়তো সখী 
হইবেন' যে, ইতিপূর্বে লেক রে'ডে যে জমির টুকরা স্থবিধামত 
কিনিয়াছিলাম, তাহাতে ইমারত তুলিবার মনস্থ করিয়া! কাজ 
আন্ত করিয়া দিয়াছি। চার মাস ছুটির মধ্যে বাড়ী সম্পূর্ণ 
হইয়া, যাইবে। গৃহপ্রবেশের। দিন: সর্বপ্রথম সেই বাড়ীতে 





অগ্রহায়ণ 


বটগাছ 
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আপনার পায়ের ধুলা পড়িবে--এই আশায় মন আমার উংফুল্প- 
হইয়া উঠে।--.আপনি হয়ত বলিবেন, দেশে বাড়ী থাকিতে 


আবার বাড়ী করিতে কেন? করিতেছি কারণ, একখানা 
বাড়ী থাকিলে কি আর একখানা বাড়ী করিতে নাই ! বিশেষত 
কলিকাতায় বাড়ী করা যখন লাভজনক । পেন্সন লইলে আয় 
কমিবে, ও-বাড়ী ভাড়া দিয়া কিছু আয়ও ত দ্রাড়াইতে পারে ! 
তা ছাড়া, এখন দেশের বাড়ীতে গেলে আপনার নীতিনাতিনী- 
দের উচ্চশিক্ষার অনেক ক্ষতি হইতে পারে। এই বাড়ীতে 
থাকিয়া উহারা লেখাপড়া করিতে পারিবে । সব দিক বিবেচনা 
করিয়া বাড়ী তৈয়ারী করাই স্থির করিয়াছি। 


ইলা হাসিমুখে বলিল, হ’ল দিদিমা? কলকাতায় 


বাড়ী না হ'লে মানায়। আমাকে সন্দেশ খাওয়াবেন - 


কিন্তু। 
রাঙানটে হাতে চাপিয়া নিস্তারিণীও হাঁসিলেন, 
ভগমান ভালই করুন, দিদি। যেমন তোমার, মন 
তেমনি বিমলের লক্ষ্মীছিরি উথলে উঠুক। 
যোগমায়া দেবী শান হাসি হাসিয়া বলিলেন, তাই 
বল, বোন, তোমাদের আশীর্বাদে বাছার আমার--ঝর 
ঝর করিয়া তাহার ছু-চোখ বহিয়া অনেকগুলি অস্রুবিন্দু 
ঝরিয়া পড়িল । 
সন্ধার পূর্বে -গোয়ালে সাঁজাল দিতে গিয়া যোগমায়া 
দেবী বিশ্বেশ্বরীর পিঠে হাত বুলাইয়া খানিক কাদিলেন,) 


তুলমীতলায় ও লক্্মীবেদীতলে সান্ধাপ্রণাম সারিতে গিয়া 


এ অবাধ্য অশ্রই প্রতিদিনকার প্রার্থনার মন্ত্র সব 
একাকার করিয়া দিল; রাত্রিতে মেনিকে কোঁলের কাছে. 
চাপিয়া ধরিয়া খেলনা-হার! নয় বৎসরের বালিকার মতই 
ডুক্রিয়া কীদিয়া উঠিলেন এবং সীরারাক্রি না ঘুমাইয়া' 
এ-বাড়ীর প্রথম রূপ হইতে বর্তমান রূপ, কর্তাদের আমলের 
ঘটনাবলী ও সে-কালের কত কথাই না স্মরণ করিতে 
লাগিলেন । 

নিত্য প্রথামত পরদিন দ্বিপ্রহরে নিস্তারিণী- বেড়াইতে 
আসিয়া যোগমায়ার পানে চাহিয়া অবাক হইয়া" বলিলেন, 
দিদি, তোমার কি শরীর খারাপ হয়েছে? 

--একটু কেমন বে-ভাব হয়েছে, বোন। 

--তা বিমলকে একখানা চিঠি লিখে দাও না হয়। 


--আজ খোঁকাকে চিঠি লিখে দ্বিলাম । 

সেখানে কৰে যাবে? সাগ্রহে নিস্তারিণী প্রশ্ন 
করিলেন । - | 

সেখানে? আন হাসিয়া যোগমায়া বলিলেন, তুই 
তো এক. দ্বিন বলেছিলি, কাশী যাবি। যাবি আমার 
সঙ্গে? | 7 

তুমি যাবে নাকি? নিস্তারিণী আনন্দে বিহ্বল 
হইয়া উঠিলেন। | 

_যাব। দেখে আয় দিকি--ওই ঘরে আঁর কি কি 
নিতে হবে। বলিয়া সামনের ঘরটায় অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিলেন। 
ঘরের 'মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিস্তারিণী বলিলেন, কিছুই 
ত বিশেষ নাও নি। একটা মাত্র পুটুলি আর খানকতক 
কাপড় চাদর! 

--ওতেই হবে। আর সব পয়সা দিয়ে'কিনে নিতে 
কতক্ষণ । ওতেই হবে--কি বলিস? বলিয়া! হাসিলেন । 

সে-হাসি নিস্তারিণীর মনঃপূত হইল না। নিরুৎসাহ 
কে বলিলেন, ত! এত তাড়াতাড়ি কেন? ছেলের 
গৃহপ্রবেশ দেখে যাবে না, আশীর্বাদ করবে না? 

-তাদের ত দিনরাতই আশীর্বাদ করছি, বোঁন-। 
গৃহপ্রবেশ দেখা কি এমন বড় কথা! এ ত প্রথম গৃহ- 
প্রবেশ নয়। ' | 

--তা হোক, না হ’লে সে ছুঃখু করবে। 

যোগমায়া বলিলেন, না; সে আমার তেমন অবুঝ 
ছেলে নয়। যাস ত বল্‌? কাল ভাল দিন আছে। 
গঙ্গাচ্ছান ক'রে দুর্গা দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়ি দুই বুনে। 

-কাল! খানিক কি ভাবিয়া নিস্তারিণী নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেই যেন বলিলেন, আচ্ছা কালই তবে। 
যাই বাড়ী গিয়ে গোছগাছ করি। বলিয়া নিস্তারিণী 
উঠিলেন। I 

কথাটা! গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া গেল। বহুলোক যোগমায়াকে 
শেষ. বারের: জন্য, দেখিতে আসিল। তাহার! বুঝিল, 
এতদিনে বিষয়মোহমুগ্ধা বৃদ্ধার অন্তরে ধর্মের আলোকপাত 


হইয়াছে। 
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বাস্তভিটায় নিস্তীরিণীর আজি শেষ রাত্রিযাপন । 
কিজানি কেন, সন্ধ্যা হইতেই আকাঁশৈ "মেঘ জমিয়া 
ছিল, রাত্রিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি নামিল। 
গাছের জাম ঝড়ের দোলা লাগিয়া জল ঝরার শবে 
সারারাত্রি যেন কাহাদের সশব্দ নিশ্বাসপতনের 
কথা মনে করাইয়া -দিল। কুকুরটা দালানের 
এ-প্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটাছুটি করিবার 
সর্দে সঙ্গে এক-এক বার কেমন যেন বুকফাটা শবে 
গোঙাইয়া উঠিতে লাগিল; গোয়ালের ভিতর হইতে 
গরুটাও মাঝে মাঝে হান্বাধ্বনি দ্বারা আসন্ন বিয়োগ-ব্যথার 
সুচনা! করিতেছে; কোলের কাছে ঘড়র ঘড়র শব্দে মেনি 


কেবল নিশ্চিন্তমনে অঘোরে ঘুমাইতেছে। কিন্ত এসব 


ত বাহিরের শব্দ; যোগমায়ার অন্তরের বহুবর্ষের 
মরিচা-্ধরা তালাটি এই বহিঃগ্রলয়ের সুযোগে সহসা 
খুলিয়া গিয়াছে। সেখানে বালিকা বধূ যোগমায়া 
পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নবাক্‌ লাঁজনভ্রা কিশোরীতে, 
প্রেমময়ী যৌবনচটুলা বাঙ্ময়ী বধৃতে, প্রশাস্ত অপরাহ্থে 
গ্রীতিময়ী প্রৌঢা গৃহিণীতে এবং এই নিশীথরাত্রির 
শ্রাস্তকায়া, বার্ধক্য ও ন্মেহভার্নিপীড়িতা জননীতে 
ক্রমাগত রূপাস্তরিতা হইতেছেন। সংসারের. কত ঢেউ 
তাহার মনের প্রান্তে আছড়াইয়া পড়িয়াছে ; কত সংঘাত 
দেহের দৃঢ়তাকে শিথিল করিয়া আঁনিয়াছে; কত বেদনা 


শিরা ও বলিরেখাকে স্ুপ্রকটিত .করিয়া তুলিয়াছে। 


অসংখ্য ঢেউ, দুজ্জযঘ্ তার আঘাত; তট ভাডিবাঁর, তট 

গড়িবার কি বিপুল তার প্রতি মুহুর্তের প্রয়াস। তবু 

মানুষ বাচিয়া থাকে, যোগমায়াঁও বাঁচিয়া আছেন। 
শেষরাত্রিতে যোগমায়া দেবী ঘুমাইয়া পড়িলেন। 








প্রবাসী 
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তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, সকাল হইয়াছে। বিমলের আর 
একখানি পত্র আসিয়াছে। | কমল পড়িতেছে, 

“ছেলেদের লেখাপড়া শেষ হইয়াছে। এবার মনে 
করিতেছি, ক্লিকাতার বাড়ীটা ভাড়| দিয়া আপনার 
শ্রীচরণের ছায়ায় আশ্রয গ্রহণ করিব ।” 

সবটা পড়া হইল না, ঘুম ভাঙিয়া গেল। সারা রাত্তি 
বড়বৃষ্টির পর কত যুগের পুরাতন সূর্য্য যেন নবকলেবরে 


দেখা দিয়াছেন। সেই কোমল নববৌদ্রপাতে বাড়ীট! 
যেন স্বপ্নে-দেখা প্রিয়ভূমির এশ্বর্য লইয়া ঝলমল 
করিতেছে। 


০ bd 
একটু বেলা হইলে নিস্তারিণী পিতলের ঘড়াটি কাকে 
করিয়া দেখা দিলেন, কই গো দিদি, হ'ল তোমার? 
যোগমায়া বদ্ধনগৃহের ভিতের কাছে শাবল দিয়! কি 
যেন খুঁড়িতেছেন দেখা গেল। 
নিস্তারিণী আগাইয়া আসিলেন, ও কি হচ্ছে, দিদি ? 
যোগমায়া! দেবী নিস্তারিণীর পানে চাহিয়া হাসিমুখে 
বলিলেন, সেই বটগাছটা, বেটন। কাল রাত্তিরে বাদলা 
নেমেছে, আবার হয়ত সাত-শ’টা ডালপালা! বার ক'রে 
ভিত জখম করবে। বুড়োবয়সে কি কম অধন্মের ভোগ 
আমার! আজ আর গঞ্গাচ্চান হবে না, বোন, তুমি যাও। 
গাছ তুলতে, কুকুর নাওয়াতে, বন পরিষ্কার করতে সেই 
যার বেলা তিনপ'র। আর-এক দিন বরং যোগ-টোগ 
দেখে-*ন বলিয়া দেহের সবটুকু বল সঞ্চয় করিয়া ভিতের 
গায়ে শাঁবলের আঘাত করিতে লাগিলেন সে আঘাতে 
দক্ষিণ বাহুমূলের লোল চর্শ্ম বাতাস-লাগা ভারি পর্দাটার 
মতই এধার ওধাঁর ছুলিতে লাগিল। 4 


* 
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৯২১ 


প্ত্যুবা 


শ্ীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ঘাত্রী, নোঙর তোলো । 

রাত্রির ঘুম যে ভাঙে, যাত্রী = 
তুমি কি এখনো রইবে অচেতন? 
জাগো, যাত্রী জাগো । 


অনেক দিনের-পথ-চাঁওয়! পথের প্রান্ত এসেছে, যাত্রী 1 
পিছনেতে ফেলে এসো গুণটানার দিন, ক্লান্ত দিন 


ফেলে এসো । 
দীর্ণ মাস্তলে তোলো জীর্ণ গেরুয়া পাল । 
" ঘুমন্ত হাওয়ার! যে জাগে, 

উড়ে যায় ঝাঁকে ঝণকে-- 

কোন্নউধর্ব থেকে ওরা দেখেছে সংকেত 
'সাগর-সংগমে প্রথম-উদয়-অরুণিমা। . - 
ওদের সঙ্গ নাও-। 

দুরের সাগর আজ কাছে এল, যাত্রী £ 
শোনো তার গুরু গুরু গরজন, 


অধীর নদীতে শোনে! শেষ রাত্রের ভাটার ভাটিয়ালি। 


জাগো, যাত্রী, জাগো 

সুর মেলাও, 

সেই অকুলে জমীও তোমারে শেষ পাড়ি ৷ 
যাত্রী, নোঙর তোলো । 


চরের মায়ায় আর ঘুমিয়ো না, যাত্রী । 
ডাঙায় এই তো শেষের রাত্রি তোমার । 
' দ্রমূকা হাওয়ায় নিবেছে ভাঙার প্রদীপ 
'কেই বা সেখানে যাপজ জাঁগর রাত,” 
তোমার তরে.কেই বা ঝাপ্ল দীপশিখা 


কম্পমান নীলাম্বরীর আচলে 
প্রতীক্ষার নিভৃত বাতায়নে ? 

তবে কেন পিছনেতে চাও, যাত্রী ?-- 
নদীর বাঁকে বাঁকে নব নব বিস্ময় 
ভালো লেগেছে, ভালোবেসেছ-- 


. সেই তো ভালো। 


সেই-সেই বাকে ওদের পাঠিয়ে দাও, যাত্রী, 
পাঠিয়ে দাও উড্ডীন স্বপনরগ্ন পাখায়_ 

ফিরিয়ে দাও । 

ঘর-বাঁধা তোমার হ’ল না, যাত্রী, 

পথে পথেই কাটুন দিন 

জনবিহীন বালুচবে, 

বিবাগী বটচ্ছায়ায়, 

নামহারা বন্দরে বন্দরে । 

সেই তো ভালো, যাত্রী, এই. তো ভালো । 


"যাত্রী, নোঙর তোলো । 


চরাচর এখনো জাগে নি, যাত্রী 


কুয়াশার দল সারি সারি ঘুমন্ত 
- প্রাস্তরের পারে প্রান্তরে । 


রঙের মশাল জলে নি পৃবের আকাশে ্‌ 
পাখীদের সাড়া নেই। 
আকাশে শেষ তারাঁটি কীপ ছে, 


ঝাপসা স্রোতে কাপছে মাস্তলের মায় 


চাদ নিবে এল। 


' আর দেরী নয়, যাত্রী) 


যাত্রী, নোঙর তোলো ॥ 


, জ্রীমধীন্্রন্োহন' মৌলিক : 


ইতিহাসের অস্পষ্ট অতীত যুগে. লোহিত সাগর-মানব- 
সভ্যতা বিস্তারের পথ স্ুগম”্কারে দ্রিয়েছিল । প্রাচীন 
কালে এশিয়ার ভাবধারা এবং সংস্কৃতি লোহিত -সাথরের 


- . জলপথ অতিক্রম ক'রে আফ্রিকায়. প্রবেশ্লাভ করেছিল। 


মিশরের সভ্যতা এবং বাণিজ্য লোহিত সাগরের তীর 
ঘেঁষে এশিয়ার এবং আফ্রিকার বিভিন্ন জনপদে-ছুড়িয়ে 
পড়েছিল। ক্রমে ক্রমেত্রীষ্টধর্্ম “এবং ইসলামের জয়যাত্রা 
এই লোহিত-সাঁগবের বৃক্ষেই -ভেসে নবেড়িয়েছিল .নৃতন 


নূতন দিগ্বিজয়ের অভিযানে। লোহিত. .সাগরের উভয় . 


উপকূলে মরুভূমির তণ্ত-:হাওয়ায় আর: কক্ষ আবেষ্টনের 


মধ্যে বিভিন্ন ধর্দশমতের সংঘর্ষও . কম হয় নি। এই. 


সাগরটির উপকুলবানী বিভিন্ন জাতি এবং সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের করুণ কাহিনী আলোচনা-করুলেই বোঝা! 
যাবে সভ্যতা, ও সংস্কৃতি; কোথাও কোথাও এগিয়ে 
গিয়েছিল কলি,কারণে, আর অন্তত্ পিছিয়ে পড়েছিলই 
বা. কেন। প্রকৃতি সেখানে, নিষচুর, মাকে সাধারণ 
জীবনযাত্রার জন্য যেখানে কঠিনতম পরিশ্রম করতে হয়, 
শাস্তিনিষ্ঠ সুশৃঙ্খল উন্নতির ধৰ্ম্ম- সেখানে, প্রবল হতে পারে 
না। বরঞ্চ প্রায়ই দেখতে পাঁওয়া যায়, যে প্রকৃতির 
কা্পণ্যকে মানুষ আরও “বীভৎস .ক বে তোলে তার 
নৈতিক আচরণের-উচ্ছজ্খলতা দিয়ে, সকল রকমের উন্নত 
মামাজিক ব্যবস্থাকে অস্বীকার কারে। 
প্রান্ত দেশে কিংবা আরবের _মরুতৃমির আশেপাশে ' যেসব 
মানবসমপ্দায়গুলি বেয়বা করে আসছে তাদের জীবন- 
যাত্রায় এই প্রাকৃতিক “কার্পণ্য এবং নিষ্টরতার : ছায়া 
অতিমাত্রায় প্রতিভাত হয়েছে । এই, সমপ্রদায়গুলির 


বীরত্বের মধ্যে সাহস আছে কিন্তু করুণা নেই, তাঁদের, 


ভোগের আকাজ্ষায় লালসা ‘আছে কিন্তু' স্থরুচি কিংবা 
'তৃষ্থির আনন্দ নেই, তাদের সমীজলব্যবস্থায় শাসন আছে 
কিন্ত স্বাধীনতা নেই। . ধর্মবিশ্বাস তাদের করেছে 


"যাত্রা - অতিবাহিত. .ক্রছে | 


তাই সাহারার, 


অসহিষ্ণু, বাণিজ্যের সম্ভাবন| তাদের করেছে লোভী, 
দৈহিক শক্তি তাদের করেছে. জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতি 


'উদ্দাসীন। আফ্রিকার-কোন,ও কোনও 'অন্থ্বর প্রদেশে 


তাই আজও দেখতে পাওয়া, যায় আদিম, মানবের 
প্রতিনিধিগণ সভ্যজগতকে উপেক্ষা ক'রে তাদের জীবন- 
. সভ্যতার. ক্রমবিকাশে 
প্রাকৃতিক এবং ভৌগোলিক আবেষ্টনের. প্রভাব সব 
চেয়ে বেশী । 

মধ্যযুগে লোহিত সাগরের. রাধান্ত বেড়ে উঠেছিল 
ইসলামধর্্ম-বিস্তারের সঙ্গে সন্ধে মুসলমানদের পরমতীর্থ 


মক্কা-মদিনা যাত্রার অন্ততম * “উপায় ছিল লোহিত সাগরের . 


স্থগম এবং নিরাপদ জলপথে। আফ্রিকা .ও আরবের 
মুসলমান-রাজ্যগুলির মধ্যে বাণিজ্যও চলত এই সাগরটিকে 
কেন্দ্র করে। এই যুগে মোসলেম-* "স্কৃতিই লোহিত 

সাগরের ইতিহাসকে, সমৃদ্ধ করেছিল। 


কিন্তু ১৮৬১. 


ষটান্দে যখন স্থয়েজের খাল কাটা হ’ল : তখন, ভূমধ্য- | 


সাগরের বিস্তৃত. এবং বহুমুখী প্রভাব দেখা দিল লোহিত 


সাগরের আনাচে-কানাচে। সুয়েজ খাল কাটার অনেক, 


আগে থেকেই কয়েকটি বিশিষ্ট ইউরোপীয় শক্তির সাম্রাজ্য 
এবং উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল ভারত মহাসাগর ও প্রশাস্ত 
মহাসাগরের 'বিভিন্ন উপকূলে 'এবং দ্বীপপুঞ্জে । ইউরোপের 


সঙ্গে এশিয়ার এই নৃতন জলপথ আন্তর্জাতিক বিনিময়ে 


একটি নৃতন যুগের সুচনা করল। লোহিত সাগরের বুকের 
ওপর দিয়ে ভেসে এল বিভিন্ন মহাদেশের বিপুল বাণিজ্য- 
সম্ভার, প্রচুর ভাবধারা আর উপনিবেশিক অভিযান ; 


ঘটল সাদা- কালৌর, রাজা-প্রজার মধ্যে নিকটতর পরিচয় i + 


4. 


মরুভূমির শু হাওয়া কিন্ত বণিক, এবং শাসক সম্প্রদায়কে ; 


খুব মোলায়েম অভ্যর্থনা: জানাল না। তাছাড়া লোহিত 
সাগরের জলপথের উপরে আধিপত্য বিস্তার করার জন্ত 
একাধিক প্রতিদন্ী শক্তি তাদের নিপুণ কৃটনীতির . জাল 


পপ 





মাসোয়৷ বন্দরে ইতালীয় জাহাজ থেকে মাল নামান হচ্ছে 








আসমারাতে খ্ৰীষ্টিয়ান বাসিন্দাদের গীঞ্জ। 


অগ্রহায়ণ 


ছড়াতে লাগল। ইংরেজ ও ফরাসী 
স্থয়েজ খালের আধিপত্য গ্রহণ করল, 
লোহিত সাগর থেকে ভারত মহা 
সাগরের প্রবেশপথে ইংরেজ এডেন 
বন্দর অধিকার করল। আর লোহিত 
সাগরের পশ্চিম-উপকূলে ইতালীর 
উপনিবেশ বসল এরিত্রিয়ায়, মাসোয়া 
বন্দরে। পূর্ব-আফ্রিকায় সোমালীদের 
দেশে পাশাপাশি ইংরেজ, ফরাসী ও 
ইতালীয়দের উপনিবেশ স্থাপিত হ'ল। 
আফ্রিকার বাসিন্দাদিগকে সভ্য 
করবার চেষ্টা চলতে লাগল, আর : 
অন্ত দিকে লোহিত সাগরের পূর্বব- 

" উপকূলে মুসলমান-রাজ্যগুলির সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করবার 
জন্য উৎস্থক হয়ে উঠল সাম্রাজ্যবাদী ইউরোপীয় শক্তিগুলি। 
লোহিত সাগরের আধুনিক ইতিহাস এই ধরণের কতক- 
গুলি রাজনৈতিক ছন্দ এবং পনিবেশিক পদ্ধতিকে 
কেন্দ্র করেই এগিয়ে চলেছে। 

সাম্রাজা-বিস্তারের একটা প্রধান কায়দা এই যে 
কোথাও একটি ক্ষুদ্র উপনিবেশ স্থাপন করার পরে তাকে 
রুক্ষ! করার জন্য অন্যান্য রাজ্য কিংবা প্রদেশ জয় 
করার প্রয়োজন দেখা দেয়। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিটি 
কোথাও একটু জায়গা দখল ক'রে নেবার পরে 
তার আত্মরক্ষার প্রশ্ন দেখা দেয়। অতঃপর সীমানা নিয়ে 
বিবাদ-বিসম্ধাদ উপস্থিত হয়, এবং ক্রমশঃ তাহা যুদ্ধে 
পরিণত হয়। সাম্রাজ্া-বিস্তারের ইতিহাসে এই পদ্ধতিটি 
বিশেষভাবে কার্যকরী হয়েছে। ইতালীর ইথিওপিয়া 
জয়ের পশ্চাতেও রয়েছে এমনই একটি আত্মরক্ষার কাহিনী। 
পঞ্চাশ বছরেরও অধিক কাল আগে ইতালী লোহিত 
সাগরের পশ্চিম উপকূলে পূর্বব-আফ্রিকার এরিত্রিয়ায় একটি 
উপনিবেশ স্থাপন করেছিল, কিন্তু কোন প্রকারেই তার 
বিস্তার লাভ ঘটে নি। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্চেসকো 
ক্রিদ্পির আমলে যখন ইতালীয় সেনা ইথিওপিয়ার সীমানা 
আক্রমণ করে তখনও আত্মরক্ষাই এই যুদ্ধের কারণ বলে 
ঘোবধিত হয়। কিন্তু সেদিন আদুয়ার মরুপ্রাস্তরে ইতালীয় 
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আস্ম।রা, পুলিস-আপিস 


বাহিনী ইথিওপিয়ার প্রতি-আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন 
করে এবং অনেকে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। আফ্রিকার 
একটি কালে। জাতির হাতে এই পরাজয়ের এবং অপমানের 
স্থৃতি ইতালীর সাম্রাজ্যবাদী অন্তরে প্রতিহিংসার বন্ছি 
প্রজ্জঘলিত ক'রে রাখে। চল্লিশ বছর পরে ইতালী 
আছুয়ার প্রতিশোধ নেয় এবং ইথিওপিয়াকে শাসন করে। 
এই চল্লিশ বছর ধরে প্রতিনিয়ত এরিত্রিয়ার আর 
ইথিওপিয়ার সীমান্তে বিবাদ-বিসম্বাদ লেগেই ছিল। 
ইথিওপিম়ার প্রজার! যখন-তখন ইতালীয় উপনিবেশে গিয়ে 
লুটতরাজ করত, সরকারী কম্মচারীদের উপর অত্যাচার 
ক'রে নাকি তাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে রাখত। তার পর 
উয়াল-উয়াকে যে দুর্ঘটনা হয়, তাকে উপলক্ষ ক'রে শক্তি- 
পরীক্ষার আয়োজন সম্পূর্ণ হ'ল। ঘে-যুদ্ধ অন্ততঃ ছ-বছর 
ধরে চলবার কথা ছিল তা আট মাসেই শেষ হয়ে গেল। 
লোহিত সাগরের তীরে এই ক্ষুদ্র অভিযানটিকে কেন্দ্র ক'রে 
ইউরোপের রাজনীতিতে যে বিশৃঙ্খলার স্থত্রপাত হ'ল তার 
কুফল আজ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধবংস- 
লীলার মধ্যে। 

ইতালী চেয়েছিল ইথিওপিয়ার সঙ্গে এরিত্রিয়ার 
সীমানাটাকে পাকাপাকি ভাবে কায়েম ক'রে নিতে, আর 
এরিত্রিয়া এবং সোমালীল্যাণ্ডের মধ্যে যাতায়াতের 
উপযোগী কোন ভূমিখগ্ডকে দখল করতে ; কারণ এরিত্রিয়া 
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আদ্দি-কাজের মস্জিদ 
উপনিবেশটি না ছিল স্বাবলম্বী না সমৃদ্ধিশালী। এর 
লোকসংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষের কাছাকাছি, অর্থাৎ বাংলা 


দেশের কোন একটি বড় জেলার সমান। এর উত্তরে 
মিশর, পূর্বে লোহিত সাগর, দক্ষিণে দানকালিয়া৷ এবং 
পশ্চিমে ইথিওপিয়া। বাসিন্দাদের মধ্যে হাবসী, তিগ্রে, 
বেল্জা ইত্যাদি সম্প্রদায়ই প্রধান। লোকসংখ্যার প্রায় 
তিন ভাগের ছুই ভাগ মুসলমান ধশ্মাবলম্বী; অবশিষ্টদের 
মধ্যে খ্ৰীষ্টিয়ান এবং ইহুদীর সংখ্যাই বেশী। খ্রীষ্টিয়ানদের 
মধ্যে আবার ক্যাথলিক, প্রোটেস্টাণ্ট, সনাতনী এবং কণ্চ, 
এই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নরনারী দেখতে পাওয়া যায়। 
ইথিওপিয়ার যুদ্ধের পরে অবশ্য এরিত্রিয়া ইতালীর পূর্বব- 
আফ্রিকার সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হয়ে পড়েছে, কিন্তু তার 
আগে এখানে লোকসংখ্যার প্রয়োজনের উপযোগী 
পরিমাণের কোন শস্ত উৎপন্ন হত না। এরিত্রিয়ায় 
সাধারণতঃ ছু-রকমের আবহাওয়া দেখতে পাওয়া যায়; 
সমুদ্রোপকূলে সমতল ভূমিতে প্রচণ্ড গ্রীষ্ম এবং পার্বত্য 
অঞ্চলে নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলের আবহাওয়া। কৃষি সাধারণতঃ 
পার্বত্য অঞ্চলেই হয়ে থাকে, আর সমতল প্রদেশে শিল্প- 
বাণিজ্যের রেওয়াজই বেশী। এরিত্রিয়ার প্রধান শহর 
আস্মারা পার্বত্য অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আর প্রধান 


বন্দর মাসোয়া সমতলভূমিতে। এখানে কিছু কিছু সোনার 


এবং লোহার খনি আছে, আর 
নির্মাণ-শিল্পের উপযোগী মালমসলা 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়| যায়। এ 
থেকেই বুঝতে পারা যাবে যে 
এরিত্রিয়া ইতালীর পক্ষে লাভজনক ত 
ছিলই না, বরং এই কলোনীটিকে 
স্বাবলম্বী করার জন্য এখানকার 
কৃষিকার্য্ে এবং শিল্প-বাণিজ্যে প্রচুর 
পরিমাণে ইতালীর পুঁজি খাটাতে 
হয়েছে। তুলার চাষ, লবণের 
কারখানা, মাছ-মাংসের রপ্তানি-বাণিজ্য 
ইত্যাদি গ'ড়ে উঠেছে ইতালীয় 
শাসকদের উদ্যোগে । এখানকার 
গৃহপালিত পশুর সংখ্যা এবং তার 
আধিক সম্ভাবনা প্রচুর। তাই এই শিল্পটির উন্নতিকল্পে 
এরিত্রিয়ার অধিবাসীদের যত্ববান হতে হয়েছে। কিন্তু 
মোটের উপর এরিত্রিন্বা কলোনীটির দুরবস্থা কিছুতেই 
বিদূরিত হয় নি। মাশ্শ্যাল বাদয়লিও ( Bad০gli০ ) তার 
The 
গ্রন্থে লিখেছেনঃ 

“The Colony of Eritrea, small and poor, with scanty 


resources and limited possibilities, had led a wretched, 
poverty-stricken existence, even in the military sense, 


War in Abyssinia ( London, 


since 1896.” (Page 4). 


এরিত্রিয়ার জীবনে একটি নৃতন অধ্যায়ের স্ুত্রপাত হ’ল 
১৯৩৫ সালে, ইথিওপিয়ার যুদ্ধের আয়োজন যখন সুরু হ’ল। 
স্থয়েজ খাল অতিক্রম ক'রে ভেসে আসতে লাগল ইতালীয় 
সৈন্য, গোলাবারুদ, যুদ্ধের নানারূপ সাজদরঞ্জাম, এবং 
প্রচুর খাগ্সামগ্রী ও নিশ্মাণকাধ্যের উপযোগী মালমসলা। 
মাসোয়ার বন্দর একটি নৃতন প্রাণের স্পন্দনে উল্লসিত হয়ে 
উঠল। এক দিকে বসল ইতালীয় নৌ-বহরের খাটি, অন্য 
দিকে তৈরী হল আধুনিক কায়দার অসংখ্য গুদামঘর | 
অত্যধিক গরমে খাদ্যলামগ্রী কিংবা অন্যান্ত কাচা মাল 
নষ্ট না হ'তে পারে সেজন্য তাপ-নিয়ন্ত্রিত গুদাম-ঘরও 
কায়েম হ’ল। ইথিওপিয়ার যুদ্ধের সময়ে মাসোয়া বন্দরের 
আমদানি-বাণিজ্য কতটা বেড়ে গিয়েছিল নিম্নলিখিত 
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তালিকা থেকে তার খানিকটা আন্দাজ করা 


আমদানি (টন) রপ্তানি (টন) 
১৯৩৪ ৯৫১১৪৭ ১৭৬,৯৮৯ 
১৯৩৫ ৯৪৪,১০৩ ১৩৭,৮২৫ 
১৯৩৬ ১,১৫৫,৭৩৩ ১৯২,৫২০ 


এরিত্রিয়ার রাস্তাঘাট ছিল অত্যন্ত অপ্রশস্ত, এবং 
আধুনিক যুদ্ধের পক্ষে অন্কৃপযুক্ত। ইতালীয় মজুর এবং 
সৈনিকের! লেগে গেল রাস্তা তৈরী করার কাজে, এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে এরিত্রিগ্সার প্রধান প্রধান শহর 
বন্দরের মধ্যে যাতায়াতের উপযোগী ,. 
স্থন্দর প্রশস্ত রাস্তা তৈরী হ'ল। এই ঘা 
রাস্তাগুলি ধরেই ইতালীয় সমরবাহিনী . 
ইথিওপিয়ার রণপ্রাঙ্গণে ক্ষিপ্রগতিতে 
প্রবেশ করেছিল। আজও এরিত্রিয়া 
আর ইথিওপিয়ার মধ্যে রেলপথের 
যোগাযোগ স্থাপিত হয় নি; কাজেই 
আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে এই জনপদটির 
সংস্পর্শ কায়েম হয়েছে এই নৃতন 
বাস্তাগুলির স্ত্রে। কোথাও দুর্গম 
পার্বত্য প্রদেশে, কোথাও জনমানবহীন 
লোকালয়হীন অনুর্বর ক্ষেত্রে, 
কোথাও মরুভূমির শুদ্ধ প্রান্তরে এই 
বাস্তাগুলি আকা-বাকা ভাবে চলেছে 
পূর্বব-আফ্রিকার অজ্ঞাত এবং ভয়সঙ্কুল জনপদে । কোথাও 
কোথাও এই রাস্তাগুলিকে আমাদের রাচি এবং 
হাজারীবাগ অঞ্চলের রাস্তাগুলির কথা মনে 
করিয়ে দেয়। আধুনিক স্থলযুদ্ধের কর্্মকৌশল যেসব 
পদ্ধতির অনুসরণ করেছে তাতে এই ধরণের রাস্তাগুলির 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। অনতিবিলম্বে উত্তর এবং 
পূর্ব-আফ্রিকায় যে অনিবাধ্য যুদ্ধ ঘনিয়ে আসছে তাতে 
এই প্রশস্ত পাথর-পিচ-ঢালা রাস্তাগুলি রণকৌশলকে 
বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত করবে। তাই কিছুকাল থেকে 
উত্তর-আফ্রিকায়, মিশরে, প্যালেস্টাইনে, ইরাকে রাস্তা 
তৈরী করার একটি মরশুম পড়ে গিয়েছে। এখানে 


একথা বললেও অত্যুক্তি হবে না যে ইথিওপিয়ার যুদ্ধের 
এত শীঘ্র মীমাংসা হবার অন্যতম প্রধান কারণ ইতালীয় 
মজুর-সেনার অত্যন্ত ক্রত-গতিতে রাস্তা-নিম্মাণ। 
আশ্চর্যের বিষয় পঞ্চাশ বছর যাবৎ উপনিবেশ স্থাপন 
করার পরেও এরিত্রিয়ায় ইতালীয় নরনারীর লোকসংখ্যা 
এক প্রকার অকিঞ্চিংকর ছিল বুললেও হয়। ইথিওপিয়ার 
যুদ্ধের আগে পাচ লক্ষ বানিন্দার মধ্যে মাত্র সাড়ে 
চার হাজার ইতালীয় নরনারী এরিত্রিয়ায় বসবাস করত। 
অতি অল্পসংখ্যক বিদেশই এখানে কৃষি, শিল্প কিংবা 
বাণিজ্যের কাজ করত। মাসোয়ার বন্দর তখনও এত 





মাসোয়৷ বন্দরের একটি দৃষ্ত । ইলেকটি ক ট্রেনের অংশ আমদানি 


উন্নত হয় নি, কাজেই আজকাল আমদানি রপ্তানির 
কারবারে যে শত শত বিদেশী লোক খাটছে তারা তখনও 
এখানে আসে নি। ইতালীয় বাসিন্দা যারা ছিল তাদের 
মধ্যে অধিকাংশই রাজকশ্মচারী এবং দৈনিক বিভাগের 
ওস্তাদ। দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতি খুব ধীরে ধীরে 
হয়েছে; রাস্তাঘাট, শহর-বন্দর, হাট-বাজার ক্রমশঃ 
ক্রমশঃ গড়ে উঠেছে। কিন্তু ইথিওপিগ্বার যুদ্ধের পূর্বের 
চল্লিশ বছর ধ'রে যে উন্নতি হয়েছে, এ যুদ্ধের পরে চার 
বছরে উন্নতি তার চেয়ে কম হয় নি। এর কারণ 
সহজেই অনুমেয়। ইথিওপিয়ার সঙ্গে ইতালীর বাণিজ্য 
আজকাল বেশীর ভাগ এরিক্রিয়ার পথেই প্রবাহিত হয় ;. 





এরিত্রিয়ার আধুনিক পাম্পিং ষ্টেশন 


শুধু বাণিজ্য নয়, উপনিবেশটিকে দৃঢ় ভিত্তিতে গ'ড়ে 
তোলবার জন্য যত রকমের সামরিক আয়োজন দরকার 
অধিকাংশই এই পথে যাতায়াত করে আর কিছুটা যায় 
জিবুতির পথে। কিন্তু যে অল্পসংখ্যক ইতালীয় প্রজা 
এখানে বসবাস করত তার! এই দেশটিকে একটি দ্বিতীয় 
জন্মভূমির মতন করেই দেখতে শিখেছিল। সাদা- 
কালোর প্রভেদগুলি তখনও এদের মাথায় খুব গভীর 
ভাবে প্রবেশ করে নি। অনেক ইতালীয় প্রজা আফ্রিকা- 
বাসী হাবসী কিংবা তিগ্রে রমণীর পাণিগ্রহণ ক'রে 
এখানে সংসার যাত্রা নির্বাহ করত। পূর্বেই বলা হয়েছে 
এ অঞ্চলের বাসিন্দাদের মধ্যে গ্রীষ্টিয়ান ধশ্মাবলম্বী সম্প্রদায় 
ছিল। ইতালীয়রা সাধারণতঃ খ্রীষ্টিয়ানদের সঙ্গে সামা- 
জিক সম্বন্ধ স্থাপন করত। আধুনিক কালে সাদাকালোর 
এই অবাধ মেলামেশায় বাধা পড়েছে। সাম্রাজ্যবাদী 
ইতালী আজকাল অনেকগুলি নৃতন আইন-কানুন করেছে 
যাতে ইতালীয় এবং পূর্ব আফ্রিকাবাসীদের মধ্যে 
বিবাহাদি না হ'তে পারে। কিন্তু উপনিবেশ স্থাপন 
করতে হ'লে একটি গাহস্থা সাজেরও প্রয়োজন আছে; 
তাই হাজার হাজার ইতালীয় চাষী এবং মজুর-পরিবার 
জন্মভূমি পরিত্যাগ ক'রে আফ্রিকার কঠিন মরুদেশে এসে 
আজকাল বাসা বেঁধেছে। ইতালীয়দের স্বাভাবিক 
মেজাজের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে মনে হয় যে আইন- 
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____ কানুন দিয়ে রক্তের শুদ্ধতা বজায় রাখা 
সম্ভব হবে না। 


ইতালীয়রা _ এরিত্রিয়ার যুবক- 
সেনানীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে। এদের নাম “আম্কারি”। 
তাদের উন্নত বলিষ্ঠ দেহ, চালচলনের 
২২ ক্ষিপ্রতা, স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং 
নির্ভীকতা যে কোন সমাজেই আদৃত 
হবে। মিশ্‌ মিশে কালো রঙের 
চামড়ার ওপরে একখানি শাদা 
২) চাদরের দেহাবরণ তাদের অঙ্গসৌষ্ঠবের 
মধ্যে একটি সারলা এবং গাষ্তীর্ষ্যের 
পরিচয় দেয়। ইথিওপিয়ার যুদ্ধে 





এর! যে বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে তা স্বীকার করতে গিয়ে : 


ইতালীয় সেনানায়ক মার্শাল বাদয়লিও বলেছেন 

«Our invincible native troops—zaptie, infantry, 
artillery, cavalry, engineers and other services—once 
again gave proof of their heroism, their loyalty and 
sincere attachment to our cause. Swift on the march, 
dashing in attack, they have acquired, thanks to our 
careful training, tenacity in defence as well.” (The War 
in Abyssinia. P. 175). 

আধুনিক সামরিক শিক্ষা পেলে আফ্রিকাবাসী অনুন্নত 
সম্প্রদায়গ্ুলিও যখন এত বীরত্ব এবং রণকৌশলের দক্ষতা 
অৰ্জ্জন করতে পারে তখন ভারতবাসীদের মধ্যে কোন 
কোন জাতির ওপর কখনও কখনও একটি অসামরিক 
অপবাদ আরোপিত হয় দেখে বিস্মিত হতে হয়। 

একাধিক বার ইউরোপ যাতায়াতের অবসরে লোহিত 
সাগরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ইতালীয় জাহাজে ভ্রমণ করার ফলে মাসোয়া বন্দরটিকে 
ভাল ক'রে দেখবার সুযোগ হয়েছে । এক বার আমরা! 


কয়েক জন ভারতীয় মিলে বন্দরে নেমে বেশ খানিকটা 
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বেড়িয়ে নিয়েছিলাম । গ্রীষ্মকালে এখানে এত গরম ৮. 


থাকে যে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে চায়। শীতকালে * 
ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে পর্য্যন্ত লোহিত সাগরের 
হাওয়ায় একটু হিমের স্পর্শও পাওয়া যায় না। দিনের 
বেলা জাহাজের স্থইমিং পুলে সময় কাটানো! ছাড়া উপায় 
নেই; চতুদ্দিক থেকে মরুভূমির হাওয়া এসে লোহিত 


এ ৯০ এজ, 


অগ্রহায়ণ 





সাগরকে সর্বক্ষণ উত্তপ্ত ক'রে রাখে। 
রাত্রিতে ডেকের উপর বসে বিশ্রাম 
কর! সত্যিই খুব আরামপ্রদ। তারায় 
ভরা গভীর নীল আকাশে মেঘের 
লেশমাত্র নেই, শুষ্ক হাওয়ার 
উত্তাপটা আসে একটু কমে, আর নীচে 
সাগর-জলের ছপ্‌ ছপ, ক'রে নৃত্য 
করার শব্দ অবসরপরায়ণ চিত্তে 
কল্পনার আবেশ ছড়িয়ে দেয়। দুরে 
কোথাও লাইট-হাউসের বাতি 
নক্ষত্রালোকে উদ্কাপাতের নৈসগিক 
আবেষ্টনটির তাল ভঙ্গ করে। 

১৯৩৭ সালের ডিসেম্বর মানে ইউরোপ-যাত্রার পথে 
মাসোয়! বন্দরে জাহাজ থেমেছিল। তখন ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
শেষ হয়ে গেছে এবং মাসোয়া বন্দরে অনেকগুলি ছোট-বড় 
যুদ্ধের জাহাজ দীড়িয়েছিল। এবারে ব্রিটিশ পাসপোরট- 
ওয়ালা যাত্রীদের বন্দরে নামবার হুকুম ছিল না। 
এবিত্রিয়ার গবর্ণর যাচ্ছেন ইতালীতে বড়দিন উপলক্ষে, 
তাই নিয়ে টন্তদের কুচকাওয়াজ হচ্ছিল। যাত্রীদের এবং 
মালপত্র ওঠা-নামার শেষে জাহাজ যখন স্থয়েজের দিকে 
যাত্রা করল তখন স্র্য্যান্ডের বেশী দেরি নেই। সমস্ত 
আকাশটা একেবারে লাল হয়ে গেছে, আর তারই প্রাতিবিস্ব 
লোহিত সাগরের" শান্ত দর্পণে প্রতিভাত হওয়াতে মনে 
হচ্ছিল যেন আমরা কোন রক্তের সমুদ্রের উপর দিয়ে ভেসে 
চলেছি। ্ু্্যাস্তের এরূপ বর্ণচ্ছটা আর কোথাও দেখেছি 
বলে মনে হয় না। লোহিত সাগরের নামের যদি কোন 
সার্থকতা থাকে তবে এই সর্ধ্যান্তের বর্ণ-সম্পদের জন্যেই 
হয়ত হবে। ছুখানা ইতালীয় ডেস্ট্রয়ার আমাদের 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা দুর এল, তার পর আবার 
মাসোয়ার দিকে ফিরে গেল। আমরা তাই দাড়িয়ে 
দীড়িয়ে দেখছিলাম । সহযাত্রীদের মধ্যে ভারতবর্ষ থেকে 
প্রত্যাগত এক জন ইতালীয় চিত্র-শিল্পীর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল। নাম তার কলোনেল্লো। ইনি দিল্লীতে বড়লাটের 
গৃহে অনেক চিত্র এবং ফ্রেদকো একে দিয়েছেন । তারই সব 
অভিজ্ঞতার কথা শুনছিলাম। আমাদের পাশেই দাড়িয়ে 


রা - 


লোহিত সাগর-তীরে 


২০৭ 





আস্মারা, সরকারী'দপ্তরখান। 


ছিল মাসোয়! থেকে ইতালী-যাত্রী এক জন ইতালীয় 
এপ্সিনিয়ার। সূর্য্য তখন অন্ত গেছে, কিন্ত তার রক্ত-আভা! 
তখনও দিগন্তের কোল উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে। দূরে 
আফ্কার উপকূলের ধুসর পর্বতশ্রেণীর সীমারেখা 
একেবারে অদৃশ্য হয়ে যায় নি। এঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোক 
সেই দিকে মন্ত্রমুধের মত তাকিয়ে ছিলেন। খানিকক্ষণ 
পরে যখন কলোনেল্লো আমাকে এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন তখন জানলাম তিনি বড়দিনের ছুটি উপলক্ষে দেশে 
যাচ্ছেন। আফিকায় থেকেছেন এক বছর মাত্র, অথচ 
এত অল্পদিনে এই কৃষ্ণ মহাদেশের উপরে তার এতখানি 
মায়া কি ক'রে জন্মল তা বুঝলাম না। তার সঙ্গে 
আলাপের সুত্রে তিনি বললেন যে আফ্রিকার ইতালীয় 
উপনিবেশে তেমন আকর্ষণের বস্তু কিছু নেই, কিন্ত তবুও 
যেন কেন তার একটা মায়া বসে গেছে। আমি বললাম 
যে আমাদের ভারতবর্ষের প্রতিও অনেক শ্বেতাঙ্গের 
যে রকম মায়া ধ'রে যায়, আপনারটা হয়ত তাই । তিনি 
বললেন যে তার যতদুর ধারণ! ব্যাপারটা ঠিক এক নয়। 
পূর্বব-আফ্রিকায় ইতালীয় উপনিবেশ গ’ড়ে উঠেছে ইতালীয় 
চাষী এবং মজুরের মেহনতে। ভারতবর্ষে যত দূর জান! 
যায় শ্বেতাঙ্গ চাষী কি মজুর কখনও উপনিবেশ স্থাপন 
করতে আসে নি। ফলে হয়েছে এই যে ভারতবর্ষের সমাজ 
বিভক্ত হয়েছে ছুটি সম্প্রদায়ে যাদের স্বাভাবিক মেলা- 
মেশার পথে অনেক বাধা। সেই তরুণ এঞ্জিনিয়ারটির 
ধারণা যে, শত আইন-কাঙ্থন সত্বেও ইতালীয় চাষী এবং 
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টানি বসন 


২০৮ প্রবাসী ্‌ ১৩৪৭ 
মজুরদের হাবসী, তিগ্রে, এবং বেল্জা এ £2 ss HE 
সম্প্রদায়ের চাষী এবং মজুরদের সঙ্গে নি ূ | 

মেলামেশা করার পথে কোন বাধা 
. শেষ পর্য্যন্ত টিকবে না। এই 
ভদ্রলোকের কাছেই শুনলাম 
আফ্রিকার নারীদের , একনিষ্ঠার 
কথা। তিনি বললেন যে যে-সব 
ইতালীয় পুরুষ এখানে এসে আফ্রিকার 
মেয়েকে বিয়ে করেছে তার! নাকি 
আর ইউরোপে ফিরে যেতে চায় 
না। এসব কথা শুনবার পরে 
আফ্রিকার প্রতি তার আসক্তিকে 


বুঝতে কষ্ট হ'ল না। দানি অঅ ভি 
আরও অনেক কথাবার্তা হ'ল। ডিনারের ঘণ্টা তখন লোহিত সাগরের বুকে সন্ধ্যার ছায়া নেমে 
পড়তেই আমরা পরস্পরের কাছে যখন বিদায় নিলাম এসেছে। =~ 











৮০ 
শ্রীহেমলতা৷ ঠাকুর 
ভালবেসে হাতে তুলে দিয়েছিলে কাজ গগনে গগনে শুভ সংবাদ বহিবে 
চুকায়ে যেতেছি তার সবটুকু আজ বায়ু তারে ছড়াইবে দেশ হ'তে দেশে. 
মুহূর্তের তরে তারে করি নাই হেলা পুষ্পিত ফলিত হবে ফুলে ফলে শেষে । 
পথে বসে করি নাই বিপথের খেলা। নিরস্তর বহি চলি চিরস্তন স্থর 
কি হারাল কি ধোয়াল কি হ'ল সঞ্চয়, মাটির অন্তর ভেদি উঠাবে অঙ্কুর । 3 
পৃথিবীর পথে তার রবে পরিচয় । ছুয়ে যাব স্থন্দরের নন্দন-দেয়ালি 
পৃথিবী ছবিটি তার যতনে আকিবে স্ন্দরে অন্তরে ধরি প্রেম-দীপ জালি ॥ ৮... নামা 
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পুরাতন চিঠি .. 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
Elgersburg Thurwald es 
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দিনকরকরকমলেযু-- 
| এবার চলিন্বু তবে 
সময় হয়েচে নিকট; এখন 
জাহাজে চড়িতে হবে। 
উচ্ছল জল করে ছল ছল 
তরণী-পতাকা চল-চঞ্চল 
কাপিছে অধীর রবে। 
রবিদাদা 


ক 


ও 

কল্যাণীয়েযু, . 

দিন্ব, তোরা কোথায় জানিনে, শৈলশিখরে ন! সমৃদ্রতীরে, 
না রাজধানীতে না শান্তিনিকেতনে । আমি আছি ঘুধিপাকের 
পিঠে চড়ে। এখানে ওখানে, এপারে ওপারে, এর বাড়ীতে, ওর 
বাড়ীতে, এ-সভায় ও-সভায়, এখানে চায়ে ওখানে ডিনারে, 
এখানে জাহাজে ওখানে রেলগাড়িতে। মনের কম্পাসের কাট! 
নিত্যই রয়েছে উত্তরায়ণের মেই কোণার্কের দিকটাতে । লীল- 


মণির আশ্রয়ে কবে আমার কেদারায় গিয়ে অধিষ্ঠিত হব, এই 


কথ চিন্তা করচি। ইতি বিজয়া দশমী ১৩৩৪ l 
: রবিদাদ! 


কল্যাণীয়েযু, 

এখানে [জাপানে] এসে অবধি তোদের কোন চিঠিপত্র পাইনি । 
কেমন আছিস, কোথায় আছি, সমস্ত আন্দাজে অন্ধকারে ঝান্সা। 
আমরা যে-দেশে এসেছি, এ একেবারেই গানের দেশ নয়, এ 
ছবির দেশ৷ এর! এদের সমস্ত স্থখ দুঃখ বেদনা আশা আকাজ্ষ! 
একমাত্র ছবি দিয়েই ব্যক্ত করে। এদের গান শুনেছি কিন্ত 


তাকে গান বলা চলে না-_স্থর সহযোগে আওয়াজ করা মাত্র। 


এদের নাচ খুবই সুন্দর কিন্তু গান যতদুর কাঁচা .হতে হয়। 


কাজেই আমারও গানের ক্ফুর্তি একেবারেই নেই । . গানের সমস্ত 
স্থৃতি পর্য্যন্ত আচ্ছন্ন হয়ে যেত যদি-ন! প্রায় মুকুলটা চীৎকার 
শব্দে যখন তখন যেখানে সেখানে অত্যন্ত নির্লজ্জ এবং নির্দয় 
ভাবে আমার. গ্রান আওড়াত। এমনি দুভিক্ষের দশা যে 
মুকুলকেও থামিয়ে. দিতে ইচ্ছে করে না। যাই হোক, এখন 
ওকেও ফেলে যেতে হচ্ছে । 'ও এখানে থেকে ছবি অশকার চর্চ। 
করবে। আমেরিকায় গানবাজনার অভাব হবে না। কিন্ত 
আমাদের সেই 'শান্তিনিকেতনের মত গানে জবজবে আকাশ 
কোথায় পাব? তোর ঘরের সেই. গানের আসর ছবির মত 
মনে পড়ে_আর যনে পড়ে তোর জানলার গরাদের বাইরে 
থেকে কালে! কালে! জলজ্জলে সেই চোখগুলে। এবারকাঁর বর্ধার 
পালা শাস্তিনিকেতনের মাঠের উপর থেকে আপন পাওনা চুকিয়ে 
নিয়ে চলে গেছে--আকাশ থেকে বাদল-মেঘের তাবু গুটিয়ে নিয়ে 
আবণের দলবল বিদায় -নিয়েচে, এখন শরতের শিউলি ফোটার 
সময় হয়ে এল। কিন্তু আশ্রমের এই সব খতু-অতিথির! কি 
তাদের কবি-বৈতালিকের কথা স্মরণ করে একটা নিঃশ্বাস ফেলে 
চলে যাবে না? বৎসরে বৎসরে তার! ষে বিচিত্র অভ্যর্থনা পেয়ে 
এসেচে এবারে তার আয়োজনের ক্রটির নালিশ ওখানকার মাঠে 
মাঠে রয়ে গেল। তাই থেকে থেকে মনটার ভিতর ঝটপট, করে 
ওঠে_কিন্ত__চলি গো চলি গো, যাই গে! চলে । 

তোদের বিদ্যালয়ের জন্যে একটা জাপানী ঘণ্টা পাঠাচ্ছি। 
আহার, উপাসনা প্রস্থৃতি সাধনার আহ্বানের বেলায় এটা 
ব্যবহার করলে চল্বে। এই ঘণ্টা আমার একজন জাপানী বন্ধু 
বিদ্যালয়কে দান করেচেন। রেলগাড়ী চল্চে, আমিও চলন্ত 
তাই লেখাটা অনেকটা তোর ছণাদের হয়ে এল । 
- তোদের রবিদাঁদ 
বঙ্গলক্ষমী ] 


মনোবিকাঁশের ছন্দ 
'বিখ্ভারতীর ছাঁত্রদিগকে অধ্যাপনা কালে কথিত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যা কিছু সজীব, যার মধ্যে প্রাণের বেগ রয়েছে তার আত্ম- 
প্রকাশের গতি নিয়ন্ত্রিত হয় ছন্দে; যা মৃত তার মধ্যে 
ছন্দের লীলা নেই। শিশুদের শিক্ষাদান ব্যাপারে নিজেদের 
অক্ষমতা বশত, আমর! তাদের দেহের বৃদ্ধি, তার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে জড়িত মনের গতির মধ্যে যে সজীব ছন্দের অর্থাৎ দেহ- 


চর 


" সফল হচ্ছে অন্য জায়গায়। 


২১০ 


মন বিকাশের যে বিভিন্ন ধরণের স্বাভাবিক নিয়মস্বাতন্ত্য রয়েছে, 
তাঁদের মধ্যে বুদ্ধিবিকাশের এবং মননশক্তির হ্রাস-বৃদ্ধির যেসব 
কারণ রয়েছে সেগুলিকে দেখতে পাই না, বুঝতে পারি ন|। 
ফলে আমাদের হাতে তাদের হতে হয় লাঞ্চিত এবং তাদের 
সবদিকের উন্নতির পথে আমরা সহায়ক ন! হয়ে হই অন্তরায়। 


শান্তিনিকেতনে শিশুদের শিক্ষাদান-কর্তব্যে যখন 
অন্তান্ত শিক্ষকদের সঙ্গে আমিও আংশিকভাবে যুক্ত 
ছিলেম. তখন আমি এই ছন্দ-নিয়মের সত্যকে মনে রেখে 
ছেলেদের সব . দিক দিয়ে যতটা সম্ভব পর্যবেক্ষণ করবার 
চেষ্টা করেছি। তখন, আমার স্বেহভাজন সস্তোষচন্দ্র মজুমদার 
এই বিদ্যালয়ে ..ছিলেন। তিনি আমেরিকা ইত্যাদি দেশের 
শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে. . অল্পবিস্তর পরিচিত ছিলেন। তার 
যোগ্যতার কথা ভেবেই তাকে বিশেষ ক'রে শিশুদের শিক্ষা 
দেবার ভার দিয়েছিলাম |. এদেশের দুর্ভাগ্য, . ধারা বিদ্যাদানে 
পটু, যাঁরা সত্যিকার বিদ্বান, যাঁর! বিদ্যাদানের কৌশলকে 
বিশেষভাবে আয়ত্ত করেছেন, তারা সকল ক্ষেত্রে না হোক 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিশু কিংবা বালকদের শিক্ষাদানকার্যকে 
নিজেদের ভারী পদমর্যাদার বিরোধী বিষয় বলে গণ্য করেন। 
ছোট ছেলেদের পড়ানো যেন তাদের মর্ধাদীর বাইরের বিষয় । 
শিশু এবং বালকর্দের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব চর্চা করা তাদের চিত্ত- 
বৃত্তির মধ্যে নেই। এদের কাছে বালক এবং শিশুদের এত 
বড় অসম্মান বাস্তবিকই দুঃখের বিষয়। 


সেই জন্যই সন্তোষ যখন বিলাত থেকে ফিরে এলেন তাকে 
শিশুশিক্ষার ভার দিলাম । এ ভার তাকে দেবার অন্যতম কারণ 
ছিল, তিনি আমার কথার 'ষথার্থ সত্যকে শ্রদ্ধার সঙ্গে বোঝবার 
চেষ্ট! করতেন, গ্রহণ করবার চেষ্টা করতেন। “সব কিছু জানি 
'সব কিছু বুঝি, নতুন আর কিছু বোঝবার শোনবার প্রয়োজন 
নেই” 'এই শ্রেণীর মারাত্মক দুর্বু'দ্ধি তার ছিল না । সেই জঙ্ত 
নিঃসংকোচে তার কাছে বিভিন্ন শিক্ষাবিদূদের অভিজ্ঞতার কথা, 
শিক্ষাদান-বিষয়, কোথায়. কে কি রকমের পরীক্ষার সাধনায় রত 
আছেন এবং আমি নিজেই বাঁ এ বিষয় কী অনুভব করি, কী 
বিচার আমার, কী আমি ভাবছি, সব কথাই বলতুম। বিশ্বাস 
ছিল তিনি সে-সব কথাকে তার শক্তিসামর্থ্যান্্যায়ী কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করবেন । 


আমার বেশ মনে পড়ে আজকের দিনে বিদেশে ইউরোপে 
বিশিষ্ট মনোবিদের! এবং শিক্ষাবিদের! যে সকল দিক্‌ দিয়ে শিশু-- 
শিক্ষার পরীক্ষা করছেন, যে-সব প্রণালীকে অবলম্বন করেছেন 
শিশুদের মানুষ ক'রে তোলবার জন্য, অনেক দিন আগেই এ-সব 
বিষয় আমি সম্ভোযেয় কাছে এবং তৎকালীন অন্যান্য শিক্ষকদের 
কাছে ইঙ্গিত করেছিলাম। কিন্তু হ'ল না যা এখানে, তাই 
অথচ শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়টি 
একাধারে বিদ্যালয় এবং বহুজনের দ্বারা গঠিত একটি পরিবারময় 
গৃহ। এখানে শিক্ষানৈতিক যে পরীক্ষা সহজে সম্ভব, অন্য 
কোথাও ত! সম্ভব কিনা জানি না। তবু আমার আশানুরূপ 
বিশেষ কিছু হয়েছে কিংবা হচ্ছে ব'লে আমি জানি না। যা 
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১৩৪৭ 


হয়েছে সেটার মুল্য এদেশের "পক্ষে অনেক? কিন্তু এর চেয়ে 


আরও অনেক বেশী হ'তে পারত । 


জু 


কিন্ত আজ যা! হ'ল না, কাঁলকেও তা হ'তে পারব নী এ 


কথা সত্য নয়। বুতরাং এ বিষয়ে নিকুৎসাহ না হওয়াই উচিত । 
সন্তোষকে আমি বলেছিলাম ক্লাসে যে সব ছেলেরা আসে, তাদের 
প্রত্যেকের একটা! স্বতন্ত্র রেকর্ড রেখো-_কার স্বাস্থ্য কেমন, কে 
ওজনে কমছে, কে বাড়ছে, কার স্বাভাবিক দেহবিকাশে বুদ্ধি- 
বিকাশে কী কী কারণে বিদ্ব ঘটছে, কে সর্ববিষয়ে উন্নতি করতে 
করতে হঠাৎ কেন থমকে যাঁয়-_কেন হঠাৎ তার মধ্যে সাময়িক 
জড়ত্ব, শৈথিল্য আসে, তাদের ওই . স্ব অবাঞ্চনীয় ভাবের 
স্থায়িত্ব. কত দিন, কে ভালো পড়াশোনা! করতে করতে হঠাৎ 
কেন পিছিয়ে, পড়ে, কেই বাঁ বরাবর নিরুপ্ধম থেকে 


হঠাৎ কোন্‌ বয়স থেকে কোন্‌ মাস থেকে উৎসাহশীল :' 


এবং বুদ্ধিমান হ'তে শুরু করে; কোন্‌ ছেলে ক্লাসের 
কোন্‌ পর্বে বেশ চনমনে থাকে অথবা অলস অন্যমনস্ক 
থাকে ইত্যাদি। এসব বিয়য়ের পুঙ্থানুপুঙ্খ হিসাব রাখলে 
বুঝতে পারা যায় কার মনের এবং জীবনের বিকাশ কি ছন্দে 
চলে, কার গতির মধ্যেকোথায় বাক ব। সে ৰাঁকের ধারা কী, 
কোথায় চলনে তার যতি। এসব বিষয় ধৈর্যের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
করা দরকার এবং এই ভাবে পর্যবেক্ষণ অবশ্য তারাই করতে 
পারেন ধারা এসব বিষয়ের গুরুত্বকে মেনে নিয়ে, শিক্ষাকে নিজের 
জীবনে সত্য ভাবে গ্রহণ করেন। অশিক্ষিত যাঁদের মন তাদের 
দ্বারা এ কাজ হওয়া সম্ভব নয়। 


জীবন এবং মনের বিকাশের বিষয় মানুষের দৈহিক স্বাস্থ্যকে 
বাদ দিয়ে নয়। দুটোই চলে পাশাপাশি তাল মিলিয়ে। : কী 
বিশেষ কারণে এবং নিয়মে, কেউ দেহে দ্রুত বাড়তে বাড়তে 
হঠাৎ থামে, অথবা বেঁটে থাকতে থাকতে হঠাৎ এক সময় বাড়তে 
থাকে দ্রুত গতিতে, এসব বিষয় জানবার প্রয়োজন আছে। 
এই জানার ভিতর দিয়েই সত্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে । 
মান্ুুয়ের দেহে মনে, কাজে কর্মে, ভাব এবং গতির, জড়ত্বের এবং 


- সজীবতার ক্রিয়!-পদ্ধতির লক্ষণসমূহকে. যত বিশেষ ভাবে দেখা 
যাবে, ততই মানব-জীবন-বিকাঁশের ছন্দ-বৈচিত্র্যের সঙ্গে ঘটবে . 


আমাদের পরিচয়। এই ছন্দের নিয়মের বৈলক্ষণ্য গ্রাছপালা 
লতাপাতা ফুলের মধ্যে কোথাও . কোথাও দেখা যায়। বাইরে 
থেকে মনে হয় অহেতুক, কিন্তু তারও অস্তনিহিত হেতু থাকতে 
পারে। কিন্তু ব্যতিক্রম দিয়ে সাধারণ রীতির প্রতি উদাসীন 
হবার কারণ নেই ৷ 


এই প্রসঙ্গে তোমাদের এই কথা জান! দরকার যে, ছন্দে, 


জীবনের এবং সজীবতার সত্যের প্রকাশ, ছন্দে ধরা পড়ে 
জীবনের জাগ্রত রূপ, ছন্দ দেয় প্রাণের পরিচয় । এই জন্য 
বর্ষ দেশেই, কেউ কারও সঙ্গে পরামর্শ না ক'রেই কবিরা সব 
ছন্দের ভিতর দিয়ে বলেছেন তাঁদের উপলান্ধর বিষয়কে । আমার 


বিশ্বাস এই জন্যই প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ মধুর । - 


প্রত্যেকটি গাছের প্রত্যেকটি লতার বাণী প্রকাশ করছে 


অগ্রহায়ণ 


কণ্টরিপাথর 


২১১ 





আপনাকে ডালপালা ও পুণ্পের ছন্দে । ছন্দৌময় তাঁদের বাণী, 
কেননা তাঁরা সজীব। কাব্যের সজীবত্বকে তার প্রাণের 
মাধুধকে প্রকাশ করে ছন্দ। ছন্দের এই তাৎপধ-বিষয়টি কবি- 
কল্পনার বিষয় নয়। চোখ দিয়ে এটা দেখবার, কান দিয়ে 
শোনবার এবং মন দিয়ে বেঝবার বিষয় । 


প্রকৃতির রাজ্যে যেমন এক-একটি খতুর আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে এক-একটি তরুলতার আত্ম প্রকাশের বেগের বা নিকদ্যমতার 
পরিচয় পাওয়| যায়, আমার বিশ্বাস যদি সতর্কতার সঙ্গে বিষয়টির 
পর্যবেক্ষণ কর! হয়, তা'হলে দেখতে পাওয়া! যাবে, এক-একটি 
খতুর প্রভাব বিভিন্ন মানুষের মন ও দেহের ক্রিয়াকেও তেমনি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে চালনা করে। এরকম হওয়াটাই সংগত, না 
হওয়াটাই আশ্চর্যের বিষ | 


দেশ] 


তুমি . 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


এ ছাঁপাখানাটার ভূত, 
আমার ভাগাবশে তুমি তাঁরি দূত । 
দশটা বাঁজল তবু আনো নাই_ 
দেহট! জড়িয়ে আছে আরামের বাসনাই, 
মাঝে থেকে আমি খেটে মরি যে, 
পণ্য জুটেছে, থেয়াতরী যে 
ঘটে নাই। কাব্যের দধিটা 
বেশ করে জমে গেছে, নদীট? 
এইবার পার করে প্রেসে লও, 
খাতার পাতায় তারে ঠেসে লও । 
কথাটা! তো একটুও মৌজা নয়, 
ষ্টেশন-কুলির এ তো বোঝ] নয়, 
বচনের ভার ঘাড়ে ধরেছি; 
চিরদিন তাই নিয়ে মরেছি; 
বয়স হয়েছে আশী তবুও 
সে ভার কি কমবে ন! কভুও । 


আমার হতেছে মনে বিশ্বাস 
. সকালে ভুলাল তব নিশ্বাস 

রান্নাঘরের ভাভাভূজিতে, 
সেখানে খোরাক ছিলে খু'জিতে, 
উতল! আছিল তব মনটা 
শুনতে পাঁওনি তাই ঘন্টা ।. 
শুটকি মাছের যারা র'ধুনিক 

| হয়তো সে দলে তুমি শ্রাধুনিক | 
তব নাসিকার গুণ কী যে তা, 
বানি দুর্গন্ধের বিজেতা । 
সেট! প্রোলিটেরিটের লক্ষণ, 
বুজোয়া গর্বের মোক্ষণ। 
বৌন্র যেতেছে চড়ে আকাশে 


চি 


কাঁচা ঘুম ভেঙে যুখ ফ্যাকাশে । 

- ঘন ঘন হাই তুলে গা-মৌড়া, 
ঘম্‌ ঘস্‌ চুলকোনো চাঁমোড়া। 
আকামানে! মুখ ভর] খোঁচাতে, 
বাসি ধুতি, পিঠ ঢাকা কৌচাতে। 
চোঁখ দুটো রাঙা যেন টোমাটো 
আলুধালু চুলে নেই পোমাটে1। 
বাসি মুখে চা খাচ্ছ বাটিতে, 
গড়িয়ে পড়ছে ঘাম মাটিতে । 
কাঁকড়ার চচ্চড়ি রাত্রে, 
এ'টে] তারি পড়ে আছে পাত্রে 
সিনেমার তালিকার কাগজে ~ 
কে সরা'ল ছবি, ব'লে রাগোঁ যে। 
যত দেরী হতেছিল্‌ ততই যে 
এই ছবি মনে এল স্বতই যে। 
ভোরে ওঠা ভদ্র সে নীতিট? 
অতিশয় খু"তথু'তে রীতিটা, . 
সাঁফনোঁফ বুর্জোয়া অঙ্গেই ' 
ধবধবে চাদরের সঙ্গেই 
মিল তাঁর জানি অতি মাত্র, 
তুমি তো নও সে সৎ-পাত্র । 
আজকাল বীড়িটানা শহুরে 

- যে চাল ধরেছে আঁটপহরে, 
মাসিকেতে একদিন কে জানে 
অধুনাতনের মন-ভেজানে 
মানেহীন কোনে। এক কাব্য 
নাম করি দিবে অশ্রাব্য। 


৪ অগস্ট, ১৯৪০, শান্তিনিকেতন 


নিরুভ ] 


_ কালিম্পঙের চিঠি 
শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তাকে লিখিত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কতর্ব্যের সংসারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে আছি। রক্তে 
জোয়ার-আসবে বলে মনে হচ্চে যেন। শারদ! পদার্পণ করেছেন 
পাহাড়ের শিখরে, পায়ের তলায় মেঘপুঞ্জ কেশর ফুলিয়ে স্তন্ধ 
আছে। মাথার কিরীটে সোনার রৌদ্র বিচ্ছুরিত। কেদারায় 
বসে আছি সমস্ত দিন, মনের দিকৃপ্রান্তে ক্ষণে ক্ষণে শুনি বীণা- 
পাণির বীণার গুপ্করণ। তারি একটুখানি নমুনা পাঠাই £-_ 
পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
শূন্যে আর ধরাতলে মন্ত্র বাধে ছন্দের মিলে। 
বনেরে করায় স্নান শরতের রৌদ্রের মোনালি 
হল্দে ফুলের গুচ্ছে মধু খোজে বেগুনি মৌমাছি। 
মাঝখানে আমি আছি, 
চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দে করতালি । 


২১২ 


আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ 


জানে তা কি এ কালিম্পঙ ?. 
তাণ্ডারে সঞ্চিত করে পর্বতশিখর 
অন্তহীন যুগধুগান্তর। 
আমার একটি দিন বরমাল্য পরাইল তাঁরে 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে 
অস্তরীক্ষে দুর হতে দুরে 
১, অনাহত স্থরে 
প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢং ঢঃ 
শুনিছে কি এ কালিম্পড ?. 
২৫৯৪০ 


পরিচয়] 


শেষ সঞ্চয় 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দিনাত্তবেলায় শেষের ফসল দিলেম তরী 'পরে 
এপারে কৃষি হোলো সারা 
যাব ওপারের ঘাটে । 
- হৃংসবলাঁকা উড়ে যায় 
দুরের তীরে তারার আলোয় 
, তারি ডানার ধ্বনি বাজে মোর অস্তরে, 
ভাটার নদী ধায় সাগরপানে কলতানে 
ভাবন! মোর ভেসে যায় তাঁরি টানে । 
যা কিছু নিয়ে চলি শেষ সঞ্চয় 
সুখ নয় সে দুঃখ সে নয়, নয় সে কামনা 
শুনি শুধু মাঝির গান আর দীড়ের ধ্বনি তাহার স্বরে। 
দেশ ] 


কালান্তর 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার ঘরের সিঁড়ি বেয়ে 
যতই আমি নাবছি 
আমায় মনে আছে কিন! 
ভয়ে ভয়ে ভাবছি। 
কথা পাড়তে গিয়ে দেখি 
হাই তুললে দুটো, 
বললে উন্তখু্স ক'রে 
*কোথাঁয় গেল স্থুটো ৷” 
ডেকে তাকে ঝলে দিলে 
শ্ডরাইভারকে বলিস 
আজকে সন্ধ্যা নটার সময়. 
যাব মেক্রোপলিস।” 


১৩৪৭ 





কুকুরছানার ল্যাজটা ধরে 
করলে নাড়াচাড়া, 

বললে আমায়, “ক্ষমা করে 
যাবার আছে তাড়া ৷” 


তখন পষ্ট বোঝা গেল 
নেই মনে আর নেই । 
আরেকট! দিন এসেছিল 


একটা! শুভক্ষণেই ; 
মুখের পানে চাইতে তখন, 

চোখে রইত মিষ্টি, 
কুকুরছানীর ল্যাজের দিক 

পড়ত না কো দৃষ্টি 
সেই সে'দনের সহজ রংটা 

কোথায় গেল ভাসি, 
লাগল নতুন দিনের ঠোটে 

কজ-মাখানে। হাসি। 
বুটস্গদ্ধ পা ছুখানা 

'- তুলে দিলে সোফায় 

ঘাড় বেকিয়ে ঠেসেঠুসে 

ঘা লাগালে খোপায়। 
আজকে তুমি শুকনো ডাঙায় 

হালফ্যাশানের কুলে, 
ঘাটে নেমে চমকে উঠি 

এই কথাটাই ভুলে । 
এবার বিদায় নেওয়াই ভালে! 

সময় হোলো যাবার, 
ভুলেছ যে ভুলব যখন 

আসব ফিরে আবার। 


১৩ শ্রাবণ, ১৩৪৭, শান্তিনিকেতন 
যুগান্তর ] | 
ভক্ত নানী দয়াবাঈ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
মধুরা-বৃন্দাবনের কাছাকাছি ভূভাগকে জ্ঞানী ও ভক্তগণ বড় 


ধন্য স্থান মনে করেন। এই প্রদেশটি বড় বড় জ্ঞানী ও প্রেমিকের 


জন্ম ও সাধনার লীলাতে প্রমসার্থকতা প্রাপ্ত । 


বৃন্দাবনের ক্রোশ 


পঁচিশ-ত্রিশ পশ্চিমে আলওয়ার রাজ্যের মধ্যে ডেহর! গ্রামে ঢুস্র 
বণিক-কৃলে ১৭০৩ ধীষ্টাব্দে ভক্ত চরণদাসের জন্ম । চরণদাসের 
পূর্ববনাম ছিল রণজিৎ। রণজিতের পিতাও ছিলেন. কঠোর তপস্বী। 


প্রায়ই বনে গিয়! তপস্যা করিতেন । 
বনে গেলেন, 


আর ফিরিলেন না। 


একবার তপস্যার্থ তিনি যে 
দাদামহাশয়ের কাছে 


দিল্লীতেই রণজিৎ মান্য । ঢুলর বণিক-বংশে জন্মিলেও তাহার 


সি 


ৰ 


ধ- 


_ নিজের বাণীতে রাখিয়া গিয়াছেন। 


অগ্রহায়ণ 


, কষ্টিপাথর 


২১৩ 





দাদামহাশয় তাহাকে বাদশাহী কাজের উপযোগী শিক্ষাই দিতে- 

ছিলেন। কিন্তু রণজিৎ মহাপুরুষ গুরুর সংস্পর্শ পাইয়া উনিশ 

বৎসর বয়সেই সাধনার ক্ষেত্রে জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন ।' 
বালককাল হইতেই রণজিতের ঝোক সেই দিকেই ছিল। সদৃগুরু 

পাইয়া তাহার জীবনব্যাপী আকাঙ্া পূর্ণ হইল। র্ণজিৎকে 

গুরু নৃতন নাম দিলেন চরণদীদ। চরণদাস নাম হইতেই তাহার ' 
সম্প্রদায়কে বলে চরণদাসী পন্থা! । 

তখনকার দিনে প্রেমের ও “মধুর” সাধনার নাম করিয়া ধশ্ম- 

জগতে নান! দুর্নীতি ও অনাচার প্রচলিত হইয়াছিল। চরণদাস 

বার বৎসর কঠোর সাধনার পর যখন ধশ্-উপদেশ দিতে আরম্ভ 

করিলেন তখন সেই সব দুননীতি দূর করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 

হইলেন। এই জন্য চরণদাসের উপদেশের মধ্যে চরিত্রের বিশুদ্ধির 

উপর এতটা জোর দিবার চেষ্টা! দেখা যায়। চরিত্রগত বিধি- 


নিষেধগুলির দিকে তিনিই যে এতটা ঝোঁক দিতে বাধ্য হইয়া- ' 


ছিলেন সে কেবল তখনকার দিনে চারিদিকের দুর্গতি দেখিয়া 
এই দুৰ্গতি হইতে তিনি আপন মণ্ডলীকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিয়া- 
ছিলেন। 
এমন অনেক সাধন! দেখা যায় যেখানে নারীদের প্রতি ধারণ! 
অতি নীচ। নারীচরিত্র বিষয়ে ‘নানাবিধ জঘন্থ উক্তি যেখানে 
সকলেরই মুখে মুখে, অথচ দেখা যায় সেই সব জায়গায়ই নারীদের 
সঙ্গে মাখামাখি বেশী । চরণদাস.কিন্ত এই ধরণের মানুষ ছিলেন 
না, তিনি যথাসম্ভব এই সব মলিন আবহাওয়া হইতে দূরেই 
থাকিতেন। 
চরণদাসের আপন গ্রামের ও আপন কুলের কন্যা দয়া ও 
সহজো বাঈ ছিলেন চরণদাসেরই আত্মীয়া। কেহ কেহ মনে 
. করিয়াছেন ই'হার! তাহার ভগ্নী । তবে ই'হারা ভগ্নী না হইলেও 
ভগ্নীর মতই স্নেহের পাত্র ছিলেন। চরণদাস ই'হাদিগকে যে 
দীক্ষা দিতে বাধ্য হইয়াছেন সে কেবল ইহাদের ভক্তি ও 
এঁকান্তিকতার জন্ত ৷ 
দয়াবাঈ ও সহজে! বাঈ তাহাদের সাধনার কথা৷ তাহাদের 
গুরুর প্রতি তাহাদের যে কি 
শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল তাহা বুঝা যায় তাহাদের বাণীতে । ১৭৬১ সালে 
অর্থাৎ প্রায় ১৮* বৎসর পূর্বের দয়াবাঈ তাহার দয়াবোধ গ্রন্থ রচনা 
করেন । ইহা তাহার পরিণত বয়সের লেখ! | অনেকে মনে করেন 
“িবনয়-মালিকাও* দয়ারই রচনা । তাহাতে প্দয়াদাস” নামে 
কবিতা দেখা যায়। কাহারও কাহারও মতে দয়াদাস অন্য এক- 
জন ভক্তের নাম । গুরুর প্রতি তাহার ভক্তি তাহার প্রত্যেকটি 
বাণীতে উচ্ছ সিত হইয়া উঠিতেছে। এখানে ছুই-একটি বাণী 
দেখান যাউক । এই সব বাঁণীগুলির কোন্টি বা পরব্রহ্ম ভগবানকে 
উদ্দেশ করিয়া বলা, কোন্টি বা গুরুদেবের প্রতি উক্ত তাহা বুঝা 
* কঠিন। 


জৈ জৈ পরমানন্দ প্রভু পরমপুরুষ অভিরাম । 
অস্তরজামী কৃপানিধি দয়! করত পরনাম £ 
“জয় জয় পরমানন্দ প্রভূ অভিরাম পরমপুরুষ, জয় জয় কৃপা” 
নিধি অন্তর্ধামী পুরুষ, দয়া! তোমাকে প্রণাম করে 
ব্রহ্মরূপ সাগর সুধা গহিরো অতি গম্ভীর । 
আনন্দ লহর সদা উঠে নহী" ধরত মন ধীর ॥ 
“প্রন্মরূপ অতি গভীর গম্ভীর অমৃতমাগরে সদাই আনন্দ-লহর 
তরঙ্গিত, মন যে আর মানে না ধৈর্য্য 1” 
চরণদাস গুরুদেব জু ব্রক্ষষপ সুখ ধাম । 
তাপ-হরণ সব-সুখ-করন দয়া করত পরণাম ॥ 
“গুরুদেব শ্রীমৎ চরণদাসজী ব্রহ্মরূপ সুখধাম। তিনি সর্বতাপ- 
হরণ, সকল সুখদাতা, তাহাকে দয়! করে প্রণাম !” 
সতগুরু সম কেউ হৈ নহী' যা জগ মে দাঁতার। 
দেত দান উপদেশ সে! করৈ জীব ভব্পার ॥ 


“জগতে সদৃগুরুর সমান দাতা আর তো কেহই নাঁই। 
উপদেশের দ্বার! তিনি যাহা দান করেন তাহাই জীবকে করায়, 
ভবপার 1” 


গুরুর মাহাত্ম্যের কথা বলিয়া দয়ার আর রাত নাই। টি 
সংসারে বহু দুঃখ পাইয়াছিলেন। যে-গুরুর কৃপায় সেই দুঃখের 
সাগর তিনি পার হইলেন, . তাহার প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধ। নিত্য জাগ্রত . 
থাকা নিতান্তই স্বাভাবিক । 

“করুণার সাগর গুরু, কুপা-নিধান গুরু, গুরুই হইলেন 
ব্রহ্মের ভাগবত বিগ্রহ |” 


করুণা সাগর কৃপা নিধানা । 
গুরু হৈ ব্রঙ্গরূপ ভাবানা ॥ 
“এই গুরুই সকল হাদয়-গ্রন্থি দেন ভালরূপে চূর্ণ করিয়া, 
তাহার উপদেশে লাভ-ক্ষতি সকলই হইয়া! যায় সমান ৷” 
হানি লাভ দোউ সম করি জানৈ। 
হৃদৈ গ্রন্থ নীকী বিধি ভানৈ ॥ 
- “জীগুরুই উপদেশ দিয়া সকল ভ্রম করেন দূর, হে দয়া, গুরুর 
কুপাতেই মেলে স্ুথসাগরে বাঁস।” 


দৈ উপদেস করে ভ্রমনাশা । 
দয়া দেত নুখ-সাগর-বাসা || 


“হে দয়া, হরিনাম লও, জগতে এই নামই সার। হার 
ভজিতে ভজিতে এখন আমি হরিই হইয়া! গিয়াছি, অপার রহস্যের 
সন্ধান এখন আমি জানিয়াছি।” 

দয়াদাস হরিনাম লে যা অগমে' যে আঁর। 
হরি ভজতে হরি হী ভয়ে পায়ৌ ভেদ অপার ॥ 


উদ্বোধন ] 


ডায়েটম 


শ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিগত মহাযুদ্ধের কয়েক বছর পরের ঘটনা। উইল্‌- 
মিংটনের আলকোহল-উৎপাঁদ্নকারী কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
এক বিষম সমস্যায় পড়িয়া বিব্রত হইয়া উঠিলেন। 
মাৎগুড় আযালকোহল-উৎপাদনের প্রধান উপকরণ। 
মাৎগুড় গীক্জিয়া গেলে তাহা হইতে.আযালকোহল চোলাই 


কর! হয়। বড় বড় ট্যাঙ্কার জাহাঁজযোগে কিউবার 


চিনির কারখানা হইতে উদ্বৃত্ত প্রচুর পরিমাণ মাতগুড় 


উইলুমিংটনে প্রেরিত হইত। কোন কারণে কর্তৃপক্ষের 


সন্দেহ হয় যে, কিউবার রঞ্তানিকারক্দের যোগাযোগে 
. জাহাজের কর্মচারীরা গুড়ের সঙ্গে সমুদ্রের জল মিশাইয়া 
' মালের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া অসছুপায়ে কোম্পানীর 
প্রচুর অর্থ আত্মসাৎ করিতেছে। অনুমানে বুঝা গেল, 
কিউবার উপকূল হইতে জাহাজ ছাড়িবার পর কিছুদূর 
অগ্রনর হইলে হৌস-পাইপের সাহায্যে সমুদ্রের জল গুড়ের 
ট্যাঙ্কারের মধ্যে পাম্প করিয়া দেওয়া হ্য়। তরঙ্গাঘাতে 
ট্যাঙ্কার অনবরত আন্দোলিত হইবার ফলে জল গুড়ের 
সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিশিয়া যায়। কাজেই মাল খালাস 
করিবার সময় মালের কোনই পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 
এই চুরি ধরিবার জন্য কোম্পানী মালবাহী জাহাজে 
ডিটেকটিভ নিযুক্ত করিয়াও কোন সুবিধা করিয়৷ উঠিতে 
পারিলেন না। কারণ যখন তাঁহারা এক দিকে নজর 
রাখেন হয়ত তখন অন্ত দিকে অতি সঙ্দোপনে এই 
ব্যাপার চলিতে থাকে; অথবা তাহারা যখন নিব্রিত 
থাকেন তখন নিঃশব্দে এই কাজ সমাধা হইয়া যায়। 
বোঝাই করিবার সময় একবার এবং খালাস করিবার 
সময় আরেকবার এইজাতীয় তরল মাল ওজন করিয়! 
লওয়া যেমনই ব্যয়সাধ্য তেমনই অস্গুবিধাজনক ব্যাপার । 
বিশেষতঃ তরলতা বা গাঢত্ব দেখিয়াও মাৎগুড়ের ভালমন্দ 
বিচার করা চলে না? কারণ একই গুড় খতুভেদে বিভিন্ন 
আবহাওয়ায় তরল বা গাঢ় অবস্থায় থাকিতে পারে। 


কাজেই অনন্যোপায় হইয়া কোম্পানী রাঁসায়নিকদের 
শরণাপন্ন হইলেন। তাঁহার! ভাবিয়াছিলেন - সমুত্রলে 
বিভিন্ন অনুপাতে যেরূপ বিবিধ পদার্থ মিশ্রিত রহিয়াছে ' 





বিভিন্ন আকৃতির ডায়েটম। . প্রায় ৫* গুণ 
বড় করিয়? দেখান হইয়াছে । 


সুতরাং গুড়ের মধ্যে সমুদ্রজল মিশ্রিত হইলে রাসায়নিক 
পরীক্ষায় অবশ্যই তাহা ধর] পড়িবে। কিন্তু ফল হইল 
তাহার বিপরীত। বহু অর্থব্যয় এবং বছদিনের চেষ্টায় 
রাসায়নিকের! দেখিতে পাইলেন--সমুদ্রজলে যেমন 
আইওডিন, ব্রোমিন, বোরন, ম্যাঙ্গানিজ প্রভৃতি বিবিধ 
পদার্থ মিশ্রিত রহিয়াছে, গুড়ের মধ্যেও ঠিক সেই সেই 
পদার্থের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাছাড়া আরও 
দেখা গেল__অত অধিক পরিমাণ গুড়ের সহিত তাহার, 
এক-চতুখ বা এক-পঞ্চমাংশ জল মিশ্রিত করিলে 
ওঁ সব জিনিষের আনুপাতিক পরিমাণের বিশেষ কোন 
হ্রাসবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয় নাঁ। কাজেই রাঁসায়নিকদের 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইল। 


ক 


খান 


অগ্রহায়ণ : 


ডায়েটম 


২১৫ 





যথেষ্ট সময় এবং অর্থ ব্যয় করিয়াও কোন প্রতীকারের 
ব্যবস্থা! না হওয়ায় কোম্পানী বড়ই উদ্বিগ্ন হুইয়া উঠিলেন। 
এমন সময় এক জন এক নৃতন উপায় অবলম্বনের পরামর্শ 
দিলেন। উপায়টি তেমন বিশেষ .কিছু নয়; সহজে 





বাইডালফিয়! করেনুলেট? নামক ত্রিকোণাকাঁর ভায়েটম । 
প্রায় ৩৫০ গুণ বড় করিয়া? দেখান হইয়াছে। 
চিনিতে পারা যায় সমুদ্রজলে এরূপ কতকগুলি জৈব 
পদার্থের সন্ধান করাঁ। সমুদ্রজলে উপরে নীচে সর্বত্র 
ডায়েটম নামে এইরূপ অগণিত জৈব পদার্থ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । যে কোন স্থান হইতে কিছু জল তুলিয়া অণু 
বীক্ষণ যন্ত্রে দেখিলেই তাহাতে বিচিত্র আকারের ভায়ে- 


, টমের সন্ধান পাওয়া যায়। ইহাদের আকৃতি অতি ক্ষুদ্র 


হইলেও শক্ত কাচের আবরণে আবৃত বলিয়! মৃতই হউক 
আর জীবিতই হউক যে-কোন অবস্থাতেই চিনিতে 
পারা যাঁয়। গুড়ের মধ্যে তো আর এই জৈব পদার্থের 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে না! সামান্য একফোটা গুড় ও 
জল--অণুবীক্ষণ-যন্ত্রে পরীক্ষা করিলেই প্রকৃত ঘটনার 
হদিস মিলিতে পারে। সমুদ্রের জলের সঙ্গে এই পদাথ- 
গুলি গুড়ের সহিত সমান ভাবে মিশিয়া থাকিবে । গুড়ের 
গাঢ়ত্বের দরুণ ইহারা নীচে খিতাইয়া পড়িতে পারিবে 
না। তা ছাড়া দুষ্কৃতকারীরা এই পরীক্ষার ব্যাপার 
জানিতে পারিলেও পাম্পের মুখে স্থন্ম ছাকুনি বসাইয়া 
এই জৈব পদার্থের প্রবেশ রোধ করিতে সমর্থ হইবে না। 
কারণ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ইহারা ছাকুনির ছিত্র- 
পথে জযিয়া গিয়া জলগ্রবেশ-পথ বন্ধ করিয়া দিবে। 
কোম্পানী এই পরিকল্পনান্যায়ী যে যে স্থান দিয়া মাল- 
বাহী জাহাজ যাতায়াত করে তাহার কয়েক শিশি জল 
ও বিভিন্ন জাহাজে আমদানী গুড় হইতে সামান্য নমুনা 


অন্ুবীক্ষণ-যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন_ সমুদ্র , 
জলে যে-সকল ভায়েটম রহিয়াছে গুড়ের মধ্যেও ঠিক সেই 
ডায়েটমই দেখা যাইতেছে । তখন আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ - 
রহিল না যে, গুড়ের সহিত সমুদ্রজল মিশ্রিত করা 
হইয়াছে। এই ভাবে ধর! পড়িয়া কয়েক জন পোতাধ্যক্ষের 
লাইসেন্স বাতিল হইবার ফলে এই ধরণের" চুরির উৎপাত 
একদম বন্ধ হইয়া! যায়। বিরাট ষড়যন্ত্রের ফলে একটা 
সুপ্রতিষ্ঠিত কোম্পানী পথে বসিতে চলিয়াছিল;--বিপুল 
অর্থব্যয় ও রাসায়নিক পরীক্ষাও যাহার কোন সন্ধান 
করিতে পারে নাই- অতি সামান্ত অদৃষ্ঠ ভায়েটম তাহার 
সুরাহা করিয়! দিল । 

ভায়েটম নামক পদার্থটা কি, এ-সম্বন্ধে একটা কৌতূহল 
জাগ্রত হওয়া শ্বাভাবিক। বিশেষজ্ঞের কেহ কেহ 
বলেন-_ডায়েটম ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র একপ্রকার উদ্ভিজ্জকোষ 
বিশেষ। কিন্তু এবিষয়ে মতদ্ৈধ আছে । কেহ কেহ 


.ইহাঁদিগকে আনুবীক্ষণিক প্রাণীর পর্য্যায়ভূক্ত বলিয়া মনে 


করেন। আবার কাহারও কাহারও মতে, ভাঁয়েটম 
উদ্ভিদ ও প্রাণীর মাঝামাঝি একপ্রকার জৈব পদার্থ ছাড়া 
আর কিছুই নহে। ইহারা জৈব পদার্থ বটে কিন্তু না 
উদ্ভিদ না প্রাণী। সাধারণতঃ ডায়েটম জলের মধ্যে 
নিশ্চল ভাবেই অবস্থান করে; কিন্তু কোন কোন 





বাইডালফিয়! দেলুলোসাম নামক ভায়েটম 


ডায়েটমের মৃদু-সঞ্চরণ-ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া, যায়। 
যদিও সঞ্চরণ-ক্ষমতাই প্রাণীজগতের একমাত্র সুস্পষ্ট 
লক্ষণ নহে এবং অধিকাংশ প্রাণী সঞ্চরণ-ক্ষমতার 
অধিকারী হইলেও উদ্ভিদ্জগতে যে এই দৃষ্টান্তের 
একান্ত অভাব এমন কথা, বলা চলে না, তথাপি. কোন 


২১৬ 


প্রবাসী ২ 


১৩৪৭ 





, কোন ডায়েটম্র বিস্ময়কর সঞ্চরণ-ক্ষমতা দেখিলে ইহা- 
দিগকে প্রাণী ছাড়া আর কিছু মনে করাই ছুক্ষর হইয়া 





বাইডালফিয়! আর্চেগ্রেলস্বিয়ান! নামক ভায়েটম 


*পড়ে। কলিকাতা ও তাহার আশেপাশে বিভিন্ন অঞ্চলের 
নালা, ডোবা ও পুকুর হইতে পরীক্ষার উদ্দেশ্যে আমি 
কয়েক জাতের ডায়েটম সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ইহাদের, 
মধ্যে ছুই-একটির মৃছু-সঞ্চরণ-ক্ষমতা থাকিলেও অধিকাংশই 
নিশ্চল। কিন্তু গাছপালাঁয় আবৃত অন্ধকার একট ডোবার 
মধ্যে জলজ লতাপাতার গাঁয়ে একদিন একটা অদ্ভুত পদার্থ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, অবশ্য মাইক্রসকোপের সাহায্যে । 
পদীর্ঘটা দেখিতে এক বাণ্ডিল কাঠির মত। পরে জানিয়া- 
ছিলাম, এই অপূর্ব আহ্বীক্ষণিক পদার্থটি ব্যাচিলারিয়া 
প্যারাভক্স! নামক এক জাতীয় ডাঁয়েটম। এই ভায়েটমের 
ভ্রত-সঞ্চর্ণশীলতা ও অপূর্ব গতিভন্সী দেখিয়া বিস্ময়ে 
অবাক হইয়া! গেলাম। দ্রেড়শ হইতে ছু-শ গুণ বড় 
দেখায় এরূপ যে-কোন মাইক্রস্কোপের সাহায্যে ইাদিগকে 
পরিফার রূপে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অন্ধকারে অথবা 
ক্ষীণ আলোকে ইহার! নিশ্চল ভাবে অবস্থান করে। তখন 
দেখিলে মনে হয় যেন কতগুলি সরু সরু কাঠি বাঙিলের 
মত বাধা অবস্থায় পাতার গায়ে আটকাইয়া রহিয়াছে। 
আলোকের ওজ্জল্য একটু বৃদ্ধি করিলেই বাণ্ডিল হইতে পর- 
পর একটি-একটি করিয়া কাঠি এক দিকে প্রসারিত হইতে 


থাকে। একটা কাঠি কিছু দূর প্রসারিত হইলেই তাহাঁর- 


পরেরটা, পার্শ্ববর্তী আর একটা কাঠির গায়ে পাশাপাশি ভাবে 
সংলগ্ন থাকিয়াই, কতকট! যেন পিছলাইয়া আরও খানিক দুর 


প্রসারিত হয়। এরূপে ক্রমে ক্রমে বাণ্ডিলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রত্যেকটি কাঠিই প্রপারিত হইয়া খুব বড় একটা লম্বা 
কাঠিতে পরিণত হ্য়। অতি অল্প সময়ের জন্য এ ভাবে 
লম্বা থাকিয়া পুনর্বার বাণ্ডিলের অবস্থায় ফিরিয়া আসে। 
কিন্ত পরক্ষণেই আবার বিপরীত দিক হইতে প্রসারিত 
হইতে থাকে। ক্রমাগত এইরূপ সক্কোচন-প্রসারণের 
ফলে সমগ্র পদার্ঘটাই বেশ দ্রুতগতিতে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে সরিয়া যায়। আলোকরশ্মির তীব্রতা 
বৃদ্ধি করিলে এই সঙ্কোচন-প্রসারণ-প্রক্রিয়৷ অপরূপ ভঙ্গীতে 
অধিকতর দ্রুত গতিতে চলিতে থাকে। তখন একই 
সময়ে ছুই দিক হইতেই লম্বা হইতে থাকে এবং মধ্যস্থলও 
ঢেউএর আকারে উভয় দিকে সঙ্কুচিত এবং প্রসারিত 
হইতে হইতে দ্রুতগতিতে রশ্মিপথ হইতে সরিয়া পড়ে। 


রক্তবর্ণের আলোকসম্পাতে গতিভঙ্গীর জটিলতা হ্রাস 


পায়; অধিকন্ত সঙ্কুচিত ও প্রসারিত অবস্থা দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয়। বিভিন্ন আলোক প্রয়োগে এই জৈব পদার্থটর 
আরও অনেক অদ্ভূত প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
পূর্বোক্ত কাঠির প্রত্যেক কাঠিই এক-একটি ভায়েটম।. 
এই জাতীয় ডায়েটম পরস্পর সংলগ্ন হইয়া এইরূপ দলবদ্ধ- 
ভাবেই জীবন যাপন করিয়া থাকে । পরস্পর সংলগ্ন ভীবে ' 
থাঁকিবার ফলেই ইহাদের পক্ষে সঞ্চরণ-ক্ষমতা! অঞ্জন করা 
সম্ভব হইয়াছে। প্রত্যেকটি বাণ্ডিলে একাধিক ডায়েটম 
না থাকিলে ইহাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ কর! অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। দুইটি হইতে আরম্ভ করিয়া তেত্রিশটি ডায়েটমে 
গঠিত ইহাদের বিভিন্ন বাণ্ডিল দেখিতে পাইয়াছি। যে- 
সকল বাণ্ডিলে দুইটি মাত্র ভায়েটম থাকে তাহার! পরস্পর 
পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া সঙ্কুচিত ও প্রসারিত হইয়া 
থাকে । কিন্তু ছুইটিকে আলাদা করিয়া দিলে উভয়েই 
অচল হইয়া পড়ে। এই সকল কারণেই ইহাদিগকে 
প্রাণীপর্য্যায়ভুক্ত মনে করা স্বাভাবিক । 

পৃথিবীতে যে কতরকম অদ্ভূত আকৃতির ডায়েটম 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহার হিসাব দেওয়া দুক্ষর। 
কোনটা দেখিতে ছু'ঁচের মত, কোনটা মাকুর মত, কোনটা 
নলের মত) কেহ তারকার মত আকৃতিবিশিষ্ট, কেহ 
ত্রিকোণাকার, কেহ চতুষ্কোণ, কেহ বা গোলাকার কৌটার 


ক 


অগ্রহায়ণ 


ডায়েটম 
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মত। .এ পর্যন্ত . দশ হাজারেরও উপর বিভিন্ন 
জাতীয় ডায়েটমের সন্ধান পাওয়! গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ জলের উপর, কেহ বা জলের মধ্যে ভাসমান 
অবস্থায় থাকে । অনেকেই জলের তলদেশে অবস্থান 
করে। অধিকাংশ ভায়েটমেরই শরীরের ব্যাস এক ইঞ্চির 





ট্রাইগোনিয়।ম আর্কটিকাঁম নামক ডায়েটম | প্রায় ৪০০ 
গুণের উপর বড় করিয়! দেখান হইয়াছে। 


আড়াই-শ ভাগের এক ভাগের বেশী হয় না? কিন্ত মাত্র 
কয়েক জাতের ভায়েটমের ব্যাস এক ইঞ্চির প্রায় ত্রিশ 
ভাগের এক ভাগ হইয়া থাকে। জলে দ্রবীভূত অতি 
সামান্ত সুক্মাতিস্ক্ম সিলিকা বা বালুকণ! কোন অজ্ঞাত 
কৌশলে সংগ্রহ করিয়া ভায়েটম তাহার বহিবাবরণ 
তৈয়ারী করে। এই বহিরাবরণ কতকট] বাক্সের মত, 
ভিতরে ফাপা। বাক্সের খোলের উপর ডাল! পরাইয়! 
দিলে যেমন চতুদ্দিক বন্ধ হইয়া যায়, ভায়েটমের বিচিত্র 
নমুনার বহিরাবরণগুলিও ঠিক সেইরূপ। বিচিত্র আকৃতি 
ও বিচিত্র কারুকার্য্যবিশিষ্ট খোলের উপর ঠিক একই 
বুকম আকৃতি ও কারুকার্ধ্য বিশিষ্ট ভালাটি ত্বাটা। 
জোড়া মুখের চতুর্দিক ঘিরিয়া ফিতার আকার পর্দা 
জড়ানো থাকে। চতুর্দিক আবদ্ধ এরূপ একটা শক্ত 
আবরণের,মধ্যে প্রাণবস্ত বাঁচে কেমন করিয়া? যদিও 


বা বাঁচে তথাপি বুদ্ধি বা প্রজননকাধ্য চলে কিরপে 1. 


প্রকৃতি তাহার বহিরাবরণটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া 
*জীবনযাত্রানির্বাহের উপযোগী . যাবতীয় কার্য্যের 
স্ুবন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। এরূপ অপরিবর্তনীয় 
আবদ্ধ দেহাবরণ আর কোন জৈবদেহে দেখা যায় না। 
প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবকোষ পেক্টিন, সেলুলোজ, প্রোটিন 


 মধ্যস্থলে পিঠে পিঠে 


গ্রভৃতি এমন কতকগুলি নমনীয় জৈব উপাদানে গঠিত যে, 
অভ্যন্তরস্থ প্রাণবন্ত বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের আবরণ 
বাহিরের যে কোন দিকে প্রসারিত করিয়া দিতে পারে। 
কিন্তু ডায়েটমের বহিরাঁবরণ অতিশয় কঠিন ও অনমনীয় 
বলিয়া অভ্যন্তরস্থ গ্রাণবস্তর উপরের দিক ছাড়া আর 
কোন দিকে বদ্ধিত হইবার উপায় নাই। 'অভ্যন্তরস্থ 
প্রাণবস্ত বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বাক্সের ঢাকনার মত 
আঁবরণটি ঠেলিয়া বাহির হইতে থাকে । বাড়িতে 
বাড়িতে যখন পরিণত অবস্থায় উপনীত হয় তখন প্রাণপঙ্ধ 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে এবং এই ছুই ভাগের 
ঠেসান দিয়া দুইটি নূতন 
আবরণী গড়িয়া ওঠে। অতঃপর পুরাতন আবরণীর 
অর্ধাংশ ও নৃতন আবরণীর অর্ধীংশ লইয়া 
ছুইটি নৃতন ভায়েটম আলাদা হইয়া যায়। খোলের 
অভ্যন্তরেই এইরূপে দ্বিধাবিভক্ত ' হইয়া প্রজনন- 
ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয় বলিয়া নৃতন ডায়েটম দুইটি পুরাতনের 
অনুরূপ হইলেও আকারে কিঞ্চিৎ ছোট হইতে বাধ্য 
হয়। এইরূপ প্রজনন-প্রক্রিয়ার বিপদ এই যে, ক্রমশঃ 
ছোট হইতে হইতে কোন এক সময়ে ইহাদের অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে .পারে। কিন্তু সেরূপ 
বিপদের সম্ভাবনা এড়াইবাঁর জন্য অন্ত রকমের প্রজনন- 
প্রক্রিয়ার ব্যবস্থাও ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে । কোন 





বাইডালফিয় ইন্পেরিয়ালিজ নামক ডাঁয়েটম 
প্রায় ১৫০ গুণ বড় করিয়া দেখান হইয়াছে। 


কোন ভায়েটম, প্রাণ-পদার্থ বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার পুরাতন আবরণী সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে এবং 


২১৮ 


১৩৪৭ 





দ্বিধা বিভক্ত হইয়! অপেক্ষাকৃত বৃহদাকৃতির নৃতন আবরণী 
গড়িয়া তোলে। কোন কোন ক্ষেত্রে আবার দুইটি 
ডায়েটম এক সঙ্গে মিলিত হয় এবং সম্মিলিত প্রাণপঙ্ক 
বদ্ধিত হইয়া পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করে। অতঃপর 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! বৃহদায়তনের নৃতন ছুইটি ভায়েটম 
জন্ম গ্রহণ করে।' 





বাইডালফিয়! ক্যাম্পেচিয়ান নামক ডায়েটম 


অধিকাংশ ডায়েটমের আবরণের জোড়া মুখ দুইটি 
সরল রেখায় থাকে না। .করাতের দাতের মত পর্য্যায়- 
ক্রমে উচুনীচু ভাবে থাকায় জোড়া মুখ খুব দৃঢ়ভাবে 
আটিয়া থাঁকে। কিন্ত এরূপ দৃঢ়বদ্ধ খোলের মধ্যে 
.থাকিয়া ইহারা। খাদ্য . সংগ্রহ" বা নিঃস্বাসপ্রশ্বীসের কার্য 
চালায় কিরূপে? ইহাদের ক্ষুদ্র আবরণীর গায়ে সুন্ম সুক্ষ 
অসংখ্য ছিদ্র আছে। এই ছিত্রপথেই তাহারা জলে 
দ্রবীভূত ভক্ষ্যবস্ত আহরণ এবং নিঃস্বাসপ্রশ্বানের কার্ধ্য 
নির্বাহ করিয়া থাঁকে। বিভিন্নজীতীয় ডায়েটমে এই 
ছিত্রগুলিও বিভিন্ন প্যাটার্নে সজ্জিত। পেকটিন-জাতীয় 
পদার্থের পর্দায় ছিদ্র মুখ আবৃত থাকে । ইহাদের মধ্য 
দিয়া বাহিরের দ্রবীভূত পদার্থ ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পারে; কিন্তু ভিতরের পদার্থ বাহিরে যাইতে পারে ন|। 

শত শত বৎসর ধরিয়া সাগর-মহাসাগর-হুদের জলের 
নীচে থিতাইয়া পড়িয়া এই সকল ডায়েটমের অগণিত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কঙ্কাল বহুদুরব্যাপী পুরু স্তর রচন! করিতেছে । 
এক কালে' যেখানে সমুদ্র বা এরূপ 'কোন স্থবিস্তীর্ণ 
জলাশয়ের অস্তিত্ব ছিল প্রাকৃতিক হুর্বিবপাকে হয়ত তাহা 
শুদ্ধ ভূমিতে 'পরিণত হইয়াছে, এরূপ 'স্থলে প্রায়শঃই 
ডায়েটম-কস্কালগঠিত বিরাট মৃত্তিকান্তরের সন্ধান পাওয়া 


য়ায়। বহিরাবরণের অভ্যন্তরস্থ জীববস্ত কবে মরিয়া 


পচিয়! অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে; কিন্তু কঠিন সিলিকা-নিম্মিত 


কঙ্কালগুলি এখনও অবিকৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
ইহাই ডায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকা, অতি মিহি ও হান্ধা 
উজ্জল তুষারশুত্র পদার্থ। রোদের সময় এই মৃত্তিকাস্তরের 
দিকে চাহিতেই চোখ ঝলসিয়া যাঁয়। 
মজুরেরা রূডীন কাঁচের চশমা! পরিয়া এই মৃত্তিকা উত্তোলন 
করিয়া থাকে। ডায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকার ব্যবহার ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, সামান্ত লবণদানী প্রস্তুতের মসলা 
হইতে আরম্ভ করিয়া গুরুতর বিস্ফোরণ-নিরৌধক পদার্থ 
রূপে ইহার প্রয়োজনীয়ত! যে কত ভাবে অনুভূত হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। ১7 

জলীয় বাষ্প শোষণ করিবার অদ্ভূত ক্ষমতা আছে 
বলিয়া ইহার সাহায্যে নিত্যপ্রয়োজনীয় বহুবিধ পাত্রাদি 
নিশ্মিত হইয়া থাকে। মূল্যবান ধাতুপাত্রাদি পরিষ্কার 
করিতে ভায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকা অপরিহাধ্য। এসিড 
প্রভৃতি ক্ষয়কারী পদার্থ স্থানান্তরিত করিবার সময় পাত্রের 
চতুর্দিকে ভায়েটম চূর্ণ বিছাইয়া দেওয়া হয়। এসিড 
চুয়াইয়া বা উপচাইয়া' পড়িলে ভায়েটম তাহা, সম্পূর্ণরূপে 
শোধিয়া লয়, তরল গ্যাসোলিন জালাইয়া অগ্নযুৎপাদন 
'করিতে অনেক সময় দুর্ঘটন। ঘটিয়া থাকে, এই দুর্ঘটনা 
নিবারণের জন্য তরল গ্যাসৌলিন ভায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকায় 
শোষিত করাইয়া কঠিন ইষ্টকখণ্ডের টায় অতি সহজে 
ব্যবহার করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিশেষ 
ভাবে নির্শ্মিত ষ্টোভের মত একপ্রকার উন্দনের সাহায্যে 
অনায়াসে ইহাতে অগ্নি প্রজ্জলিত করিতে পারা যায় অথচ 
কোন রকম বিপদের আশঙ্কা তাহাতে নাই। চিনি 
পরিশ্রুত করিবার ছাকুনিরূপে সাফল্যের সহিত ডায়েটম 
ব্যবহৃত হইতেছে। রং ও তরল আলকাতরায় ডায়েটম 
মিশাইয়া তাহার সাহায্যে অনেক অভিনব কাৰ্য্য সংসাধিত 
হ্য়। 
পরিমাণে ডায়েটম ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিশ্ববিশ্রুত 
নোবেল-পুরস্কার-প্রদাতা আলফ্রেড ' নোবেল নাইট্রো- 
গ্রিসারিন নামক ভীষণ প্রকৃতির বিস্ফোরক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়া তাহা ' নির্ধিপ্লে ব্যবহারের জন্ত ভায়েটম-ঘটিত 


এজন্য কুলি-. 


প্রতিশৃব্ব-নিরোধক গৃহ প্রস্তুতের জন্য প্রচুর, 


রি 


+ 


[ 'দ্বীপময় গ্রীস' প্রবন্ধ ডষ্টব্য, পৃ, ২৭৭ ] 
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প্রাচীন গ্রীসের ধ্বংসম্ত,পের মধ্যে আধুনিক পদ্ধতিতে নির্শ্মিত প্রাথমিক-বিদ্যালয়, এথেন্স 


1৮) 11৮54] ৯৫1৩ ১)115 ‘ellie bs 
8৮৮০ 55152] ৮৮৪ ৪11০৯ ৮৯৪০) ৯] 


২222591৬৮ ৪3হ8 ১5105 5৮75 ৬০৮৮ ইউ 2১৪15 28]152% beg 





অগ্রহায়ণ ধরিত্রীর প্রেম ২১৯ 


মৃত্তিকার সাহায্যেই কৃতকার্য হইয়াছিলেন। কয়লার . বিস্ফোরণ ঘটিতে পারে না। ' এতদ্যতীত আরও কতভাবে. 
খনি, করাত কল, ময়দার কল, শস্তপেষাই কারখানায় যে ডায়েটমের ব্যবহার হইতেছে তাহার হিসাব দেওয়! 
অনেক সময় আকস্মিক বিস্ফোরণের ফূল্যেসন্রেছরধটিনা চ দ্র ডে 1০150 


3 চারের 
14 HE 


ঘটিয়া থাকে। ইহাকে ধুলিকণার বিস্ফোরণ বলা হয়। এই যান্ত্রিক উৎকর্ষের দিনে মানুষ মাকড়সার সুত্রের 
সহজদাহ পদার্থের সুন্ম সুন্ম গুঁড়ায় যখন২আঁবদ্ধ-স্থান : সত -হুক্ষ ভূত্র-প্রস্তত করিতে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছে, কোয়ার্ট- 
ভণ্তি হইয়া উঠে...তধন.. আশেপাশে যে কোন, স্থানে; জের মত কঠিন পদার্থের, মুখ্যে সেই; সুস্ম সুত্র বুনিতে.. 
সামান্ একটু অগ্নিক্ষুলি্ উৎপন্ন হইলেই মুহূর্তের মধ্যে. সক্ষম হইয়াছে, হীরকের- মতৃ- টিন: স্তর মধ্যে, অদৃশ্য 
ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ ঘটিয়া যায়। এই সকল কলকারখানার প্রায় সুন্দর ছিদ্র করিতে: কতিত্ব দেখাইয়াছে, : কত্তিম 
দেওয়ালের গায়ে ডায়েট ইট মৃত্তিকা ইড়াইয়া রাখিলে উপায়ে মৌমাছির মধুচক্ত গঠনে, সফলতা! অর্জন করিয়াছে, 
বিস্ফোরণ ঘটিবার সম্ভাবনা খাঁকে না, -কীরণ ইহারাও কঠিন পরার্থকে ডায়েটম অপেক্ষাও সুক্মতর. চূর্গে পরিণত 
ধূলিকণার সহিত মিশিয়া' থাকে বলিয়া কৌন এক স্থানে কর্য়াছে:কিন্তু. একটি. কাজ .সে করিতে পারে নাইন, 
উত্তাপ বৃদ্ধি পাইবামাত্রই' তাহা নিজ দেহে 'শোষিয়া লয়, পাঁরিরেও না. বোধ হয় সেটি হুইতেছে:-ডায়েটয়ের মত, 
কাজেই উত্তাপ সর্বত্র ছড়াইয়া' পড়িতে: পারে না বলিয়াই সূস্ম অথচ ফা! কণিকা। . es 
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ক মির ক এ ADF উর Es রর 
এই ধরণীর প্রত হব আমারে ৫ বেসেছে ভালো, রর ফিরে ফিরে, তাই জনমে জনমে আবার. ফিরিয়া আসি/? 
. তাই মোর বুকে মিয়া উঠেছে অফুরাণ ভালবাসা), .. বেঁচে থেকে ভাৰি’ যেন আর কভু ছেড়ে যেতে হি হয়; ; 

"প্রতিদিন ছুটি নয়নের আগে জালায়ে প্রেমের, আলো. দুখে থে এই জীবন 'উরিয়া'কত কাঁদি কত হাঁসি ১: 
মুখর করেছে আমার মুখের যত গান, যৃত.ভাষা!. . উই মরণ মাগিতে পারি না--জীবনেরই গাহি জা ।- 
নিখিল গগনে অদীম নীলিমা বিছায়ে মেলিয়া রাখি, = “পথে প্রান্তরে গিঁরিকান্তারে স্থবিপুল সমারোহে ' 
আখিতে বুলালো চাদের স্বপন, দূরের স্বপন*মায়া.. ৫ 1 আমার লাগিয়া থরে খরে রাখা আনন্-আমাঁজন jG 
গান গেয়ে গেয়ে গগন-সীমায় অনিমিথ চেয়ে থাকি ;- ১০ “রজনীগন্ধা, বকুল-গন্ধ 'কত যে: এনৈছে বহে 
বেলা ব'য়ে যায়, ক্রমশ ঘনায় গোধূলি সন্ধ্যাছায়। "মধুর 'যদ্দিরা মাধুরী-বিলাস রোমাঞ্চশিহরণ 17": 1 15? 
ধুলায় মাটিতে, কুহ্মে ওঁ তবে, শ্যাম-পল্পবদলে . * আকাঁশে বাতাদে গন্ধে ও গানে নিত্য বাঁচিতে চাই 
তারায় তারায়'লক্ষ যুগের যতেক কাহিনী লিখা," ' ' গলায় ছলায়ে বাসর-রাতৈর মাধবী ছুলৈর মালা" 7 
‘সে সকলি শুধু আমারে গোপনে ভলিবাদিবারই ছলে, "শুধু হেঁসে’ হেসে শুধু ভালবেসে নাচিয়া গাহিয়া' যাই "= 
আমারি লাগিয়া চির-সয়ান প্রেমের আরহিফা। 1. ঢু ছা তে ছড়ার ন দীত-পারিজীত স্রতিপ ঢানা। ॥- 
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ভাবী ভারতের জয়িষ্ণু ধর্ম 


শ্রীসতীশচ্্র চক্রবর্তী, এম. এ. 


ধর্ম সাৰ্বভৌমিক বস্তু। সর্ব মানবের'জন্য ও সকল যুগের 
জন্ত- ধর্ম এক ও অপরিবর্তনীয়। কিন্ত সেই এক ও 
অপরিবর্তনীয় বস্তুও মানবসমাঁজের বিশেষ “বিশেষ অবস্থায় 
নব নব ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। | 

ঈশ্বর কখনও কখনও কোন দেশকে, কোন জন- 
মগ্ডলীকে, তাহার পবিত্র আশীর্বাদরূপে এক-একটি বিশেষ 
. ম্হান্‌ ছঃখ প্রদান করেন, এক-একটি বিশেষ মহৎ সংগ্রামে 
নিক্ষেপ করেন। প্রাণবান্‌ সমাজের মান্য নান! ভাবে 
তাহার প্রত্যুত্তর দেয়, তাহাতে £580000 করে। বর্তমান 
ছুঃখ-সংগ্রামের স্পর্শে ও ভবিষ্যৎ কতব্যের আহ্বানে 
ভাঁরতবাসীর মন ধর্ম বিষয়ে কি ভাবে সাড়া দিলে তাহ! 
শ্রেষ্ঠ হয়, ভারতবাসীর মনের ধর্মচেতনা কি আকার ধারণ 


করলে তাহা! এ নব সংগ্রামের ও নব অবস্থার উপযোগী | 


হয়, এবং ক্রমে ক্রমে তাহা জয়িফ্ণু আকার ধারণ ক'রে 


ভারতে ব্যাপ্ত হ'তে পারে, সে-বিষয়ে চিন্তা কর! 'একান্ত ' 


আৰব্যক । 
জগতের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রাচীন কালে ধর্ম মানুষের মনকে প্রধানতঃ পৃজা- 


অর্চনার প্রণালী অথব! তত্বরাজ্যের ও ভাবরাজ্যের উচ্চ- . 


শিখরে বিহার করবার প্রণালী শিক্ষা দিতেন। যেন 
পরলোকের জন্য প্রস্তুত ক'রে দেওয়াই ধর্মের একমাত্র অথবা 
প্রধান কাজ ছিল। এই ভাব ক্রমশঃ হ্রাস হয়ে আসছে। 
ভাবী ভারতের জয়িফু ধর্ম সংসারকে যে শুধু অবজ্ঞা করবেন 
না, তাই নয়, সংসারকে সম্মান করবেন। সংসারই 


আমাদের কার্ধক্ষেত্র ; এই ক্ষেত্রেই আমাদের মহত্বের বা. 


কুত্রতার পরীক্ষা হয়। : এই সংসারকে শ্রদ্ধা করে এখানে 
খাটতে হবে। ভাবী যুগে যোগ-ধ্যানের, তত্বজ্ঞানের, 
_ ভক্কি-প্রেমের, বৈরাগাসাধনের প্রধান পরীক্ষা এই হবে 
যে, এ সকলের সাধনা মা্ুষকে ইহলোকে কল্যাণ কর্মে 
সফল ক'রে তুলতে পারছে কি না৷ অন্তর্লোকের সম্পদ 


' হবে। প্রাচীন কালের সেই ছুঃখবাদকে এবং 


"* করবে। 


পরীক্ষিত হবে ও ব্যবহৃত হবে ভে ভাব-সম্পদের 
পরীক্ষা হবে মধুর চরিত্রে ও মানবগ্রীতিতে। 


কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্পতা 

এই কারণে ভাবী ভারতের জয়িষ্ণু ধর্মকে কৃতজ্ঞতা ও 
প্রফুলতার উপরে, আনন্দ ও উৎসাহের উপরে জোর দিতে 
সংসার 
সম্বন্ধে নিলিপ্ততাকে জয়িষ্ণু ধর্ম আর ধর্মের অঙ্গ . 
বলে মনে করবে না; অন্থুস্থ মনের লক্ষণ বলেই মনে 
এই জগতেই আমরা জীবিত থাকি, বাস 
করি, উঠি-পড়ি, হাসি-কাদি। এই জগতেই ' মান্থযকে 
ভালবাসি ও মান্থৃষকে ভালবেসে ঈশ্বরকে ভালবাঁসবাঁর 
পথে প্রথম পা ফেলতে শিখি। এই জগৎ, এবং এই 
জগতে সুখে দুঃখে যাপিত আমাদের জীবন, উভয়েরই জন্য 
আমরা কৃতজ্ঞ ও প্রফুল্ল থাকব । হাসিমুখ ও প্রফুল্লতা 4 
আমাদের স্বভাব হবে। এই জগতে জীবিত থাকা, অথচ 
একে ভাল না বলা, ভাল না৷ বাসা, খুশীমনে জীবিত ন! 
থাকা,-এ লক্ষণটি আর কোন দিন ধর্মের লক্ষণ রূপে 
আত্মপ্রকাশ করতে পারবে ব'লে আমার মনে হয় না। 
বরং ভাবী যুগের ধর্মে মরণোন্মুখ সাধু পুরুষ এই 
পৃথিবীকে ভালবাসা জানিয়ে, এই পৃথিবীর রূপরসগন্ধ- 
স্পর্শশব্দের কাছে রুতজ্ঞতা জানিয়ে, পৃথিবী থেকে বিদায় 
লবেন। * 


মনুষ্যত্ব 
ভাঁবী ভারতে জয়িষ্ণু হ'তে হ’লে ধর্মের একটি লক্ষণ 
হবে মানুষে মন্য্যত্ব সঞ্চার করা এবং মান্সষের মন্ু্য্যত্বের্ণ 
সকল বাধা দূর করা । “নিজের পথ নিজেই দেখে লব, 


নিজের কর্তব্য নিজেই ঈশ্বরের আলোকে নির্ণয় করব”, 


এ প্রবৃত্তির অণুমাত্র হ্রাস হ’লেও 8 মনুষ্যত্ব খর্ব 
হ'তে খাকে। 


x 


ৰ 


অগ্রহায়ণ 


ভাবা ভারতের জয়িষ্ণু ধর্ম 
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মনথয্যত্বের প্রধান মন্ত্র, স্বাধীন বিবেক । কিন্তু বত'মান 
যুগে যেন নানা কারণে এ-মন্ত্রটি ক্ষীণ হ’য়ে আসছে। 
একটি কারণ এই যে, বত'মান যুগে.দলবদ্ধ কাজের বড় 
প্রাধান্য হয়েছে। এর ফল এই দাড়াচ্ছে যে দলের 
বা দলের নেতার নির্দেশ অবিচারে মান্য করতে মানুষ 
অভ্যস্ত হয়ে উঠছে। যুদ্ধক্ষেত্রে অথবা ভোটের দ্বার! দল 
গঠনের সময়ে এই প্রণালীর প্রয়োজন থাকতে পারে বটে; 
প্রয়োজন থাকলেও তাহা সমর্থনযোগ্য কি না, সে বিচারে 
প্রবৃত্ত হব না। কিন্তু মানবের অস্তর-ক্ষেত্রে ও ধর্ম ক্ষেত্রে 
এই প্রণালী বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এ প্রকার কাজ 
বিবেককে নিশ্রভ ক'রে মনুয্যত্বকে খর্ব করে। 

দ্বিতীয়তঃ, কোন মানুষের মধ্যে কোন দিক্‌ দিয়ে 
অসাধারণত্ব প্রকাশ পেলে সে-মানুষকে -অতি-মানব, 
অথবা অভ্রাস্ত মানব অথবা অবতার ক'রে নেবার একটি 
প্রবৃত্তি দেশে প্রকাশ পাচ্ছে। এমন কি, তার ছবি 
বা মুত্তিকে ঈশ্বর বোধে পুজা করবার প্রবৃত্তিও দেখা 
দিয়েছে। এই শ্রেণীর সমুদয় আতিশয্যের মূলে থাকে, 
ব্যক্তিগত বিবেকের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব, এবং তার-ফলে 
মনুষ্যত্বের অভাব। ভারতে নবধুগের জয়িষ্ণু ধের 
বুলি হবে, “নিজের স্বাধীন বিবেককে সম্মান কর, নিজের 
মন্ুষ্যত্বকে সম্মান কর।» 

এই মনুষ্যত্ব ও এই স্বাধীন | হাস হয়ে 


" গেলে শুধু যে ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতি হয়, তাই নয়; 
দলের সম্প্রদায়ের ও জাতির জীবনেরও গুরুতর ক্ষতি হয়।. 


আমাদের. দেশের অবস্থা কিরূপ? মানুষের মনের 
মধ্যে এখনও এত নিগড়, আহারে ব্যবহারে এখনও 
বাহ আচারের এত দাসত্ব, নিজের ধর্মকর্মের ভার 
অন্তকে দিবার রীতি এখনও এত প্রবল যে, এ জাতিকে 


- বয়স্ক মানুষের জাতি না বলে খোকার জাতি বলতে ইচ্ছ! 


হয়। এই খোকার জাভিটাকে মানুষের জাতি ক'রে 
গড়ে তুলতে হ’লে ভাবী ভারতে ধর্মকে একটি প্রবল 
“মনধ্যত্ব-সঞ্চারকারী শক্তি হয়ে দণ্ডায়মান হ'তে হবে। 
যে-ধর্ম মান্ষকে বলবে, “তোমার নেতা, তোমার 
পরিচালক, তোমার অন্তরে আছেন, বাহিরে নাই”) 
যে-ধর্ম অন্তরবাধী সেই দেবতার বাণীকে মান্বমনে 


শিখাবে ; 


সর্বপ্রধান ক'রে তুলবে ; যে-ধর্ম মান্িষকে পরাক্রান্তের 
কাছে ভয়ে লুষ্ঠিত মস্তক পুনরায় উন্নত ক'রে তুলতে 
যে-ধর্ম মানষকে অধিকাংশের ভয় হ'তে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে প্রয়োজন হ'লে" এক! দ্রাড়াবার বীর্য প্রদান 
করবে, ভাবী ভারতে পুনরায় -এইরূপ মন্ুষ্যত্ব-সধারকারী 
ধর্ম প্রচার কর! চাই।” 

এইরূপ ধর্ম বর্তমান, কালে এ দেশে একবার 
প্রচারিত হয়েছিল। তখন দেশে ‘বিবেক’ কথাটি 
বাজনীতিতেও সম্মানিত ছিল; তখন তাহার ফলে 
৩০ কোটির মধ্যে অন্ততঃ কয়েক সহ মানুষের মত 
মান্য ভারতে দীড়িয়ে ছিলেন। তার পর সে দিন 


চলে গিয়েছে । যে-ুগ্রসন্ধিতে আমরা দণ্ডায়মান, তাহাতে 
“পাশ্চাত্য সভ্যজগতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লুপ্ত করবার 


একটি প্রয়াস চলছে। ভারতেও স্বাধীনতা-সংগ্রামে, 
কল্যাণ-কমে এমন কি ধমপমাজে পর্যন্ত, যেন আবার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ও মনুষ্যোচিত বিবেকপরায়ণতার 
স্থান লুগ্ত হ'তে যাচ্ছে। .যে-ধর্ম ভারতকে নৃতন জয়িষ্ণু 
জীবন. দান করবে, তাঁকে পুনরায় বিবেকপরায়ণতার ও 


. মনুষ্যত্বের ভিত্তিতে দণ্ডায়মান হ'তে হবে। 


জলের স্রোত কোন্‌ দিকে. প্রবাহিত হয়, ভাসমান 
তৃণথণ্ড তাহ! ব'লে দেয়। ভাসমান একটি কুটোর মুত, 
স্রোত কোন্‌ দিকে বয় তা দেখিয়ে দেওয়াই ধর্মের কাজ 
নয়; কিন্তু দরকার হ'লে আোতে বাধ দেওয়া, শতকে 
ফিরানো ধর্মের কাজ।. 


পূর্বে নানা প্রসঙ্গে আমি বলেছি, বতর্মান 


'জগতে মানবের শ্রদ্ধাশক্তির অপব্যবহারই সর্বাপেক্ষা 


অধিক পরিমাণে মানুষের মনুষ্যত্বকে খর্ব ক'রে দিচ্ছে, 
নৈতিক একান্তিকতাকে ম্লান ক'রে দিচ্ছে! পূর্বে বুদ্ধ, 
যীশু, মহম্মদ, চৈতন্তদেব প্রভৃতির, অথবা পরোপকার- 
পরায়ণ মূহামনী পুরুষ ও নারীদের জীবনী চিত্র ও প্রসঙ্গই 
সাহিত্যকে অলংকৃত করত, আলাঁপকে উন্নত করত। এখন 
তাদের স্থান অধিকার করছে অভিনেতা-অভিনেত্রীগণ 
যে সম্মান ধমণ্জীবনের প্রাপ্য, লোকহিতের প্রাপ্য, খষি- 
দৃষ্টির প্রাপ্য ছিল, তা যখন অভিনয় শিল্প কিংবা ব্যবসায়ে . 
সফলতার পায়ে ঢেলে দেওয়া হয়, তখন স্বস্থ মাঁনবমনের 
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কতব্য হয় তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রচার কর1। আগামী 
যুগে সতেজে এই বিদ্রোহ প্রচার না করলে দেশে বীর্ষবান্‌ 
মনুষ্যত্ব নৃতন ক'রে জন্মাবে নাঃ যা আছে তাঁও ক্রমশঃ 
শান হয়ে যাবে। এ বিষয়ে অধিকাংশের অপ্রিয় হবার 
সাহস ধর্মকে পুনরায় অর্জন করতে হবে। 


দুঃখ ও সংগ্রামে দৃঢ়তা 

মনুষ্যত্ব সঞ্চার বিষয়ে আর একটি কথা এই যে, ভাবী 
ভারতের জয়িষ্ণু ধমে'র পক্ষে আর শুধু করুণ হ’লে চলবে 
না; তাঁকে প্রয়োজনানুরূপ কঠোরও হতে হবে। যে- 
বাড়ীর অভিভাবকগণের অভিপ্রেত থাকে যে ছেলেদের 
সৈনিক রূপে শিক্ষিত করবেন, সে-বাঁড়ীতে সে ছেলে- 
গুলিকে তাদের দিদিমার কাছে অধিক দিন রাখা হয় না; 
একটু পণড়ে গেলেই, একটু আঘাত লাগলেই, যিনি “আহা 
বলবেন, গায়ে হাত বুলিয়ে দিবেন, এমন কোমল প্রকৃতির 
গুরুজনের কাছে অধিক দিন রাখা হয় না। শীঘ্রই তাদের 
কঠোরতর শিক্ষকের কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা.কর! হয়। 

মানুষের স্থখথ-দুঃখের জীবনের উপরে ধর্মের 
একটি করুণ দৃষ্টি আছে। তাহাই আমাদের চির- 
পরিচিত। বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্যদেব, ইহার! মানবজীবনের 
বিবিধ দুঃখে পরম ব্যথায় ব্যথিত হয়ে, সহামুভূতিতে 
আর্দ্র হয়ে, ধর্মকে মানবের নিকটে শান্তির আকারে 
সাত্বনার আকারে উপস্থিত করেছিলেন। ধর্মের শাস্তি, 
ধের সাত্বনা, রোগে শোকে সংসার-সন্তাপে করুণাময়ী 
পরমজননীর স্সেহকোলে আশ্রয়,» এ সকল ধর্মরাজ্যের 
অমৃতময় অনুভূতি |: এ সকলের দ্বার! যুগে যুগে অগণ্য 
দুখী তাপী কত বল কত আশা লাভ করেছে। ধর্মের 
এই করুণ মুতির সম্মুখে আমাদের মস্তক সহজেই নত হয়। 

কিন্তু আজ যে আমাদের এ ভারতে অন্তরূপ দিন 
উপস্থিত! এখন যে আমাদিগকে অশেষ লাঞ্ছনা 
অন্তবিচ্ছেদ দণ্ড কারাবাস প্রভৃতির মধ্য দিয়ে যেতে হবে। 
ঈশ্বর তার আশীর্বাদ রূপে এক-এক সময়ে এক-এক দেশের 
ও এক-এক জাতির জীবনে অনেক দণ্ড ও লাঞ্ছনা আনয়ন 
করেন। আমরা বর্তমান ভারতের অপমান বিচ্ছিন্নতা ও 
অধোগতির জন্য অনেক দুঃখ করি বটে; কিন্ত এ ছুঃখলাঞ্থনা 


আমাদের আরও অনেক প্রাপ্য রয়েছে । সে প্রাপ্য ছঃখ- 
লাঞ্চনাঁকে ভগবানের দণ্ডপ্রসাদ ব'লে গ্রহণ করতে হবে। 
আমরা এক বার স্মরণ ক'রে দেখি, যুগযুগাত্তরে আমরা 
নিয়শ্রেণীর মানুষদের কত পদদলিত করেছি; একই ধর্ম- 
সম্প্রদায়ভূক্ত বিভিন্ন শাখার মধ্যে সামান্য প্রণালীভেদ 
নিয়ে কত লড়াই করেছি; বহুবিবাহের দ্বার! এবং 
বাধ্যতামূলক চিরবৈধব্যের দ্বারা নারীর কত অবমাননা 
করেছি; পুরাতন ‘নাচ’ হ'তে আরম্ভ ক'রে বর্তমান 
কুৎসিত আমোদ পর্যন্ত, নানা প্রণালীতে জাতীয় 
প্রকৃতিকে কত দুষিত করেছি। এ সকলের একটিরও 


প্রায়শ্চিত্ত এখনও শেষ হয় নাই। আমাদের সম্মুখে 


এখনও অনেক দুঃখ অনেক সংগ্রাম অবশিষ্ট রয়েছে। 
তাহা আমাদের গ্যাষ্য প্রাপ্য ৷ 
এ সকল সংগ্রাম মক্ষস্দোচিত ভাবে ব্হনের জন্য 
দ্বেশবাসীর মনকে প্রস্তুত ক'রে, সংকল্পকে দৃঢ় ক'রে, শরীর- 
মনের সকল শক্তিকে উদ্যত ক*রে দিবে কে? উত্তেজনার 
আকারে নয়, কিন্ত শান্ত অথচ দৃঢ় তপস্যার আকারে 
জাতীয় জীবনে এই সকল সংস্কার সাধন করবে কে? এই 
দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামে জাতীয় চরিত্রে সৈনিকের অন্ধরূপ 
একটি ভাঁবজাগিয়ে রাখবে কে ?--ভাবী ভারতে জয়িষ্ণু 
হ’তে হ’লে ধর্মকেই ইহা করতে হবে। 
দুঃখের সম্বন্ধে ধর্মের একমাত্র ভাব, করুণ! সহানুভূতি 

ও সাত্বনা নয়। ছুঃখলাঞ্ছনা ও দণ্ড সম্বন্ধে ধর্মের প্রাচীন 
করুণ শিক্ষার সঙ্গে এ যুগে যুক্ত ক'রে নিতে হবে, 
সৈনিকের ন্যায় আনন্দে ছুঃখবরণের আদর্শটি। এ যুগেও 
যদি ধর্ম প্রাচীন আদর্শের অনুসরণে আমার দ্ৃষ্টান্তে 
বণিত দিদিমার মত আমাদের দুঃখ-বেদনা-দণ্ডের উপরে 
কেবল কোমল হাত বুলাতে চান, তবে আমাদের বলতে 
হবে, “না! এ ধর্ষে আমাদের কুলাবে না। আমরা 
চাই ধর্মআমাদিগকে সৈনিকের কঠোরতা শিক্ষা দিন।” / 
আমরা কবির ভাষায় ঈশ্বরকে বলতে চাই, ৪ 

অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত '্মীলো, সেই ত তোমার আলো! | 

সকল দ্বন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো সেই ত তোমার ভালো। 

পথের ধূলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ, সেই ত তোমার গেহ। 

সমরঘাতে অমর করে রুদ্র নিঠুর স্নেহ, সেই ত তোমার স্েহ। 


অগ্রহায়ণ 


ভাবী ভারতের জয়িঝ্ণু ধর্ম 


২২৩ 





এঁক্য 


ভারতে ভিন্ন ভিন্ন রক্তের, ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতার, ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষার, ভিন্ন ভিন্ন সমাজন্বীতির সমাবেশ হয়েছে । 
এই টৈচিত্র্য বস্তুতঃ দুর্বলতার কারণ নয়; ইহা বলেরই 
উপাদান হ'তে পাঁরে। কিন্তু ইহা স্পষ্ট যে এই 
বিচিত্রতাময় ভারতে জাতীয় জীবন গড়ে দিতে হ'লে 
ইহার ভাবী জয়িষ্ণু ধর্মকে একটি প্রবল মিলনাগ্রহসম্পন্ন 
ও মিশ্রণশকিসম্পন্ন ধর্মরূপে আত্মপ্রকাশ করতে হুবে। 
প্রচলিত যে-ধর্মে এই মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি যে 
পরিমাণে সতেজ, সে-ধর্ম সেই পরিমাণে ভাবী ভারতে 
মানুষের কাজে আসবে এবং মানুষের চিত্তকে জয় করবে। 
যে-ধমেঁ যে-পরিমাণে -স্বদলের স্বাতন্ত্য রক্ষার ভাবটি 
প্রবল, সে-ধর্ম সেই পরিমাণে ভাবী ভারতের পথের 
কণ্টকস্বর্নপ হয়ে দ্বাড়াবে, এবং মান্ষের অশ্রদ্ধার বস্তু 
হয়ে পড়বে। এ যুগে যদি কেহ এই স্বপ্ন দেখেন যে 


ভারতে হিন্দুপ্রধান অথবা মুসলমাঁন-প্রধান ভিন্ন ভিন্ন; 


রাষ্ট্র স্থাপিত হয়ে স্থায়ী হ'তে পারে, তবে তাঁকে বলতে 
ইচ্ছা হয়, নদীর জল সাগরে গমন করবে, ইহা যেরূপ 
অনিবার্য ও নিশ্চিত, ভাবী ভারতে এক-জাতীয়তার 
আদর্শটি জয়যুক্ত হবে, 
নিশ্চিত। নদীর জলকে বাধা দিয়ে তাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেওয়া যায়, দেরী করিয়ে দেওয়া যায়; কিন্তু সাগরে 
গমন নিবারণ করা যায় না। তেমনই ভারতে এক- 


জাতীয়তার শ্রোতটিকে বাধা দিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেওয়া 
দেরী করানো যায়; কিন্ত সেই শআ্রোতকে বন্ধ. 


যায়, 
করবার সাধ্য কারও নাই। ভাবী ভারতে প্রত্যেক ধর্ম 
সেই পরিমাণে জয়িষুঃ হবেন, যে পরিমাণে এ সত্যকে 
সম্মান দান ক'রে চলবেন । 


ভক্তিসাধনার পথে এঁক্য 
কিছু কাল হতে প্রায় প্রত্যেক প্রচলিত ধর্মেই 
নবীনদের ছারা প্রণোদিত নানা নব ধমর্ণন্দোলন দেখা! 
দিয়েছে। ভাবী ভারতে এই নব ধমণন্দোলনসমূহ কি 
প্রণালীতে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবে ভারতের এক-জাতীয়তার 


ইহাও তেমনই অনিবার্য ও . 


সহায়তা করতে পারেন, স্বর্গগত - আচার্য ও 
প্রথিতনামা সাহিত্যিক শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা আমি তাহা প্রকাশ করতে 


' ভালবাসি । একটি ভাল ব্যঞ্জন রান্না হ'লে আগুনের 


জালে তার আলু বেগুন পটোল প্রভৃতি প্রত্যেকটি 
উপাদানের রস প্রত্যেকটিতে প্রবেশ করে। প্রত্যেকের 
রসে প্রত্যেকেরই স্বাদ বাড়ে । ভাবী ভারতে প্রত্যেক 
নব্য ধৰ্মান্দোলনকে সেইরূপ একটি কাজ করতে হবে । 

ধর্মের রান্নাঘর কোথায়? তাহার মতে নয়, তাহার 
পুজার প্রণালীতে বয়, তাহার রীতিনীতিতে নয়; কিন্তু 
তাহার সাধু-ভক্তদ্দের জীবনে । ধর্মের রস, ধর্মের স্বাদ 
সাধু-ভক্তদের জীবনেই থাকে, ' তাদের হৃদয়নিঃসত 
ভক্তি-ধারাতেই থাকে । ভারতের সমুদয় সম্প্রদায় হতে 
উত্থিত নব্য ধর্মন্দোলনসকল শুধু স্বস্প্রদায়ের সাঁধু- 
ভক্তদের নয়, কিন্ত সকল সম্প্রদায়ের সাধু-ভক্তদের চরিত্রের 
বস, ভক্তিপ্রেমের রস, একত্র মিশ্রিত করুন, ও ভারতে 
তাহা পরিবেশন করুন। আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার 
সেই দৃষ্টাস্তটির ব্যাখ্যাস্থত্রে বলেছিলেন, ভাল রান্না, করা 
ব্যগ্রনের আলুকে চেখে দেখ, দেখবে, তাতে পটোলের 
ও বেগুনের স্বাদ মিশ্রিত হয়ে গিয়েছে। তেমনই 
নবযুগে ভারতের প্রত্যেক নব্য ধর্মান্দোলন ভারতে 
প্রচলিত সকল ধর্মসম্প্রদায়ের সাধু-ভক্তদের সাঁধনামৃত 
আপনাতে একত্র করুন) যেন এ নব্য ধর্মনন্দোলন- 
সকলের ফলে ভাবী ভারতে ভাল হিন্দুতে স্বীয় ধর্মরূস্‌ 
ব্যতীত ইস্লামের ও খ্রীষ্টীয় সাধনার রস পাওয়া যায়, 
ভাল মুসলিমে স্বীয় ধর্মরস ব্যতীত উপনিষদের ও 
বাইবেলের রস পাওয়! যায়, ভাল শ্থীষ্টানে স্বীয় ধম'রস 
ব্যতীত চৈতন্তদেবের ও মহম্মদের সাধনার রস পাওয়া যায়। 
যদি নব্য ধর্মসম্প্রদায়সকল ধর্মের উত্তাপে মাহষগুলির হয় 
শ্রদ্ধাতক্তিতে বিগলিত ক'রে দিতে পারেন, ও সেই 
বিগলিত শ্রদ্ধা ভক্তির দ্বারা সকল ধর্মে'র সাধু-ভক্তগণের 
হৃদয়ামৃতকে আপনার ক'রে নিতে পারেন, তবে তাহাই 
হবে ভাবী ভারতের এঁক্যের প্রধান উপকরণ । 

উপরে বল! হয়েছে, ভারতের মানব-বৈচিত্য প্ররূত পক্ষে 
ভারতের দুর্বলতার কারণ নয়। যদি এইরূপ মিলনাগ্রহ- 
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. প্রবালী 
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সম্পন্ন ও যিশ্রণশক্তিসম্পন্ন কয়েকটি প্রবল ধর্মান্দোলন 
দেশে প্রবাহিত থাকে, তবে বৈচিত্র্যই আমাদের বলের 
কারণ হবে। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে পৃথিবীর মিশ্র 


জাতিরাই সর্বাপেক্ষা দৃঢ় জাতি। যদি ভারতে একটি ' 


প্রবল মিশ্রণশক্তি থাকে, তবে ভাবী যুগে ইতিহাসের এই 
সত্যটি ভারতেও আবার প্রমাণিত হবে। 
বিজ্ঞানের সাক্ষ্যও এইবূপ। ভূগর্ভস্থ অগ্নির প্রবল 

আলোড়নে ফেল্স্পার, কোয়ার্টস্‌, অভ্র (felspar, quartz, 
70309) প্রভৃতি বিভিন্ন খনিজ পদার্থের কণা একত্র মিশ্রিত 
হ'য়ে যায়; পরে তাহা ভূত্তরের চাপে অতি দৃঢ় অথচ অতি 
মস্থণ গ্রানাইট (৪৮৭০ ) প্রস্তর রূপে প্রকাশিত হয়। 
তেমনি ভারতের নব্য ধর্মান্দোলন সমূহে যদ্দি প্রবল 
মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি থাকে, তবে প্রধানতঃ ভক্তির 
উত্তাপ ও.আলোড়নের ফলে, ক্রমশঃ হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মানুষ এক হ'য়ে যেতে থাকবে। তারা 
প্রথমতঃ ভাবে আদর্শে বন্ধুতাঁয় এক হবে; ক্রমে বিবাঁহ- 
সুত্রে রক্তেও মিশ্রিত হ'য়ে যাবে। এবং এইরূপে আগামী 
কোন যুগে পূর্বাপেক্ষা অনেক দৃঢ়, গ্রানাইট প্রস্তরের 
তায় ঘাতসহ নৃতন এক জাতিতে পরিণত হবে। 

ইহা এখন আমাদের মানস-স্বপ্ন মাত্র হ'তে পারে; কিন্ত 
আগামী যুগে জয়িফু ধর্ম যদি আমর! চাই, তবে চরম 


গস্তব্য স্থান মনের সম্মুখে স্পষ্ট কবে রাখাই প্রয়োজন । 
তাহা স্পষ্ট না থাকলে পথিমধ্যে পথভ্রান্ত হবার আশঙ্কা 
অনেক। | | 

এই ভবিষ্যতের আশার ছবির জন্য বর্তমান যুগের 
প্রস্তুতি কিরূপ ? শুধু নিশ্চেষ্ট উদারতা যথেষ্ট নয়। এ জন্তাই 


আমি বার বার “মিলনাগ্রহসম্পন্ন ও ‘মিশ্রণশক্তিসম্পন্ন 


এই ছুটি বিশ্ষেণের ব্যবহার করছি। 

ভাবী যুগের প্রতি যাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ, তাদের জিজ্ঞাসা 
করি, এই আদর্শ কি মনকে মাতায় না? সংসারের 
প্রতি শ্রদ্ধায় উন্নত, কুতজ্ঞতাঁয় প্রফুল্লতায় উজ্জল, 
মন্ৃষ্যত্তে বীর্যময়, ভক্তিতে মধুময়, এক্যবন্ধনে দৃঢ়, 
ভাবী যুগের জয়িষফ্ণু ধমের এই ছবি, এক ঈশ্বরের . 
পতাকাতলে মিলিত এক ভারতের এই ছবি, ইহা! 
কি আমাদের মনকে মুগ্ধ করে না? উগ্যমকে জাগরিত' 
করে না? এই জয়িষ্ণু ধর্মকে মানুষের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে দিবার সমান আর কোন গঠনমূলক কার্য ভারতের 


_জন্ত আমরা করতে পারি? ঈশ্বর ভারতবাসীকে এই 


আশীর্বাদ করুন, যেন জীবনে ও চরিত্রে এই তেজোময় 
বীর্ষময় মধুময় এক্যময় জয়িষ্ণু ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত এ 
ক'রে, আমরা সম্মুখের স্ৃদিনের জন্ত অপেক্ষা করতে 
পারি। | 








প্রেম-প্রভাত 


শ্রীসুভদ্রা রায় 


জীবন-কুঞ্জে জাগিল কুস্থম 

নয়নে নয়ন রাখি, 
মেলিয়া গোপন মাধুরী-বিভোর 

_ প্রথম প্রেমের খ্বাখি। 

নিবিড় হরষে গাহি কেকারব 

মিলন-বিরহ-গান, 
যৌবন মায়া বিলোল দৃষ্টি 

করিল যে মহীয়ান্‌। 


আকুল তৃষ্ণা প্রণয়-বেদনা 

রয়ে রয়ে উঠে ফুলে, 
দৌছুল্যমান তরঙ্গ দল 

ভেঙে পড়ে কুলে কুলে; 
প্রেমঝস্কারে বাজিয়া উঠিল 

নব উল্লাসরাশি 
চল-বিছ্যুৎ কহিছে একেলা 

এ নহে নর্ম-হাসি। 


বন্দী 


শ্রীসাধন! কর 


চৈত্রের সকাল। খাওয়া চলছিল লফসি। জেল- 
কম্পাউণ্ডের ভিতরে সারি সারি গাছ-_শাল, দেবদারু, 
বাদাম, গাছের উপর রকমারি পাখীর ভীড়, ডাকাডাকি, 
মাতামাতি । উড়ো-হাওয়া ঝরকে ঝরকে পাতা ঝরাতে 
স্থরু করল। কাঠবিড়ালী সুড় স্থড়, ক'রে নামে ওঠে। 
নীচে বন্দীর দল, সামনে কানা-উচু পেতলের থালা 
কলাই-করা। কোনটা ভাঙা, বাকা, তোবড়ানো কোনটা, 
কোনটার বা কলাই উঠে গেছে। 

ভূপেন গৌসাই খেতে খেতে পাশের দিকে চেয়ে 
বললে, “হাত গুটিয়ে যে !-_চাঁলাও |” 

ডাগ্ড-বেড়ি-পরা চক্ষোত্তি উবু হয়ে খাচ্ছিল, অবাক 
হয়ে মুখ তোলে-_-“বসে আছ অমন জিনিস ফেলে? 
|. নির্লোভ বটে! নাও সরু করো। বাঁজদ্বারের সন্মানিত 
অতিথি, রাজভোগের অপমান ক'রো' না অমল 1” 

নৃতন-আঁগত রাঁজবন্দী অমল কিছুতেই খাবার মুখে 
. দিতে পারে না। ভাত, ডাল ও ফেন মিশিয়ে পাতলা 
একটি জিনিস_-লফ সি? সঙ্গে সামান্য তরকারিও আছে। 
কালো রং, রকমারি জিনিসের ঘর্যাট। খাওয়া বিষয়ে 
এমনিতেই তার অনেক বাছ-বিচার। এখানে পাঁচ-সাত 
দিন প্রায় সে উপোসী । 

যে-কয়েদীটা পরিবেশন করছিল সে হিন্ুস্থানী। 
বাংলা কিছু বোঝে, রসিকতা করলে, “শ্বশুরবাড়ী 
মোশাই, শ্বশুরবাড়ী। খায়েন্‌ খায়েন্‌, থিয়ে লিন্‌!” 
সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে পড়ে মুখের থুথু, পানের কুচি। 
৮ নোংরা ওর কয়েদী পোষাক, বোকা গন্ধ; অমল নাক 


“সিট কে মুখ ফেরালে। | 
চক্কোত্তি হেসে সায় দেয়, “ছা, একেবারে সাক্ষাৎ 
শ্রীহস্তের পরিবেশন। বল কি অমল, আপনা থেকে জিবে 


জল এসে যায় যে! না, কি মান করেছ? আংটি, 


বলা ছফর। 


নিও সাইকেল, না সোনার চেন, কি চাই বল! 
বল!” 

হাসির ধুম পড়ে যায়। ঠা বড় বড় দাত বার 

ক'রে হাসে। 

ওদিকে বহুক্ষণ একট! গোলমাল চলছিল, বেড়ে ওঠে। 
কৌতূহলী দু-এক জন বন্দী উঠে দ্বাড়ায়। এক-মান্থ্য-উচু - 
দেয়ালের ওপাশে পৃথক কম্পাউণ্ড, সাধারণ কয়েদীদের 
খাবার বৈঠক। এত দূর থেকে সব আবছা অস্পষ্ট, শুধু ' 
এক জায়গায় উত্তেজনা আর ভীড়। | 

তরকারি নিয়ে বকতে বকতে আসে আরেক জন 
কয়েদী ৷ প্রহরী-পুলিস জিজ্ঞেদ করলে, “ভাতু সিং, খবর 1” 

কয়েদীট! মাথ! বাঁকিয়ে ঝাজের সঙ্গে বললে, “ডাকাতি 
করবার সময় মনে ছিল না, এখানে এসে আবদার । শালা 
ডাকু, আজ আছে কিছু পাওনা 1, 

“কে দশ নম্বর ? কি করলে আজ !? 

কয়েদী মুখভদ্ষি করে বললে, “তরকারিতে আরসোলার 
ঠ্যাংংটিকটিকির মাথা আর শালার মুগ । জামাই 
এসেছেন উনি, কি না, ভাল খাবার চাই !” 

চমকে ওঠে অম্ল, *আরসোলা 1--তরকারিতে ?” 

হাসে গৌসাই, “আরসোলা তো ভাল, কি যে নেই 
ঘাস, পাতা, সাপ, ব্যাং-_-সব"**” 

“কুকুর, কুকুরেরও অধম আমরা”-গঞ্জে ওঠে নরেন 
দে, সুন্দর লম্বা--দেহ শীর্ণ, চোখে মুখে অপরিসীম ক্লান্তির 
ছাপ-_আজ যেন কি উত্তেজনায় উদ্ভাসিত। ক্রোধে তাঁর 
কথা বন্ধ হয়ে ষায়। 

চক্কোত্তি ফিরে চাইল 1 ও আজ ছু-মাঁস এসেছে এখানে, 
অসম্ভব গভীর-। কথা নেই, হাসি নেই, নেই কোন স্ফুন্তি। 
মাথা গুজে কি ভাবে, সাধলেও কথা কয় না। আজ 
তার যেন ঈষৎ ভাবাস্তর-_ চক্রবর্তী বিস্মিত হ’ল | 
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অমল উত্তেজিত স্বরে বললে, “কি ক'রে খাও এ সব 
ভূপেন-দা ?” | | 

“কি করে কেন” চক্কোত্তি গৌসাইয়ের হয়ে ভান করে, 
. “হাত দিয়ে তুলে, মুখ দিয়ে খাই! বাচ্ছা, এখনও কচি, 
বুঝতে পার না সবট!।” গভীর সহান্ভূতির চিহ্ন তার 
মুখে খেলে গেল--“কত দিন না খেয়ে বাঁচবে অমল! 
সবে দিন সাত, আরও কতদিন কত বছর কাটাতে হবে 
এখানে, বল তো? না খেলে নিজেরই ক্ষতি; ওদের 
প্রাণে এতটুকু আ্বাচড় কাটবে না। তার চেয়ে গালের 
ভিতর ভাত ফেলে চোখ বুজে ভাব বাড়ির কথা, মায়ের 
রায়া, বোনের পরিবেশন, বান্‌ আরসোঁলা, টিকটিকি সব 
তল হয়ে যাবে আপনিই ৷ | 

চক্রবর্তীর বাড়ীর হালচাল সম্পূর্ণ সাহেবী ধরণের । 
‘হাজরা পার্কের কাছে হালফ্যাশানের প্রকাণ্ড বাড়ী। 
বাবা-মার আরে ছেলে সে। 

খাবার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম। কাঁজে যাবার সময় 
হঠাৎ ডাক দিল প্রহরী-পুলিস--“দেখুন এদিকে !” 

দোতলার বারান্দায় মোটা পাত-লোহার পুরু গবাদে। 
ঝুঁকে পড়ে সবাই । বাইরেটা- হিজিবিজি, ছায়া-ছায়া। 
দুরে সেণ্টাল টাওয়ার--জেলের হেড কোয়াটার। 
দেয়ালের গায়ে ছাল-ছাড়ানো পাঁঠার মত ঝুলে রয়েছে 
দশ নম্বর কয়েদী। হাত-পা বাধা, খালি গা, প্রায় 
ন্যাংট!। j 

সার্জেন্ট, সুপারিণ্টেণ্েণ্ট, এসেছে জেলরবাবু, ডাক্তার । 
সিপাহী ক-হাত তফাতে দ্বাড়িয়ে প্রস্তুত । কানে আসে, 
পচিশ-ঘা 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সিপাহী পা গুনতে থাকে-_-এক ছুই তিন 
চার--সপাং। লিকৃলিকে ব্যাটন রোদে. ঝলক খায়। 
সাপের জিবের মত হিস্‌ করে লাঠির মাথার বেত। নড়ে 
ওঠে দেহটা । সিপাহী কায়দা করে ঘোরে। কয়েদীটা 
হাতের কামড় ছেড়ে দিয়ে চীৎকার ক'রে ওঠে । স্থরু হয় 
গালাগালি, “শাল! শৃয়ারকো বাচ্ছা, পাজি, বদমায়েস-..।৮ 
মুখের কথা মুখেই থাকে, তাড়াতাড়ি সমস্ত শরীরের জোর 
দিয়ে দাঁতে কামড়ে ধরে নিজের হাত; সমস্ত প্রাণশক্তি 
সমস্ত অনুভূতি এখানেই যেন সংহত। পিছনে আবার 


~ 


পড়ে ঘা, একের পর এক, পড়েই চলে ।--এক ছুই তিন 
চার--সপাং, এক "ছুই তিন চার--সপাং। "সঙ্গে সঙ্গে 
চলে কয়েদীর অফুরন্ত অশ্রীব্য অশ্লীল গালি, বিকট দাত 
খিচুনি। | 

গরাদে ধরে দীড়িয়ে সবাই, অমল অচল অনড়। 


গৌসাই ঠেলা দেয়, “অমল ৮ অমল ফিরে চেয়েই মুখ ? 


নামায়। চোখ ছল্ছল্‌ করে। গোসাই সন্সেহ তিরস্কার 
পিঠে চাপড় মেরে বলে, “পুরুষ তুমি! ছি! কার ভাই 
তুমি, মনে রেখো । কত দেখবে এ রকম, দৈনিক 
ব্যাপার! 
যাঁবে।” 

গ্রহরীটা ভাল, এদের সঙ্গে ভাৰ আছে, বললে, “বড্ড 
কচি বয়েস যে! কেন বাপু এ বয়সে এ দলে যোগ দিয়ে 


কষ্ট পাচ্ছ? বাড়ীতে সুখে থাকতে । আর সত্যি খাবার . 


দেওয়াতে উপরওয়ালার বিশেষ হাত নেই। জানেন ?-- 


"এই জেলের কর্দমচারিগুলে! বড় পাঁজি--আঁবার ' কাউকে 


ব’লো না বাঁবু_ওরাই তো! সরায়। তার পর ওজনে 
ঠিক রাখবার জন্তে দেয় যত ছাইভম্ম মিশিয়ে । তবু তো 
এখন আন্দোলন ক'রে ক'রে অনেক ভাল খাবার পাচ্ছ-- 
আগের কথা যা শুনি ৯. 

ওদিকে মার তখন শেষ হয়েছিল। সিপাই হাতের 
ব্যাটনটা খুলে ফেললে । 
বগড়ে নিয়ে ঠিক করে। 

"কয়েদী নিঝকুম, নিস্তেজ, দেহটা প্রায় চেপটে গেছে, 
ফেনা-ওঠা মুখে অস্পষ্ট গোঙানি, আর আরক্ত দু-চোখে 
ফেটে-পড়া তারা দুটো থেকে থেকে উঠছে ধিক্‌ধিকিয়ে । 
ওদিকে স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট bi আবার হাকে, “চালাও 
দশ ঘা 1” 

সিপাহীটা নিঃশব্দে মুখ তুলে চায় {চালাও !” 


প্রথমে একটু লাগেই ভাই, ক্রমশঃ সয়ে. 


হাতটা ব্যথা! হয়ে উঠেছে, . 


নিরুপায় সে! নিয়ম-যাঁফিক আবার চলে পা-গোনা, সুরু : 


হয় বেত। 


প্রহরী এদের বুঝিয়ে বলে, “গালাগাল শুনে সাহেব 
চটে গেছে !” 


“হ'ম্”- গৌসাইয়ের গভীর স্বর গম্‌ গম্‌ করে উঠল, 
“অপমান লেগেছে, স্টুপিড!” 


ly 





শুভ দৃষ্টি 
শ্রপরিতোষ সেন 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! 


ভগ্রহায়ণ 


বন্দী 
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বিস্ময়ে অমলের মুখে কথা সরে নাঁ_গালাগালের 
জন্যে আরও দশ ঘা? 
চক্কোত্তি স্নান. হাসে--“আমরা যে কয়েদী। ওরা 
. মারবে, আমরা মার খাব-_-এই হচ্ছে নিয়ম। আচ্ছা 
' গৌসাই এর কি বদল হবে ন! কোন দিন--এই সবলের 
নিষ্ঠুর পীড়ন ছুর্ধলের উপরে। যত প্রতিবাদ, যত 
আন্দোলন সবই কি চিরদিন ব্যর্থ যাবে ?” . 
ও-ধার থেকে মাথা ঝাড়া দিয়ে ওঠে নরেন দে। বড় 
বড় চোখ-জনে বাঘের মৃত। কি যেন- বলতে গিয়ে 
ঠোট কামড়ে ধরে সে; রুদ্ধ আবেগে . কাপতে থাকে 
ভিতরে ভিতরে । 
কাজের ঘরে যাবার পথে গোসাই চক্তোত্তিকে জিজ্ঞেস 
করে, “লক্ষ্য করেছ, পঞ্চা-দা!,.নরেন-দে’কে ?” 
চক্কোত্তি চিস্তিতভাবে মাথা নাড়ে--“বুঝতে পারছি নে 
কিছু। কেন ও আজ এত উত্তেজিত । ভয় হচ্ছে” - 
| ক চা 
নীচের তলায় প্রকাণ্ড লম্বা কাজের ঘর। সকাল- 
বিকাল ঘণ্টা-ছুয়েক কাজজ-_-চালের কাকর বাছা, ছোবড়ার 
বড়ি পাকানো, চট সেলাই। বন্দী-জীবনের কঠিন 
বন্ধনের মধ্যে কিছুক্ষণ একত্র মেলামেশা ।' সবাই মিলে 
হৈ-চৈ করে, গন্পগুজব করে, হাঁসি-পরিহাসে সারাদিনের 
গুমোট-করা বিষগ্রতা কাটিয়ে হাফ ছেড়ে বাঁচা। 
জানালার গরাদের ফাকে ফাকে আাকা-বাকা রোদ । 
খুলঘুলিতে ভীড় করে চড়ুই আর পায়রার ঝাঁক, একটু 
একটু ক'রে তারা মেঝের উপর এসে পড়ে; কয়েদীরা 


কাকর বাছতে বাছতে চাল ছড়িয়ে দেয় মুঠো মুঠো, ঘাড়. 


বাঁকিয়ে ভয়ে নির্ভয়ে নেচে নেচে পাখিগুলো ঠুক্রে ঠুকুরে 
খেয়ে বেড়ায়। ভারি মজা। বন্দীদের স্ফু্তি তারই সঙ্গে 
যায় মিশে। 

৮ আশু হাই তুলে উঠে দাড়িয়েছিল, বাইরে চেয়ে 
বললে, “গৌসাই, কে যায় দেখ।” 

_ খোচা মারে আর এক জন--“পারু ব্যানাঞজি বুঝি ?” 
চোখে চোখে ইসারা- খেলে যায়, মুখে মুখে চাপা হালি। 
সবায়ের .সঙ্গে কৌতুহলে অমলও উঠে দেখে। কিছু দুরে 
বীধান রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে একটি ছিপছিপে মেয়ে, পিছনে 

৩৯-১০ 


বলিষ্ঠ কষ্টিপাথরের মত কাল 'সওতাল-মেয়ে প্রহরিণী। 
গোঁসাই ঝুকে পড়ে জানলায়-। মেয়েটি এদিকে তাকিয়ে: 
হাসে, হাত নাড়ে। পিছন থেকে ধমক আসে।, 
পারু ছাড়ে না, কি একটা বললে । | 

আশু গৌসাইয়ের পিঠ চাপড়ে নাভি চাপ” 
চক্কোত্তি ডাণ্ডা-বেড়ি-পরা, দ্বাড়াতে পারে না সটান হয়ে; 
দড়ি পাঁকাচ্ছিল, আর বসে ছিল নরেন দে। 

এত দিন তার কাঁজের ধরে আসা নিষিদ্ধ ছিল, কদিন 
হ’ল হুকুম পেয়েছে । অটুট তার নীরবতা, কোন এক্‌ দৃঢ় 
সংকল্পে কঠিন। কোন দিকে দৃষ্টি নেই। . 

আশ্বর কথা শুনে চক্কোত্তি হেসে ফেলে--“হিংসে হচ্ছে 
আগু? শুনেছ ওখানে বীণাকে নিয়ে কি ব্যাপার ঘটে 
গেছে? গৌসাই, খবরটা ত সঠিক জানতে হচ্ছে” সবাই 
উদ্গ্রীব। গৌঁসাই এ-দলের সেক্রেটরী। গোপন চিঠি- 
পত্রের লেনদেন, বাইরের খবর নেওয়া, মেয়ে ওয়ার্ডের 
সঙ্গে যোগ রাখাঁ_-কাঁজ তারই". ওদিকে. পারু 
ব্যানার্জি । 

গৌসাই বললে, *শুনলুম ত কাল দুপুরে নাকি 
স্থপারিন্টেনডেণ্টকে ঝাটা নিয়ে তাড়া করেছিল বীণা। 
বদমায়েস্‌, মেয়েরা যখন দুপুরে স্নান করে, রোজ সেই সময় 
গিয়ে উপস্থিত। খুব আক্কেল হয়েছে। আরও জানলুম , 
লীলার উপর নাকি খুব পীড়াগীড়ি চলছে, কি একটা খবর 
বার করবার চেষ্টা। সে মেয়েও বাবা সোজা নয়, প্রাণ 
যাবে তবু বা বেরবে না। কিন্তু বড্ড শাস্তি পাচ্ছে 
বেচারা; আবার নাকি বুকের ব্যথাট1 দেখা দিয়েছে 1” 

বাইরে ঘণ্টা বাজল। প্রহরী এসে ডাচ 
বাবুজী, চলিয়ে ৷” | 

এক জন বন্দী মুখ বাঁকিয়ে বলে, “আবার হু ঘরে 
বন্ধ। বইটা যে পড়ব, তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছে ।, স্ট,পিড- 
গুলো বোঝে না কি ক'রে যে এই চার-পাঁচ' ঘণ্টা কাটাব। 
চল বাপু, চল, কোন্‌ হা ই ঢোকাও, 
নিশ্চিন্দি।” 

টার-পাঁচ জন প্রহরী ঘরে ঢুকেছিল । এক জন একটু 
বুড়ো-গোছের, গভীর নিশ্বাস চেপে রললে, “হা: বাবুঃ খুব 


নিশ্চিন্দি। তোমরা! ত' তৰু শুয়ে বসে ঘুমিয়ে” আরাম 
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পাও, আর এই যে ঠাম বন্দুক ঘাড়ে পাহারা দি আমরা, 
. না ঘুম না শোওয়া। ছুটি চাইলে ছুটি নেই। ছেলেটা 
জরে বেঘোর। ঘরে একা মেয়েমান্ষ, কি করতে পারে 

“চারটা মেয়ের পরে এ সঙ্ধবল। ইচ্ছে করে কাজ - 
ছেড়ে রে । পোড়া পেট । বুড়ো বয়সে আবার জী 
বা যাই" *** 1 চল বাবু, চল।” 


#% # bd 

দীর্ঘ দুপুর । চৈতী রোদ্দুরে বা! ঝা করে চারি দিক | 
হু-হু শব্দে থেকে থেকে বয় হাওয়া। শুয়ে শুয়ে অমলের 
বিরক্তি ধরে। বন্ধ ঘর। গরমে চোখ মুখ জালা করছে। 
সাত দিন না-কামান বিশ্রী মুখটা । নোংরা ময়লা পৌষাক, 
গায়ে মাটি শুকিয়ে খড়খড়ে। নিজের দিকে চেয়ে চেয়ে 
নিজেরই ঘ্বণা হয়। আবার একবার স্নান করবার' আশায় 
যায় সনের জায়গাঁয়। কাকশ্মান। লন্বা চৌবাচ্চায় 
এতটুকু জল। পরিষ্করণের জন্য তলায় কিছু চুণ ঢালা। 
এতেই এতগুলি' লোকের স্নান। অম্ল কোন রকমে 
গাঁটা ধুয়ে ফেললে । পেট চৌ চো করছে। ভাল ক'রে 
না খাওয়ায় খিদে আর মেটে না। এত দূর জায়গায় 
আপনার লোক কেউ যে খাবার পাঠাবে, সে আশা বৃথা । 
বাড়ীর অবস্থা মনে প’ড়ে মনটা হয় বিষণ্ন, দাদা দ্বীপাস্তরে ; 
. নিষ্ষে সেও ক-বছরের জন্যে এখানে রইল আটকা, কে 
জানে! ভেটনিউ! মা, ভাই, বোন বাড়ীতে কি দুঃখেই 
না দিন কাটাচ্ছে। এখন যদি হঠাৎ বাড়ীতে গিয়ে ওঠা 
যেত! হয় না কি এমন? সমস্ত প্রাণটা ছটফট 
করে। নির্দোষ সে; কলেজের ছুটিতে গিয়েছিল বাড়ী। 


দাদা বোমার মামলায় ধর] পড়ল | অমলের জানা ছিল. 


কিছু কিছু। দলের লোকের যাওয়া-আসা, পরিচয়, চেনা- 
শুনা । খবর পেল বাড়ীতে খানাতল্লাসি হবে। তাড়া 
তাড়ি অমল ডেস্ক খুলে কয়েকথানা দরকারী চিঠিপত্র 
লুকোতে গিয়েছিল, পড়ল ধর1। সি. আই. ডি. পুলিসের 
প্ররোচনায় লোকের মিথ্যা সাক্ষ্যে সে দোষী বন্ল। এখন 
পরীক্ষা দেওয়া খতম, ভবিষ্যতের উজ্জল চিত্র হয়ে গেল 
অন্ধকার। ভাবতে ভাবতে অমলের মাথা গরম হয়ে 
ওঠে। ' ছুটে যেতে ইচ্ছে করে দেয়াল ভেঙে, উন্মুক্ত নীল 
আকাশের তলায় বাইরে 


করিডরে প্রহরীর দল, গুনগুনিয়ে. গান গায় খৈনি 
টেপে, হাই তোলে, ওঠে বসে, করে পায়চারি। পালার 
সময় পেরিয়ে গেলেই হাফ ছেড়ে বাঁচে । নিঃশব্দ দুপুর! 
দুপুর রাত্রের মত ছম্ছমে । - 

হঠাৎ কোথায় একটা গোলমাল দেখা দিল। এক ' 
মুহূর্তে সজাগ হয়ে ওঠে সমস্ত কারাগার । প্রহরী অমনি 
বন্দুক ঘাড়ে প্রস্তুত । পাগলাঘুণ্টি বাজতে থাকে ঢং ঢং, 
ঢংঢং,ঢংঢং।| হৈ-চৈ, ছুটোছুটি, উদ্বিগ্ন সোরগোল। 
এই ওয়ার্ডের দিকেই যেন তার লক্ষ্য । কোথায় কি হ’ল? 
হঠাৎ ছ্যাৎ ক'রে ওঠে অমলের প্রাণটা। পুলিস, সিপাহী, 
সুপারিন্টেন্ডেণ্ট জেলর--একসঙ্গে ভারী ভারী সব ভ্রন্ত 
বুটের দ্রুত আওয়াজ, ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে গেটের তালা খুলে 
ঢোকবার শব্দ । কোন্‌ বাথরুমের জানলার শিক-কাটা 
বেরিয়েছে। ধুম খোজ আর বেপরোয়া মার-পিট, ঘণ্টা- 
খানেক সমস্ত ওয়ার্ড তোলপাড় । অমলও মারের হাত 
থেকে বাদ গেল না। ঘোড়ামুখো সাহেবটার সাদা সাদা 
চোখ দুটো বেড়ালের মত তীক্ষ। এমন গালাগাল বুঝি 
মান্য মান্ষকে করতে পারে নাঁ। না-হক্‌ অমলকে 
ব্যাটনের তীক্ষ খোঁচা দিয়ে বললে, “এসেছ কবে? ছিলে 
কোন্‌ জেলে ?” জেলের পরিচয় দিতে মুখ বিকৃত ক'রে 
বললে, “ওঃ, তুমি সেই বদমায়েস ভাকাতটাঁর ভাই ?” 
তার পরে সেপাইদের দিকে ফিরে হুকুম জারি হ’ল 
“বিশেষ নজর রাখবে ।* 

গা জালা করে অমলের। না সয়ে কিন্তু “উপায় নেই। 
কতক্ষণ পরে একটা প্রচণ্ড হৈ-চৈ, চারদিক থেকে চড়- 
চাপড়, ঘুসি, ও ব্যাটনের বাড়ির শব্দ । তারপরে সবাই 
নীচে যায় নেমে। 

বিকেল বেলা কাজের ঘরেও সেদিন কড়া শাসন। 
সাধারণ সেপাইদের মৃখখিচুনি, মনিবিয়ানার হুকুম সহ্ের 


সীমা ছাড়িয়ে যায়। এমনিতেও সবাই চুপ। নরেন 


দে-কে নিয়ে গেছে । তার প্যান্টের ভিতর থেকে নাকি 
বেরিয়েছে লোহা কাটবার সরু ব্লেড । 

ব্যথিত ক্ষুদ্ধ স্বরে অমল বলল চক্কোত্তিকে, "এ 
কাজ কেন করতে গেলেন উনি।” চক্কোত্তি থেমে 
থেমে বললে, “আমি আগেই কিন্ত সন্দেহ করেছিলুম ; 


শনি 


AX 


অগ্রহায়ণ 


বন্দী 
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দ্শ-বার বছর আটক থেকে ওর মাথা গেছে খারাপ, 


হয়ে।” 

আর এক জন জিজ্ঞাসা করলে, “কি শান্তি হবে?” 
উত্তর দেয় গেসাই শ্ানমুখে, “সেলে পুরবে আর কি।” 
খানিক বাদে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, “জমিদারের ছেলে, 
ডেগুটির জামাই হবে এক দিন, আশা ছিল।. সব ঘুলিয়ে 
দিল সর্বনেশে ছোঁওয়ায়।” 

চক্কোত্তি রাগে গঞ্জরায়--“নচ্ছার বেটা ডেপুটি, সেই 
ত ওকে জেলে পুরলে! কি ট্র্যাজিডি ! মেয়েটার বিয়ে 
ঠিক হয়েছে কোন্‌ এক বিলেত-ফেরত বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে । 

“আইভি-র বিয়ে ?” 

“হু”-চক্ষোত্তি বললে, “আমার বোন তার সঙ্গে 
এম-এ পড়ে। চিঠিতে জানলুম। তারা হ’ল বড়লোক) 
শিক্ষিতা মেয়ে আধুনিকা, নরেনের মৃত লোকের কথা 
কতক্ষণ মনে রাখবে?" 

ফণী উবু হয়ে পেট চেপে ধরে বসে পড়েঁ“উঃ, 
আবার উঠল ব্যথাট!!” 

আগু বললে, “আমাকেও ভাই যা অন্থলে ধরেছে!” 

এক জন বললে, “তা হবে না?” না হওয়াটাই বরং 
আশ্চর্যের! যাখাবার! তা আবার দিনেই তিন বার, 
রাত্রিটা একেবারে বাদ | 

“অনিদ্রার কথাটা ছাড়লে কেন ভায়া ?.--” শুরু করে 
আর এক জন “সমস্ত রাত্রিটা নিছক জেগে কাটে । কি 
বিরক্তিকর! নরেন-দার দোষ নেই বাপু। এক যুগ 
বন্ধ! আমার ত এখনই ইচ্ছে করছে অমনি ক'রে শিক 
কেটে বেরিয়ে যাই।” 

চক্ধোত্তি হাসল--“আসছে ডিকশন্‌। শিক কাটা বের 
করবেঃখন।” | 

“সত্যি? কবে?” সমস্বরে কয়েক জন প্রশ্ন করে। 

“আজ রাত্রেই। আই-বি, ম্যাজিস্টেট ভিকশন 
আরও ক'জন হোমরাচোমরা। সন্দেহ রয়ে গেছে কারও 
কারও উপরে । খুঁচিয়ে মারবে!” | 

অমল বললে “খুব মারে বুঝি ?” . 

“মার ?”.- আশ্চর্য্য হয়ে আন্ত মুখ তোলে--“বাছ- 


বিচার নেই, এক ধার থেকে সেকি পিটুনি। মনে আছে 
 পঞ্চা-দা?” . | 
গৌঁপাই মুচকে হাসে-“আমীর দেবদাসের কথা ভোল! 
কি যায়?” কপালের মস্ত কাটা দাগটার দিকে চেয়ে 
চক্ষোর্তি হেসেই খুন--“বেশ বলেছ গোঁসাই। সেদিন 
গেছে বড়শির ছিপের বাড়ি; আজ তোমার রাতের 
অভিসার । পা জড়িয়ে লাথিটা আদায় করে নিও” 
তিন জনেই হাসে, অন্য বন্দীরা উৎস্থক, উদ্গ্রীব। 
‘আগু শুরু করলে, “আমরা তিন জনে তখন হিজলি 
জেলে, বছর-তিনেক আগের কথা। একটা সিপাই ছিল ভারি 
বেয়াড়া। অসহ বেয়াদবি তার দমাবার ইচ্ছাতে আযাটলুম 
এক মতলব । এক দিন দুপুরবেলা সবাই মিলে পাছড়ে 
ধরে সিঁড়ি পর্য্যন্ত টেনে এনে এক ধাক্কা । আর যায় 
কোথায়! বলের মত উলটে-পালটে একেবারে নীচে। 
মার ঠিক খেতুম না। ভাত নিয়ে আরও ছু-জন সেপাই: 
উঠে আসছিল উপরে, দেখে ফেললে আমাদের। তার 
পরে? তার পরে এল ডিকশন। জ্বপাকার হয়ে 
বসেছিলাম সবাই কিছু রেহাই পাব বলে। খুঁচিয়ে 
খুঁচিয়ে ফাক ক'রে বেদম পিটুনি । উমানন্দ ব'লে একটা 
বাচ্ছা তো তখনই অজ্ঞান। গৌসাইয়ের কপালে তারই 
এ দাগ। 4 
সবাই হাসে শুদ্ধ হাসি,--“ভূপেন-দা, আজ আবার 
কি হয় দেখো” fl 
চক্কোত্তি গান ধরল-_- 
“এত দিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর .কাল গুনে, 
দেখা পেলেম ফাস্তনে।” 


বেলা থাকতেই আজ ঘরে বন্ধ। বাইরে তখনও 
পড়ন্ত রোদ সতেজ উজ্জ্প। দুরে মাঠের পরে মাঠ, উচু- 
নীচু ঢেউ খেলিয়ে এর গায়ে ও ঢলে পড়েছে। চৈতালি 
ফসল কাটা শেষ, শুধু পোড়া খড়, ধূ ধু লাল মাটি। 
ছুই-একটা তালগাছ ছন্রছাড়ার মত অসহায়, উচু মাথা . 
নিয়ে দীড়িয়ে। সাওতাল ছেলেরা গরু-ভেড়া ছেড়ে 
দিয়ে খেলায় মত । এখনও গাঁয়ে ফেরবাঁর তাড়া নেই। 
জেলের দেউড়িতে . দুটো. জোয়ান সেপাই। . শেষ 


২৩০ 


বেলাকার এঁ পড়ন্ত রোদ তাদের গায়ে কপালে; বন্দুক 
ঘাড়ে পাগড়িবাধা তারা ঠায় দ্রাড়িয়েই থাকে । 

এই সুন্দর বিকেলবেলা, আস্তে আস্তে ঘিরে আসবে 
সপ্ধ্যা। অমলের ঘরে বদ্ধ হতে ইচ্ছা হয় না। রাত্রের 
কথা ভেবে মনে একটু শঙ্কার ছায়া পড়ে। অন্যদের মুখের 
দিকে তাকাল । 
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সদর্প বুটের আওয়াজ । কেঁপে ওঠে দালানটা। 
গভীর ঘুম ভেঙে গেল। ঘুমের ঘোর কাটে না। ডিকশন 
এল, না, সিপাহী রদলাল, অমল তাই ভাবে। অনিশ্চিত 
আশঙ্কায় তার বুক ঢিপ ঢিপ করে। সব চুপ। টং টং 
টং। কোন্‌ ঘরে ঘড়ি বাজছে। রাত দশটা, নিশ্বাস 
ছেড়ে সে উঠে বসে। পৃথিবী জ্যোৎস্নায় মগ্ন । দিগ- 
দিগন্ত স্বপ্সে প্রাবিত, উদ্বেলিত, পরিষ্কার, স্বচ্ছ, সুন্দর | 
'শাল-ফুলের মদির গন্ধ, বাতাসে তার মৃদু আমেজ । 
কোথায় সাঁওতাল-পলীতে মাদল বাজছে, গানের কলিও 
ভেসে আসে। 

অমলের কিশোর প্রাণ স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে পড়ে। হঠাৎ 
কেন মনে হয় পারুল ব্যানার্জি আর গৌসাইয়ের কথা, 
মনে পড়ে নিজের জীবনের বিভিন্ন স্থৃতি। সেও ছিল 
চৈত্র মাসের দ্িন। ফুলু মাসীর সঙ্গে গিয়েছে পিকনিকে । 
আই. এ. দেওয়া হয়ে গেছে। স্ফুত্তি অনাবিল, 
নিশ্চিন্ত। রাঁচি পাহাড়ের নীচে ঘনসন্গিবিষ্ট আমবনে 
ডের! ফেলা গেল। সঙ্গী ও সঙ্গিনীর দল অল্প নয়। 
বিকালবেলা গল্প চলছে; ফুলু মাসী ডাকলেন এই 
_অম্লা। | 

অমল ফিরে চাইল। আর মুখ তুললে ও-পাশের 
একটি কালো মেয়ে । তারও নাম অমলা ৷--ফুলু মাসীর 
ভাঙ্গুর-ৰি। মাসী বললেন, “আম পেড়ে দিবি? এ 
দেখ, ও-গাছটায় কত কচি আম ৷” ' 

অমলা বুঝলে তাকে নয়। সঙ্গিনীরা হেসে উঠল। 
ফুলু মাসী ভেসে বললেন, “ও, তোকে ডাকি নি অমলা; 
অমলকে ছোটবেলায় ডাকতুম অম্লা বলে; ডাকটা 
মুখে এসে গেল!” 

লঙ্জিতা অমলার লজ্জা ভাঙাবার জন্তে -অম্ল বললে, 


প্রবাজী 
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“বাঃ আপনার নাম অমলা, আমার নাম অমল, বেশ, 
আমরা দুজনে বন্ধু!” * 

সবাই হাসে, অমল! লজ্জা পেলে আরও । স্বভাবতই 
সে লাজুক। আর ও নৃতন্‌ এসেছে শহরে, পাড়াগী থেকে। 
সকলের পিছনে পিছনেই নিজেকে ঢাকা দিতে চাঁয়। : | 

অমল লাফ দিয়ে গাছে চ’ড়ে বসল। নীচে দারুণ 
ভিড়। অমল কচি কচি আম ফেলে, আর সবাই কাড়া- 
কড়ি ক'রে কৌচড় ভরে। শুধু অমলা একটু আড়ালে 
এদিকে চেয়ে আছে: তার তরুণ বয়সের সজীব ছুটি 
চোখে কৌতুক উপচানো। সকলের আম-কাড়াকাড়ির 
মজা দেখছে। কিছু পরে অমল যখন নেমে এল, 'সবাই 
তাকে ঘিরে ছে'কে ফেলল ।. সবাইকে বিলিয়ে কৌচড়ের 
আম প্রায় ফুরিয়েই গিয়েছিল। নিজের জন্তে রাখ! 
পকেটের ছুটি ভাল আম নিয়ে সে দিতে গেল অমলাকে । 
কিছুতেই নেবে না অমলা। রাঙিয়ে ওঠে কপাল, টোল 
খায় গাল। অমল এক রকম জোর ক'রেই তাকে 
নেওয়ায়। অন্য মেয়েদের বাকা চাহনিতে সেদিন অমলের 
বড় রাগ ধরেছিল ওদের »পরে-। : আজ সে-সব মনে 
করতে বড় ভাল লাগে।. চোখে ভাসে অমলার সেই ( 
কৌতুক-উজ্জল লজ্জিত কালো চোখ । এত দিনে হয় 
তো-- 

“হু-জু-র ।৮--অমলের ভাবনার জাল ছিড়ে পড়ে। 
চমকে ওঠে! কি বিকট স্বর প্রহরীটার। হয়ত 
ঢুলছিল। কানে ডাক যেতে অস্বাভাবিক জোরে উত্তর 
দিয়েছে। fl 

ও ঘর থেকে আন্ত বলে, “বেটা, ষাঁড়ের মত কেমন 
চেঁচাচ্ছে দেখ 1” 

. সেণ্টাল টাওয়ার থেকে পর পর ক্ষীণ ডাক শোনা 
যায় দূরে দূরে_-“বারো লঙ্বরকা 'সিপাই-হাজির হো!” 

“হ-জু-র 1৮ 

আরও দুরে হাজত-ঘরে গোনা চলছে। 
চীৎকার ওঠে “ঠিক হ্যায়-য় !” 

ঘুম আর আসে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পেরিয়ে যায়। 
চোখমুখ জাল! করে | মাথ! ওঠে গরম হয়ে। কত আর 
শুয়ে বসে ভাবা যায়। মোটা চট, কম্বলের বিছানা; 


থেমে থেয়ে 


অগ্রহায়ণ বন্দী 
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ইটের বালিশ। ঘুমিয়ে সুখ নেই, ঘাড় ব্যথা হয়, গালে 


কম্বলের লোম খস্থস করে। অস্বস্তিপূর্ণ দীর্ঘ রাত্রি। 

বারোটা একটা । রাত গভীর থেকে গভীরতর হয়। 
ক্লান্তি ও অবসাদে অমলের বিমুনি আসে । কি জানি 
স্বপ্নে কি দেখছিল। মা, বোন, পাকু ব্যানার্জি, অমলা | 
হিজিবিজি, আজে-বাজে সব মাথামু যত! ' ' 

দুডুম, দুষ্‌! 

ছুটে যায় তন্ত্রা। ও-ঘর থেকে চক্কোত্তি বিরক্ত স্বরে 
হাকে--কি জালা! সারারাত এমনি ক'রে এর! দেখছি 
ঘুমোতেই দেবে না। ওঃ, ফাঁকা আওয়াজ 1”. 

আবার কিছুক্ষণ চুপ। অমল উঠে চোখে মুখে জল 
দিয়ে, আবার ঘুমের চেষ্টা দ্রেখে। বাইরে খস্থসে 
আওয়াজ। অমল আপন মনেই বলে ওঠে-“সেরেছে 
এবার 1» 

প্রহরী বদলেছে। এ প্রহরীটা ল্যাংড়া । বুট পায়ে 
টেনে টেনে হাটে। ইচ্ছে করেই বেট! যেন আরও জোরে 
জোরে শব্দ ক'রে চলে । 

চক্কোত্তি গঞ্জে বললে, “ঘুসিয়ে পা আরেকটা 
পা ল্যাংড়া ক'রে দেব। ভাল ক'রে চল্‌ রাস্কেল।” 

প্রহরীটা যেন শুনতেই পায় না! ও-ঘর থেকে 
আরেক জন বলে ওঠে । সবাই জেগে! থেকে থেকে 
চীৎকার, থেকে থেকে বুটের আওয়াজ, প্রহরীর তদারক । 
ঘুম আসবে কোথা দিয়ে । ও 

বাইরে ফিস্‌ ফিস্‌ কথা শোনা গেল।- দুটো সিপাইতে 
কথা কইছে। ল্যাংড়াটা বললে, “না| ভাই, হ'ল না। 
ছুটি এখন দেবে না। বল তো সেই কবে আষাঢ় মাসে 
বাড়ী গিছলুম বিয়ে করতে । আর ছুটি নেই। চিঠি 
আসছে কেবলই, যাবার জন্তে। কি করি বল, ইচ্ছে 
করে-_দ্রিই চাকরি ছেড়ে 1 

আরেক জন সাত্বনা দেয়, “চাকরিতে ছুটি নেই। 


চাকরি ছেড়ে খাবি কি। তার চেয়ে এক কাজ কর, নিয়ে 
আয় বৌকে । আমি তো তাই করব ভাবছি!” 

' সেপাইটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ে। 

অন্ধকার ঘর। আলো নেই যে বই পড়া যাবে। 
আর বই-ই বাঁ কোথায়! অমল উঠে পায়চারি শুরু 
করে। রাত তিনটে । কতক্ষণ নিঝুম থেকে আবার 
ডাক আসে, “আট লম্বরকা সিপাই--হাঁজির হো!” 

'পছু-জুবর 1 

অমলের হাসি পায়। সিপাইটা তো ঘাগি কম নয়! 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘোড়ার মৃত ঘুমৌয়। কানটা আছে 
ঠিক সজাগ । ঘুমের মধ্যেই সাড়া দেয়। ভুল হয় না 
তে|। সাড়া দিয়ে সে একটা হাই তোলে, বিড় বিড়, 
করে বকে আপন মনেই--“আঃ বেটা কি সাবাক্ষণই 
টেচাচ্ছে, ঘুমোবার জো নেই একটু ।৮ 

খানিক গজ. গজ, ক'রে তার গলা নেমে যায়। 
দেয়ালের গায়ে মাথাটা ঢুলে পড়ে৷ . 

“ঠিক আ-ছে--এ-এ 1 

অমলের ঘুম আসে না। নিজের দুঃসহ বন্দী-জীবনের 
উপরে যেন দ্বণা ধরে। আর পারা যায় না। 

সিপাইটা হয়ত ঢুলে পড়ে গিয়েছিল। বিরক্তিপূর্ণ 
একটা শব্দ করলে। জেলরবাবু এদিকে আসছে। 
সিঁড়িতে বুটের শব। প্রহরীর ঘুম ছুটে যায়। সবাই 
সজাগ, সন্ত্রস্ত ! 

' অমলের হঠাৎ যেন এদের উপর মায়া হয়। দিনের 
পর দিন, রাতের পর রাত ওদের এমনি ভাবেই কাটে। 
কি না, চাকৃরি ! শুক্লা রাত্রি, বাস্স্তী হাওয়া, বাইরের 
'আনন্দ ভোগ করতে পায় ন! ভাল ক'রে। কোথায় এ, 
কোথায় বা এর যুবতী স্ত্রী। সমস্ত রাক্রি বন্দুক-ঘাড়ে 
পাহারা! অমলের মনে হয়, তারা, তারাই কি শুধু 
বন্দী! 


ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাছ 


কবিকস্কণচণ্ডী ও বিজয়গ্তপ্তের মনসামঞ্ষল 


শ্বীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ. 


কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে তৎকালীন . বাঙালী-জীবনের একটি 
সুন্দর চিত্র পাওয়া ষায়। বাঙালীর গার্হস্থ্য জীবন, বাঙালী 
রমণীর পাঁভিত্রত্য ও চিত্তকৌমলতা, বাঙালী বণিকের 
বাণিজ্যে অধ্যবসায় ইত্যাদি বিষয়ের সঙ্গে বাঙালীর 
খাদ্যেরও একটা পরিচয় এ গ্রন্থেই পাওয়া যায়।. এই 
পরিচয়ও একান্ত সংক্ষিপ্ত নয়। বর্তমান-গ্রবন্ধে উক্ত গ্রন্থে 
বর্ণিত সেকালের বাঙালীর খাদ্যসামগ্রীর আলোচনা করা 
যাইতেছে । 


. শিবের ঈপ্দিত দ্বাদশ ব্যপ্তন 


“হরগৌরীর কলহারত্ত” প্রসঙ্গে কৰি শঙ্করের মুখ দিয়া 
দ্বাদশ ব্যঞ্জনের তালিকা ব্যক্ত করিয়াছেন। শঙ্কর ভিক্ষা 
করিয়া ফিরিয়া আসিয়া গৌরীকে রন্ধনের ফরমায়েস 
করিলেন। নিজেই দ্বাদশ ব্যপ্জনের বর্ণনা করিয়া 
বলিলেন_-“আজি গণেশের মাতা রাধ মোর. মত।» 
“ব্যগ্তন»গুলি এই-- 

সিম, নিম ও বেগুনের “ভিত”$ কুমড়া ও বেগুনের “সুকত!”; 
কড়া ভাহ্গ। সরিষার শাক ; সরিষার তৈলে বাথুয়া শাক ভাজা, 
ঘুতে ভাজ ও “ছুদ্ধ-গুড়েঃ ভিজান ফুলবড়ি, পলতার কচি ডগার 
চড়চড়ি; “ছোলার সুপ” অর্থাৎ বোধ হয়, ভাল; কাঁঠাল বিচি, নটে 
শাকে, আদারস দিয় জ্বাল দিয়াঘৃত ও জির1 “সস্তার” দিয়া ঘণ্ট; 
প্টাবা-জল” অর্থাৎ লেবু বিশেষের রস সহ “মুসরি সুপ” ; করঞ্জার ফল” 
গুড়নহ অর্থাৎ করম্জীর অম্বল ; কাঠাল বিচি-ব্ছুল এবং কুমড়ার বড়ি 
যুক্ত মানকচুর ব্যঞ্জন (ইহাতে নারিকেল কোঁরা এবং চই'র ঝাল দিতে 
হইবে )) আমড়া দিয়া পালং শাক ৷ 

এই দ্বাদশ ব্যগুনের সঙ্গে অতিরিক্ত আছে 

“গ্োটাকাসন্দীতে জান্বীরের রন” . 

সর্বশেষে, “মধুরেণ সমাপয়েখ্ নীতি অন্ুনারে শঙ্কর 
চাহিলেন-- 

“ভোজনের শেবে:খই হাতী ছুই ক্ষীরি।” 


co শশা 


উপরে যে খাদ্যের তালিকা দেখা গেল, সম্পূর্ণ নিরামিষ 
হইলেও উহাতে যথেষ্ট বৈচিত্র্য আছে এবং ভাইটামিনের 
সংখ্যাও কম নহে। তিন রকম “তিক্ত” হইতে আরম্ভ . 
করিয়া “ছুই হাড়ি” ক্ষীর পর্য্যন্ত খাদ্য-সম্ভার যদি সেকালের 
খাদ্যের একটি বাস্তব চিত্র বলিয়া ধরা যায় তবে সেকালের 
বাঙালীর হজম-শক্তি একালের “বাবু”দের চেয়ে অনেকগুণ 
বেশী ছিল, বলিতে হইবে। 
ধর্ম্মকেতু-পত্বী নিদয়ার মুখে বহুবিধ 
| খাদ্যের কথা 
নিদয়ার “অরুচি” হইয়াছে; নাঁনা রকম খাদ্তদ্রব্যের 
কথা মনে হইতেছে। কি কি খাদ্বদ্রব্য ইচ্ছা হইতেছে 
তাঁহার একটি তালিকা তিনি দিতেছেন :-- 
পান্তা ভাঁত ও বাসি ব্যঞ্জন ; কড়া (শুক্নে| করিয়।) তেলে ভাজা 
বাথুয়া শাক; কচি লাউর্শাক ও ছোলার শাকের ডগা; “বুজম-বড়ী” 
সহ মাছ-চড়চড়ি। পুঁটি ও চিংড়িমাছ ভাজা; মহিষ-ছুধের দই সহ 
খই, চিনি ও পাক! চাপাকল!; সোনার থালায় শালি ধানের অন্ন 
“কাঞ্জিকা” সহ; কাঞ্জির সহিত “চাঁকাচাকা” মূলে! ও বেগুন; আমড়া 
“নোয়াড়ী” এবং পাকা চালতা; আম্দী; কাসন্দী, কুল ও করম্চা ফল; 
খোঁড় ও ডুমুর দিয়! চিংড়ি মাছ। | 
এই ফর্দের মধ্যে মাত্র একপ্রকার মিষ্টদ্রব্যের কথা 
আছে। কিন্তু ফর্দি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শেষের 
দিকে কয়েকটি “মিঠা”র উল্লেখ আছে ঃ-- 
ক। “খীর নারিকেল তিলের পিঠা ।” 
খ। "ছুগ্ধে গুড়ে তিলে মিশিয়ে লাউ ৷” 
গ। প্দধির সহিত খুদের জাউ।” 
ঘ। “চি'ড়া টাপাকল! হুধের সর ৷” 
নিদয়া ব্যাধের স্ত্রী, দরিদ্র ঘর্ণী । 
মহার্ঘ কোন বস্তুর উল্লেখ নাই। 
গ্রন্থের এই অংশের পাঠভেদ হেতু নিদয়া-প্রদত্ত আর 
একটি ভোজ্য-তালিকা দেখা যায়। সেটি এই-- 


তাহার ফদ্দের মধ্যে 


প্রহায়ণ 


হোড়ুশ শতাব্দীর বাঙালীর খা্ঠ এ ২৩৩ 





ধান বাছিয়| লইয়। খইএর সঙ্গে "মহিষের দই”; কুল ও "করপ্জা” 
€ করম্চা ফল); মিঠা ঘোল ও পীঁরা। চালিতার ঝোল (অথণৎ 
অম্বল); বোয়াল মাছ কুটিয়া উহার সঙ্গে শিম, হেলেঞ্া, পলতা ও 
শিম! শীক--ইহাতে আবার কড়া হালে সরিষার তৈলে সাঁতলাইয় 
কিছু পলতার শাক দিতে হইবে-; আঁদার রন সহ “কটু” অর্থৎ সরিষার 


তৈলে সাতলান চিংড়ি মাছ; “গা দশ" কীটালের বিচি, কিছু “ফুলবড়ি”,. 
“গোটা” কান্দি মিশীন শৌল 
মৎস্তের পোন; আম দিয়া মস্থরির “সুপ” ; লেবুর রস সহ পোড়া মাছ . 


পু'ই ডগা ও কচুর মিশ্র তরকারি ; 


এবং কই মাছে “বশ” ()--ইহাতে মরিচের ঝাল দিতে হইবে ; “হরিত্রা- 
রঞ্ধিত কাঞ্জী” ৫), পাকা তাল; মুলা, বেন, শীম ও নীমের সঙ্গে 
ডুমুর দিয়! মিশ্র পদার্থ । 

এই তালিকার সকল ভোজ্য পদার্থ আমাদের কাছে 
সুস্বাদু মনে হয় না) কিন্তু নিদয়া তিনটির সন্ধে অতি 
উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন। যথা-- 


( ক) কুলকরঞ্জ! প্রাণণম বাসী । 
(খ) প্রাণ পাই পাইলে আমলা । 
(গর) প্রাণ পাই পাইলে পাঁকাতাল। 


সাধারণ গরীব বাঙালী গৃহস্থদের থাদ্যতালিকার বেশ 
স্পষ্ট ধারণা . উপরিলিখিত . বর্ণনার মধ্যে পাওয়া 
যাইতেছে। .. রি 

কালকেতুর ভোজন . 

কবির অতিরঞ্জিত বর্ণনায় কালকেতুর ভোজ্যদ্রব্যের 
পরিমাণ অসম্ভবের কোঠায় গিয়া পৌছিয়াছে। কিন্ত, 
যে খাদাপদার্থগুলির নাম আছে সেগুলি আমরা লক্ষ্য 
করিতে পারি | 

আমানী। থুদের জাঁউ ; লতি-মিশান '“মুশরী-ুপ” ; আনু ও 
ওলপোড়া , বন-পুই, কলম্বী (কল্মী) ও “কীচড়া” শীক। হরিণের 
মাংসের ঝোল; নকুল অর্থাৎ বেলী পোড়া; কচু (“শারী কচু” ), 
করম্চ ও আমড়ার “ঘণ্ট”; দধি। ১ 

এই পদগুলির মধ্যে এক বেজী-পোড়া বাটে কোনটিই 
_ “অখাদ্য” নয়। দগ্ধ নকুল কি সত্যই সেকালে প্রচলিত 

খাদ্য ছিল? না, কবি বীভৎস রস স্ষ্টির জন্য উহা 
; উল্লেখ করিয়াছেন? বনবাসী কোন কোন জাতির এরূপ 
খাদ্য থাকা অসম্ভব নয়। কাঁলকেতুর আচরণ কিন্তু 
একেবারে বন্তজাতীয় নহে। কবি বলেন যে কালকেতু 
ভোজনের পর সভ্য রীতি অস্থ্যায়ী bli এবং হিত 


কবিয়াছিলেন। যথা 
“আচমন করি হরিতকি সখ দিলা 1” 


“ফুল্লরা ও কালকেতুর কথোপকথন” আখ্যায়িকার 
দরিদ্র ব্যাধের অতি মামান্ত খাদ্য-আয়োজনের বর্ণনা 
আমাদের করুণা - উদ্রেক করে। কালকেতু ফুল্পরাকে 
নিম্নলিখিত বস্তগুলি রাধিতে বলিতেছেন £--. 

একাচড়া খুদের ভাত”, নালিতা শাক ( পরিমাণ -হাঁড়ি হুই তিন); 
গোধিকা পোড়।। ইহার সহিত লবণ (চারি কড়া মূলোর )। 

এই হইল দরিদ্র ব্যাধের খাদ্য ।- ফুল্পরা খুদ ধার 
করিতে গিয়া সখীর কাছে “লাড়ু কলা” 'ও “খইমুড়ি” 
পাইয়াছিলেন। ' গরীবের সেকালে পরম্পরকে কিরূপ 
বস্তু উপহার দিত তাহাও এই স্থলে দেখা যাঁয়। ফুল্লরার, 
সখী “বিমলাঁর মাতাঁশকে “বেডাচি” অর্থাৎ বৈচিফল এবং 
“শেয়াড়ীর ফল” (1) উপটৌকন দেওয়ার উল্লেখ 
আছে।, | 


ছুর্ধলার বেসাতি, 

এই আখ্যায়িকায় ধনীগৃহস্থের উপযোগী খাদ্যসামগ্রীর 
একটি চিত্র পাওয়া যায়। “সাধুর” অর্থাৎ ধনী বণিকের 
দাসী রন্ধনের দ্রব্যসম্তার কিনিতে বাজারে গিয়া নিয়লিখিত 
ব্তগুলি কিনিয়া আনিল | 

লাউ ; কচি কুমড়া; “পলাকড়া” ও পাক! আম ; ছাঁন।; চিনি; 
পান) “জীয়ন্ত শশ”. (জীবন্ত শশক অর্থাৎ খরগোধ?) ; বুড়ো 
(বড়) কচ্ছপ (কেঠে); খরহগলা (খলিশা মাছ); কই) 
মহিযা-দই * কামরাঈ। ; তাঁলশীন ; হিঙ্ু (হিং), জিরা, "রসবাস'ঃ 
(অর্থাৎ এলাচি, লবঙ্গ, দারুচিনি ইত্যাদি); চৈ, মেধি, জোয়ান, 
মৌরী, মুগ, মাঁষ (মাসকলাই), বরবটি, সরলপু"টি (সরপু*টি) দ্ৃত 
("সের দরে স্ৃত ঘড়াপুরি”), চিতল মাছ, বোয়াল, শোল, পোনা, - 
চিংড়ি, খাসী (দাম আট কাহন কড়ি), তৈল (সরিষার অথবা অন্য রকম, 
লেখা নাই। তবে, দাম দশ বুড়িতে এক সের্)] নারিকেল, কুল, ॥ 
করস্চা, পানীফল, কাঠাল দেখা ছুই কুড়ি), “বুলগাঁভা” (কি পদার্থ, বুঝ! 
অসম্তব)। করুণা, কমলা, ট্যাব! (তিন প্রকারের লেবু ?), ফুলবড়ি, তেজ- 
পাতা, ক্ষীর, আদা, মান (মানকচু), ওল, ছুপ্ধ, "কীকুড়ি” (অবোধ, 
টাকাকারও এখানে নীরব), মর্ভমান কলা, গুবাক (হুপারি-_এই সঙ্গে 
আর একবার পানের উল্লেখ আছে), কপু'র, শশ্বতর্ণ পাঁধুরে চু তখন 
অজ্ঞাত), শাক (কি শাক, উক্ত নাই), বেগুন, সার-কটু ৫), খাদ-আবু 
(বোধ হয় যাহাঁকে “মেটে আলু” বলে-বর্তমান "গ্রোলআনু” অথব! 
*বিলাতী আনু” সেকালে অজ্ঞাত ছিল), খণ্ড লবণ, আট! (পিঠে করিবার 
জঙ্), “বণ্ড” অর্থাৎ শুদ্ধ খণ্ডীকার গুড়, এবং হরিল্পা। 


২৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





দুৰ্ব্বল! এই সব জিনিস কিনিয়া “ভারী” অর্থাৎ বাহক- 
দিগের দ্বারা বাড়ী আনাইল। তার পর স্বান করিয়া নিজে 
“দধি খণ্ড কলা” জলপান করিল এবং “ভারী”দিগকে চিড়া- 
দই দিল। 
দুর্বল! বড়ঘরের ঝি অর্থাৎ দাসী | তাহার বাজারে 
যাওয়ারওটুঘটা আছে £-- 
- দুৰ্বল! হাটেরে যায়, পশ্চাতে কিন্কর ধায়, 
কাহন পঞ্চাশ লয়্য। কড়ি। 
কপালে চন্দন চুয়া, হাতে পান, মুখে গুয়া, 
পরিধান তসরের সাড়ী ॥ 
কিন্তু দৌকানদারেরা দুর্কলাকে ভয় করিত-_ 
না হাটেরে যায়,  দুআধারী লোক চায়, 
হের আইনে সাধু ঘরের ধাই। 
বুঝিয়া এমন কাজ, যাঁর আছে ভয় লাজ, 
ভাল বস্তু রাখিল লুকাই ॥ 
যাহা হউক, দুর্ববলার “বেসাতি”-.একটি বড় “ক্রিয়া- 
কর্মের” উপযোগী, এবং পদপ্রাচুর্য্যে “পূজার বাজারের” 


সদৃশ । 


খুলনার রন্ধন 


ছুর্বৃন্না কর্তৃক বিপুল “বেসাতি” সম্পাদনের পর ু্রনার 
উপর রম্ধনের ভার পড়িল। এই রন্ধনের বিবর্ণ নিয়- 
প্রকার” 


১। নানাবিধ ভাজ! 
(ক) “বার্তাকু কুমড়া ভাজা” 
(খ) ঘিয়ে "ভাজ! Lhd | পলাকড়ি পটোল ; অস্ত কিছুও 
হইতে পারে। 
(গ) নিটে শাক “ফুলবড়ি” সহ 
(ঘ) €চিঙ্ড়ি কাঠালবীচি দিয়া" 
ডে) “ঘতে নালীতার শাক” 
(চ) বাখ্য অর্থাৎ বাধুয়! শাক; কড়া তেলে নি । 
" (ছ) “কই ভাজে থগাদশ" 
“মরিচাদি দিয়া আঁদীরসে !” 
' (জজ) “ভাজে চিথলের কোল” 


-২| সুপ্ত 
দ্যা অর্থাৎ সম্ভবতঃ থোড়, এবং ফাঁচকলায় ঘন NE 


(সম্ভবতঃ, বেদন) ও ‘“পিঠালি” দিয়া, হিং, জিরা ও মেথি. ঘৃতে 
স'"তলাইয়া -"সুক্তার রন্ধন পরিপাটি।” 


j ৩। মুগের ডাল €) 
' কবির ভাষায়, “মুগস্থপে ইক্ষুরস।” ইচ্ষুরসের এই 
ব্যবহার অধুনা বোধ হয় অজ্ঞাত। | 

৪। মুপরীমিশ্রিত মাংসের সুপ 

দেখা যাইতেছে, আজকাল আমর! ষে “স্থপ”কে 
পাশ্চাত্য অনুকরণ মনে করি তাহা চারি শত বৎসর পূর্বেও 
এদেশে বিদিত ছিল--অবশ্ত প্রকারভেদ হইতে পারে। 
উল্লিখিত স্বদেশী সুপটি এই প্রকারের 
“মুসরী মিশ্রিত মান, সুপ রান্ধে.হিঙ্গবাস, 
দিয়! জিরা! বাদে সুবাসিত!” 
অর্থাৎ মুসরী মিশ্রিত মাংসের স্থপ,- উহাতে হিং 
দেওয়া হইল । এবং জিরা দিয়া স্থবাসিত কর! হইল । 
এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে--এই “মাস” কি মাংস? 

না, মাষ (মাষকলাই )? এই রদ্ধনপ্রসঙ্গের পূর্বে, 
ছুর্বলার ক্রীত দ্রব্য-সামগ্রীর মধ্যে “মাষ ( মুগমায ) 
ছিল ( মূর্দব্য“ষ” )। - এই জন্য, 'অঙ্গমান করা যায় যে, 
স্থপের “মাস” মাংস। অবশ্ঠ, এ অনুমান যে অব্যর্থ তাহা 
বলিনা। 
| মাছের ঝোল 

. “রোহিত মৎস্তের ঝোল, 

মানকড়ি মরিচে ভূষিত।” | 
দ্বিতীয় ছত্রের অথ ছুর্ব্বোধ্য, টাকাঁকারও নিস্তন্ধ 


৫ 


৬। মাংস 
“মাংস রান্ধিল অবশেষে 1” 
ইহা আমাদের বাঙালীর ঘরের রান্না মাংসের “কারি” 
(গন্য) বা ঝোল, বলিয়া মনে হয় । 


৭। মিষ্দ্রব্য 
কয়েকটা দ্রব্য রন্ধন করা হইয়াছিল :-. 
(ক) গুড়ে ভিজান বড়ি (“খণ্ডে ফেলে বটিক! ভাঁজিয়া” ) 
(খ) দুধে লাউ এবং “খণ্ড” ( শর্করা) দিয়। খুব আল দিয়! প্রস্তুত 
মিষ্দ্রব্য। 


অগ্রহায়ণ 


বোর ভাবীর বালী খাদ্য 
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“ছুগ্ধে লাউ” প্রাচীন কালে বাংলা দেশে একটি প্রিয় 
খাদ্য ছিল৷ প্রাচীন সাহিত্যে বহু স্থলে ইহার উল্লেখ 
আছে। বর্তমানে কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। 
খুলনা ওঁ দ্রব্যকে মৌবী দ্বার! সাতলাইয়া লইয়া ছিলেন । 

"দুধে লাউ দিয়া খণ্ড, আল দিল দুই দণ্ড: 
স'তলিল মহ্রীর বাসে!” 

গে) ইহার উপর ছিল 

কলাবড়া, "থুগ্রদারি” (মুখের পিঠে), 
শখিরপুরী”। 
_. অন্ত অর্থাৎ ভাত রাধা! হইয়াছিল, ইহা বলাই বাহ্য 
সেকালে লুচির (অথবা রুটির ) প্রচলন ছিল না ৷ 
খুলনার রদ্ধনের '. গুর্কোজ * বর্ণনার ‘সঙ্গে একটি 
অতিরিক্ত পাঠও' আছে £-- 
- বোদালি হেলঞ্চাশীক 
কাঠি দিয়া কৈল পাঁক .. 
ঘন বেদার সন্ভোলন তৈলে। 
(বেসার-বেসবার অর্থাৎ হরিজা, সর্যপ ইত্যাদির মিশ্রণ 1 
সন্তোলন-্সাতীলান )। 
কিছু ভাজে রাই খড়া 
চিন্তুড়ের তোলে বড়া 4 
থরনোলাপুজিদশ তোলে । 77 ৮৯) 
(রাইখড়া মৎস্যবিশেষ ; চিহুর- চিংড়ি ;, খরসোলা= পট) 
করিয়। কণ্টকহীন 


“খিরভাজা” ও 


a 


আমে শকুলমীৰ ৬ (শকুল= =শোঁল ) ) 

খর লোণ দিয়া ঘন কার্ঠি।  খেরলোণ= কানন 3 
রাফ্ধিল পাকাল ঝষ | 0 ?) 

দিয়া তেঁতুলের রস vs 

ক্ষীর রান্ধে বাল করি ভাটি জে অল্প অলপ রান দিয়া ) 


ধনীর! স্বর্ণের ভোজনপাত্র 'বারহার করিতেন ]. 
‘বুলন কাঞ্চন খালে যোগায় ওদন.।% * : - - 

" এবং উট এ ২৮2 : 
“বর্ণের বাটীতে দুবলা! দেই রর 


সাধুর ভোজন |: 
খুল্লনার রন্ধনের পূর সাধু ধন্পতির ' ভৌজনের 'বর্ণনা 
আছে। এই উপলক্ষ্যে, কবি বলিতেছেন যে না নন 
, ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়াছিলেন '' 
৩১-১১ 


~ 


| ; এই. প্রসঙ্গেও . কবি 


দাশ ব্যঞ্জন অন্ন হইল রন্ধনে 1 - : 
উপরিলিখিত বিবরণে: ঠিক পঞ্চাশটি “ব্যঙজন' পাওয়া 
যায় কি না, আমরা -গুনিয়া দেখি নাই। যাহা হউক, 
সাধু যখন ভোজনে: বসিলেন তখন প্রথমতঃ তাহাকে 
“কাঞ্চন থালে” ওদন অর্থাৎ 'ভাত দেওয়া হইল এবং 
“বর্ণের বাটা”তে ঘি. তারপর যে পদগুলি পরিবেশন 
কর! হইল তাহার পুরাপুরি তালিকা পাওয়া যায় না; 
কেবল এইটুকু আছে-_ 
প্রথমে সুকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট স্থপ। 
মীন্-মাংদ ভোজন আপনে বাসে ভূগ॥ 
"পুঁতির পাঠাস্তরে আছে__ 
প্রথমে স্থকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট শীক। 
প্রশংসা করয়ে সাধু বাঞ্জনের পাক ॥ 
ভাজামীন ঝোল ঘণ্ট মাংসের বাঞ্জন। : 
ভোজন করয়ে সাধু আনন্দিত মন 1 
" খৃতে জরজর খায় মীন মাংস বড়ি। 
বাদ করি কৈ-ভাঁজা খায় দেড় বুড়ি ॥ 
আত ধাইল পিঠা জল ঘটাঘটী। 
বি খায় ফেনি তথি করে মটমটি 1... ফেনিস্বড় 
| | বাতাস) 


ন্‌ 


দধি পি বাইন সাধু মধুর পায়স ৷ 


ুলপনার রন্ধন ও কুটুম্ব ভোজন ৷ 
“পঞ্চাশ - ব্যঞ্জনের?? উল্লেখ ' 
করিয়াছেন কিন্তু পঞ্চাশটি পদের নাম করেন-নাই। এ 
স্থলেও, কুটুম্বেরা “কনক, থালে? - ওদন -পাইলেন এবং 
“নুবর্ণের বাটী'তে স্বৃত। অতঃপর, বর্ণনা কতকটা পূর্বের 
oe | jad 
প্রথমে সকুতা! ঝোল দিল বা । 
প্রশংসা! করয়ে সভে বাঞ্জনের পাক॥ 
ভাজা দিল ঝোল আদি মাংদের বাঞ্জন | 
" গন্ধে আমোদিত কৈল রন্ধন-ভবন । ) 
দৰি হুগধ দিন রাম! মধুর পায়স । I 
* ক 7 ক কা? 
পাঠাত্তরে, খুল্পনার রন্ধনের এইরূপ. 'পরিচয় আছে 
শাক সুপ রান্ধিয়া ভাজিয়া ওলায় বড়ি।” 1 
স্বৃত দিয়! ভাজিল উত্তম পলাকড়ি॥' : 
কটু তৈলে কই মৎস্ত ভাজে পণ দশ। 
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মুঠে নিডৌরিয়৷ তাহে দিল আদার রম | 
-: খণ্ড মুগের সুপ উভারে ডাঁবরে । 
- আচ্ছাদন থালাথান দিলেন উপরে ॥ 
-. যাহা হউক, সকলে ভোজন সমাপন করিলেন এবং 
“কপূর তাম্বুল কৈল মুখের শোধন 4” 


ত্ীক্ষেত্রে বিক্রীত খা্যদ্রব্য- 


বর্তমান কালে যাহারা শরীক্ষেত্র অর্থাৎ পুরীধামে 
গিয়াছেন, তাহার! সেখানকার বিক্রীত খাদ্তঞ্রব্যসমূহের 
সঙ্গে পরিচিত আছেন। কিন্তু চারি শত বৎসর পূর্বে 
সেখানে কি কি প্রকারের খাঘ্য ক্রয়ার্থ পাওয়া যাইত, 
তাহার একটা সং ক্ষিপ্ত বিবরণ চণ্ডীতে পাওয়া যায়। 
কবির ভাষায় 
ধন্য ক্ষেত্র জগন্নাথ, বাজারে: বিকার ভাত, 
কোই থাই না শুনি হেন বোল। 
ত্রিসন্ধা। বিকায় হাঁটে, সুপ ঘণ্ট পূরি ঘটে 
আলু বড়া গুক্তার ঝোঁন॥ 
ক্ষীর খণ্ড ছেন! নাড়,, ছেন! পানা পুর্যা গাঁড়, 
মানের বেসারি আদা ঝাঁল।. 
নাফরা ব্গ্রন-রাঁজা, ঘৃতে পলাকড়ি ভাজা 
মধুরস ব্যপ্রন রদাল £ 
পাঠান্তরেও এই কয়েকটি পদের কথ! আছে :ঃ= 
ক্ষীরখণ্ড, ক্ষীরপুলি, পদ্মচিনি, অমৃতমণ্ডা, ছোঁলাবড়ি, কলাবড়া, 
' প্ছানাপানা”, “নাফর!”, “মানের বেসারি” ইত্যাদি এবং “আর্ত্কে 
বার্তাকু-গৌঁড়া ৷” 
খুল্পনার নানাবিধ খাদ্ে সাধ 
মাতৃত্ব আসন্ন হওয়ায় খুলনার লাধারণ খাঁণ্তে অরুচি 
এবং নানাবিধ নৃতন নূতন খান্তের ইচ্ছা হইয়াছিল । এই 
প্রসঙ্গে, কবির বর্ণনায় . বহুবিধ গ্রাম্য খাদ্যের পরিচয় 
পাওয়া যায়। খুল্পনা বলিতেছেন 
যদি পাই সাজঘোলে.-.---( সঁজঘোল টাটকা ঘোল ) 
বদরি শকুল-ঝৌলে***..(শকুল-শৌলমাছ) 
তবে গ্রাম চারি খাত্যে পারি। | 
পূড়িয়া রোহিত খন 
. দিয়া তেঁতুলের রম 
হিউ জিরা বাসে স্ববাঁসিত ৷ 
ভাজ চিখোলের কৌল 
মাগুর মৎস্যের ঝোল 


মান করি মরীচ ভূষিত ।... মান=মানকচু )?' 
লতা নালিতার শাক 
কাজি দিয়া কর পাক | 
সতিনী সাঁতলিবে জোঁয়ানি ফৌড়ায়্যা 1--4( জোয়ান ফৌড়ন দিয়) 
‘সম্তল লবণ তথি..-(তথি অর্থাৎ উহাতে; সম্ভল = স’তলাও ) 
দিয়া হিউ জিরা মেথি 
বনি বন্য! যদি থাকে দয়! ॥.-...*( যদি বোন বলে দয়া থাকে ) 
গ্রন্থের সম্পাদকগণ এই স্থলে যে অতিরিক্ত পাঠ 
ংযোগ করিয়াছেন, তাহাতে আরও বহুবিধ প্রকারের 
খাদ্যদ্রব্যের নাম পাওয়া যায়। যথা 
“পৌঁড়ীমাছে জামীরের রস,” ধান বাছিয়| ফেলিয়া খই এবং" 
উহার সঙ্গে “মহিষ দই?” "আমড়া সংযোগে রাঙ্গা শাক", পূপ 
অর্থাৎ পিঠে, আম দিয়া মুহুরীর সুপ, আম্শী (ইহাতে নাকি “প্রাণ” 
পাওয়া! যায়), "পোড়া কা্ছদি”মহ শৌল মাছের পোন! (সম্ভবতঃ 
কাহুন্দি দিয়া৷ পোড়া শৌঁল--ইহাঁকে “নোনা” তুল্য বলা হইয়াছে), 
"্হরিদ্রা রঞ্জিত কাঞ্জি”, “বনশাক” (?) 
এই তালিকার পরে আরও একটি দীর্ঘ তালিকা 
আছে। খুল্লনার উক্তি 


কহি নিজ সাধ শুন লো দাঁসী । 

পান্ত ওদন ব্যঞ্জন বাসি ॥ 

বাথুয়। ঠনঠনি তেলেতে পাঁক ।*****( শুক করিয়া! তেলে ভাজ! 
৪ বাথুয়া শাক) 

ডগি ভগ্নি তোল ছোলার শাক ।**.*(ডগ্রি-কচি ডগ) 

মীন চড়চড়ি কুহুমবড়ি ।****(বড়ি দিয়! মাছ চড়চড়ি) 


সরল সফরি ভাঁজ! চিঙ্গড়ি 1....(সরপু*টি ও চিংড়ি ভাজ!) 
যদি ভাল পাঁই মহিয়] দই। 
ফেলি চিনি তাঁহে মিশীয়ে খই! 
পাঁকা চাপা কল! করিয়া জড়। 
খেতে মনে সাধ করেছি বড়'॥ 
কনক থাঁলেতে ওদন শালি ।.....*(শাঁলি ধান্তের ভাত) 
কাজির সহিত করিয়! মেলি ॥ 
হেন কীজি ভুঞ্জি মনেতে ভায়।. 
চাকা চাক! মূল! বাগুন তাঁয়। 
আমড়া নোয়াড়ী পাকা চালিত - 
আমসি কাসন্দি কুল করপ্রী? 1 " 
খোঁড় উড় স্বর ইচলি মাছে। *..-.-উড় স্বর--ডুমুর ও ইচলি= চিংড়ি) 
খাইনে মুখের অরুচি ৰ | ; 
ধর সঃ Ed 
মনে করি সাধ খাইতে টা I 
খীর নারিকেল ছাঞির পিঠা ॥ . 


ন ES ফু 
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ছুগ্ধে তিলের গুড়ি মিশীয়ে লাউ । 
দির সহিত থুদের জাউ ॥. 
চিড়া পাঁকা কল দুধের মর । 
কহি দুয়া এই শুন গো আর |. 
ঝুনা নারিকেল চিনির গুড়!) 
করি আপনার সাধের চূড়া ॥ রণ ও 
খুল্লনার এই তালিকার সহিত ব্যাধপত্বী . নিদয়ার 


. তালিকার অনেকাংশে মিল আছে। খুল্পন! ধনী সদাগরের 


পত্নী. হইয়াও রুচিতে ও আকাঁঙ্ষায় বিলাসিতা এবং 
বাহুল্য বজ্জিতা। 


খুল্পনার জন্য নানাবিধ শাক সংগ্রহ 
ও রন্ধন। 
তৎকালে বোধহয় মহিলাগণের “সাধ” অর্থাৎ ইচ্ছামত 
ভোজনের ব্যবস্থা করিবার: উপলক্ষে নানাবিধ - শাক 
সংগ্রহের প্রথা ছিল (যেমন আজকালও' 5 “চৌদ্দ- 


শাক” রাধা হয়)। 


দুয়া নামী দাসী শাক সংগ্রহে বাহির হইল ৷ 
কি কি শাক সংগ্রহ হইল? 
নটযা রাঈ। তোলে শাক পালঙ্ক নালিতা। 

তিক্ত পলতাঁর শাক কলত! পলতা। 
সীজতা বনতা বনপু'ই ভদ্ৰপলা। ~ 
হিজলী কলমী শাঁক জাঙ্গি ভীড়িপল| ॥ ' < 
নটিয়। বেখুয়া তোলে ফিরে ক্ষেতে ক্ষেতে । ' 
মহুরী শুলফা ধন্ত! ক্ষীরপাই বেতে॥ 
বাড়ি বাড়ি ফিরে ছুয় দিয় বাহুনাড়া। ,. 
ডগি ডগ্নি তোলে যত সরিষার খাড়া. 
,. এই প্রকারে শাকসংগ্রহ শেষ হইলে, রন্ধন আরম্ভ 


হন ৷ লহনা নিয়লিখিত পদগুলি রণধিলেন-- 


: স্বৃতে জবজব-কৈল নাঁলিতার শাক । 
কটু তৈলে বেখুয়! করিল দৃঢ় পাক॥ 
খণ্ডে মুগের সুপ উরে ভাবরে। 
আচ্ছাদন থালা থালি'তাহার উপরে ॥ - 
কটু তৈলে ভাঙে রাম! চিতলের কৌল। 
রোহিতে কুমুড়া বড়ি আলু দিয়া ঝোল ॥ . 
ব্দরী শকুল মীন রসাল মুন্ুরী প "৮ 
রি পণহুই ভাজে রাম! সরল সফরী ॥'" 
. - . কৃতকগুলো তোলে রাম! চিঙ্গড়ীর বড়া । 
কচি কচি গোঁটাকতক ভাজিল কুষুড়া। _.. 


লহনার “পক্কাশব্যগরন অন” রঙ্ধনের পরিচয় অইখানে 
শেষ হইল। Rl 
_ বিজয় গুপ্তের মনদামঙ্গল pie 
খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চাদশ শতাব্দীর একেবারে শেষ়াংশে রচিত .. 
“মন্সামুলে”ও তৎকালে প্রচলিত খাগ্য-সামগ্রীর পরিচয় 
পাওয়া যায়। মনসামঙ্গল কাব্য.কবিকন্বগ চণ্ডীর পূর্ববর্তী 
হইলেও, এ-বিষয়ে উভয় লেখকের মধ্যে মোটামুটি 
সাদৃপ্ত আছে। বিজযগ্প্তের, বর্ণনা অপেক্ষাকৃত সরল ।- 
তাহার বর্ণনায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি, বিশিষ্ট খাগ্প্রকরণের 
পরিচয়ও পাওয়া যায়। বিজয়গুপ্ত বন্ধনের ছুইটি' বিবরণ 
দিয়াছেন। একটি, সোনেকা ছয় পুত্রের . জন্য রন্ধন 
করিতেছেন, তাহার বর্ণন!; অপরটি, সোনেকার সাধ- - 
ভক্ষণের রান্না। নিয়ে ছুইটিই উদ্ধৃত করিতেছি 


.. প্রথম বর্ণনা 
অনেক দিন পরে রান্ধে মনের হরিষ। 
ষোল ব্যঞ্জন রান্ধিল নিরামিষ ॥ . 
প্রথমে পুজিল অগ্নি দিয়! ঘৃত ধূপ! 
নারিকেল কৌরা! দিয়! রান্ধে মুস্ুরীর সুপ ৷ 
পাটায় ছেঁচিয় নেয় পোলতার পাতা। ৰ 
বেগুন দিয়! রান্ধে ধনিয়। পৌঁলতা ॥ 
জ্বরপিত্ত আদি নাশ করার কাঁরণ। ' 
কীচ। কলা দির রাস্ধে হুগন্ধা পীঁচন। 
জমনী পুড়িয়। তে করিল ঘন পাঁক। 
সাজঘৃত দিয়! রান্ধে গিম! ভিত শাক ॥ - 
কোমল বাখুয়! শাক করিয়। কেচা কেচা। 
লাড়িয়া। চাঁড়িয়। রান্ধে দিয়। আঁদা। ছেঁচা॥ 
নারিকেল দিয়া রান্ধে কুমারের শাক! 
বাজ কটু তৈল রান্ধে কুমারের চাক ॥ 
বেতীগ বেগুন কাটি খুইল বাঁটী বাঁটা।, .. 
ধিন্ন। পোনাকুড়ি ভাজে আর কাঠাল আঠি॥' 

নু ¥ু ৩১ | ৰু + ৰু 

ঝঁীজ কটু তৈল দিয়া রান্ধে বেগুণ পোড়া। 
বাটী বাটী ভরিয়া ব্যঞ্জন খুইল ঠাই ঠাই . 
কলার থোর রান্ধিতে বাটিয়া দিল-রাই ॥ 
অত্যন্্র ধবল যেন সাঁজ দুধের দৈ । 
সরিষা বাটা দিয়া রান্ধে পানীকচুর বৈ ৷ ' 
রন্ধন করিতে লাগে বড় পরিপাটী। 
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, এ মরিচের ঝাল দিয়! রান্ধে রটবটী:॥ 
মুগের ঝোল রান্ধে আর মাস কলাইর বড়ি। 
দুগ্ধ লাউ রান্ধে আর নারিকেল কুমারী ॥ 
সুক্তাপাত! দিয়। রান্ধে কলাইর ডাইল । 
পাকা কলী লেবু রদে রান্ধিল অন্বল ॥ 
রান্ধি নিরামিষ বাঞ্জন হৈল হরধিত। 
মৎস্তের বান রান্ধে হৈয়| সচকিত ॥ 
মৎস্ত মাংস কাঁটিয়! থুইল ভাগ ভাগ। 
'রোঁহিত.মৎস্তা দিয়! বক্ষে কলতার আগ ॥ 
মাগুর মত্ত দিয়! রান্ধে থিম] গাছ গাছ? 
বাজ কটু হৈলে রান্ধে খরছুল মাছ! 
ভিতরে মরিচ গুড়া বাহিরে জড়ায়ে সুতা । ৭: 
তৈলপ৷ক্‌-করি রান্ধে চিঙ্গড়ীর মাথা ॥ 
ভাজিল (বাহিত আর চিতলের কোল ৷, 
কৈ মৎস্ত দিয়! রান্ধে মরিচের ঝোল ॥ 
ডুম ডুম করিয়া! ছোঁচয়! দিল কৈ। St BAR এছ 
ছাল খদাইয়! রান্ধে ৰাইন মতস্তের খৈ ॥ টু 
বন্ধনের কাঁজ থ।কুক ভোজনের কথা। শি, ০৫ 
বারমানি বেগুণেতে-শৌল মৎস্তের মাথা! - 
দুই তিন আনাজ করিয়! ভাগ ভাগ। 
থোর দিয়! ইচার মুণ্ড মুল! দিয়া শাক | 
জিরা.মরিচ রান্ধনী বাটিয় করে নিল। 
মল্লা বাটিতে হাতে তুলে নিল শিল ॥ 
মাংসেতে দিবার জন্য ভাজে নারিকেল। 
ছাল খসাইয়1 রাঁন্ধে বুড়াথাসির তেল ॥ 
ছাঁগ মাংস কলার মূলে অতি অন্ুপম। 
ডুম ডুম করি রান্ধে গাড়রের চাম ॥ 
একে একে যত বাঞ্জন রান্ধিল সকল । ' 
শৌল মত দিয়া রান্ধে আমের অন্বল।' 
মিষ্টান্ন অনেক রাদ্ধে নানাবিধ রস। 
ছুই তিন প্রকারের খিষ্টক পায়স ॥' 
দুধে পিঠা ভালমত রান্ধে ততক্ষণ | : * : 
রন্ধন করিয়। হুইল হরষ্তি মুন . 
দ্বিতীয় বৰ্ণন!" 
ইহার অনেক স্থলে প্রথমূটিরই গুনবাবৃি। ৷ নৃতন 
পরগুলির নাম এই" 
নারিকেল কোর? দিয়া রাকে bu ii 5 
যু ৯ ০ oY h 
. কড়ীর বেতাগে রা বাহ ডান । 
সর সং 
নারিকেল কোর! দি রা বটবটি 1 
E ফু ক 
রোহিত মৎস্ত দিয় রান্ধে কোলটের আগ 
খান খান করিয়!-কাটিয়! লঈল চই। 
সাজ কটু তৈলে রান্ধে বহিল মৎস্তের খই ! - 
চেঙ্গ মৎস্ত দিয়া রান্ধে মিঠা আমের বৌল। ৩. 
" কলার মূল দিয়া রান্ধে পিপলিয়! টি 1 


ফা ক * 


উপল মতস্ত আনিয়' তাঁহার.কাটা-করে দুর ! 
গৌলমরিচে রান্ধে উপলের পুর 1, . 
আনিয়| ইলিন মৎস্ত করিল ফাল! ফাল! L 
তাঁহ। দিয়া রান্ধে বাপ্জন দক্ষিণ সাগর কল! ৷ 
শোল মৎস্ত কাটিয়া! করিল খান খাঁন ।' 
তাহ! দিয়া রান্ধে বাপ্জম আলু আর মান 
মাগুর মত্স্ত আনিয়া কাটিয়া ফেলে ঝুড়ী। 
তাহা দিয়] রান্ধে ব্যপ্জন আদ! মাগুরী | 

- শাহল তুল অন্ন রাধিল বিশেষ । 
দুই তিন প্রকারে বান্ধে পিষ্টক পায়েস 

সং , চু ূ মত 

রাধিতে রাধিতে সোনার না পুরিল আশ । 
পাকা তেঁতুল করে খলিশীর বংশ নাশ ॥ 


উপসংহার 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু ধাভাঁরা প্রাচীন 
কালের বাঙালী-সমাজের জীবনযাত্রা, আচার-ব্যরহার . 


'ইত্যাদি বিষয়ে অন্ুসন্ধিৎস্থ, তাগাদের কাছে এ-সব বিষয় 


একেবারে অকিঞ্চিৎকর বিবেচিত হইবে না। বাঙালীর 
আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি পরিবর্তিত হইতেছে।. 
বাঙালীর. আহার-ব্যবহ্ারের গুরুতর পরিবর্তন তাহার 
জীবনীশাক্ত হ্রাসের অন্যতম কারণ কি না, বিবেচনার 
বিষয়। শহরের লোকেরা এই প্রবন্ধে বণিত সেকালের 


' শাকসজী-প্রধান খাগ্যলামগ্রীর কথা শুনিয়া নাসিকা কুঞ্চন 


করিতে পারেন। কিন্তু, এই: শাকসজী, মুগ-মূন্থরী; 
নারিকেলের নাড়ু, দুধ, ক্ষীর, মাছ, দই খাইয়া সেকালের 
বাঙালী অপেক্ষাকৃত অধিক জীবনীশক্তি ধারণ করিতেন, , 
ইহা অনেকে স্বীকার করেন৷. বেরিবেরির ধাক্কায় আজ- 
কান অনেকে শাকসজীর মূল্য বুঝিতেছেন_বটে ;' তথাপি 
শহরে, প্রধানতঃ রাজধানীতে, একদিকে সিঙারা, কচুরি, 
পানতুয়া, রসগোল্লা, “আবার খাব”, “জলতরজ্গ* প্রভৃতি, 
অন্ত দিকে, চপ, কাটুলেট্‌, ডেভিল, ইত্যাদি এবং তাহার 
উপর, চানাচুর, ঘুগনি, 'সাহেবী ধরণে প্রস্তুত “ 
ভাজা” (fried 10০৮9%০.) ইত্যাদি. কৃত্রিম খাদ্যের 
অত্যধিক প্রাধান্য বর্তমান। ফলে, সত. অর্থব্যয়ের 
বিনিময়ে ভগ্নস্বাস্থ্য প্রাপ্তি। . 

বাংলার . পল্লীতে, বিশেষতঃ পূর্বে সেকালের 
ভোজন-দ্রব্যের প্রচলন এখনও -অনেকটা.. বিদামান। % 
স্বল্পব্যয়ে স্থম্বাহ এবং স্বাস্থ প্রা খাদ্যের পরিচয় আমরা 
সেকালের খাদ্যতালিকায় পাইতেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাঙালীর খাদ্যে 'মুসলমানী; প্রভাব পরিস্ষুট। কিন্ত 


পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে উহা লক্ষ্য হয়না । পোলাও, 


কাবাব, কোগ্তা, কোর্া ইত্যাদির, নি নি 'শতাবীর 
খাদ্যে দেখিতে পাই না । : 


ৰ 


সন্ন্যাস ও গীতার ERA গোঁন্বামী প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীপরেশচন্ত্র গৌথামী; ৩৷১, দীন রক্ষিত:লেন, কলিকাঁতা। 
১৬২ পৃঃ মূল্য বাঁরে। আনা। ঁ 

বহু অযোগ্য ব্যক্তি যে সন্যাস গ্রহণ করে এবং গেরুয়ার যে 
অপব্যবহার হয়, এ বিষয়ে গ্রন্থকারের সঙ্গে সকলেই একমত হইবেন, 
আশা করা যাঁয়। আর গীতা নিক্াম ভাবে করণীয় কর্ম করিয়া, যাইতে 
উপদেশ দিয়াছেন এবং সমাজ রক্ষার জন্য কর্ধানুষ্ঠান প্রয়োজনীয় মনে 
করিয়াছেন, সম্পূর্ণ কর্ত্যাগ অনুমোদন করেন নাই-ইহাও বোধ হয় 
বিতর্কের বাহিরে । লেখাকর কল্পিত দৃষ্টান্ত ‘সুন্দর দাস’ জাতীয় সন্ন্যাসী 
(৪৯ পৃ.) যে ভৌগমগ্ন ভণ্ড, সে বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই। আর 


ইহার] যে নমাজের কলঙ্ক এবং ধর্দের ও নীতির শক্ত, একথাও বোধ হয় - 


কে অশ্থাকীর করিবেন না। গীতার আদর্শ ব্যাখ্যার সঙ্গে.সঙ্গে এই 
সব অপবীন্তির উদবাটন করিয়! লেখক সমাজের উপকারই করিয়াছেন। 
জায়গায় জায়গায় আলোচনায় একটু আধটু অসঙ্গতি এবং শৃঙ্খলার 
অভাব লক্ষিত হইলেও মোটের উপর বইখানি সময়োচিত এবং 
উপাদেয় হইয়াছে। 


ধর্মান্ধ এবং ' ধর্ম্মুঞ্ধ ব্যক্তিরী পাঠে উপকৃত 
হইবেন। 5 র | 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


বাংলার ব্যান্কিং_-ডট্টর হরিশন্দ সিংহ, এম্‌. এসসি, 
পিএচ্‌ডি-প্রণীত ও কালকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত। 


পুস্তকখানির ভুমিকায় ডক্টর শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বঞ্চিমচন্স্রের . 


প্রায় পদ্ষট্রি বদর পূর্বেরের উক্তি উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছেন--“যিনি 
অথ শাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ বাংলা ভাষায় প্রচার করিবেন, তিনি দেশের 
পরম উপকার করিবেন ।” ডক্টর সিংহের ব্হখানির পাঠক মাত্রেই 
এই উক্তির সারবস্ত উপলব্ধি করিবেন । 


কিন্তু শুধু বাংল! ভাষায় লিখিত হইয়াছে 'বলিয়াই নহে, বইখানির 
ভিতর ব্যাঙ্কিং সম্বন্ধে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য বিষয় যে ভাবে সুযুক্তি দ্বারও 
সুল্লিত ভাবে বুঝাইয়! দেওয়া হইয়াছে সেভাবে সাধারণ পাঠকের 


. উপযোগী কি ইংরাজী কি বাংল) কৌন ভাষাতেই উপযুক্ত পুস্তক নাই 
- বলিয়াও গ্রস্থকীরকে বিশেষ ধন্যবাদ .দেওয়] কর্তব্য। নিতান্ত ঘরোয়া 


উদাহরণ খু জিতে গিয়! ছুই-এক স্থানে অপ্রীতিকর বিষয়ের অবতারণা 
কর! হইলেও বইথানির লিখনপ্রণালী যেমন মধুর, উহার আলোচ্য 
বিষয়ের সমাবেশ তেমনই সর্ধ্বারহন্দর 

ছাত্র ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ী সকলেই এই বইখানি পড়িলে প্ৰভুত জ্ঞান 
লাঁভ করিবেন। 

উপসংহারে গ্রন্থকার বাংলার ব্যাঙ্কগুলির উন্নতি, ও বাঙালীর ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানগুলির সমৃদ্ধি বৃদ্ধির উদ্দেগ্যে অনেক মূল্যবান উপদেশ দিয়াছেন । 
তাহার অভিমতের প্রায় প্রত্যেকটিই আমরা! সৰ্ব্বান্তকরণে সমখন করি 1 


দের ধনদৌলত ও অর্থশান্তর, দ্বিতীয় ভাগ 
অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকাঁর প্রণীত, ৬৮৪ পৃষ্ঠা, দাম ৪২। ১ 
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_ বইখানি আগাগোড়া পড়িয়া সমালোচনা! লেখা | ছা সুতরাং 
মোটামুটি কয়েকটি, অধ্যায় ' ও: ভূমিকা পঁড়িয়াই সমালোচন! 
করিতে হইতেছে!  বইখানিতে. বহু প্রকার বিষয়ের সমাবেশ 
রহিয়াছে. “বিভিন্ন পাঠক রুচি হিসাবে নানান্‌ মাল মশল! 
পাইতে পাঁরেন। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, বিগত দশ বৎসরের ভিতর 
এই সমুদয় রচন! ছুটকাঁভাবে অনেকেই দেখিয়াছেন। “একালের 
ছুনিয়। ধনদৌলত সম্পদ বৃদ্ধি, -টাকাকড়ি আর্থিক উন্নতি ইত্যাদি সন্ধে 
কিরূপ চিন্তা করিয় থাকে, কোন্‌ কোন্‌ ঢঙের “মত প্রকাশ করিতে 
অভ্যস্ত” তাহীরই পরিচয় এই বইখাঁনিতে দেওয়ার চেষ্টা হইয়াছে । তবে 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন ষে কোন কোন স্থানে “ধান ভান্তে শিবের 
গীত” গাওয়া হইয়াছে। -ধনদৌলত ও আধিক উন্নতি" বিষয়ক নান! 
প্রকার সমস্ত! 'আঁর ধন-বিজ্ঞান-গবেষণার বিচিত্র কর্মক্ষেত্রের সঙ্গে 
আমাদের এম্‌ এ, বি এল, পাস করা লোকজনের যোগাযোগ 'খঘটাইয়া 
দেওয়াই লেখকের আসল উদ্দেশ্য । ধৈর্য্য ও নিষ্ঠা থাকিলে বইখানির 
ভিতর হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আহরণ কর! যাইতে পাঁরে। 


বাংলায় ধনবিজ্ঞাঁন, প্রথম ভাগ ( ১৯২৫-১৯৩১ ) 
শ্রীধিনয়কুমার সরকার কর্তৃক সঙ্কলিত। মূল্য ৪1০ টাকা! 


" বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞীন পরিষদের সভ্য ও গবেবকগণের ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ 
সাল পধ্যন্ত সময়ের রচনাসমুহ লইয়া এই পুস্তকখানি সঙ্কলিত হইয়াছে। 
প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই “আর্থিক উন্নতি”তে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
অনেকগুলি তথ্যবহুল প্রবন্ধ বইথানিতে আছে। 


শ্রীনলিনাক্ষ সান্তাঁল 


'রতনদীঘির জমিদার-বধু_ গ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় । গুরু- 
চরণ পাবলিশিং হাউস, ২৯1১।১ মিজাপুর ্রাট, পৃ. সংখ্যা ২১২ ৭ মূল্য ২২ 

দুইটি ব্যর্থ জীবনকে কেন্দ্র করিয়া উপন্তাসথানি রচিত। অনাথ 
বানক মাণিক নিঃসন্তান জমিদার-পত্তী মহাঁমায়ার মাতৃত্বকে উদ্রিক্ত করিয়া 
তাহার সন্তানের স্থান পূর্ণ করিয়! বসিল। স্নেহ-ভালবাসায় এই পাতান 
মা-ছেলের. নশ্বন্ধটি যখন স্বাভাবিক মন্বন্ধের মতই সাথ'ক হইয়। উঠিয়াছে, 
সেই সময় হইতেই ট্রাজেভীর শুত্রপাত। মায়ের সাধ হইল সংসার 
পাঁতিবার, ছেলের উচ্চাশা জাগিল. দেশসেব! করিবার | গ্রামেরই কন্ঠ! 
রেণুর উপর মহামায়! দেবীর নজর ছিল, কথাট। মাঁণিক-রেণুর অজানা . 
ছিল ন1। ছেলের কাছে নিরাশ হইয়1 মহামায়া! দারুণ অভিমানে এবং 
কতকটা বিতৃফাতেও :একট] কাঁও করিয়], বসিলেন,_নিজের দূর- 
সম্পর্কিত এক ননদের নাতি, অপদার্থ যুব! মদনের সঙ্গে রেগুর বিবাহ 
দিয়া তাহাকে গৃহলক্মী করিয়! আনিলেন 1 কিন্তু সহা করিতে পারিলেন 
না, এর পরেই তাহাকে শষ্য! গ্রহণ করিতে হইল, এবং কিছু দিনের 
মধ্যেই সংসার হইতে বিদায় লইতে হইল । 


এর পরে মাঁণিক'রেণুর জীবন, মাঝখানে মদন । এই জীবনের কারণ্য 
লেখক" বেশ দক্ষতার সহিত - ফুটাইয়াছেন। ‘রতনদীঘির জমিদার- 
বধূ, রেণু নিজের মনের আগুনে জ্রলিয়াছে, কিন্তু হিন্দু নারীর আদর্শ 
হইতে আর্ট হয় নাই । - মাণিক নিজেকে এমন ভাবে সামলাইতে পারে 
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প্রবাসী 
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নাই। তাহাকে এক দিন নিজের ভুলের কথ! স্বীকার করিয়া প্রণয় 
নিবেদন করিতে হইল। কিন্তু যাহাকে সে.কুহ্মের মত পেলব ভাবিয়া 
ছিল, দেখিল সে এখানে বজ্রের চেয়েও কঠৌর। এইখানেই শেষ। 
লেখক মাণিকের জীবনকে এইখান হইতে অন্ত গতি দিয়াছেন। ছুইটি 
প্রাদীই তাহাদের বেদনার বহ্নি বুকে চাপিয়! নিধধলুষ ভাবে নিজের 
নিজের পথ বাহিয় চলিয়াছে। 

লেখা বেশ তরতরে, ঘটনা-সমাবেশও বরাবর একট! উৎুক্য বজায় 
রাখিয়া যায়। চরিত্রগুলি $ সব আলাদা আলাদা, প্রতোকেরই নিজন্বতা 
আছে। তবে বইটিতে! সেটিমেন্ট অথপৃৎ ভাঁবাদুতার একটু বাড়া- 
বাড়ি আছে, এক এক জায়গায় একটু খেলে হইয়! পড়িয়াছে যেন। ফলে 
আদর্শের সঙ্গে স্বাভাবিকতার মিল এক এক জায়গায় পন হইয়াছে। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


. মহাযুদ্ধের পরে.ইউরোপ- শ্রীহ্মশোভনচন্তর সরকার । 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তৃক প্রকাশিত । পৃষ্ঠা ১৭৫ । 


শ্রীযূত স্থশোভনচন্দ্র সরকার আন্তর্জাতিক সমস্ত! আলোচনায়, 
বিশেষ করিয়! সমাজতন্ত্রবাদ সম্বন্ধে বিবিধ প্রবন্ধ লিখিয়া পাঁঠক- 
সমাজে সুপরিচিত হইয়াছেন। তাহার লেখ! পুস্তক সকলেই 
আগ্রহের সহিত পাঠ করিবে। আলোচ্য গ্রন্থখানিতেও তাহার 
যশ অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। বিগত মহানমমরের (১৯১৪-১৯১৮) 
পরবর্ত্তী ইউরোপে যে-সব নীতি রাষ্ট্রগঠনে ও বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
মধ্যে সম্পর্কনির্ণয়ে সাহায্য করিয়াছে, বর্তমান পুস্তকে তাহাই, 
তিনি সাধারণ পাঠকের উপযোগী করিয়া লিবিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন।- মহাযুদ্ধের অবসান হইতে ১৯৩৮ সালে 
সমরোন্ুখ ইউরোপ পর্য্যন্ত হ্বেস্ণই .সন্ধিপত্র ও ব্যবস্থা, বিশ্ব 
রাষটরসঙ্ঘ, কুষবিপ্রব ও সোভিয়েট-ইউনিয়ন্, মুসোলিনী ও 
শিস্ম, হিটলার ও নাৎসি প্রকোপ, ট্রটঝ্স ও ষ্টালিন্‌ 
প্রভৃতি নান! বিষয়ই প্রসঙ্গতঃ ইহাতে আলোচিত হইয়াছে। 
্রন্থশের্ষের একটি প্রিশিষ্টে গ্রন্থকার প্রচলিত আন্তর্জ্জাতিক রাজ- 
নীতিক সম্পক্ত বহু ইংরেজী শব্দের বাংল! পরিভাষা দিয়াছেন। 
হারা আন্তর্জাতিক রাজনীতি বিষয়ে লেখেন তাহাদের এগুলি 
বিশেষ কাজে আসিবে। ২৬ 
| | শ্রীযৌগেশচন্দ্ বাগল 


. HR dens মজুমদার এম. এ., বি. টি. 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী, কলিকাতা । পৃ. ১০২; মূল্য 1/* আনা। 
".. সরল ভাষায় স্কুলের নারি জন্য দেশবিদেশের 
শামননীতির কথ! বধিত আছে। সামান্য ছই-একটি তথ্যগত 
ভূল থাকিলেও বইখানি ভাল । - | 

মুসলমানের তেত্রিশ কোটি দেবতা __স্থুলসমূহের 


.ভূতপূর্ব জিলা ইন্‌স্পেক্টর আলহজ্জ মৌলভী মোহম্মদ নি 


কৰ্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। ১০০ পৃ 
' ইহাতে বাংলার মুসলমান. সমাজে ধন্ম ও আচারে লেখকের 
‘মতে যে.যে গ্লানি বর্তমানে আছে ও: উপস্থিত হইয়াছে. তাহার 


নিরাকরণ সম্বন্ধে কোরাণ হইতে উদ্ধৃত স্বরাসহ শুচিস্তিত 
আলোচনা । ইহা মুসলমান সমাজের উপকারে আসিবে বলয়! 
বিশ্বাস করি। বইখানির ভাষা! সরল ও সুখপাঠ্য । 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


দীওয়ান-ই-হাঁফিজ-_ডষ্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ অনুদিত 
প্রভিন্সিয়াল লাইব্রেরী; ভিক্টোরিয়া পার্ক, ঢাকা|। মূল্য ২২ 
টাকা । 


এই. অন্থবাদ-গ্রন্থে ২৭ পাতা বা একটি ভি 
হাফিজের পরিচয় আছে; মূল গ্রন্থের পত্রাঙ্ক ১২১, কবিতার 
সংখ্যা ৬০; বী-দিকে মূল ফারসী, ডান দিকে বঙ্গানুবাদ । 

ওমর খৈয়ামের কবিতার একাধিক অনুবাদ বাংলায় হইয়াছে, 
অন্তত একখানির চিত্র-সংস্করণ বাজারে চলিত আছে। কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত হাফিজের বিস্তৃত অন্তুবাদ বাংলায় হয় নাই; দুই-চারিট! 
কবিতার অনুবাদ এখানে ওখানে হইয়াছে। কিন্তু এক সময়ে 


' বাংলা দেশে ওমরের অপেক্ষা। হাফিজ অধিক জনপ্রিয় ছিলেন। ' 


হাফিজের বিস্তৃত অনুবাদ করিয়! অনুবাদক বাংল! সাহিত্যের 
বিশেষ উপকার করিলেন। অনুবাদ পড়িয়া কাব্যপাঠের আনন্দ 
পাইলাম | 'অন্তুবাদকের পক্ষে ইহা কৃতিত্বের চিহ্ন? বাংল! 
কাব্যরসিক পাঠকসমাজ গ্রন্থখানি পড়িলে আনন্দ পাইবেন 
ও উপকৃত হইবেন। বইখানা চিত্রিত প্রচ্ছদপটে সুদৃশ্য 
রা করা; গৃহে রাখলে ৃহ-সর্জার কাজেও লাগিবে। 


রী সম্পাদক শ্রীমোহিতলাল মভুমদার, 
শ্রীশচন্দ্র দাশ ৷ ঢাক! বঙ্কিম-শতবারধষিকী-সমিতির পক্ষ হইতে 
আলবার্ট লাইব্রেরি কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য তিন টাকা । 

ইহা একখানি সঞ্চয়ন গ্রন্থ-ইহাতে বাঙালী হিন্দু মুসলমানি 
গ্রন্থকারের ১৯টি প্রবন্ধ আছে। ইহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের একটি 
কবিত! ও একখানি পত্র-প্রতিলিপি আছে। শেষের দিকে বস্চিম- 
চন্দ্রের গ্রন্থপ্রকাশকাল, শতবাধিকী উৎসবের বিবরণ ও 
পরিশিষ্টে বঙ্কিম সম্বন্ধে পুরাতন লেখকদের মন্তব্যের অংশ উদ্ধৃত 
আছে। 

বইখানাতে ভাল-মন্দ-মাঝারি মিনিয়া পড়িবার ও জানিবার 


অনেক কিছু আছে |! 
রী্নাথ বিশী 


দেবেশ-_ শপ্রিয়লাল দাস। বরে লাইব্রেরী ৷ 
২০৪ কর্ণওয়ালিস স্রট। মূল্য ১/০। 

“দেবেশ? একখানি উপন্তাস। বইটি লিখিতে লেখক শত 
সাহস উভয়েরই পরিচয় দিয়াছেন। নীচ জাতির মধ্যে শিক্ষা 
প্রবর্তন করিতে গিয়া দেবেশ তাহাদেরই এক কন্তার সংস্পর্শে 
আসিল। জন-সেবার আনন্দের মধ্যেই এক দিন নিদারুণ 


অগ্রহায়ণ 


পুস্তক-পরিচয় 
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ছুঃখের আঘাত পাইয়! যখন বুঝিল তাহার পরিচয় প্রণয়ের 
আসক্তির কোটায় উঠিয়া গিয়াছে, দেবেশ মে-আসক্তিকে অস্বীকার 
করিল না; বিবাহের দ্বারা তাহাকে নিজের. জীবনে.বরণ করিয়া! 
লইল। এই পরিণতিটুকু ঘটাইতে লেখক ছুখ-নিরাশার যে 
আবেষ্টনীর সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাঁবেশ স্বাভাবিক হইয়াছে। 
বইয়ের ভাষা অনাড়ম্বর, অযথা বাগ বিস্তারের চাপে _গল্পের 
গতিবেগ কোথাও ব্যাহত হয়নাই । 

কিন্তু একেবারে শেষের দিকে পিতার ক্ষমাটুকু একটু 
বিসিদ্বশ হইয়াছে যেন। অতবড় একট! বিচ্যুতি ও-ধরণের 
পরিবারে সহসা ক্ষমা পাইবার নয়; নেহাৎ যদি সম্ভব ছিল 
তো তাহার, ক্রমপরিণতি দেখান উচিত ছিল। এইখানটিতে 


মনে হয় লেখক যেন. ইডি “ও শান্তি”-র. বোকে পড়িয়া, 


গিয়াছেন।। 


বইয়ের ছাপায় স্থানে স্থানে ক্রুটি আছে। একটি লোককেই 
কখন “রজনী” কখন “ধরণী” , নামে অভিহিত করার মত 
ক্রটিও হইয়া গিয়াছে । . 


অমিতাভের উচ্ছ্‌ আলতা জনা দে.।, বরেন্দ্র 


লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস সীট মূল্য ১২ । 

সাতটি ছোট গল্প লইয়া বইখানি। গল্পগুলি পরিকল্পনা এবং 
চরিত্রের দিক দিয়! বিশেযত্ববর্জ্জিত। মাঝে মাঝে সোজা কথা 
বেশি 'ঘোরাল করিয়া 'বলিবার ঝোকে ভাষা এই রকম হইয়া 
উঠিয়াছে--“যেন ব্যর্থতার মাঝে নিক্ষল হ'তে দিও না।” 
(পৃ. ২৭)। আশার কথা এই যে চারি দিকের সামান্য সামান্য 
ঘটনাগুলিকে সহানুভূতির ' দৃষ্টি দিয়া দেখিবার ক্ষমতা আছে 
লেখকের, কিন্তু এগুলিকে সাহিত্যের: কোটায় তুলিবার শক্তি 
এখনও তাহাকে অর্জন করিতে হইবে । 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় শব্দকোধ-_গ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক 
সঙ্গলিত ও শান্তিনিকেতন হইতে বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আন! । ১ 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭০তম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার শেষ শব্দ *ব্যাসিদ্ব* এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২২৮। .ইহার পৃষ্টা 
প্রবাসীর পৃষ্ঠা অপেক্ষা দৈর্ঘ্যে .ও প্রস্থে কিছু বড়। 


ড়. 


কাব্য-প্রকাশালয় কর্তৃক প্রকাশ্তিণ ১ এবং রাজসংস্করণ 
যথাক্রমে ১০ ও ১৫০ টাকা । = oo: 5 টা 


কালিদাস কবিশ্রেষ্ঠ। বিগত দশ-বাঁর- বৎসরের মধ্য রা এ 


বিব্ধি কাব্যের বহু অন্বাদ বাংলায় প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্বেও 
তাহার কতকগুলি কাব্য অনুদিত হইয়াছে! কালিদাসের সাহিত্য- 


‘খোয়াই’ নদী ৷ 


- খতু-সংহার-_শীব্যোমকেশ ভট্টাচাৰ্য্য প্রীভবানী দেবী হি 
অনুদিত এবং কলিকাতা ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ত্রী হইতে কমল! 


কুঞ্জ বিচিত্র পুষ্পলতাশোভিত, তিনি কাবো নানী বর্ণের নানা 
গন্ধের ফুল ফুটাইয়াছেন। খতু-সংহারও সেই অপূর্ব্ব কাব্য- 
কাননের একটি কুগ্গম। অধ্যাপক শ্রীঅশোকনাথ শান্তী ভূমিকায় 
অস্থ্বাদক ও অন্ুবাদকাব্যথানির পরিচয় দিয়াছেন । কাঁলিদাসের 
কথা বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, “বিচ্ছেদ ও মিলন যেমন 
পরস্পরের পূর্ণতা-সম্পাদক, মেঘদ্ূত ও খতু-সংহারও তেমনই 
পরস্পরের অবশ্যস্তাবী পরিশিষ্ট ।”» অন্ুবাদকঘয়ের ছন্দে 
নৈপুণ্য, অনুবাদে সৌষ্ঠব, এবং কাল্তিদাস-কাব্যে অধিকার আছে । 
ভাষার প্রকৃতি ক্ষুণ্ণ না-করিয়া! অমুবাদে কালিদাসের শব্দসম্ভাঁর 
যথাসভ্তব অবিকৃত রাখিতে পারিলে বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধ হইবে, . 


এ-কথা.সকল অন্রবাদকের মনে রাখা কর্তব্য । খতুবর্ণনাচ্ছলে 


একাধারে প্রকৃতি ও মানবমনের অপূর্ব সৌন্দর্য্য প্রদর্শন 
কালিদামের পক্ষেই সম্ভব গ্রন্থের প্রচ্ছদে এবং ভিতরে কয়েক? 
খানি ছবি আছে। 

I  শ্রীশৈলেন্্কৃষ্ণ লাহা 


খোয়াই- শ্রন্মরেন্্রনাথ মৈত্র। মডার্ণ পারিশিং 
মিতিকেট, ১১৯ নং র্ীতলা- ৰঃ কলিকাতা। ম্্য এক 


টাকা! 


গগ্যছন্দে রচিত সীতান্নটি ইতি কৰিভায সংগ্রহ । 'অনেক+ 


গুলি কবিতাই স্মৃতিশেখর উপাধ্যায় ছদ্মনামে ইতিপূর্বে বাংলার 


নানা মাসিক. পত্রিকায় দেখিয়াছিলাম এবং পড়িয়া তৃপ্তিলাভ 
করিয়াছিলাম।. '‘হাউই’ কবিতাটির স্থৃতির আবেদনে ্বৃতি 
শেখরকে কোন দিনই সম্পূর্ণ ভুলিতে পারি নাই। 


. গ্রন্থের “উৎসর্গ-পত্রে' কবি ছন্দে জানাইয়াছেন ঃ জীবনের 


পূর্ব ভাগে আলসেমির মহাপাঁতকের পর অবশেষে: এই 5 


বয়মে 


, *“অন্তৃতাপাগ্মিতে দগ্ধ হয়ে 
বমলুম আমার পাথুরে ডাঙায় খোয়া ভাঙতে” 
ফলে ‘ঘামের’ (কল্পনার) উষ্ণ প্রত্রবণের তোড়ে বইল এই 
উপলহত এই প্রবাহিণীর ছন্দচপল কলধ্বনি 
প্রতিপদেই জানাইয়া দেয় যে কবি যখন তাহার কুঁড়েমির মৌতাতে 
চোখ বুজিয়।৷ ছিলেন তখন বাহিরের লোকেরা তাহাকে ‘অন্ধ’ মনে 


, করিলেও অস্তলেকে তিনি সংসারের বিচিত্র শোভাযাত্রার 


টি 0 I 
, “অনেক-দিন আছি চোখ 'বু'জে, 

তাই আস্তে ০০০০৪ I 

ক কৰ 

তাই চোখ বু'জে দেখি রপ 

- শুনি গান, পাই সৌরত, 
ক্ষুরিত স্পর্শ-বৈদ্যুতি 

‘আমার অস্তরের রন্ধে, রন্ধে।* 
জুরেজ্নাথ বয়সে প্রবীণ, শিল্পী হিসাবেও পরিণত। স্থললিত 
স্যমায় মণ্ডিত তাহার কাব্য; যথাযথ শব্দপ্রয়োগের যাছু 
তাহার করায়ত্ত। তবু তাহার গদ্যছন্দ আঁজও স্থানে স্থানে পছ্যের 


২৪২ 


- প্রবাসী - 


7১৩৪৭: 


হ্‌ 





আমেজে আবিল বলিয়া মনে হয়। এই ক্রটিটুকু মনে না রাখিলে 
বলিতে পারি, কবিতার পর কবিতায় মৃদু বিস্ময়ের কচিৎ-বিকীর্ণ- 
উপলপথে তাহার কল্পনার খোয়াই নদী কাব্যামোদী পাঠকের: 
চিত্ততটকে রসসিক্ত করিবে। 


্রীনির্মলচন্দ্ চট্টোপাধ্যায় 


. ভারতে স্বরাজ_ এর চ্রব্তা শাৰী, ফিল শী ও 
প্রকাশিত, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, ত্রিপুর)।' মুলা এক টাক! | 


হিন্দু রাজত্বে ও মুসলমান রাজত্বে ভারতবর্ষের রাষ্ট্র ও সমাজের অবস্থা 

- তাঁহার ক্রমিক পরিবর্তন ও অবনতি এবং ইংরেজ রাজত্বে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রবর্তন,ও প্রসার, ইংরেজ জাতির আদর্শ, স্ুশাদন ও সাহচর্য্য 
কিরিপ্রে কালক্রমে 'ভারতবাসীর ব্বরাজের স্বপ্ন সাঁকল্যমণ্তিত করিবে__ 
লেখক তাহ? এই পুস্তকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, 
লেখক যুক্তিতর্কের পরিবর্তে নিছক মত-প্রকাশের স্বাধীনতা গ্রহণ 
করিয়াছেনু। ঘটনার এতিহাদিক সত্যতাও অনেক ক্ষেত্রে রক্ষিত হয় 
নাই। - 
36628 এ 'জ্ীযোগেশচজ ভট্টাচার্য্য 


রামপ্রসাদের মাখন তূমানন্দ। একাশক প্রশিবনাথ 
গঙ্গোপৃধ্যায়,- পি. ৬৪, মনো হ্রপুকুর রোড, কলিকাতা! ৷ | 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিককায় ৫ লেখক সাধক কবি রামপ্রনাদের শাক্তনংগীতগুলির 
মধো সাধনার চারিটি শুরের সন্ধান দিয়াছেন এবং ইহাদের অন্তনিহিত 
শাস্ত্রীয় তত্বের “ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তাহার মতে সংগীতগুলি এক 
সময়ের রচনা নহে হুঙ্্মভাবে আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে সাধনার 
বিভিন্ন অবস্থায় কবি বিভিন্ন 'ভাবের..সংগীত রচন! করিয়াছিলেন-- 
আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের মধ্যে যে রিরোধের ভাব পারিরুষ্ট হয়, এই. দিক্‌ 
দিয়া দেখিলে তাহার সমাধান সহজ হইয়া পড়ে। পুপ্তিকাখানি রাম- 
প্রসাদের সঙ্গীতের গুঢ়রহস্তভেদে সহায়ত! করিবে এবং অভক্তের নিকটও 
এই সংগীতকে রমণীয় করিয়া. তুলিবে। বিক্ষিপ্ত শাক্তনংগীতের মধ্য 
দিয়াই প্রাচীন কালে তান্ত্রিক সাধনার মূলরহস্ত সাধারণের নিকট সরল 
ভাবে প্রচারিত হইয়াছিল।'" ব্যাপকভাবে শাক্তনংগীত-সীহিত্যের 
, এবংবিধ আলোচন! হইলে ' ইহার মূল্য ও গৌরব নির্ধারিত হইবে-_ 
অধুনা অবহু-প্রচলিত ইনাহিতোর তি তন্বদমূহ' বুঝিবার হবিধা 


হইবে | 
তা 


গল্পে বারতু "ই য় ---দ্ৰসতীশচন্তৰ শান্তী বি: এ. প্রণীত ‘এবং 
কলিকাঁত। ২০৯ নং বার রী হইতে ৰি সিংহ এণ্ড কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত! মুল্য বার আনান - 
বাংলার বারতু ইয়! বীরত্বের জন্য, রাঁজোচিত বহু গুণের জন্ত 
ইতিহাসে চিরপরদি্ধ। ৷ তাঁহাদের মধ্যে হিন্দু ও' মুসলমান ভূমাধিকীরী 
উভয়েই বাংলার ইতিহাসকে উজ্বল করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের 
কাছিনী বাঙাল মাত্রেরই আদরের জিনিষ |: বাংলার স্বাধীনতার জন্য 
তাহারা আজীবন চেষ্টা করিয়া গ্রিয়াছেন, তাহাদের বীরত্বের কথা 
কিশোরদিগের পাঠের উপযুক্ত গ্রন্থকার এই পুস্তকখানি রচন। -করিয়1 
ব্থার্থই.-দেশপ্রীত্রি পরিচয় দিয়াছেন এবং কিশোরদিগের-কল/ণসাধনে 
অগ্রসর হইয়াছেন! অদ্ভুত ও কাল্পনিক এযাডভ্যান্চারের পুস্তক অপেক্ষা 


৯ | রর গ্রচিস্তাহরণ চক্র 


এই জাতীয় পুস্তকই যে বালকবাঁলিকাদিগ্নের অধিকতর উপযোগী তাহা 
সকলেই স্বীকার করিবেন। গ্রস্থকার সরল ভাষায় বেশ হৃদয়গ্রাহী 
করিয়া গল্পে বারভূ' ইয়ার বীরত্ব কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। মাঝে মাঝে 
কবিতাংশ উদ্ধৃত করিয়া রচনাকে আরও সরস করিয়াছেন। 


শ্রীস্বকুমাররঞ্জন দাশ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী--অচলিত সংগ্রহ, প্রথম খণ্ড। বিশ্ব- 
ভারতী -গ্রস্থালয়, ২১০ . কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, . কলিকাতা । মুল্য 
কাগজ ও বাধাই ভেদে ৪1০, ৫1*, ৬০, ও ১২। ' 


রবীন্দ্রনাথ কৈশোরে ও যৌবনে যে-সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া 
বঙ্গরাণীকে সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন, পরিণতরয়সে সেগুলির প্রতি 
আর -ভীহার-দক্ষিণদৃষ্টি ছিল না, সমৃদ্ধতর সাহিতাসাধনার-সুতীব্র 
দৃষ্টিতে প্রারভ-যুগের এই রচনা গুলিতে তিনি অপূর্ণ তাই দেখিয়!- 
ছিলেন, তাই এগুলি সম্প্রতি আর পুনর্মু দ্রিত হইত না। . কিন্ত 
পাঠকগোষ্ঠীর সকলে তাহার সহিত এ-বিষয়ে একমত নহেন বলিয়া! 
তাহাদের আগ্রহ নিবারণের একমাত্র উপায় ছিল বহুগুণ মূল্যে 
প্রথম সংস্করণের দুল্রাপ্য পুস্তক সংগ্রহ করা, এ উপায়ে অগণিত 
প্রার্থীর ওৎস্গক্য নিবৃত্ত করা সম্ভব হইত না। বত মানে 

বিশ্বভারতী গ্রন্থন-ব্ভাগ-যে সমগ্র: রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশ 
করিয়াছেন . তাহারই অংশস্বরূপ একটি খণ্ডরূপে এই ছশ্রাপ্য 
গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিয়া অগণিত, পাঠকের কৃতজ্ঞতাভাজন 
'হইয়াছেন'। এই গ্রন্থগুলি:অনেক দিন চলিত ছিল না; এই 
খণ্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে. 'অচলিত “সংগ্রহ'। প্রথম-যুগের 


যেসকল, গ্রন্থ এখন অপ্রচলিত, সেগুলি রবীন্্র-রচনাবলীর 


এই, বিভাগে ক্রমশঃ সংকলিত হইবে ।, 


, এই: গ্রস্থগুলির পুনঃপ্রকাশ উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী গ্রন্থন- 
বিভাগের সম্পাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় লিখিয়াছেন, 

- “ইতিহাম্রে খাতিরেই- যে এই বজিত রচনাগুলি পুনঃপ্রকাশে 
ব্ৰতী হইয়াছি তাহা “নয়ূ“যদিও তাহা কারলেও অন্যায় হইত 
বলিয়া মনে করি না) এই রচনাগুলি যে শুধু রবীন্দর-সাহিতোর 
ইতিহাসের দিক দিয়াই প্রয়োজনীয়, যে বয়সে এগুলি তিনি 
লিখিয়াছেন সে বয়সের পক্ষে বিস্ময়কর, এমন নহে; এগু'লর 
রচনাকালে বাংলা-সাহিত্য উৎকর্ষের ,যে পর্যায়ে ছিল তাহার 


“পক্ষে এগুলির অদিকাংশই পরম: বিস্ময়, এই জন্যই Mii 


এক দিন রবীন্দ্রনাথকে জয়মাল্য পরাইতে কুষ্ঠিত হন নাই ৷-- 

এই খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের 'কাব-কাহিনী', “বন-ফুল", ‘ভগ্নহ্থদয়’, 
কিদ্রচণ্ড', “কাল-সৃগয়া” ‘বিবিধ প্রসঙ্গ ও “শৈশব সঙ্গীত' এবং 
পরিশিষ্টে 'বান্মীকি-প্রতিভা'র প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে | ৷ 


গ্রন্থ-পরিচয় বিভাগে গ্রন্থ-সংক্রান্ত অনেক মূল্যবান: তথ্য সন্নিবিষ্ট ' 
হইয়াছে, তাহাতে সংস্করণটির প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি পাইয়াছে। * 
--£ অতি: পুরাতনপ্ছইখানি পাঙুলিপির প্রতিলিপি, এবং রবীন্দ্র" 
'নাথের বাল্য ও যৌবনের কয়েকখানি দুশ্রাপ্য- ভিসি 
হি খণ্ডের সজ্জা শোভন ০ AME 


{> 
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কান্বোজের পুরাতন্ব ও প্রাচীন ললিতকল! 
আরি মার্শাল 
ইন্দোচীন প্রত্বতত্ব-বিভাগের ডাইরেক্টর 


বর্তমান ফরাসী ইন্দোচীনের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগের যে প্রায় এক সহস্র প্রতিষ্ঠানের বর্ণনা দিতে হয়, তাহাদের 
অঞ্চল এখন কাদ্দোজ নামে খ্যাত তাহার পুরাকালের নাম মধ্যে অনেকগুলি আয়তন, * স্থাপত্যকৌশল এবং 
ছিল খমের রাজ্া। 
চীন দেশের পুরাণ এবং 
কাম্বোজের শিলালিপিতে 
এই দেশের যে বিবরণ 
পাওয়া যায় তাহাতে 
খ্ৰীষ্টীয় নবম হইতে 
চতুৰ্দ্দশ শতক ব্যাপী 
এক অতি গৌরবময় 
সভ্যতার সঠিক ও উজ্জল 
চিত্র প্রকাশিত হয়। 
আস্কোরের মন্দিরগাত্রে 
খোদিত শিলাচিত্র এই 
সকল বিবরণ সমর্থন 
করে, উপরন্ধা এ 
ভাস্করধা-আলেখ্যে প্রাচীন 
খমের-রাজগণের সময়ের 
সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির উৎকৃষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
ও সকল ধাশ্মিক নরপতি 
স্থদুরবিস্তৃত রাজ্যের সর্বত্র 
অনেক মন্দির স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সেগুলি 
এখন আধুনিক শ্যামদেশ 
(থাইদেশ ), কাম্বোজ, 
কোচিন-চীন এবং দক্ষিণ 
লাওস দেশে বর্তমান। 
এই সকল মন্দিরের 
বিবরণ দিতে হইলে 


৩২--১২ 
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ৰায়ে নরমুখযুক্ত অ্রচুড়া 





বায়ে? 


কারুকাধ্যের সৌন্দধ্যে জগতের প্রাচীন ও মধ্য 
যুগের যে কোনও মহ্ত্তম প্রতিষ্ঠানের সমকক্ষ বলিয়া 
পরিচিত হইতে পারে। 

এই সকল প্রতিষ্ঠানই স্থাপত্যের বিশেষত্বযুক্ত এবং 
সেই মৌলিকত্বে ইহা স্পষ্টই বুঝায় * যে যদিও 
খংমেরদিগের কলাশিল্লের উদ্ভব ভারতীয় সভ্যতার 
জ্যোতিতেই হইয়াছিল এবং খমেরগণ ভারত হইতেই 
সংস্কৃতির কয়েকটি ধারা লাভ করিয়াছিল কিন্তু উহার! 
অল্পকালের মধ্যেই ভারতীয় মানশান্ত্ের নানারূপ 
পরিবর্তন করিয়া এক অভিনব স্থাপত্যবিদ্যার বিকাশ 
করে। এই সকল মন্দিরগাত্র যে আলেখ্যরাজিতে 
শোভিত তাহার রূপ, অলঙ্কার ও পরিমাণের প্রাচুধ্যের 
তুলনা পৃথিবীর অন্য কোনও স্থলে অল্পই পাওয়| যায়। মনে 
হয় যেন খমের ভাস্করগণ মধ্যযুগের ইয়োরোপীয় শিল্পীর 





* পাশ্চাত্য গবেষকদের মতে অনুবাদক । 





পূর্ব দিকের চত্বর হইতে দৃশ্য 

কল্পনা ও চিত্রকৌশল, গ্রীকদিগের রেখাপাতের স্থযম! 
ও প্রাচ্য শিল্পীর রূপবাহুল্য একাধারে পাইয়াছিল।* 
এই সকল গুণের মিশ্রণে এমনই অপরূপ শোভার বিকাশ 
হইয়াছে যে দর্শকমাত্রই আঙ্ষোর দেখিয়া বলেন, “আমি 
এইরূপ দৃশ্য ইতিপূর্ব্বে কোথায়ও দেখি নাই ।” 

কাম্বোজের ইতিহাস খ্রীীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে আরম্ভ 
হয় নাই, কিন্তু উহার পূর্বগত শতকগুলিতেই ভারত 
হইতে বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য সভাতাবাহী এক আক্রোত 
এই দেশ পর্যন্ত বহিয়া চলিতেছিল। বৌদ্ধ শ্রমণ, ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত, বণিক ও পরিব্রাজকের দল ভারত হইতে 
এদেশে আসিয়া হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারায় এদেশ, 
প্লাবিত করিয়াছিলেন। এ ছুই ভারতীয় ধন্মের প্রভাবে 
এদেশে বহু মন্দির স্থাপিত হয় যাহ! এখন কাম্বোজে 








1 অজস্তা, এলোর1, সাচী ও পাসিপোলিম-_-এই সকল কলাকৌশল 
ও দৌন্দর্য্ের নিকটতর নিদর্শন ।-_-অন্ুবাদক । 





শ্রাহ শ্রাং 


সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। উহাদের শ্রেষ্ট নিদর্শনগুলি 
আক্কোরের বিরাট হুদের উত্তরভাগে স্থিত, যেখানে খমের- 
রাজকুলের এক প্রধান রাজধানী ছিল। 

ইন্দোচীনের প্রাচীন অধিবাসিগণ মালয়-পলিনেসীয় শ্রেণীর 
একবংশোডুত ছিল। তাহারা এক অতি প্রাচীন সভ্যতা 
হইতে নানা বিশ্বাস, ইতিবৃত্ত _ হয়ত কিছু কলাশিল্পও_ 
উত্তরাধিকারন্ত্রে পাইয়াছিল। এ অতি প্রাচীন সভ্যতা 
এখন “ওসিয়ানিক” (মহাসাগরজাত) বলিয়া খ্যাত, কেন-না 
আমাদের ধারণা প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে উহার উদ্ভব 
হয়, কিন্তু এখনও ওঁ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান অতি 
অল্পই। উহার প্রভাব মধ্য-আমেরিকা এবং দক্ষিণ ও 
পূর্বব- এশিয়ায় ব্যাচ হয় এবং সেই জন্তই এ সকল দেশের 
কলাশিল্লে কতকগুলি সাধারণ উপকরণ লক্ষিত হয়। এই 
সকল প্রভাবের মিশ্রণই-_যাহার সহিত ভারতের পথে 
প্রাপ্ত মিশর, প্অস্থর ও 'পারন্ঠের কলা-উপফরণও্ যুক্ত 


হইয়াছিল*__খ মের কলাশিল্পে এক মৌলিকত্ স্থাপিত করে 
যাহার প্রভায় উহা জগতে উচ্চস্থান লাভ করে। 

খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম শতকে কান্বোজ দেশের চতুর্দিকে ইটের 
তৈয়ারী উচু অট্টচূড়া ( টাওয়ার) স্থাপনা কর! হয়। এই- 
গুলি কখনও পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকিত, কখনও কয়েকটি একত্রে 
স্থাপিত হইত। এগুলির স্থাপত্য দক্ষিণ-ভারতের স্থাপত্য- 
রীতির কতকটা অনুযায়ী । কিন্তু নবম শতকে, খ মের- 
রাজকুলের উদ্ভবের সঙ্গে সঙ্গে এক হি স্থাপত্যশিল্প 
দেখা দিল। < 

কলাশিল্পের (এই দেশের ) এই নৃতন রীতি যাহা 
“কুলীন” বা ক্লাসিক” নামে পরিচিত (পূর্বেকার কলারীতি 
“আদিম” নামে খ্যাত) নিম্নলিখিত কয়েকটি বিশেষ 
লক্ষণযুক্ত। প্রথমতঃ, ইহাতে প্রতিষ্ঠানগুলির আয়তন 


টিক OES WAT এব জা বিশে আনিয়া 
ছিল কি ন সন্দেহ-_অনুবাদক। =! নু 
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আক্কে।র-ণম 


(দৈৰ্ঘ্য ও প্রস্থ ) বুদ্ধি হয় £এবং ইটের পরিবর্তে ইহাতে 
বালুকা-প্রস্তরেরগুব্যবহার আরম্ভ হয়। দ্বিতীয়তঃ, প্রধান 
গর্ভগৃহের সহিত বহু অঙ্গের যোগ এবং অনেকগুলি 
গ্যালারী দ্বারা পৃথকস্থিত উচ্চ অটচুড়াগুলির পরস্পরের 
সহিত সংযোগ স্থাপিত হয়। খমেরদিগের কলাশিল্লের 
প্রগতির চরম উৎকর্ষ সাধিত হয় আস্কোর ভাটের যুগে 
(খ্ৰীঃ দ্বাদশ শতক ) এবং এ সময়ই উহার উজ্জলতম প্রকাশ 
দেখা যায়। 

ইহার পর দেশ যুদ্ধবিগ্রহে বিধ্বস্ত হয়, আনাম- 
অঞ্চলের ছামগণ এবং উত্তর-অঞ্চলের শ্যামদেশীয়গণ 
ক্রমাগত আক্রমণ করার ফলে খমেরগণ ক্রমে নিস্তেজ 
হইয়া পড়ে এবং শেষে পরাজিত হইয়া, খ্রীঃ চতুর্দশ শতকে 
আস্কোর ছাড়িয়া পূর্বদিকে পলাইয়া যাইতে বাধ্য হয়। 
ইহাই খমের-রাজ্যের অবসান। ইহার পর খমেরদিগের 
গৌরবের জ্যোতি ম্লান হইয়া মিলাইয়! যায় এবং তাহাদের 
মন্দির ও প্রাসাদগুলি লুষ্ঠিত ও বিধ্বস্ত হইবার পর 
পরিত্যক্ত ও জনমানবশূন্য হইয়! পড়িয়! থাকে । 

বন্তবৃক্ষলতার আবরণ মন্দিরগুলি ছাইয়া তাহাদের লোক. 





হন্তিযৃথ-চত্বর 


চক্ষুর আড়াল করিয়া ফেলে এবং এই অবস্থায় ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে , 
ফরাসী পর্যাটক শ্বারি মুহো৷ ওঁ মন্দিরগুলি পুনরাবিষ্কার 
করেন। তিনিই প্রথমে জগতের নিকট এই বিরাট, স্বৃতি- 
সৌধগুলির কথা প্রকাশ করেন, তাহার পূর্বে এগুলি মানব- 
স্বৃতির বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল। সে সময় ওঁ অঞ্চল শ্যাম 
রাজ্যের অন্ততূ্কি ছিল। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে উহা ফরাসী 
সাঘ্রাজ্যের অধিকারে আসায় প্রাচীন খমের-রাজোর নানা 
অঞ্চল পুনর্ধবার--মবশ্ঠ ফ্রান্মের অধীনে--একত্র হয়। 
১৯০৮ সালে লেকোল ফ্রাসেজ দ্য এক্ত্রেম ওরেয়াত 
নামক বিখ্যাত ফরাসী পুরাতত্বপরিষদের বিশেষ চেষ্টায় 
আঙ্কোরের মন্দির ও সৌধগুলির রক্ষণাবেক্ষণের চেষ্টা 
আরম্ভ হয় এবং ইহার ফলে ধ্বংসোনুখ মন্দিরগুলির 
সংস্কার ও রক্ষণের ব্যবস্থা স্থচারুনূপে হয়। তখন- 
কার সেই বৃক্ষলতাগুল্ম-আচ্ছাদিত মন্দির, অট্টচূড়া 
ও সৌধমালার দৃশ্য আজ কল্পনার চক্ষে দেখাও দুরূহ 
এক দিকে যদিও এ শ্যামল আবেষ্টনী এ প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
বিজাতীয় সৌন্দর্য্য দান কবিয়াছিল কিন্তু অন্য দিকে 
উদ্ভিদের শিকড়ের আকর্ষণে ও নিধ্যাসে তাহার শিলা 


অগ্রহায়ণ 


প্রাহ্‌ খান 
হইতে শিলা বিচ্যুত করিয়া ও প্রস্তরগুলিকে জীর্ণ করিয়া 
সমস্তটি এক ধ্বংসম্তূপে পরিণত করিতেছিল। 

জঙ্গল কাটিয়া সংস্কার করিবার সময় বহু শিলাচিত্র 
( বা-রেলিফ ) মৃত্তি, স্মারক ও অন্য লিপি এবং কতকগুলি 
অলঙ্কৃত ব্রোঞ্ডখণ্ড পাওয়া যায়। বিশেষজ্ঞগণ লিপিগুলির 
(অধিকাংশই সংস্কৃত ভাষায়। পাঠোদ্ধার করিয়া প্রতিষ্টান- 
গুলির স্থাপনের সঠিক কাল নির্ণয় করিতে পারেন। 
ইতিপূর্বে বহুকাল যাবৎ এ ম্মারক-সৌধগুলি অতি 
প্রাচীন বলিয়া খ্যাত ছিল। ইতিহাস নামে যে সকল 
কিন্বদন্তী এদেশে প্রচলিত ছিল তাহাতে এন্ধপ বিবরণই 
পাওয়া যাইত। উপরোক্ত লিপিগুলির পাঠোদ্ধারে দেখা 
গেল যে খমের-সভ্যতার গৌরবময় যুগ খরীষ্টীয় নবম হইতে 
ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

bd # 

আস্কোর নগরীর ভিতরে এবং তাহার আশপাশে 
অপেক্ষাকৃত অল্পপরিসপর ভূমিখণ্ডে খমের-কলা- 
'শিল্পপ্স্থত প্রতিষ্ঠানগুলির বহু শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া 
যায়। এখানে আমি কেবল তাহার প্রধানতম কয়েকটির 
বিষয় বলিব। 

সিয়েম রিয়প নগরের দর্শকের পক্ষে আক্কোরভাটের 
আয়তনই প্রধানতম দৃশ্য । জলপূর্ণ প্রশল্ত মন্দির-পরিধায় 


কান্বোজের পুরাতস্ত ও প্রাচীন ললিতকল! 


২৪৭ 





পুর্ব দিকের মন্দির-পথ 
মন্দির ছ্বারগুলির দীর্ঘ অলিন্দ প্রকোষ্ঠ ও মধ্যভাগের অট্ট- 
চূড়া ইত্যাদির প্রতিচ্ছায়া, মন্দিরের ছাদের স্তর এবং 
প্রস্তরমণ্ডিত প্রশস্ত পথ, এই অপরূপ দৃশ্যাবলী দর্শকের 
মনে অতি গভীর ভাবে মুদ্রিত হয়। মন্দিরের বাহিরের 
চত্বরের দেওয়ালের পাশের পরিখা এক-এক দিকে হাজার 
গজের অধিক দীর্ঘ এবং প্রস্থে ছুই শত গজেরও অধিক। 
মন্দিরের প্রধান দ্বারের সম্মুখে এই পরিখার উপর দিয়া 
একটি বিরাট্‌ প্রস্তরময় সেতুপথ গিয়াছে, যাহার ছুই পাশ 
পূর্ববকালে সপ্রমুখী নাগশ্রেণীমণ্তিত স্তস্তমালায় স্থসঞ্জিত 
ছিল। চতুদ্দিকের দেওয়াল পার হইয়া ভিতরে যাইবার 
পথ একটি মণ্ডপের ভিতর দিয়া, যাহার চতুষ্পার্ে দীর্ঘ 
প্রকোষ্ঠ (গ্যালারী) এবং মধ্যে তিনটি দ্বারপথ। ছায়াময় 
বুক্ষশোভিত প্রশস্ত পথ, শ্যামল তৃণমণ্ডিত চত্বর এবং 
জলপূৰ্ণ দীঘি, এই সকলের শোভায় আস্কোরভাট যথার্থই 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠ রাজপ্রাসাদ ভার্সাইয়ের সহিত তুলনা 
হইতে পারে। মন্দিরের মধাভাগের স্মৃতিসৌধ, যাহার 
উচ্চ অট্চুড়াগুলিকে দূর হইতেই ত্রিতলব্যাপী দীর্ঘ 
প্রকোষ্ঠগুলির উপর বিরাজ করিতে দেখা যায়, যতই 
নিকট হইতে দেখা যায় ততই সৌম্য রূপ ধারণ 
করে। মন্দিরের দৃশ্তাবলী যেরূপ ক্রমশঃ প্রকাশের 
অনুপাতে দর্শকের দৃষ্টিগোচর: হয় তাহাতে মন্দিরনিম্থাতা 
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প্রাহ্‌ কো 


স্থপতিগণের দৃশ্যবিন্তাসের জ্ঞান কত গভীর ছিল, ঘন- 
সন্নিবেশের ধারণা কিরূপ সমীচীন ছিল এবং রেখাপাত 
ও অলঙ্কার-যোগের কল্পনা কিরূপ তীক্ষ ছিল, তাহা 
আশ্চর্ধ্যভাবে প্রকাশিত হয়। মন্দিরের প্রকোষ্ঠগুলির 
ভিতরে প্রবেশ করিলে এক দৃশ্য দেখা যায় যাহা একাধারে 
অভিনব, ও  মর্দ্ম্পশী | ৮ দীর্ঘ: প্রকো্টের- প্রাচীরগ্রাত্র 





মন্দিরের:ভিতরের স্থাপত্যা-অলঙ্কার 


পাচ শত গজের অধিক 
ব্যাপী শিলাচিত্রমালায় 
সজ্জিত। এই খোদিত 
চিত্রাবলীতে দ্েবদেবী, 
পুরাণ-প্রথিত বীরগণ ও 
মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা খমের- 
নৃপতির জীবন-বুত্তান্ত 
বণিত আছে। উৎসবে, 
ব্যসনে, রাজপ্রাসাদের 
নানা দৃশ্যে এবং হিন্দু 
দিগের কাব্যবণিত নানা 
প্রসিদ্ধ বীরকীন্তি সাধনে 
ব্যস্ত এই পৌরাণিক ও 
এঁতিহাপিক নায়ক দিগের 
কত শত দৃশ্যই দেখা 
যায়। দক্ষিণ দিকের 
প্রকোষ্ঠে মন্দিরনিম্মাতা 
খমের-রাজার যুদ্ধযাত্রার 
চিত্রাবলীর পর নরকে 
পাপীর শাস্তি ও স্বর্গে 
পুণ্যাত্মাগণের আনন্দের 
নানা আলেখ্য আছে। 
ভূমিতল হইতে ছুই শত 
ফুট উর্দে আরোহণ 
করিলে পরে উচ্চতম 
তলে পৌছান যায় 
যেখানকার  মধ্যস্থিত 
মঞ্চের গর্ভগৃহে মন্দিরের 


পবিত্রতম অংশ বিরাজ করিতেছে । এখানকার চতুদ্দিকের 
প্রাচীরগাত্র খোদিত চিত্রে ও ভাঙ্কর্য-অলঙ্কারে মণ্ডিত, 
যাহার মধ্যে অলঙ্কারমালায় আচ্ছাদিত নগ্রবক্ষা হাস্তমুখী 
দেবললনাগণকে দেখিলে মনে হয় যেন তাহারা দর্শককে 
শ্মিতমুখে পুষ্পদানে ইচ্ছুক। 


« /মন্দিরেক গোঞ্চনচুস্বী - অট্টচুড়ামালা; "অলিন্দ'. *ও 


অগ্রহায়ণ 


কাঁম্বোজের পুরাভন্ব-ও প্রাচীন ললিতকলা 
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প্রকোষ্ঠের অলঙ্কৃত স্তর বহন করিয়া নীল আকাশে 


যেরূপ সুদৃঢ় ঘন রেখাপাত করিয়া টির হইয়া আছে তাহা 
সত্য সত্যই স্থগম্ভীর মহিমাপূর্ণ । ৃ্‌ 

বলা যাইতে পারে তে যে টির 
€ কল্পনা বাস্তব রূপ ধারণ করিয়াছে তাহার বিশুদ্ধতা এতই: 
কুলীন (ক্লাসিক) ও আভিজাত্য এতই, উচ্চরর্গের যে. 


জগতে তাহার সমকক্ষ আর কোথাও আছে কিন! সন্দেহ: 
আঙ্কোরের শেষ রাজধানীর মধ্যভাগে স্থিত দ্বাদশ 


বা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নির্মিত বায়ে! মন্দির সম্পূর্ণ 
অন্ত ধরণের ৷ 
বিরাট শিলাখণ্ড যাহ! প্রাকৃতিক শক্তিতে খোদিত ও 
কর্তিত হইয়াছে, কিন্তু নিকটে : গেলে দেখা যায় যে, 
উহার মধ্যভাগের সৌধসমষ্টিতে বিভিন্ন উচ্চতার কয়েকটি 


অট্র চূড়া রহিয়াছে তাহা বিরাট নরমুখের প্রতিকৃতিতে: 
আঞ্কোর-থম নগরীর প্রীকারের তোরণগুলি 


শোঁভিত। 
এই মন্দিরের সমপাময়িক এবং সেগুলিকেও স্থপতিগণ 
এরূপ নরমুখ-যোগে অলঙ্কৃত করিয়াছে। 


(গ্যালারী) নানা কোণ হইতে আসিয়া কয়েক স্থলে মিলিত 
হইয়া পারাপার হইয়াছে । মিলনস্থলগুলিতে খিলানের 
ছড়াছড়ি এবং চারি দিকের দেওয়াল অসংখ্য খোদিত 
. শিলাচিত্রের শোভায় পরিপূর্ণ। কোথাও পুস্পের ভার 
লইয়! দেববালা, কোথাও পদ্দে নৃত্যশীলা অপ্সরা, কোথাও 
বাক্ষুদ্র মৃত্বিমাল! ও সাধারণ ভাস্করধ্-অলঙ্কার। কিন্তু 
উপরের মঞ্চে (প্ল্যাটফর্মে) উঠিয়া মন্দির-মধ্যভাগের প্রায় 
১৫০ ফুট উন্নত অটচূড়ামালার পাদমূলে পৌছান মাত্র 
মূনে হয় যেন এক ন্বপ্নরাজ্যের মায়াকুগুলে আসিয়াছি। 
মঞ্চের চতুদ্দিক অতি অদ্ভূত সমুন্নত অট্রচূড়ামালায় ঘেরা, 
২ তাহাদের প্রত্যেকটির অতি বৃহৎ নরমুখ যেন স্মিতহাস্তে 
-দুর্শকের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করে। সেষেন স্বপ্নরাজ্যের 
দানবপুরী পাষাণে বাস্তব রূপ গ্রহণ করিয়াছে--সে যেন 
লোকজগতের স্থাপত্যের অতীত !. 

ইহার তুলনা জগতের অন্ত কোনও স্মারক-সৌধের 


সহিত চলে না। মন্দিরের বাহিরের অংশের দীর্ঘ অলিন্দ- : 


প্রথম দর্শনে মনে হয় যে, উহা কোন, 


প্রকোষ্ঠগুলর খিলান - ছাদ -কবে "ধ্বংস পাইয়া লুক 
হইয়াছে, প্রাচীরে . খোদিত .শিলাচিত্রের' সারির লুপ্-- 
প্রায় শেষাংশ, "এখনও দেখা যায়, যাহাতে নেই- 
অতীত যুগের খমেরদিগের জীবনযাত্রার " কতুশত: 
দৃশ্য অঙ্কিত :ছিল।"' নদীর ধারের হাট-বাজার, নদীর 
বক্ষে -জেলেদের নৌকা, ' প্রাদাদের- অস্তঃপুরে রাঁজ- 
পরিবারের আমোদ-প্রমোদ সভা-সশ্মিলন সবই ছিল 
সেইখানে। এই শিলাচিত্রের এক প্রশস্ত অংশে 
আছে সেনাবাহিনীর যুদ্ধধাত্রার ছবি--যেরূপ আক্ষোর-. 
ভাটে পাওয়া যায়। যুদ্ধবিগ্রহের ছবি যাহা আছে 
তাহা দেখিলে শিলালিপির এঁতিহাসিক কাহিনী যেন 
চক্ষের.সম্মুখে জাগিয়া উঠে। : 

স্থাপনের সময় মন্দির বুদ্ধদেবকে নিবেদন রুরা 
হয়। কিন্তু কিছুকাল পরে দেশে ধর্মাস্তরের প্রবাহ আসায় 
ইহা শৈবধন্মীবলম্বিগণের অধিকারে আসে। বোধ হয় 
মন্দিরের অট্রচুড়ার মুখগুলি বৌদ্ধ দেবগণের, সম্ভবতঃ 


: বোধিমত্ব অবলোকিতেশ্বরের, এবং সাধারণ অঙ্থমানে 
বায়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেই প্রথমেই এক গোলক-. 
ধ ধাঁধার জালে পড়িতে. হয়। কয়েকটি দীর্ঘ অলিন্দ-প্রকোষ্ট: 


সেগুলি যে ব্রহ্মা বা শিবের মুখমণ্ডল বলিয়া পরিচিত তাহা: 
বোধ হয় ভূল । ' বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরই ছিলেন 
প্রাচীন নগরের অধিষ্ঠাতা দেবতা শৈবধর্মবিশ্বাস 
বৌদ্বধর্শাকে স্থানচ্যুত করার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের 
প্রত্যেক অঙ্গ হইতে বৌদ্ধমতের সকল চর ও চিত তুলিয়া 


ফেলা হয়। . 


বায়োর অতি নিকটে এবং নগরীর প্রধান চতুষ্ষ-- 
প্রাঙ্গণের পাশে রাজপ্রাসাঁদের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান ।' 
তখনকার দিনে একমাত্র দেবতার জন্যই পায়াণ-পুরী নিশ্মিত 
হইত, "স্বয়ং :রাজা ইট বা কাঠের প্রাসাদে থাকিতেন। 
শত-শত বৎসরের কালের প্রকোপে রাঁজপুরীর আর কিছুই 
নাই, আছে মাত্র চতু্দিকের প্রাকার এবং একটি ৩২৫. 
গজ দীর্ঘ পাষাণ-চত্বর (০৮7206) যাহার গাত্রে এক সুদীর্ঘ 
ও অতি অপরূপ শিলাচিত্রে হস্তিযুথ লইয়া শিকারের ' 
দৃশ্য. অঙ্কিত আছে। প্রাকারের ভিতরে ল্যাটেরাইট 
প্রস্তর : নিশ্মিত পিরামিডের "উপর একটি ছোট মন্দির : 
আছে যাহার নাম ফিমিয়েনকস্‌। কথিত আছে যে, পূর্বব-. 
কালে. এখানে এক. স্বৰ্ণময় - মণ্ডপ ছিল যাহার: ভিতরে ' 


২৫০ 


প্রবাসী a 


১৩৪৭ 





খমের-রাজগণ প্রতি রাত্রে রাজোর অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
দর্শন পাইতেন। দেবী নাগিনী রূপে দেখা দিতেন 
এবং কিন্বদস্তীতে ইহাও আছে যে খংমের-বাঁজবংশ 
নাগকুলোভ্তব। | | 


এই “গৌরব-চত্বরের” পাশে--যাহার অন্ত নাম “হস্তিযুখ, 


চত্বর”--নৃপতি লেপ্রুর চত্বর দেখা যায়। আঠার বৎসর 
পূর্বে এই চত্বরের ভিতরে*পাকা গাথুনিতে ঢাকা একটি 
দেওয়াল আবিষ্কৃত হয়। বাহিরের আচ্ছাদন খুলিয়া 
ফেলিলে দেখা গেল ওঁ দেওয়ালে অতি হুন্দর শিলাচিত্রে 
নাগিনী, রাজকন্তা, নাগ ও রাক্ষস পর্যায়ক্রমে পরে পরে 
অঙ্কিত রহিয়াছে। এই চত্বরেই এক প্রসিদ্ধ মুক্তি পাওয়! যায় 
যাহার নামে সমস্ত চত্বরটি এখন খ্যাত। এই মৃদ্তি “নৃপতি 
লেপ্রু” নামে পরিচিত যদিও এই. নামকরণের কোনও 
এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, আছে কেবল সেইরূপ সাধারণের 
বিশ্বাস যাহাতে অনেক স্মারক-চিহ্বের অহেতুক নামকরণ 
হইয়া থাকে । 

আস্কোর-থমের নগরপ্রাকারের ভিতরে আরও অনেক 
ছোটবড় মন্দির-মণ্ডপ, চত্বর, জলাশয় ইত্যাদি আছে, 
তাহার মধ্যে বাঁয়ে! এবং ফিমিয়েনকসের মাঝামাঝি বাফুয়ন 
মন্দির ও তাহার ছোট ছোট সুন্দর শিলাচিত্র উল্লেখ- 
যোগ্য। 

নগর হইতে দূরে পূর্বব দিকে টাকিও নামক মন্দির 
আছে। হিন্দুধন্মমতে দেবদেবীর বাসস্থান পর্বতশিখরে 
সেই জন্য অনেক খ.মের মন্দির প্রাকৃতিক বা কৃত্রিম গিরি- 
শিখরে স্থাপিত হইত। টাকিওর পঞ্চ অট্টচূড়া এইরূপ 
স্তরে স্তরে নিশ্মিত উচ্চ মঞ্চের উপর দঁড়াইয়া চারি- 
পার্খের বনানীর বহু উপরে নীল আকাশে মাথা তুলিয়া 
রহিয়াছে। * এই মন্দিরের কারুকার্য অন্য মন্দিরের 
তুলনায় রুক্ষ এবং দেওয়ালের উপরের অংশ চিত্রশূন্ত । 

টা প্রোহম মন্দির এখনও জীর্পধ্বংসাবশেষের অবস্থায় 


আছে। এই বিহার প্রশস্ত ক্ষেত্রের উপর বিবাঁজমান। 
ইহার উগ্ভান-সীমানার প্রাচীর এক এক দিকে 
সহআ্র গজের অধিক। মন্দিরের চত্বর ও প্রান্ধণ- 


গুলিতে বৃক্ষগুল্ের আচ্ছাদন এখনও রহিয়াছে এবং 
তাহাদের শ্যামল শোভা মন্দিরের মণ্ডপ ও নানা স্থাপত্য ও 


তাস্কধ্য অলঙ্কারের সহিত মিলিয়া এক অতি অপূর্ব্ব 
সৌন্দর্যের টি করিয়াছে। 

নিকটস্থিত বাণ্টেয়ে কৃদেই মন্দির দেখিলে সহজেই বুঝা 
যায় টা প্রোহ ম মন্দিরের সংস্কার ও সংরক্ষণ করিলে উহার 
আকৃতি কিবূপ হইবে। ছুইটিই এক সময়ের এবং 
একই ধরণের মন্দির এবং সংস্কার ও সংরক্ষণের কাজ 
সম্পূর্ণ হওয়ায় বাণ্টেয়ে কৃদেই মন্দিরের সংস্থান, পরিমাপ 
ও নির্মাণরীতি ইত্যাদি সহজেই ধরা যায়। 


প্রাহ্‌ খান নামক বিরাট মন্দিরও এ যুগের কীন্তি। এই 
মন্দিরের বহিঃপ্রাকাবের তোরণের সন্মুখে স্থাপত্যবিদ্যার 
এক অত্যাশ্যধ্য নিদর্শন আছে। এই তোরণের সন্মুখে ও 
ভিতর দিয়! প্রশস্ত প্রস্তর-ফলক নিশ্মিত রাজপথ পরিখা! 
পার হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে । রাজপথের ছুই 
পাশের সীমানা স্তম্ভের সারি দিয়া বাধান আছে। এই 
স্তম্ভলহরী নিপুণ ভাস্করের কৌশলে সপ্তমুখ নাগধারী 
বিশালকায় দেব ও দানব মুর্তি ধারণ করিয়াছে। বাস্থকি 
নাগ দিয়া স্বরাক্থরের সমুদ্র-মন্থনের প্রতিরূপ এই 
স্তস্ভলহরীতে ফলিত হইয়াছে। স্তম্ভের শেষে উদ্যত-ফণা 
সপ্তমুখ বাস্থকি যেন মন্দিরের শত্রুকে আক্রমণোগ্ত 
বলিয়া মনে হয়। অন্য দেশে অন্য অনেকেই রাজপথের 
ছুই ধার মৃষ্ভিশ্রেণী দিয়া শোভিত করিয়াছেন কিন্ত 
এক পরিকল্পনায় ও একই পৌরাণিক আখ্যানের 
বিষয়বস্তু দিয়া এরূপ ভীম পরিমাপের স্থাপত্য-অলঙ্কারের 
সষ্টি করিতে কেহই সমর্থ হইতে পারেন নাই । আক্ষোর- 
থম নগরীর পঞ্চতোরণের সন্মুখেও এই একই পরিকল্পনার 
স্তম্ভলহরী ছিল। নগরীর বিজয়-তোরণের সম্মুখের খণ্ড 
খণ্ড মূর্তি যথাস্থানে জুড়িলে ইহাই দাড়াইবে। 


নেয়ক পেয়ন নামের ছোট মন্দিরটি অন্য ধরণের 
একটি বৃহৎ দীঘি কেন্দ্রে রাখিয়া চারি ধারে অনেকগুলি 
ছোট জলাশয় কাটা হয়। বড় দীঘিটির কেন্দ্রে পদ্মের 
আকারে স্তরে স্তরে নিশ্শিত প্রস্তর মঞ্চের উপর একটি. 
ছোট মন্দির আছে। পূর্ববকালে এই পুষ্ষরিণীগুলির জল. 
বোধ হয় রোগশাস্তির জন্য ব্যবহৃত হইত ।. দুঃখের বিষয় 
এখন বৎসরের অধিকাংশ সময় এগুলিতে "জল থাকে 
না এবং যে আ্বন্দর বনস্পতি এতদিন মন্দিরকে 


অগ্রহায়ণ 


কাম্বোজের পুরাডত্ব ও প্রাচীন ললিতকল। 
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ছায়াদান করিয়া দাড়াইয়াঁ ছিল সম্রতিসেটিও বদ্রপাতে 
ফাটিয়া, পড়িয়াছে। 
প্রেরূপ নামে আর একটি মন্দিরের সং ং্ক্ষণকার্যয 


সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, ইহার সমন্তই ইটের তৈয়ারী।- 
: ইহাও স্তরে শুরে গঠিত পিরামিড-আকার মঞ্চ-ভিত্তির - 
উপর পাঁচটি. উন্নত অট্টচূড়া স্থাপন করিয়া, প্রতিষ্ঠিত। 


ইটের রক্তীভ বর্ণ এই; মন্দিরসমষ্টিকে গিনি দান 
করিয়াছে] 

আস্কোর অঞ্চলের অন্তান্ত প্রধান মন্দির মধ্যে ফনোম 
বাখেঙ্গ. উল্লেখষোগ্য। 


ইহা আঙ্কোরভাট্‌ ও আস্কোর থমের মাঝামাঝি অঞ্চলে, 

প্রথম আক্কোর নগরীর কেন্ত্স্থলে। ইহারই চতুপ্গার্থে 

মহারাজ যশোবর্শ্মণ খীষ্ীয় নবম শতকে তাহার রাজধানী 
স্থাপন করেন । 

আঙ্কোরের মন্দিরগুলির কয়েক যোজন দুরে অন্য 

. কয়েকটি স্মতিমন্দির আছে। বাণ্টেয়ে সাম্রে মন্দিরের 

ংরক্ষণের আরভ্ভেই একটি সুন্দর ভাস্ধ্য-অলঙ্কীরপূর্ণ 


চত্বর পাওয়া যায় যাহার উপর দিয়া মন্দিরের প্রধান . : 


. প্রবেশ-পথ চলিয়া গিয়াছে। আঙ্কোরের পথে, অল্প দূরে 


' বুলুয়স সৌধমালার মধ্যে প্রাহ কো নামে ইটের অট্টচূড়া-" 
রাজি আছে যাহার মৃন্ময় কারুকার্য্যের এক অংশ রক্ষা. 


করা গিয়াছে। ইহা নবম.শতাব্দীতে নির্ন্মিত। 
সর্বশেষে আঙ্কোর হইতে বাইশ মাইল দূরে স্থিত এক 
দেবস্থলের বিষয় বলিব। ইহার নাম বাণ্টেয়ে শ্রেই, এবং 
ভাস্করের দৃষ্টিতে ইহা সকল মন্দিরের মধ্যে অন্তুপম সুন্দর | 
এই ছোট 'মন্রিরটির আয়তনের স্বল্পত্ব বিশেষ ত্রষ্টব্য। 
ইহার উচ্চতম অষ্টচুড়া মাত্র ৩৩ ফুট উন্নত এবং ভিত্তি- 
মঞ্চ মাত্র চার ফুটের অল্লাধিক উচ্চ । 


মন্দির-পথের: দুই পাশে শিলাস্তম্ভ, তাহার. পর. 


* মন্দিরের প্রবেশ-পথে তোরণমণ্ডপ, যাহার একটি কারু- 
কাৰ্য্য খচিত ছাদের স্বন্ধের সম্পূর্ণ সংস্কার হইয়াছে, তাহার 
পর.মন্দির । “দুই প্রস্থ-প্রাকার-ঘেরা নিবিড় কারুকার্য্য- 
ময় মন্দিরগুলি এখন' উন্নতশির হইয়া অনুপম শোভা 
বিস্তার করিতেছে। 
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একটি .টিলার শিখরের মধ্যস্থনে-. 
" স্থাপিত পিরামিড ভিত্তির উপর: দেওয়ালটি রহিয়াছে । 


মন্দিরগুলি - ফেপুন্ধরিণীর মধ্যে 


স্থাপিত, দুঃখের বিষয় সেটি শুকাইয়া গিয়াছে। এই 
মন্দিরগুলির ছাদের কয়েকটি স্বন্ধে (পেডিমেন্ট ) যে 
খোদিত শিলাচিত্রণ দেখা যায়, সেগুলি খমের-ললিতকলা'র 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিতে পারা. যায়। তাঁহাদের. আলেখ্য: 
বিন্যাস এবং শিল্পকৌশল দুই-ই অতি উচ্চ অঙ্গের । 

- আক্কোরের স্মতিসৌধসংস্কার-বিভাগে যে নৃতন 
পদ্ধতি এখন চলিতেছে তাহাতে উদ্ভিদা্দি দ্বার! ভূপাতিত 
মন্দিরের পুরাতন প্রস্তরগুলিকে, পরিষ্কার করিয়া পুনর্বার 
যথাস্থানে দৃঢ়ভাবে যোজনা করিয়া মন্দিরের প্রধান 
প্রধান. অংশের পুনর্গঠন করা হয়। এই মন্দির-সমষ্টির 
সমস্তই এভাবে সংস্কার করায় দর্শক এখন. সেই দৃশ্যই 
দেখিতেছেন যাহা খমের-রাজকুলের গৌরবময় যুগে শত- 
সহস্র তীর্থদর্শনকামী দেখিয়া গিয়াছে । মন্দিরের প্রাচীন 
যুগের অবস্থার এরূপ স্থচারুভাঁবে লুপ্তোদ্ধার খমের- 
স্থৃতিসৌধ-ধ্বংসাবশেষগুলির মধ্যে ' অতি অল্প স্থলেই 
হইয়াছে। মন্দিরের ভিত্তি-শিলায় অঙ্কিত- লিপির 
পাঠোদ্ধারে রঃ জান] টয়া যে ইহা খ্রীঃ ৯৬৭ সালে 
স্থাপিত হয়।: 

রিলে বলা যায়" যে* খমের-শিল্পকলার স্তৰ ও 
প্রগতির যুগ, মধ্যযুগের ফ্রান্সের সংস্কৃতিপ্রবাহের সম- 
সাময়িক এবং এই দুইটির মধ্যে একাধিক বিষয়ে সাদৃশ্ত 
আছে। কিন্ত ইউরোপের রোমা্টিক, বাইজান্টীয় ও রোমক 
শিল্পকলার মধ্যে সংযোগ সুস্পষ্ট ও এই ভরত রেনেসীসের 
কাল পর্য্যন্ত সমানে চলিয়াছিল,-অন্য দিকে খমেরদিগের 
কলাশিল্লের-উদ্ভব ও লোপ দুই-ই যেন আকস্মিক ব্যাপার । 
আমি আগেই বলিয়াছি, ইহার উদ্ভব হিন্দু-সভ্যতার 
গ্রভাবেই হইয়াছিল এবং এদেশের ধর্ম, পৌরাণিক 
আখ্যায়িকা ও ষাহিত্য প্রভৃতি সমস্তই ভারতের সভ্যতার 
আলোকে অন্ুপ্রাণিত।* কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা 


উচিত যে এদেশের শিল্পকলার অনেকগুলি উপকরণ দেখ! 


যায় যেগুলি খমেরদিগের নিজন্ব ছিল বলিয়াই মনে হয়। 


তাহার প্রধান-একটির কথা বলি. ঃ রেখাপাতের পরিমাণ, . 


অনুপাত ও সামঞ্জস্ত, ভূমধ্যসাগরিক শিল্পকলার ক্লাসিক 
যুগের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 








" ৯ প্রবন্ধের শেষে অন্ুবাদকের মন্তব্য ব্য । 
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প্রবাসী 
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খমের-শিল্পকলার আকস্মিক অধঃপতন, যাহার. কারণ. 


ুদ্ধবিগ্রহ ও শত্রুর আক্রমণ বলিয়া স্থির .করা, হইয়াছে, 
যতট] চরম বলিয়া কয়েক জন লেখক বলিয়াছেন তাহ! 


নয়। আধুনিক কাম্বোজীয়ের কাজকর্শের অনিচ্ছা যথেষ্টই,, 


কিন্তু তাহার শিল্পকলায় রুচি ও প্রবৃত্তি দুই-ই আছে। 
দেশজাত শিল্পকলা বিদ্যালয় ( লেকোল দেজার্স এন্দিজেন ) 
ফনোম পেন্হনগরে বিশ বৎনর পূর্বের স্থাপিত হওয়ায় 
পূর্বকালের শিল্পকলার চচ্চার ও পুনর্জীগরণের বিশেষ 
সহায়তা হইয়াছে। ইহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে 
আঙজিকার কাম্বোজীয়গণ সত্য সত্যই সহস্র বৎসর পূর্বেকার 
সেই শিল্পীদিগের বংশধর যাহাদের নিম্মিত কারুকার্য্য- 
. খচিত অন্থপম মন্দিরগুলি আজ আমর! এরূপ শ্রদ্ধা' ও. 
বিস্ময়ের চক্ষে দেখি। ফটোগ্রাফ বা লেখনীর ক্ষমতা 
নাই সেই সকল কীন্তিচিহ্থের বূপগৌরব বা মনোরম 
শোভার উপযুক্ত পরিচয় দেয়। যথাযথভাবে খমের 
জাতির শিল্প-প্রতিভার রস উপভোগ করিতে হইলে সেই 
অতুল কীডিগুলিকে তাহাদের প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে 
দেখিতে হয়, যেখানে নিবিড় অরণ্যের কাঠামের মধ্যে 
সেই সৌধরাজির স্থাপত্যরূপের প্রভার সহিত প্রক্বৃতি- 
দেবীর কবিত্বধারার সিগ্ধরস যুক্ত হইয়াছে। 


অনুবাদকের বক্তব্য . 


খমেরদিগের সভ্যতার উদয়াস্ত সমন্ধে বিশেষজ্ঞদিগের মত 
"মানিয়া চল! উচিত । বিশেষতঃ এ দেশের ও এ যুগের শিল্পকলা 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এদেশে খুব বেশী নাই।. তবে যে 
বিশেষজ্ঞ এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তিনি ফরাসী, সুতরাং ফ্রান্স ও 
ইয়োরোপের সভ্যতার উজ্জ্বল আলোকে শিক্ষিত ও দীক্ষিত। সেই 
জন্যই সব বিষয়ই প্রথমে ইয়োরোপীয় এবং তৎপরে মিশরী ও 
পারসীক সভ্যতার মাঁপকাঠিতে ওজন.করা ও এ সকল সভ্যতার 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ।' ভারত- 
বর্ষের সকলই নগণ্য এবং বৌদ্ধ বা হিন্দু সভ্যতার নিজস্ব এমন 
কিছুই ছিল না৷ যাহা মহামূল্য বা যাহ! হইতে অন্য দেশ খণ 
লইয়া ধনী হইয়াছে, এরূপ ধারণ! প্রচারে পাশ্চাত্য, বিশেষতঃ 
ইংরাজ বিশেষজ্ঞগণ বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন । প্রবন্ধ- 
লেখক মহাজ্ঞানী প্রত্বতত্ববিদ্‌ সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা! 


হইলেও. হয়ত এ কথা বলা চলে যে খমের-সভ্যতার গৌঁরব-- 


যুগের সহিত ভারতের সংস্কৃতি-প্রবাহের কতটা নিগৃঢ প্রাণসম্পর্ক 
ছিল সে বিষয়ে বিশেষ চর্চা করা তিনি, প্রয়োজন মনে করেন 
নাই। 


যে-যুগে 'খমের-শিল্পকল! “সহসা* উদীয়মান হয়, তখনকার 
জগতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব প্রায় 
অতুলনীয়। এ-দেশ হইতে সভ্যতার যে স্রোত সুবর্দীপ, যবদ্ধীপ, 
বলিদ্বীপ ও চম্পায় ( কাম্বোজ ) বহিয়াছিল তাহা অতি সতেজ ও 
প্রবল ছিল, এ-কথা পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞগণও স্বীকার করেন। সেই 
সরস প্রাবনের দিঞ্চনে এ সকল দেশে অতি অল্প সময়ে ষে সভ্যতার 
বীজ অন্কুরিত হইয়|। অনুপম শিল্পকলায় পুষ্পিত হইবে ইহ! 
আর আশ্চর্য্য কি? যে-যুগে খমের-শিল্পকলার জ্যোতি সহসা 
নিবিয়া যায়, তখন ভারতবর্ষ বর্বর আক্রমণে প্রপীড়িত এবং 
মহাদেশব্যাপী অরাজকতার জরায় জীর্ণ, সুতরাং ষে প্রবাহ 
সুদূর কান্বোজের শিল্পক্ষেত্র এবং রাষ্ট্রচালনের ক্ষেত্র 
চার শত বৎসর ধরিয়া সজীব ও সতেজ করিয়া! রাখিয়াছিল . 
তাহার উৎস-মুখই রুদ্ধ হইয়! যায় । এরূপ ঘটনায় খমের- 
দিগের রাজ্য ধ্বংস হইবে ইহা আশ্চর্য্য কি? আশ্চর্য্য শুধু এই 
যে, পাশ্চাত্য সুধীবর্গ . প্রাচ্যদেশের যাবতীয় সভ্যতার 
পুরাতত্ব-বিচারে, দেশ ও কালে অতিনিকট' ভারতের প্রতি 
দৃক্পাতমাত্র না করিয়া আরও কয়েক সহস্র যোজন 
দুরের ও খ.মের-যুগের তুলনায় শত শত বংসরের অতীত 
কালের অন্তর্গত সভ্যতার কথ! ভাবিয়া এরূপ “সহসা” উদয় ও 
অস্তের কারণ খু'জিয়া৷ বেড়ান। ভারতের রাষ্ট্রশক্তি একচ্ছত্র 
ও প্রবল থাকিলে খমের-সভ্যতার ধ্বংস হইত কিন! ইহা বিচার 
করা পুরাতত্ববিদের পক্ষে বাতুলতা, কিন্তু ভারতের হিন্দু-সভ্যতার 
পতনের সহিত কানম্বোজ দেশের পতনের সম্পর্ক কতটা আছে, 
সে-বিষয়ে শেষ কথা কি বলা হইয়াছে; না সে-বিষয়ে চিন্ত। করাই . 
নিষিদ্ধ? 

খমেরদিগের শিল্পকলার অবশিষ্ট প্রকৃতিদেবী অরণ্যের 
আচ্ছাদনে রক্ষা করিয়াছিলেন । ভারতের, বিশেষতঃ উত্তর- 
ভারতের আধ্যাবর্তের, হিন্দুদিগের কীর্তিমন্দিরগুলি লুব্ধ বর্বর 
বিজেতার হিংসার হাত হইতে প্রায় কিছুই রক্ষা পায় নাই। 


" পাইয়াছে কেবল তাহাই যাহ! লোকালয় হইতে দূরে ছিল বা যাহা 


এতই বিরাট ছিল যে তাহার সম্পূর্ণ ধ্ংসসাধন মূর্খ শাসকের 
যুগযুগব্যাপী অত্যাচারেও সম্ভব হয় নাই। সুতরাং ভারতের 
অতীতযুগের স্থাপত্যনিদর্শনের অবশিষ্টের সহিত তাহার 
উপনিবেশের স্থাপত্যের পার্থক্য--পরিমাপে ও পরিমরে--হইতে 
বাধ্য। ইহাও সত্য যে অগ্দেশজাত সভ্যতার মত ভারতের 
সভ্যতা বিদেশে প্রবাহিত হইয়া রূপাস্তরিত হইতেও বাধ্য, 
(পারসিক, গ্রীক ও রোমক শিল্পকলার সম্পর্ক দেখিলেই একথা 
বুঝা যায়) কেননা যে-কোন জীবস্ত শিল্পকলা সুযোগ 
পাইলেই নূতন উপকরণ ও নৃতন কলাপ্রকরণ যোগ করিবেই, 
যতক্ষণ ও যতদূর পর্যস্ত তাহ! সম্পূর্ণ শান্ত ও আচার- বিরোধী 
না হয়। রি 
থমের-সভ্যতার গৌরব তাহার Hes রূপেই অক্ষয় ও 
বিখ্যাত থাকিবে, কিন্তু যেক্কপ্‌ রোমক-শিল্পকলায় গ্রীসের দান 
অপর্য্যাপ্ত ছিল, সেইরূপ খমের-সভ্যতায় ভারতের দান কতটা . 
ছিল তাহা নির্ধীরণের চেষ্টায় দোষ কি? 

প্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 





রবীন্দ্রনাথ আরোগ্যের পথে 

রবীন্দ্রনাথের পীড়ার আত্যন্তিক আশঙ্কাজনক অবস্থা 
কাটিয়া গিয়াছে এবং তিনি আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হইতেছেন, এই স্থসংবাদে আমরা, অগণিত অন্য বহুজনের 
সহিত, নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। বিধাতার করণায় 
যে কবির আয়ু বাড়িল, তাহার জন্য আমরা বিশ্বপতির 
চরণে সভক্তি কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি নিবেদন করিতেছি। 
কবি যত দিন আমাদের মধ্যে থাকিবেন, তাহার জীবন 
মানবের কল্যাণ ও আনন্দ বিধানে উৎসর্গাকৃত ইইবে। 

ভারতচিবের “ভারত- “শুন্য” বক্ততা 

কয়েক দিন পূর্বে ভারতসচিব বিলাতের গম্পোর্ট 

নামক স্থানে, বর্তমান যুদ্ধে ব্রিটেনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য কি, 


একটি বক্তৃতায় তাহা নির্দেশ করেন। তিনি বলেন 82০. 


‘« We wish to see established in Europe the elemen- 
tary human rights’ of justice and freedom for individuals, 


the right of minorities to be respected by majorities and, 


of small nations to live in peace side by side with 
greater ones; to see co-operation take the place of 
anarchy. Meanwhile our first task is to save Ourselves 
“by our exertions and Europe by our example.” 


তাৎপৰ্য্য ৷ “আমরা ইয়োরোপে প্রত্যেক ব্যক্তির স্তায্য ব্যবহার 
প্রাপ্তির ও স্বাধীনতার প্রাথমিক মানবীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত* 
দেখিতে চাই; সংখ্যালঘুদের অধিকার .সংখ্যাগরিষ্ঠদের দ্বারা 
মানিত, এবং বৃহত্তর জাতিদের পাশাপাশি ক্ষুদ্র জাতিদের শান্তিতে 
বাস করিবার অধিকার মানিত. দেখিতে চাই; এবং 


_ সহযোগিতাকে অরাজকতার স্থান অধিকার করিতে দেখিতে চাই । 


আপাততঃ আমাদের প্রথম কৃত্য আমাদের নিজের চেষ্টা দ্বারা 
আপনাদিগকে এবং আমাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা ইয়োরোপকে রক্ষা 


করা |” 


এই বক্তৃতা অনুসারে হিটেনের কর্তব্য ব্রিটেনের এবং 
ইয়োরোপ মহাদেশের চতুঃসীমার মধ্যে ' সীমাবদ্ধ। 
আমেরিকার নিকট হইতে ব্রিটেন প্রভৃত সাহায্য পাইতে- 
ছেন এবং আরও. প্রত্যাশা করেন। আমেরিকার প্রতি 


ব্রিটেনের সমান স্তরের । 


কৃতজ্ঞ. ব্রিটেনের কোন কর্তব্যের উল্লেখ যে এই বক্তৃতায় 


নাই, তাহার কারণ এই হইতে পারে যে, ব্রিটেন ইয়োরোপে 


যে-যে কাম্য বস্তুর ও অবস্থার প্রতিষ্ঠা দেখিতে চান, 
আমেরিকায় তাহা আছে, এবং তাহার অভাব থাকিলে বা 
ঘটিলে আমেরিকা নিজের চেষ্টায় তাহার প্রতিষ্ঠা করিতে ' 
পারে; কেন-না, আমেরিকা স্বাধীন। ততন্তিন্ন, মিঃ 
চার্চিল আমেরিকার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে পঞ্চমুখ, 
স্থতরাং আর কোন ব্রিটন আমেরিকার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ না করিলেও চলে। ব্রিটেনের স্বশীসক ডোমীনিয়ন- 
গুলির অন্গল্লেখেরও কারণ প্রথমোক্ত কারণের মত কিছু 
হইতে পারে। অধিকন্; ডোমীনিয়নগুলি ব্রিটিশ কমন- 
ওএল্থৈর অংশ এবং তাহাদের .রাঁজনৈতিক মর্যাদা 
“আমরা” শব্দের মধ্যে ভারত- 
সচিব তাহাদ্দিগকেও ধরিয়! থাকিলে তাহাদের কিছু 
বলিবার নাই। 

কিন্ত ব্রিটিশ মন্ত্রীদের মধ্যে তিনি যে-ভারতবর্ষের 
বিশেষ ভারপ্রাপ্ত, তাহার উল্লেখ কেন নাই? ভারতবর্ষের 
লোকের! ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে ন্যায্য ব্যবহার 
স্বাধীনতা প্রভৃতি হইতে বঞ্চিত । ইয়োরোপে যাহা যাহা 


"কাম্য, ভারতবর্ষে সেই সকলের প্রতিষ্ঠা কি ব্রিটেনের 


কতব্য নহে? ব্রিটিশ শাসনকর্তার! ও রাজনীতিকের! 
বার-বার বলিতেছেন, যুদ্ধে সকল রকমে ব্রিটেনের সাহায্য 
করা উচিত। শুধু “বলিতেছেন” বলিলে ৰুম বলা হয়। 
ব্রিটিশ গবন্মেট ভারতবর্ষের সব রকম সাহায্য দাবী ও 
আদায় করিতেছেন, সাহায্যপ্রাপ্তি যাহাতে কম না হয়, 
তাহার নিমিত্ত “ভারত-রক্ষা আইন” প্রণীত হইয়াছে। 
অথচ ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্যের উল্লেখের বেলায় 

ভারত-স্চিব এই বক্তৃতায় নীরব | 

তিনি বলিয়াছেন, নিজেদের চেষ্টা দ্বার! আত্ম- 
রক্ষা আপাতত. ব্রিটিশ জাতির প্রথম কৃত্য। নিজেদের 
চেষ্টা (exe৮i০৪) দ্বারাই” যদি তাহারা ইহা করিতে 


২৫৪. 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





চান, তাহা হইলে ভারতবর্ষকে চেষ্টা ( “war. efforts? ) 
. কেন করিতে বলেন? অবশ্য ইহার উত্তর এরূপ হইতে 


পারে যে, প্রভু ভৃত্যদের দ্বারা যাহা করান তাহ! তাহারই ' 


চেষ্টার সামিল, ভূত্যর্দের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব গণনীয় নহে। 


ব্রিটিশ জাতি এবং ভারতীয়দের মধ্যে যে কার্ধতঃ: প্রভুত্ত্য . 
মিঃ চার্চিল নীরব কেন? 


সম্বন্ধ আছে, তাহা অস্বীকাৰ্য নহে ৷. 


অন্য ব্রিটিশ রাজনীতিকদের 
“ভারত-শুন্য” বক্ত ত! 
শুধু ভারত-সচিবই যে “ভারত-শৃন্ত” ' বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহা নহে; অন্ত অনেক ব্রিটিশ 'রাজনীতিকও 
করিয়াছেন। তাহার কেবল দুটি দৃষ্টান্ত দিব। 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল ৯ই নবেম্বর লণ্ডনে লর্ড মেয়রের 
ভোজসভায় যে বক্তৃতা করেন, তাহার যে রিপোর্ট রয়টার 
পাঠাইয়াছেন, তাহাতে কোথাও ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই | 
বক্তৃতাটির যে-যে জায়গায় ভারতবর্ষের উল্লেখ থাকিতে 
পারিত, সেইরূপ কয়েকটি বাক্যসমষ্টির তাৎপর্য নীচে 
দিতেছি। তাহা দিবাঁর পূর্বে মিঃ চাঁচিলের দু-একটি 
কথা উদ্ধৃত করিতেছি, এবং তাহার সত্যতা স্বীকার 
করিতেছি 841 
““আঁমাদের উপর দিয়া যে ঘোরতর বিপদের ঝঞ্চা বহিয়া 
চলিয়াছে তাহাতে জগ্গত্ের ধৈর্য এবং স্বাধীনতাপ্রিয় প্রত্যেক 
জাতিই লণ্ডন 'নগরী বা'লগুনের. নাগরিকদের প্রতি: অধিকতর 
অদ্ধান্বিত না হইয়া. থাক্তে- পারে না। আমাদের পূর্বপুরুষদের 
আমলে কখনও এরূপ হইতে দেখা যায় নাই ৷ 
এখন অন্ত বাক্যসমন্টিগুলির তাৎপর্য দি 
“দাসত্ববন্ধনে আবদ্ধ ইউরোপের ' জাতিসমূহ বা এখনও 
আমাদের সহকর্মী 'হিসাবে অপর.যে-সকল দেশ কাজ করিতেছেন, 
তাহ।দের প্রতি দায়িত্ব বা বাধ্যবাধকতা আমর! অণুমান্রও বর্জন 
বা পরিহার করি নাই ; বরং এই বিশ্বসংগ্রামে আমরা যখন 
অপর সকল কতৃক পরিত্যক্ত হইয়া একক সংগ্রামলিপ্ত রহিলাম 
তখনও আমরা অধিকতর দৃঢ়তার সহিত, অধিকতর স্ুবিবেচনার 
সহিত যে সকল দেশের'জন্য বা যে সকল দেশের সহিত আমরা 
রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, তাহাদের সর্ববিধ স্বার্থরক্ষা 
করিয়াছি। অষ্িয়া, চেকোস্সোভাকিয়া, পোল্যা্ড, নরওয়ে, 
হঙ্গ্যাণ্ড” বেলজিয়ুম--ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ফ্রান্স এবং সর্বশেষ 
গ্রীসের জন্যও আমরা. প্রাণপণে লড়িব এবং আমাদের চুড়ান্ত জয় 
ইহাদের সকলের স্বাধীনতা আনিবে” 
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- করিতেছে ও করিবে । 


ভারতবর্ষও .ত ব্রিটেনের সহকর্মী, তাহাকেও ত 
ব্রিটেনের সহিত রণাঙ্গনে অবতীর্ণ কর! হইয়াছে । সেত 
ব্রিটেনকে পরিত্যাগ করে নাই! তাহার নাম 
কর। হয় নাই কেন? ব্রিটেনের চূড়ান্ত জয় কি 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আনিবে ?. যদি আনে, সে বিষয়ে 


“আমেরিকার সাধারণতনত্রী দলের পক্ষ হইতে মিঃ উইলকি- 
আমাদিগকে পাহাধ্য করার যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাহাতে আমি 
সাতিশয় প্রীত হইয়াছি। প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করিয়! মিঃ চাচিল বলেন, এই বিশিষ্ট মাক্িণ রাজনীতিক কখনই 
ব্রিটেনকে সাহাধ্যদানে পরাতুখ হন নাই। বর্তমানে আমেরিকা 
ব্রিটেনকে আমেরিকার সম্প্রতি উৎপাদিত বিপুল সমরোপকরণের 
অংশ দানের আশ্বাম দিয়াছেন--যুক্তরাষ্্রের অসংখ্য কলকার- 
খানায় বতমানে বিপুল পরিমাণে .সমরোপকরণ নিশ্পিত 
হইতেছে ৷” 

“আমরা আমাদের উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য যথাশক্তি চেষ্টা 
করিতেছি। বিজ্ঞান ও সংগঠনশক্তির সাহায্যে ও ব্রিটিশ কারিগর- 
দের সহায়তায় এ বিষয়েও আমরা সাফল্য অর্জন করিব--এ 
বিষয়েও আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । এই দিক দিয়া বাহিরের 
সাহায্য আমাদের নিকট বিশেষ মূল্যবান । আমেরিকা আমাদিগকে 
যে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে এবং এতাবৎ যে মূল্যবান 
সাহায্য আমেরিকার নিকট হইতে আমরা পাইয়াছি, তাহার জন্য 
আমেরিকাকে আমি সম্বদ্ধিত করিতেছি । | 


ভারতবর্ষও ব্রিটেনকে প্রভূত সাহায্য করিয়াছে, 
তাহাও “বাহিরের সাহায্য”] 


কিন্তু মিঃ চাচিল তাহার উল্লেখ করেন নাই, 
তাহার জন্ত ভাঁরতবর্ষকে . “সম্বপ্ধিত” করেন 
, নাই। “ভারতবর্ষের লোকেরা দরিদ্র । তাহাদের আঘিক 


দান ধনী আমেরিকার সমতুল্য হইতে পারে না। কিন্ত 
আমেরিকা যাহা এ পর্যন্ত দেয় নাই, ভারতবর্ষ তাহা 
দিয়াছে দিয়াছে যুদ্ধে প্রাণ দিতে প্রস্তুত মানুষ । 


“অত্যাচারীর করাল গ্রাস হইতে জাঁতি-সমূহের স্বাধীনতা . 
রক্ষার জন্য ব্রিটেন যত্বপর। স্বায়ত্তশাসনের পথে গণ-উন্নয়ন 
প্রিটেনের লক্ষ্য--জগতের . জনগণের. মধ্যে সৌভ্রান্র প্রতিষ্ঠা 
ব্রিটেনের উদ্দেশ্য--ব্রিটেন বিশ্বাস করে উহাই জগতে শাস্তি এবং 
সমৃদ্ধি আনয়নে সমর্থ হইবে 1” - 


যে-উগৃতের কথা মিঃ চাচিল বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ যে 


তাহার অন্তর্গত, এরূপ অনুমান করিবার কি কি হেতু 


মাতা | 
পৃথিবীর আধুনিক ৰু ইতিহাসে যত জাতি অন্ত 


অগ্রভায়ণ 


বিবিধ প্রসন্গ- বাঙালী জা-তর আধুনিক অতীত কৃতিত্ব. 


৫৫ 





জাতিকে গ্রাস করিয়াছে, মিঃ চাঁচিল “অত্যাচারী” শব্দটি 
তাহাদের সকলের প্রতি প্রয়োগ করেন নাই; কেবল 
জার্মেনীর প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন। জামেনী দ্বারা 
ভারতবর্ষ কবলিত হয় নাই; এই জন্ত ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার পুন:প্রতিষ্ঠা ব্রিটেনের লক্ষ্য নহে। জার্মেনী 
ভারতবর্ষকে গ্রাস করিলে বা স্বাধীন ভারতকে গ্রাস 
করিতে চাহিলে ব্রিটেন কি করিত, তাহা অন্ুমান করা 
অনাবহ্যক। ১ | 

কেবল আর একজন ব্রিটিশ রাজনীতিকে অল্প ছিল 
আগেকার কয়েকটি, কথা উদ্ধৃত করিব। ইনি মিঃ 
আনে বেভিন। 


তিনি বলেন := 


“Britain and her Allies are determined to produce 
a just order in Europe and recreate it On the basis of 
freedom, free association and equality.” 


তাৎপর্য । ব্রিটেন ও তাহার মিত্ররাষট্রসমূহ ইয়োরোপে সুশৃঙ্খল 
ন্যায়সঙ্গত অরস্থা উৎপন্ন করিতে এবং তাহাকে স্বাধীনতা, স্বাধীন 
সাহচর্য ও সাম্যের ভিত্তির উপর পুনর্গঠিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 


ব্ৰিটেন ও তাহার মিত্ররাষ্্রপু্জ এই সাধু কাজটি কেবল 
ইয়োরোপে করিবেন এশিয়ায় করিতে গেলে ভারতবর্ষ 
_ ব্ৰহ্মদেশ প্রভৃতিকে স্বাধীন হইতে দিতে হয়। আফিকায় 
- করিতে গেলে, ব্রিটেনের.অধীন 'তথাকার কৃষ্ণকায় বিস্তর 
জাতিকে তাহাদের দেশ ও তাহাদের স্বাধীনতা ফিরাইয়া 
দিতে হয়। 


বাঙালী জাতির আধুনিক অতীত কৃতিত্ব 

. বত্রিশ বৎসর আগে ১৯০৮ সালে বিলাতের. তখনকার 
প্রসিদ্ধ দৈনিক কাগজ “ডেলী নিউস” ভারতবর্ষীয় পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাপ্রস্থত বিবৃতি দিবার নিমিত্ত নিজের 
এক জন বিশেষ ভারপ্রাপ্ত প্রতিনিধিকে. এদেশে প্রেরণ 
করেন। তীহার বিবৃতির এক অংশে বাঙালী জাতি 
* সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা, তখন মায়াবতী 
" হইতে প্রকাশিত “প্ৰবুদ্ধ ভারতের ১৯০৮ শ্রষ্টান্দের মে 
ংখ্যায়, ৯৬ পৃষ্ঠায়, উদ্ধৃত হইয়াছিল। “প্ৰবুদ্ধ ভারত” 
লিখিয়াছিলেন := EAE 


The Special Commissioner না by the Daily 
News sends to that ‘paper his estimate -of the Bengali 


character. and: the 81187100012 India today. In the course 
of it he writes : 

‘ “The Bengali ° is the maker of’ new India. The 
Indian- Who has suffered ‘most from the historic: travesty 
is the native of Bengal, Our view of him is shameful- 
[53005971506 Bengalis: aré ih some’ respects the most 
intellectual of the Indian peoples, so ‘they are the most 
assimilative. ‘They have learnt our. 855. and grown into 
00785566105 British India- ‘without the' Bengali is .in- 
copgelvable. He is ubiquitous and indispensable.” 

‘Speaking of the “ Greatness of Bengal % and its part 
in: the. New: Movement," he says: 

“Tt, is.in accordance withthe fitness. of things that 
such ১৪ " tehdency should ‘have had its beginnings in 
Bengal; ‘so; often the birthplace of gréat movements and, 
the home. .of great personalities, although in, certain yes 
pects behind” the South and West of India. An un- 
written ‘chapter in the- history of modern India is the 
record of. what has been done for the people by men of 
[00190 rate, 80010 that record a tommanding share has 
fallen to. Bengal. “This-fact makes:all the -more curious 
the rooted belief of Anglo-India that the Bengali people 
i8 Hopelessly degenerate. The century just passed will 
furnish us: with -abundant-illustrations. In: Ram Mohun 
Roy and Keshub Chandra Sen we have examples of 
daiing™ religious’ reformérs; in the Pandit Vidyasagar, 
an-educationist of .genius; in..Vivekananda, famous*-on 
both sides of the Atlaftic by his lectures, a singularly 
00৮6 embodiment of the:.renascent Indian idesl; 
while in our own day, Rabindranath ‘Tagore has- revealed 
the riches of Bengali.as a literary language. ‘The brilliant 
experiniéntal work” ০010 P. C.. Ray and Dr. J. C. Bose 
has been acclaimed in every laboratory in Europe; and 
81057051105, of: eminént citizeris have left ৮১৩1 inark on 
the public life id the না All this does not 19৩ 
like exhaustion.” 


সভাতপর্ষ 17 ভেলী: নিউস- হইতে ভারপ্রাপ্ত স্পেশ্যাল 
কমিশন সেই. কাগজকে রাঙালী-চরিত্র. ও. চরিত সম্বন্ধে এবং 
ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি . সম্বন্ধে নিজ নির্ধারণ 
পাঠাইয্বাছেন। তাহার মধ্যে তিনি বলিয়াছেন ₹-- : " 


"া্বাডীলী নবীন ভারতের নিমণতী-। ইতিহাসের হাস্তোদ্দীপঁক 
রিকৃতিতে যৈ-ভারতীয়ের-প্রতি- সর্বাধিক অবিচার হইয়াছে সে 
বাঙালী ৷... তাহার . সম্বন্ধে, আমাদের ধারণা. লঙ্জাকর রূপে 
অসম্পূর্ণ ॥ কোন কোন দিকে ভারতীয় জাতিসমূহের মধ্যে 
বাঁডালীরাই র্বাপেক্ষা বুদ্ধিশালী ; .সেই জষ্ তাহারা বাহিরের 
জিনিষকে:নিজের- ব্যক্তিত্বের: অঙ্গীভূত:-ক্রিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সমর্থ: তাহার], 'আমাদের.ধরণৃধার্ণ শ্রিখিয়াছে এবং আমাদের 
াষস্থতির অনুরূপ ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে (বা. আপনাদিগকে 
গড়িয়া” তুলিয়াছে.)। বাঁডালীবঞ্জিত ব্রিটিশ ভারত অচিস্তনীয়-। 
বাঙালী সরঃঘটে বিদ্যমান এবং: তাহাকে-নহইলে- চলে ন1।” 


.বঙ্গেরমহত্ব৮এবংণনব প্রচেষ্টা'য় তাহার অংশ+সত্বন্ষে-লিথিতে 
গ্িয়ু 'ডেলী নিউসের,প্রতিনিধি.বলিয়াছেন:--. 


লা ,এরজেই, য়ে এইরূপ, প্রবণতার* আর্ভ্ত. হইয়াছে, তাহ! যথা- 
যোগ্যই হইয়াছে,_কারণ যঁদিও.বাংলা দেশ কোন, কোন বিষয়ে 
দক্ষিণ পশ্চিম ভারতের পশ্চাদ্বতাঁ তথাপি অনেক সময়ই বহু 
মহৎ প্রচেষ্টার! জন্মভূমি-ওবছু- মহৎ: ব্যক্তির: বাসভূমি “হইয়াছে 
বঙ্গদেশ। ' (* এই বাক্যটির পূর্ববর্তা বাক্যটি প্রবুদ্ধ ভারতে 
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১৩৪৭ 
উদ্ধৃত না হওয়ায়, লেখক কীদৃশ প্রবণতার কথা বলিয়াছেন, হা ত ; 
তাহা বুঝ! যাইতেছে-না। প্রবাসীর সম্পাদক )। ভারতবর্ষের আদালত প্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ 
লোকদের নিমিত্ত ভারতীয় জাতির মানুষেরা. কি করিয়াছেন গত ১৭ই আশ্বিনের “আনন্দবাজার পত্রিকা”য় নিয়" 
তাহার বৃত্তান্ত আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি অলিখিত মুদ্রিত চিঠিটি বাহির হইয়াছে। 
অধ্যায়, এবং সেই কৃতিত্বের প্রধানতম একটি অংশ বঙ্গদেশের ( নিজস্ব সংবাদদাতার পত্র) 


. বাঙ্গালীরা নৈরাগ্ঠপূর্টরপে অধোগতিপ্রাপ্ত, ভারতব্যপ্রবাধী 
ইংরেজদের এই বদ্ধমূল ধারণ উক্ত তথ্যের আলোকে আরও অদ্ভূত 
প্রতীয়মান হয়। যে (উনবিংশ) শতাব্দী সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, 
তাহা হইতে প্রচুর দৃষ্টান্ত" পাওয়া যাইবে। রামমোহন রায় 

ও কেশব চন্দ্র সেনে আমরা অতি সাহসী .ধর্মসংস্কারকের দৃষ্টান্ত 
পাই; পণ্ডিত বিদ্যাসাগরে পাই প্রতিভাশালী শিক্ষাবিধায়কের ; 
বাগ্সিতার জন্ত আ্যান্টলান্টিক মহাসাগরের উভয় দিকে প্রসিদ্ধ 
বিবেকানন্দে -নবীভূত ভারতীয় আদর্শ বিশেষ শক্তিমান মৃত্তি 
ধারণ করে; এবং আমাদের সমকালে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বঙ্গের 
সাহিত্যিক ভাষার এরশ্বর্য উদবাটিত করিয়াছেন। ইয়োরোঁপের 

" প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগ্গারে ডাঃ পি, সি, রায় ও ডাঃ জে, সি, 
বোসের সমুজ্বল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাকার্য সম্বিত হইয়াছে; 

. এবং বহু বিশিষ্ট নাগরিক দেশের সাবজনিক জীবনে আপনাদের 


"কৃতিত্বের চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন। এই সকল হইতে প্রতীয়মান . 


হয় না যে, বঙ্গের শক্তি নিঃশেষ হইয়াছে ।” 
আমাদের বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার নিমিত এক 


জন বিচক্ষণ বিদেশী পর্যবেক্ষকের এই কথাগুলি উদ্ধৃত হয় 
নাই। বাংলা দেশ ও বাঙালী কি ছিল এবং এখন কি 
হইয়াছে ও হইতে বসিয়াছে, সে বিষয়ে আমাদের . মধ্যে 
চিন্তার উদ্রেক হইলে কিঞ্চিৎ সন্তোষের বিষয় হইবে ॥ 
আমরা এখনও শিল্পবাঁণিজ্যে পৃশ্চিম-ভারতবর্ষ ও 
অন্ত কোন কোন অঞ্চল অপেক্ষা অনগ্রসর আছি, আগে 
আরও বেশী ছিলাম) এখনও বাংলা দেশ স্তীম্বাধীনতা 
বিষয়ে দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারত অপেক্ষা অনগ্রসর আছে, 
আগে আরও বেশী ছিল। এইরূপ অন্ান্ত দিকেও 
আমাদের অনগ্রসরতা৷ উপলদ্ধি করিয়া উন্নতির চেষ্টা করা 
উচিত। আগে আমরা সাহিত্যে, ললিতকলায়, বিজ্ঞানে, 
র্ুতত্ে, ইতিহাসে, দর্শনে, ধর্মসংস্কারে ও সমাজ- 
সংস্কারে, রাজনীতিতে,...অগ্রণী- ছিলাম। অগ্রনী বরাবর 
না-থাকিতে পারি, কারণ অন্ত সকলেরও অগ্রসর হওয়া 
স্বাভাবিক; কিন্তু কোন দিকে পিছাইয়! পড়া অবাঞ্ছনীয় 
ও অনুচিত। পিছাইয়া পড়িতেছি কিনা, তাহাই বিশেষ 


সতর্কতার সহিত . লক্ষ্য করিতে হইবে এবং পিছাইয়া- 


পড়া সত্য হইলে তাহা! নিবারণ করিতে হইবে । 


বাগেরহাট, ২৭শে সেপ্টেম্বর 


" বাগেরহাট আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে এক দল মুসলমান একটি 
হিন্দু নারীকে তাহার স্বামীর হেপাজত হইতে ব্লপূর্ব্ক ধরিয়া 
লইয়া গিয়াছে বলিয়া! সংবাদ পাওয়া গিয়াছে! : 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, খুলনা জেলার মোরেলগঞ্জ থানার 
অধীন বোর্শিবেওয়া গ্রামের চরণ মণ্ডল তাহার নাবালিকা ক্যা 
বিরন্গকে. বরিশাল জিলার পিরোজপুর থানার অধীন রাধীপুর 
গ্রামের বিপিনবিহবারী বৈরাগীর সহিত. বিবাহ দেয়। কিছু দিন 
পরে উক্ত বিপিন তাহার স্ত্রীকে লইয়া শ্বশুরবাড়ী আসে। তথ! 
হইতে গত ২৮৷৫৷৩৯ তারিখে এঁ গ্রামের হাসেম সেখ প্রমুখ 
আসামীগণ -উক্ত নাবালিকা বধুটিকে ফুদলাইয়! লইয়া যায়। 
বিপিন বাগেরহাট. ফৌজদারী আদালতে ৩০৫৩৯ তারিখে 
আসামীগণের বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪৯৮ ধারামতে মোকদ্দম! 
আনয়ন করে। বিচারে গত ১৯৯৩৯ তারিখে আসামীগণের 
৪ মাস করিয়া জেল হয়। উক্ত রায় হাইকোর্ট পর্য্যস্ত বহাল 
থাকে। বিচারকালে তল্লাসী পরোয়ানা বাহির হওয়া সত্বেও 
অপহ্বতা নারীকে উদ্ধার কর! ষায় নাই। পরে ফরিয়াদী আবার 
আবেদন করায় পরোয়ান! বাহির হইলে পুলিশ অন্ততম আদামী 
আকুবালীর বাড়ী হইতে মেয়েটিকে উদ্ধার করে। 

গত ৩০1৪।৪* তারিখে বিরঙ্গ স্থানীয় মহকুমা হাকিম মিঃ 
এ: লতিফ সাহেবের কোর্টে ৩৩৬।৩৭৬ ধারামতে মোকদ্দমা আনয়ন 
করে। মহকুমা! হাকিম গত ৬1৫1৪* তারিখে উক্ত মোকদ্দমা 
ডিসমিস করেন । পরে উক্ত রায়ের বিরুদ্ধে খুলনা ডিদ্রীক্ট জজের 
নিকট মোশন করা হয়। জজসাহেব উক্ত মহকুম! ব্যতীত অন্ত 
ম্যাজিষ্ট্রেট দ্বারা উক্ত মোকদ্দমার তদস্ত ও বিচার করিবার আদেশ 
দেন।' তদনুমারে উক্ত মোকদ্দমা স্থানীয় অন্যতম ডেপুটী 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এ এম এফ রহমন সাহেবের নিকট প্রেরিত হয়। 
গত ১১1৭1৪* তারিখে ফরিয়াদী নারীর জবানবন্দী গ্রহণ করার 
পর উক্ত হাকিম তাহার মোক্তার ও স্বামীর বিশেষ অনুরোধ 
সত্বেও তাহাকে অন্য কোনও হিন্দু মোক্তার বা বিশিষ্ট হিন্দু ভদ্র- 
লোকের জামিনে না দিয়! স্থানীয় মোক্তার নবাবজান সর্দারের 
হেফাজতে দেন। মেয়েটি স্থানীয় এসিষ্ট্যান্ট সার্জনের ছার! 
পরীক্ষিত হইয়! ১৫ বৎসরের অনধিক বয়স্ক! বলিয়া সাব্যস্ত হয়। 
এই মামলায় হাসেম সেখ ও ইমানদ্ি সেখ নামক আসামীঘ্য়ের , 
তলব হয়? 7" 
". বিপিন বৈরাগী তাহার নাবালিকা স্ত্রীকে তাহার হেফাঙ্গতে 
পাইবার জন্য জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট আবেদন করে] জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেট বিরহ্গকে তাহার স্বামীর হেফাজতে. দিবার আদেশ 
দেন! -কিন্তু উক্ত হাকিম সাহেব জেলা ম্যাজিষ্টেটের আদেশ 


অগ্রহায়ণ 
অমান্য করিয়া প্রায় ৫ সপ্তাহকাল ধরিয়! ঘুরাইতে থাকেন। 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরের নিকট হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ 
প্রাপ্তির পর অবশেষে উক্ত ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট গত ২৩৷৯৷৪* 
তারিখে মেয়েটিকে তাহার স্বামীর জামিনে দিবার জন্য উপরোক্ত 


- মোক্তার নওয়াবজান সর্দারকে হুকুম দেন । তদনুসারে-জামিনদার 


মোক্তার সাহেব মেয়েটিকে কোর্টে হাজির করেন। কোর্টের বাহিরে 
দলবন্ধ বহু মুসলমান ঘোড়ার গাড়ীসহ উৎসুক নেত্রে বিচরণ 
করিতে. থাকে । তাহাদের গতিবিধি দেখিয়া 'মনে হইতেছিল, 
বিশেষ কোন হাঙ্গামীর সৃষ্টি হইতে পারে। জনত! দেখিয়া 


. ফরিয়াদী পক্ষের আশঙ্কা হওয়ায় . ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 


নিকট ফরিয়াদী পক্ষের মোক্তারবাবু ফরিয়াদীর স্ত্রীকে পুলিসের 
সাহায্যে বাসায় পৌছাইয়া! দিবার জন্য প্রার্থনা করেন। কিন্ত 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট সাহেব ফরিয়াদীকে তাহার স্ত্রীকে লইয়া যাইবার 
জন্য হুকুম দেন এবং তিনি বলেন যে, তিনি বাদীর গন্তব্য স্থান 
গধ্যস্ত পৌছাইয়! দিবার জন্য কোনও রকম পুলিসের সাহায্য 
করিতে পারিবেন না, মাত্র কোটে'র বারান্দার অম্মুখস্থ ঘোড়ার 
গাড়ী পর্য্যন্ত পুলিস সাহায্য করিবে। $ 


প্রকাশ যে, বিপিন তাহার স্ত্রীকে লইয়া. কোর্টের বারান্দায় 
আসিলে দলবদ্ধ আসামীগণ অন্যান্য মুসলমানগণের সহায়তায় 
বিপিন ও তাহার সাহায্যকারী ব্যক্তিগণকে আক্রমণ ও গুরুতররূপ 
জখম করিয়! ডেপুটা - ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরের চক্ষের সম্মুখে 
মেয়েটিকে বলপূর্ধ্বক তাহার স্বামীর নিকট হইতে ছিনাইয়৷ লইয়া 
তাহাদের আনীত ঘোড়ার গাড়ীতে উঠাইয়া৷ বিজয়গর্বেধে “আল্লা 
হো! আকবর” ধ্বনি করিতে করিতে চলিয়া যায়। ডেপুটী 


১ ম্যাজিষ্টেট সাহেব কোর্টের বারান্দায় আসিয়া সংক্ষু্ধ বিচলিত 


জনতা দর্শন করা সত্বেও. তাহ! শান্ত করিবার বা প্রতিকারের : 


কোন চেষ্টা করেন নাই । 


প্রকাশ, বিপিন তাহার ক্ষতবিক্ষত দেহ লইয়া তৎক্ষণাৎ 
স্থানীয় বাগেরহাট থানায় যাইয়া “এজাহার দিতে চায়। কিন্ত 
ভারপ্রাপ্ত দারোগা সাহেব এজাহার লন নাই। বিপিন তথায় 
কোন্রূপ প্রতিকার ন! পাইয়! ফিরিয়া আসে,। 


শুনিয়াছি, দৈনিক বনহুমতীতেও এই ঘটনাটার বিস্তারিত 
বৃত্তান্ত বাহির হইয়াছে । 
এই. ঘটনাটার বৃত্তান্তের সম্পূর্ণ বা আংশিক কোন 


সরকারী প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই। স্থতরাং ইহা সত্য . 


মনে করিয়া ইহার সম্বন্ধে এবং প্রাসঙ্গিক অন্তান্ত বিষয় 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি । ১০-১১-১৯৪০ | - 
উপরে উদ্ধৃত চিঠিটি যখন খবরের কাগজে বাহির হয় 
এবং আমরা পড়ি, তখন বাঁলিকাটির অভিযোগ বিচারাধীন 
ছিল। বিচার শেষ হইয়াছে কি না, না হইয়া 
থাকিলে কেন শেষ হয় নাই, হইয়া থাকিলে বিচারক 


কি রায় দিয়াছেন, এ পর্যন্ত (২৩শে কার্তিক পর্যন্ত) তাহা - 


' বিবিধ প্রসঙ্গ-আফালভ-প্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ 


২৫৭: 





কোন কাগজে দেখি নাই। অভাগিনী বালিকাটি এখন 
কোথায় কি অবস্থায় আছে, তাহাও কোন কাগজে দেখি 
নাই। = ৭ 

"কেহ যদি এই ছুটি বিষয়ের সংবাদ জানেন, তিনি 
তাহা দৈনিক কাগজে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। 

বালিকাটির ও তাহার স্বামীর দুর্ভাগ্যের বৃত্তান্ত 
খবরের কাগজে পড়িবার পর দেশে ও বিদেশে 'অত্যস্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এবং-সাতিশয় ভীষণ: ঘটনা অনেক 
ঘটিয়াছে এবং এখনও নিত্য ঘটিতেছে। কিন্তু আমর! 
বাগেরহাটের ঘটনাটার বিষয় প্রতিদিন যত বার 
ভাবিয়াছি, অন্ত কোন ঘটন! সম্বন্ধে প্রতিদিন তত বার 
ভাবি নাই। অন্ত কোন আধুনিক ঘটনা আমাদিগকে এত 
ব্যথিত ও চিস্তাকুল করে নাই। : 

আদালতে ও আদালত-প্রাঙ্ণে সমবেত. সরকারী ও 
বেসরকারী !মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে যাহারা এই 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তাহারা সকলেই মনুষ্যজাতীয়, 
কিন্তু তাহাদের সকলের দ্বারা বালিকাটির ও তাহার 
স্বামীর সাহায্য হয় নাই।. কেন হয় নাই? দলবদ্ধ আসামী- 
গণ ও তাহাদের সহায়ক অন্তান্ত মুসলমানগণের কথ! 
ছাড়িয়া দিলাম। অন্দর মধ্যে বালিকার স্বামীর সাহায্য- 
কারী কিছু লোকও যে ছিল, ইহা পড়িয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত 
হইয়াছি। , কিন্তু বাকী সরকারী ও বেসরকারী লোকেরা 
বিপিনের সাহায্য কেন করেন নাই? আদালতঃপ্রাঙ্গণে 


“বিন্ধুক্ব জনতা” ছিল দেখিতেছি। কিন্তু এই জনতা শুধু 


বিক্ষু্ষ হইল, বালিকার উদ্ধার-সাধন করিতে অগ্রসর 
কেন. হইল না? জাতিধর্মনিবিশেষে প্রত্যেক বিপন্ন 
মানুষের প্রতি অন্ত নব. মান্ষের সহাহ্ুভূতি আদশস্থানীয় . 
ও বাঞ্ছনীয়, এবং অনেক স্থলে তাহার সক্রিয় বাহ্‌ প্রমাণও 
পাওয়া! ঘায়। এই ঘটনায় এবং অন্তান্ত এইরূপ ঘটনায় 
তাহার সম্যক্‌ পরিচয় না-পাওয়ার নান! কারণ থাকিতে 
পারে। ' আলোচ্য ঘুটনাস্থলে সমবেত সমুদয় বা অধিকাংশ 
মুসলমান এক. পক্ষ অবলম্বন.করায় বালিকা ও তাহার 
স্বামী মুসলমানদের সাহায্যের পরিবতে“ তাহাদের শক্রতাই 
পাইয়াছিল। এইক্গপ অন্তান্ত ঘটনাঁতেও অবস্থা এই রূপ 
হয়। কিন্ত সমবেত সমুদয় হিন্দু কেন বালিকাকে রক্ষা 
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করিবার চেষ্টা করে নাই? হয়ত নারীহরণকারীদের, 
আক্রমণের ভয়ে কেহ কেহ নিবৃত্ত ছিল। কিন্তু সকলেই- 
_ সেই কারণে নিবৃত্ত ছিল, ইহা হইতে পারে না; 
. ঘটনাটির বর্ণনায় দ্রেখিতেছি বালিকার ্বাঁমী ব্যতীত “অন্ত 

সাহায্যকারী ছিল। এরূপ “ঘটনা মধ্যে মধ্যে ঘটে, যে, 
কোন গুণ্ডা ছোরা মারিয়া বা গুলি ছু'ড়িয়া কাহাকেও আহত 
বা খুন করিয়া অস্ত্র প্রদর্শন বা চালনা! করিতে - করিতে 
পলাইবার চেষ্টা করিয়াছে এবং দর্শকদের মধ্যে কেহকেহ 
প্রাণভয় তুচ্ছ করিয়া ধাওয়া করিয়া তাহাকে “ধরিয়াছে'। 
বাঙালী হিন্দুর এইরূপ করিবার দৃষ্টান্ত আছে। হুতরাংকেহ 
বাঙালী হইলেই তাহাকে -প্রাণভয়ে ভীত হইতে: হইবে; 
এমন কোন কথা নাই। বালা! দেশে অনেক দাবা -হয়; 
যাহার উভয় পক্ষ হিন্দু কিবা এক পক্ষ-হিন্দু 1: এই. সব 
দাঙ্গায় বহু হিন্দু-প্রাণভয় তুচ্ছ জ্ঞান.করিয়া থাকে ।. “কেহ 
বা'নিজের ন্যায্য অধিকার, রক্ষা করিবার. নিমিত্ত-৫লড়ে, 


কেহ অন্ত কারণে_-কারণ ও “উদ্দেশ্যের : বিচার এখানে" 


করিতেছি না ।- এখানে আমাদের বক্তব্য এই: যে, 2 
মাত্রেই সর্বদা গ্রাণভয়ে ভীত নহে, " En 


স্বদেশের নিমিত্ত স্বাধীনতা লাভ" করিবার "চেষ্টায়: বহু" 
বাঙালী প্রাণ দিয়াছে; তাহা অপেক্ষা. অধিকতর ' সংখ্যক: 
বাঙালী সেই উদ্দেশ্যে জীবনকে: বিপন্ন "করিয়া নির্ভীক" 
তাহাদের কাজ -আইনসঙ্গত “বাঁ 


আচরণ করিয়াছে । 
বেআইনী হইয়াছিল, তাহা এখানে বিচার্য নহে । আমরা 


পাঠকবর্গকে কেবল ইহাই স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে সব 
বাঙালী প্রাণভয়ে ভীত নহে |: " - হাল, 
' কতকগুলি বাঙালীর-মধ্যে যে-নিভীঁকতা দেখা পির: 


সব বাঙালীর পক্ষে--অন্ততঃ অধিকাংশ. বাজীলীর - পক্ষে" 
সেই 'নির্ভাকতা নিজ নিজ চরিত্রে "বিকশিত করা "অসম্ভব, 
নহে, সাধনা দ্বারা. 
তাঁহা করা একাস্ত আবশ্যক." 

দুর বা অনুর ভবিষ্যতের কথা ছাড়িয়া দিয় বঁত ঘানেই | 
আমরা সমর্থ ও সাহসী বাঙালীদিগকে নারীরক্ষার কার্যে 


অবিলম্বে অগ্রসর হইতৈ-অঙ্থরোধ করিতেছি 14 :-৮১ ২৮ 
অনেক দেশে মাঙ্গয়ের সহানুভূতি :নিজ- নিজ- স্তর ৪ 
শ্রেণীর সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হইয়া পড়ে 1-ইংলগ্ডেও আগের 


কারণ: 


তাহা নিশ্চই, সাধ্য । Pus 


+ SIE 
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সাধারণ সময়ে লর্ডের দরদ লর্ডের জন্য যতটা হইত» 
শ্রমিকের জন্ত ততটা হইত না; আমেরিকাতেও ক্রোর- 
পতির দরদ ..ক্রোরপতির জন্ত যতটা হইত, দিন-মজুর 
বা হাঘরের জন্য -ততটা হইত না। কিন্তু ইংরেজরা, 
আমেরিকানরা স্বাজাতিকতাবোধ ও অন্তান্ত উপায়ে এই 
সঙ্ধীর্ণতা প্রায় অতিক্রম করিয়াছে। হিন্দু বাঙালীদের 
মধ্যে যাহাদের সহান্গভূতির সংকীর্ণতা অত্যন্ত অধিক, 
তাহাদিগকে ইহা দুর করিতে হইবে-_ পুরা - মাত্রায় দূর 
করিতে হইবে। যাহার স্ত্রীকে ছৃবৃত্ত লোকের! ছিনাইয়া 
লইয়া! গিয়াছে, সে ব্যক্তি গরীব ও “নিয্ন” জাতীয়, 
অতএব তাহার স্ত্রীকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব আমাদের 
্রাহ্মণীদি বর্ণের লোকদের বা স্গতিপন্ন লোকদের. 
নাই, এইরূপ চিন্তা ও ভাবকে সম্পূর্ণ নির্মল করিতে, 
হ্ইবে। 

কংগ্রেস স্বরাজ চান, fo মহাসভার লোকেরাও 
স্বরাজ চান। ংগ্রেস অশ্গৃষ্যতা উন্ুলিত করিতে চান, 
৬ মহাসভাও তাহার বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা ঘোষণা করিয়াছেন 
কারণ, উভয়েরই স্বরাজ সকল স্তরের শ্রেণীর ও জাতির 
নিমিত--কেবল কতকগুলি উপরের দিকের লোকের জন্য 
নহে। 

এই স্বরাজ কাহার নিমিত্ত চাওয়া হয়? সমাজবদ্ধ 
মানুষদের জন্যই চাওয়া হয়, গাছপাল! পশু-পক্ষীর আবাস- 
স্থল মৃত্তিকারগী দেশের জন্য নহে। মানুষের সমাজ তথা- 
কথিত স্বরাজ পাইলেও, টিকিতে পারে না, যদি গৃহ- 


-পরিবারে ও সমাজে লক্ষ্মীরপিণী নারী স্থরক্ষিতা ন! হন; 


অন্ত দ্বিকে, নারী স্থরক্ষিতা হইলে পরাধীনতার অবস্থাতেও 
এবং স্বেচ্ছাকারী রাজার অধীনেও সমাজ টিকিয়া থাকিতে 
পাঁরে। 

অতএর, স্বরাজ অর্জনের চেষ্টার. একান্তিক আবশ্যকতা 
ও শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়া বলিতেছি, নারী রক্ষা তাহা. 
অপেক্ষা কম আবশ্তক ও কম প্রশংসনীয় কাজ নহে। , 
বস্তুতঃ নারী রক্ষা স্বরাজ-অর্জন-চেষ্টা অপেক্ষাও গোড়ার 
কাজ। যদি সাজই না রহিল, তবে স্বরাজ কাহার 
নিমিত্ত? যদি নারীই নির্ভাবনায় গৃহের অধিষ্ঠাত্ৰী রূপে 
না রহিলেন, তবে সমাজ কেমন করিয়া টিকিবে ? 


ৰ 


শি 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_আদালত-্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ 
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অতএব যে সকল রাজনীতিকের! স্বরাজ লাভের 
নিমিত্ত বদ্ধপরিকর, তাহাদিগকে নারী রক্ষা -কার্ষে বদ্ধ- 
পরিকর হইতে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। 

কেহ কেহ মনে করে, দেশ স্বাধীন হইলেই. নারীহরণ- 
সমস্যার সমাধান আপনা-আপনিই: হইয়া যাইবে। ইহা! 
সাংঘাতিক ভ্রম। স্বাধীনতার একটা মানে ইংরেজের 
প্রভূত্ব লোপ। কিন্তু নারীহরণ ত ইংরেজ করিতেছে না 
দেশের লোকেই করিতেছে। স্থতরাং ইংরেজ সরিয়া 
দাড়াইলেই বা সরিয়! গেলেই নারীহরণ বন্ধ কেমন করিয়া 
হইবে? কী বিদেশী রাজের আমলে, কী স্ব-রাজের 
আমলে, পূর্ণ-মনুষ্যত্বের দ্বারাই নারীহরণ নিবারিত হইতে 
পাঁরে। - রর 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বসুর যে-সব কাজ ও বক্ত তা আমর! 
প্রশংসনীয় মনে করি, নারীরক্ষা সমিতির উদ্যোগে আলবার্ট- 
হলে আহ্‌ত সভার সভাপতিত্ব করা ও তথায়, স্পষ্টবাদিতা- 
পূর্ণ বক্ত তা করা তাহার মধ্যে অন্ততম। তাহার সম-মতা- 
বলম্বী কিংবা ভিন্নমতাবলম্বী কংগ্রেসীরা এক্সপ সভার 
সভাপতিত্ব করেন না এবং এরূপ বন্ৃতাঁও করেন না। এ 
বক্তৃতায় স্থভাষ বাবু এই সত্য উক্তি করিয়াছিলেন যে, নারী- 
রক্ষার কার্য সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট নহে; প্রথম প্রথম তাহার 
ধারণা ছিল যে, উহা সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট, কিন্তু মান্দালে 
জেলে বদ্ধ থাক! কালে তিনি নিয়মিতরূপে “সপ্জীবনী” 
পড়িয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, নারীরক্ষা 


অদাম্প্রদায়িক কাজ। তিনি আরও এই অপ্রিয়, সত্য বলেন 
যে, আমাদের দেশে যত পাঁশবিকতা আছে, তাহার জ্ঞানে 


অন্ত কোন দেশে তত নাই । | 

বাগেরহাটের আদালতের নিকট হইতে বিচার 
পাইবার নিমিত্ত যে জেলা-জজ -ও জেলা ম্যাজিস্টে টের 
হুকুম ও তাগিদ আবশ্যক হইয়াছিল, তাহার কারণ বোধ 


হয় এই যে, এইরূপ মোকদ্দমা সম্বন্ধে উদাসীন বা অযথেষ্ট 


যোগ্যতা বিশিষ্ট হাকিমদের উপর ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর ও মন্ত্রী- 
দলের যথোচিত দৃষ্টি ও শাসন নাই। বালিকার স্বামী 
থাকিতে ও অন্য বহু হিন্দু থাকিতে হাকিম বালিকাটিকে 
মুসলমান মোক্তারের হেফাজতে কেন রাখিলেন? হাকিম 
যে বানিকাটিকে স্বামী-গৃহে পৌছিতে সমর্থ করিবার 


নিমিত্ত তাহার স্বামী-গৃহ পর্যন্ত সঙ্গে কনেস্টবল দেন নাই, 
দুৰ্বত্তেরা বালিকাটিকে ছিনাইয়া লইয়া গেল জানিয়াও তাহা 
নিবারণের চেষ্টা করিলেন না, তাহার কারণও বোধ হয় 
হাকিমদের এরূপ কাজের উপর উপরওয়ালাদের খর দৃষ্টির 
অভাব। বালিকার স্বামী থানায় নালিশ করায় দারোগা! 
তাহার অভিযোগ লিখিয়া লইল না, এরূপ বহু অভিযোগ 
বহু স্থলে খবরের কাগজে বাহির" হইয়াছে। কিন্তু তাহার 
যথোচিত প্রতিকার হয় নাই। ইহা বর্তমান শাসন- 
প্রণালীর ও শাসকদের একট! বড় ক্রটি। 

* বাগেরহাটের ঘটনাটার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমাদের মনে 
এই প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, শাসক-হাঁকিমের ও পুলিসের কর্তব্য 
কি কেবল কোন অপরাধ হইয়া যাইবার পর নালিশ 
আসিলে তবে ধরপাকড় করা ও বিচার করা? না, 
অপরাধ হইতে নাঁ-দেওয়াও তাহাদের কর্তব্য? মনে” 
করুন, কোন হাকিম ও পুলিস কমণচারী দেখিলেন, বে- 
আইনী কাজ করিবার নিমিত্ত, খুন পর্যস্তও করিবার 
নিমিত্ত, লোক জড় হইয়াছে, অথবা দেখিলেন যে খুন হইতে 
যাইতেছে । তাহা হইলে তাঁহারা দাদা! ও খুন নিবারণের 
চেষ্টা করিতে বাধ্য কিনা? খুন হইয়া যাইবার পর বা 
কেহ জখম হইবার পর অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা পুলিসের 
কাজ এবং তাহার বিচার করা হাকিমের কাজ, আইন 
কি শুধু ইহাই বলে? খুন-জখম নিবারণের 
চেষ্টা করিতে আইন বলে না? অন্ত অপরাধও নিবারণ 
করিতে কি আইন বলে না? k 

আলোচ্য সংবাদের একট! অংশ এই যে, বালিকাটির 
স্বামীকে ও তাহার সহায়কদিগকে আক্রমণ করিয়া কতক- 
গুলি লোক আদ্বালত-প্রাঙ্গণ হইতে বালিকাটিকে ধরিয়া 
লইয়া গেল; হাকিম ইহা অনবগত ছিলেন না, ইহ! যে 
বেআইনী কাজ তাহাও তিনি জানিতেন। কিন্তু এই 
বেআইনী কাজ নিবারণ করিবার কোন সরকারী চেষ্টা: 
হইল না। 

আমাদের বক্তব্য এই যে,-হাঁকিমদের ও পুলিসের 
অগোচরে যত বেআইনী কাজ হয় সমুদয় নিবারণ কর! 
তাঁহাদের অসাধ্য হইলেও, যে-সব আইনবিরুদ্ধ কাজের 
আয়োজন তাঁহাদের গোচর - হয় ও যে-সব এরূপ কাজ 


২৬০ 
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তাহাদের প্রায় চোখের সামনেই হয়, সেগুলা হইতে না- 
দেওয়া তাঁহাদের একান্ত কতব্য । সেই কতব্য না করিলে 
তাহার সরকারী প্রতিকার হওয়া আবশ্যক । ওঁদীসীন্য, 


অবহেলা, বা অনামর্থোর জন্য যথোচিত শান্তি হওয়া 
আবশ্যক | 
আলোচ্য ঘটনাটার বৃত্তান্তে দেখা যাইতেছে, কতক- 


গুলা লোক বাহুবলে বেআইনী কাজ করিল, সরকারী 
কোন উপায়ে তাহা নিবারিত হইল না। এইরূপ. সমুদয় 
স্থলে বেসরকারী লোকদের দ্বারা বাহুবলে {ুনারীরক্ষ! হওয়া 
একান্ত আঁবশ্তক। তাহা বেআইনী নহে, নীতিবিরুদ্ধ 
নহে, ধৰ্মবিরুদ্ধ নহে; বরং তাহা দ্বারা আইনের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ ও মর্যাদা রক্ষিত হয়। বাংলা দেশে, এবং যে-সব 
দেশ বা প্রদেশের অবস্থা বন্ধের মত, সেখানে বেআইনী 
কাজ সরকাঁরী কর্মচারীদের দ্বারা নিবারিত না হইলে, 
বেসরকারী লোকদ্িগকে বাহুবল দ্বারা আইনের মর্যাদা 
রক্ষা করিতে হইবে। স্বরাজলাভের নিমিত্ত অসহযোগ 
ও আইনলজ্যন করিবার লোক--পুরুষ ও নারী উভয়ই 
বন্ধে হাজার হাজার পাওয়া গিয়াছিল, আবশ্যক হইলে 
আবার পাওয়া যাইবে। নারীরক্ষা সম্পূর্ণ বৈধ কাজ, 
ধমসিদত:ও আইনসঙ্গত কাজ) ইহা না করিলে অধর্/ 
হয়, আইনের মর্যাদা, রক্ষিত হয় না। ইহার জন্য হাজার 
হাজার লোক পাওয়া উচিত। 

যদি কখনও এরূপ আইন হইতে দেখা যায় নারীরক্ষা 
যাহার ফলে বেআইনী হইয়া পড়ে, কিংবা যদি বর্তমান 
আইনসমূহের অপপ্রয়োগে নারীরক্ষা বেআইনী বলিয়া 
গণ্য হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে সেরূপ আইনলজ্ঘন 
করা, আইনের সেরূপ অপপ্রয়োগের বিরুদ্ধতা করা 
প্রত্যেক সৎ ও সমর্থ পুরুষ ও নারীর একান্ত কতব্য 
হইবে ।. আশা করি, সেরূপ সময় কখনও আসিবে না। 
_ নারীহরণ নিবারণের নিমিত্ত কতৃপক্ষের . নিকট 
আবেদন-নিবেদনের আমরা বিরোধী নহি; তাহার 
আবশ্যকতা স্বীকার করি। কিন্তু :নারী অপহৃতা হইবার 
পর নালিশ ও আবেদন-নিবেদন অপেক্ষা নারীকে, অপহৃত 
হইতে নাঁ-দেওয়া এবং বৈধ বাহুবলাদি সব উপায়ে 
তাহাকে রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। 


নারীহরণ ও মুসলমান সমাজ 

নারীহরণ নিবারণার্থ হিন্দুদের সমিতি আছে, 
অসাম্প্রদায়িক সমিতিও আছে, কিন্তু আমরা যত দূর 
জানি মুসলমানদের ' এরূপ কোন সমিতি নাই। 
কিন্ত এই তথ্য হইতে আমরা এরূপ কোন দিদ্ধান্ত - 
করিতেছি না যে, মুগলমান মহাপুরুষ ও মনীষীরা নারীর 
মর্যাদা সম্বন্ধে উদাসীন, কিংবা! তীহাদের উক্তিতে ও 
মুসলমান শাস্ত্রে নাবী সম্বন্ধে কোন মহতী বাণী নাই।- 
কারণ, ইহার বিপরীত যে সত্য, তাহা! পরে দেখাইতেছি। 

মুসলমান শাস্ত্র, মহাপুরুষ ও মনীষীর! যাহাই বলুন, 
বতমান মুসলমান. সমাজে সম্ভবতঃ হিন্দুনারীহরণ সম্বন্ধে 
কতকগুলা এরূপ ধারণা আছে যাহা আমরা ভ্রান্ত মনে করি । 
সেগুল! কি, স্পষ্ট নির্দেশ করা অনাবশ্যক। সেই ধারণা" 
গুলার একটা ফল এই দেখা যায়, যে, বহুস্থলে গৃহস্থ 
মুসলমান নারীরা অপহৃত! হিন্দুনারীকে লুকাইয়া রাখিতে 
সাহায্য করিয়াছেন; দল বীধিয়া বলপূর্বক হিন্দুনারী 
অপহরণ ও পুনরপহরণ আর একট! ফল । 

নারীহরণ যে অতি গহিত কাজ, হিন্দুনারীহরণও যে 
খুব গহিত, মুসলমান সমাজে এরূপ প্রবল জনমত না-থাকায় 
মুসলমান সমাজেই একটা অবাঞ্ছনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে। 
তাহা ভদ্ৰ মুসলমান ও পুরুষের! লক্ষ্য করিয়াছেন কি না, 
জানি না। তাহা এই যে, মুসলমান-নারীহরণ, মুসলমান 
নারীদের উপর অত্যাচার, বাড়িয়া চলিয়াছে। কিছু দিন 
পূর্বে খাজা সর্‌ নাজিমুদ্দিন আইনসভায় এ বিষয়ে যে-সব 
ংখ্যার উল্লেখ করেন, তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। 

কোথাও যদি হিন্দু মুললমান উভয় সম্প্রদায়েরই লোক 
থাকে ও সেখানে যদি আগুন লাগে, তাহা হইলে আগুন 
বাছিয়া বাছিয়া হিন্দুর বা মুসলমানের ঘর _ পুড়ায় না, 
যাঁর ঘর সামনে পড়ে সেটাকেই অপক্ষপাঁতিত্ব সহকারে 
প্রাকৃতিক নিয়মে পুড়ায়। - 

সেইরূপ, কোন কারণে পাশব প্রবৃত্তির আগুন জলিলে 
ও প্রশ্রয় পাইলে তাহা হিন্দু মুসলমান বিচার করে না, 
উভয় সম্প্রদায়ের নারীরই সর্বনাশ করে ;-_হয়ত বা 
যাহারা নিকটতর, অধিকতর সং খ্যায় তাহাদেরই সর্বনাশ 
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করে। এবদিধ. কারণে দেখা যায়, অপহৃতা ও নির্যাতিতা 
নারীদের মধ্যে মুসলমান নারীর সংখ্যা সেইরূপ রঃ 
যেমন নারীনিগ্রহকারীদের মধ্যে মুসলমান পুরুষের সংখ 
অধিক । | 

_ কোন প্রকার লালসাই যে নির্দিষ্ট গভীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে না, বাষ্ট্রনীতিক্ষেত্র হইতে তাহার একটা দৃষ্টান্ত 
পাঠকদিগকে স্মরণ করাইয়া দ্রিতেছি। কয়েক দশক পূর্বে 
যুরোপীয় শক্তিশালী দেশসমূহের লোকদের মনে এইরূপ 
একটা ভাব ভিতরে ভিতরে কাজ করিত যে, যদি পররাঁজ্য 
গ্রাস করিতে হয়, বিদেশী জাতির সম্পত্তি অপহরণ করিতে 
হয়, তাহা হইলে এইরূপ সাম্রাজ্যবাদ ও সাম্রাজ্যলিপ্মার 
প্রশস্ত ক্ষেত্র এশিয়া ও আফ্রিকা এই ছুই মহাদেশ। -কিন্ত 
পরে এমন সময় আসিয়াছে যে, এই যুবোপীয় লালসা এখন 
আর কেবল এশিয়া ও আফ্রিকায় চরিতার্থতার ক্ষেত্র না 
খুঁজিয়া আপন মহাদেশ ইয়োরোপেই বিশেষ করিয়া 
খুঁজিতেছে। রাশিয়া যে-সকল দেশ সম্প্রতি নিজের 
অঙ্গীভূত করিয়াছে, তাহা ইয়োরোপে স্থিত; জামর্ণানী 
ইয়োরোপের কয়েকটি দেশ গ্রাস করিয়াছে; ইটালী 


ফ্রান্সের কোন কোন অংশ গ্রাস করিতে চাহিয়াছে এবং 


গ্রীসের বিরুদ্ধে লড়িতেছে। - ইটালী এশিয়া ও 
আফ্রিকাতেও পরদেশ অধিকারার্থ যুদ্ধ করিতেছে। 
'নারীহর্ণ সম্বন্ধে বঙ্গের পুরুষজাতীয় মুসলমানদের 
অনেকের মনের ভাব যাহা অনুমান করিতে পারা যায়, 
উপরে লিখিত অনেক বাক্য হইতে তাহার আভাস পাওয়া 


: যাইবে । মুসলমান মহিলারা এ বিষয়ে কি মনে করেন, 


জানি না। তাহার! এ বিষয়ে কখনও কিছু ' লিখিয়াছেন 
কিনা, জানি না । তাঁহারা যদি কেহ প্রবাসী” পড়েন, তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিবেন, এ বিষয়ে তাহাদের মত জানিতে 
অনেকের কৌতৃহল ও আগ্রহ আছে। 


“নারীর প্রতি আচরণ সন্বন্ধে মুসলমান জনমত 


ইহা মোটের উপর সত্য, যে, হিন্দু নারীদের মধ্যে 
যেমন অনেকে নির্ধাতিতা হন, মুসলমান নারীদের মধ্যেও 
তেমনি অনেকে নির্যাতিতা হন। এবং ইহাঁও গবন্মেন্ট 
কর্তৃক সংগৃহীত সংখ্যা হইতে বুঝা যায়, যে, মুসলমান 


নারীদের নির্যাতন হিন্দু বদমায়েস দ্বারা যত হয়, মুসলমান 
বদমায়েস দ্বারা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। মুসলমান 
পুরুষদের দ্বার. মুসলমান নারীদের নির্যাতনের মোকদ্দম! 
হিন্দু ষড়যন্ত্রের ফলে হয়, মুনলমানরা এরূপ সন্দেহ করেন 
কিনা, জানি না। কিন্তু সেরূপ সন্দেহের কোন কাঁরণ 
আমরা অবগত নহি। . 

এই সকল কথা বিবেচনা করিয়া ভত্রশ্রেণীর শিক্ষিত 
মুমলমানর! বুঝিতে পারিবেন-_সম্ভবতঃ তাহারা! আগে 
হইতেই বিশ্বাস করেন, যে, নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে 
সভ্যজনোচিত লোকমত তীহাদের মধ্যে স্পষ্টতর ও 
প্রবলতর হওয়া আবশ্যক । এ বিষয়ে আন্দোলন করিতে 
হইলে তাঁহারা তাহাদের শাস্ত্রের যথেষ্ট সমর্থন পাইবেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা ভূপালের পরলোকগতা 
বেগম সাহিবার একখানি উদ বহির ইংরেজী অন্থবার 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুসলমানধমপ্রবতক মুহম্মদের 
এই মর্মের একটি বাণীর ইংরেজী অনুবাদ ছিল বলিয়া মনে 
পড়িতেছে ঃ 

“Paradise lies at the feet of the mother,” 

“স্বর্গ জননীর পদতলে অবস্থিত |” 

ইহা শুনিয়াছি, যে, মুসলমানদের শাস্ত্রে ব্যভিচারীকে 
লোষ্্রনিক্ষেপ দ্বারা বধ করিবার বিধান আছে। 

ঘটনাক্রমে ১৩৪৩ সালের ২৭শে শ্রাবণ, “স্বস্তিকা” নাম 
দিয়া মুদ্রিত একটি হিন্দু বালিকার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
প্রেরিত আশীর্বাদগুলি পাইয়াছিলাম। . তাহার শেষে 
ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ মহাশয়ের নিম্নমুদ্রিত কথাগুলি 
আছে। 

- “মুহম্মদ” ূ্‌ 
“মান আকৃরম ষওজতহু আঁক্রমহু-ল্লাহ” 

_ যে স্ত্রীকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে সম্মানিত করেন । 

«আলা ইন্ন লকুম্‌ ‘আলা নিসাইকুম্‌ হক্কশান্‌ ওয়ানিনিসাইকুম্‌ 


. 'আলয়কুন্‌ হন্ধান্‌ ৷” 


সাবধান ! স্ত্রীর উপর তোমাদের স্বত্ব আছে এবং তোমাদের 
উপর স্ত্রীর স্বত্ব আছে। 
“আদৃছন্যা মাতা'উন ওয়া খয়র মতা"ই-দ্‌ দুন্য়। আল, মর্‌ 


আতু-স্ব, স্বালিহ'তু ।” 
পৃথিবী সম্পদ, এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ ধাঁমিকা নারী । 
ঢাকা  আশীর্বাদক 
ওরা আষাঢ়, ১৩৪৩ - মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 
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এই প্রকার বহু বাক্য হইতে এই সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত, 
যে, নারীহরণ কার্যে সাফল্য লাভ করিয়া “আল্লা হো 
আকবর” ধ্বনি উিত করা মুসলমানশান্ত্রবিরুদ্ধ। 


বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

কোন দেশে নারীর সংখ্যা ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকার অধিবাসী জাতির লোকসংখ্যা হ্রাস এবং 
পরিণামে লয়প্রাপ্তি অনিবার্য । ' এই জন্য বলে পুরুষদের 
তুলনায় নারীদের সংখ্যার অবিরাম হ্রাস সাতিশয় উদ্বেগ- 
জনক। এই হাঁস কিরূপ, তাহা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন, দত্ত 
ভারতবর্ষের মহিলাদের ন্তাঁশন্তন কৌন্সিলের বুলেটিনের 
১৯৩৬ সালের এপ্রিল সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইয়া- 
ছিলেন। তাহা হইতে কতকগুলি তথ্য সংকলন করিয়া 
দিতেছি। 

এ পর্যন্ত সরকারী সেন্সস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণনা 
সাত বার হইয়াছে । এই সাত বারে বঙ্গের সব ধর্শ- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিহাজার পুরুষে মোট স্ত্রীলোক কত 
ছিল,.এবং হিন্দুদের মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত 
ছিল, তাহার তালিকাটি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। ' 
সেক্সের বৎসর সকল সম্প্রদায় হিন্দু মুসলমান 
৭১৮৭২ ৯৯২ ১০০৩ ৯৮৭ 
"১৮৮১ ৯৯৪ ৯৯৯ 

১৮৯১ ৯৭৩ 
১৯০১ ৯৬০ 
১৯১১ ৯৪৫ 
১৯২১ ৯৩২ 
১৯৩১ ৯২৪ 
হাস --৬৮ | | 
হাজার-করা এই হ্রাস বঙ্গের কোন একটা বা কয়েকট! 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে। সকল ডিবিজনেই যে হ্রাস হইয়াছে, 
তাহা যতীন্দবাৰু আর একটি তালিকায় দেখাইয়াছেন.। 
এরূপ মনে হইতে পারে, যে, বঙ্গে ক্রমশঃ কলকারখানা 
ও বাণিজ্য বাড়িতেছে এবং তদুপলক্ষ্যে বঙ্গের বাহির 
- হইতে প্ৰধানতঃ পুরুষরাই আসিতেছে; এই জন্য বঙ্গে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা হাজার-করা ক্রমাগত কম 
দেখা যাইতেছে । ' নারীসংখ্যার হ্রাস কিয়ৎ পরিমাণে এই 
কারণে হইতেছে বটে। কিন্তু তাহা ঘটিতেছে কলিকাতা 


৫ — ৫১ 


ও কলকারখানাবহুল বাণিজ্যপ্রধান অন্ত কয়েকটি নগরে। 
যদি আমরা বঙ্গের: মোট লোকসংখ্যা হইতে নগরগুলির 
লোকসংখ্যা বাদ দিই, তাহা হইলে শ্রামময় বঙ্গের লোক- 


ংখ্যা পাওয়া যাইবে । সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বঙ্গে প্রতি- 
হাজার পুরুষে স্ত্রীলোকের সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান 
_ হইতেছে।, 

সেন্সসের বৎসর সমগ্র বঙ্গে গ্রামময় বঙ্গে 
১৮৭২ ৯৯২ ১০০৭ 
১৮৮১ ৯৯৪ ১০৪৬ 
১৮৯১ ৯৭৩ ৯৯০ 
১৯০১ ৯৬৪০ ৯৮ 
১৯১১ ৯৪৫ ৯৭১ 
১৯২১ ৯৩২ ৯৬১ 
১৯৩১ ৯২৪ ৯৫৫ 
মোট হ্রাস ৬৮ --৫২ 


অতএব ইহা নিঃসন্দেহ, যে, বঙ্গে পুরুষের তুলনায় 
স্বীলোকদের সংখ্যার হ্রাস হইতেছে। 
রোগে মৃত্যু পুরুষদের চেয়ে নারীদের কম হয়। কিন্ত 
নারীমৃত্যুর এই. আপেক্ষিক ন্নতা সত্বেও, বন্ধে নারী- 
সংখ্যার হ্রাসের আপেক্ষিক আধিকোর একটি কারণ 
সন্তানপ্রসরকালে এদেশে নারীদের মৃত্যু খুব বেশী হয়। 
আর একটি কারণ, এদেশে পুরুষ অপেক্ষা নারীরা আত্ম- 
হত্যা বেশী.করে। পাশ্চাত্য দেশসমূহে স্ত্রীলোক অপেক্ষা 
পুরুষের! আত্মহত্যা করে বেশী, কারণ তথাকার পুরুষদের 
জীবন স্ত্রীলৌকদের জীবনের চেয়ে অপেক্ষাকৃত অধিক 
সংগ্রামময়, বিপৎসঙ্কুল ও বঞ্চাটপূর্ণ। আমাদের দেশে 
স্্রীলোকদেরই বেশী আত্মহত্যা করিবার কারণ, এদেশে 
নারী ও পুরুষ উভয়েরই জীবন দুঃখময় হইলেও নারীদের 
জীবন অপেক্ষাকৃত-অধিক ছুঃখময়। তাহাদের নানাবিধ 
দুঃখ কমাইলে তাহাদের মধ্যে আত্মহত্যাঁও কমিবে। 
নারীদের প্রসবকালীন মৃত্যুসংখ্যা কমাইবার প্রধান উপায়, 
তাহাদিগের অল্পবয়সে জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব 
নিবারণ; স্থতিকাগারসমূহের . উন্নতি সাধন, প্রসবকালীন , 
রীতিনীতি প্রথা খাগ্ ও আচারের আবশ্তকমত 
হুপর্িবর্তন, এবং সর্বত্র শিক্ষিত! ধাত্রী পাইবার আবশ্তক- 
মৃত উপায় অবলম্বন । 
. যতীন্দ্বাৰুর পূর্বোল্লিখিত প্রবন্ধটির বিষয় “নারীগণ ও 


A 


- হুইবে! 


- আছে, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ আছে কংগ্রেস.। 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-কলিকাতা খিশ্ববিদ্যালয়ের “উমা ঘোষ” পুস্তকসংগ্রহ 


পা 


২৬৩ 





জাতীয় স্বাস্থ্য” (“Women and the Nation’s 


Health” )| বোধ হয় সেই জন্য তিনি পুরুষদের চেয়ে 


- নারীদের সংখ্যা কম হইবার একটি কারণের উল্লেখ করেন 


নাই। আমরা ১৯৩৪ সালের বঙ্গীয় সরকারী স্বাস্থ্য 
রিপোর্টে দেখিয়াছিলাম, এ বৎসর বন্ধে পুরুষজাতীয়- শিশু 
জন্মিঘাছিল ৭৫৯৭২২ এবং স্বীজাতীয় শিশু জন্মিয়াছিল 
৭০৪৭৯৮| অন্যান্য বৎসরও বোধ করি স্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্মে কম। ইহার প্রাৃতিক কারণ. জানি না। কিন্ত 
ইহা কি হুইতে পারে না বে, বন্ধে সাধারণতঃ 
নারীর আদর অপেক্ষা অনার ও নিগ্রহ বেশী 


. হুয় বলিয়া বিধাতা বা প্রকৃতি এদেশে নারী কম 


পাঠাইভেছেন? 

বৎসরের পর বৎসর হিন্দুনারী হরণ (চলিয়া আসিতেছে। 
তাহাতে হিন্দুনারীর সংখ্যা কত কমিতেছে, কেহ তাহা 
গণনা করিতে পারেন নাই। কিন্ত হিন্দুনারী হরণ যে হিন্দু- 
নারী হাসের একটি কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অতএব, হিন্দুনারী হ্রাসের অন্তান্ত কারণ যেমন দূর 
করিতে হইবে, হিন্দুনারীহরণও . সেইরূপ বন্ধ করিতে 
তাহার অন্যতম . উপায় বৈধ বলপ্রয়োগ 
যখনই আবশ্যক হইবে, তখনই অবলম্বন করিতে হইবে 
এবং তাহার দ্বার! ধর্মের ও আইনের মর্যাদা রক্ষা করিতে 
হইবে । এ 
বিবাহ-যোগ্য বয়সের বু. লক্ষ ম্তানহীনা হিন্দু 
বিধবার বিবাহ হয় না। তাঁহাদের সকলেরই বিবাহ 
হওয়া উচিত। অনেকের বিবাহের ইচ্ছাও আছে। সেই 
ইচ্ছা পূর্ণ না হওয়ায় অনির্দি্টসংখ্যক হিন্দু বিধবা আর 
হিন্দু সমাজভুক্ত থাকে না । এই ভারে হিন্দুনারীর সংখ্যা! 
হ্রাস  বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন. দ্বারা :নিবারিত হওয়া 
আবশ্যক । Le : 
বাংলা-সরকার শক্তিশালী, ভারভ-সরকার ভদগেক্ষা 


* শক্তিমান, বিলাঁতের গবন্মেট, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শত্তি- 


মত্তম। কিন্তু ইহাদের শক্তি.বাগেরহাটের বালিকাটির 


ও সেই অবস্থায় পতিত অন্তান্ত বালিকাদের রক্ষায় যথোচিত 


প্রযুক্ত হয় নাই । দেশে মুসলিম লীগ-আছে, হিন্দুমহাসভা! 


কিন্ত .বাগের- 


হাটের বিপন্না বালিকাটির ও তদ্বিধ অন্তান্ত বালিকাদের 
পক্ষে তাহারা গাকিয়াও না-থাকার মত। নারীরক্ষার্থ 
সরকারী কতৃপক্ষের এবং বৃহৎ বৃহৎ, প্রতিষ্ঠানের সাহায্য 
অবশ্যই চাহিতে হইবে--তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে তাহা- 
দিগকে উদ্ধন্ধ করিতে হইবে। কিন্ত অন্ত বৈধ উপায়ও 
অবলম্বন করিতে হইবে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “উমা ঘোষ” 

পুস্তকসংগ্রহ 
আমরা আহ্লাদের সহিত নিম়মুদ্দিত আবেদন ও 


জ্ঞাপনীটি প্রকাশ করিতেছি। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে বঙ্গরম্ণীদের লেখা 


প্রায় পাঁচ শত পুস্তক পৃথক ভাবে "উমা! ঘোষ সংগ্রহে” রাখা 


হইয়াছে। তিন বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত জ্যোতিযচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
তাহার কন্ঠ উমারাণীর স্মৃতির জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রায় পাঁচ শত বঙ্গরমণীলিথিত পুস্তক প্ৰদান করিয়াছিলেন। 

. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বইগুলি “উমা ঘোষ 
সংগ্রহ” রূপে পৃথক. ভাবে সযত্বে রাখিয়া দেন। এক সঙ্গে 
মহিলাদের 'প্রণীত' এত অধিক পুস্তকের এক স্থানে কোথাও সংগ্রহ 
নাই। | 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ মহাশয় তাহার কন্যার পঞ্চম বর্ষের 
স্মৃতি উপলক্ষে সম্প্রতি ২৬খানি পুস্তক ‘উমা ঘোষ সংগ্রহে’ দান 
করিয়াছেন। .ইহার মধ্যে ৭* বৎসর পূর্বে লিখিত কবি প্রসন্নময়ী 
দেবীর পুস্তকও আছে। এই সংগ্রহে অনেরু লেখিকা তাহাদের 
রচিত পুস্তক প্রদান করিয়াছেন ৷ 

" মুহিলা লেখিকার যদি তাহাদের এক এক খানি বই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গ্রন্থাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট এই 'উমারাণী ঘোষ’ 
সংগ্রহের জন্য প্রদান করেন তাহা হইলে এই সংগ্রহটি পুষ্ট হয় 
এবং এই বিশ্বস্ত স্থানে মহিলাদের বহি থাকিলে গ্ৰন্থপঞ্জী করিবার 
সুবিধা হইবে। 

, ঘোষ মহাশয়ের পিতৃক্সেহের প্রকাশ প্রশংসনীয় 
ও অন্থৃকরণযোগ্য । সংগ্রহটির মুদ্রিত তালিকা! প্রকাশিত 
হইলে, তাহাতে যে-সব বহি নাই, লেখিকার, তাহাদের 
আত্মীয়েবা কিংবা প্রকাশকের! সেগুলি বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দিতে পারিবেন। | | 


N 


২৬৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





শিশিরকুমার ঘোষ জন্মশতবার্ষিকী 

অমৃত বাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক, 
বহু বৈষ্ণব ও অন্ত গ্রন্থের প্রণেতা শিশিরকুমীর ঘোষের 
সম্পাদকীয় বুদ্ধিমত্তা ও দক্ষতা এবং তাহার বৈষ্ণব 
্রন্থাবলীর উৎকর্ষ তাহার জন্মশতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষ্যে 
একাধিক স্থানে কীন্তিত হইয়াছে । কিন্তু পণ্ডিত শিবনাথ 
শান্্ীর আত্মচরিতের কয়েক স্থানে তাহার যে উল্লেখ আছে, 
তাহা অনেকেরই জানা নাই। সেই: জায়গাগুলি হইতে 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, সমুদয় উদ্ধৃত 
করিলাম না। 

কলিকাতা পটলডাঙ্গা, পটুয়াটোলা লেনে যশোরের 
লোকদের এক বাসা ছিল। শিশিরবাবু মধ্যে মধো সেখানে 
আসিতেন । তিনি আসিলেই আনন্দবাদী দলের* সমাগম হইত । 
তাহার! আমাকে ডাকিতেন। 
সঙ্ধীর্তন হইত। টাকীনিবাসী শ্রদ্ধেয় বন্ধু হরলাল রায় সেই 
কীর্ভনে গড়াগড়ি দিতেন । শিশিরবাবু চমৎকার কীর্তন করিতে 
পারিতেন। তাহার কীর্তনে আমাদিগকে পাগল করিয়া তুলিত। 
সেখানে নূতন ধরণের সঙ্গীত হইত। কয়েক পংক্তি উদ্ধত 


করিলে তাহার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবে । একটি 
সঙ্গীতে ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলা হইত, ' 


তোমার রাগে রাঙ্গা! নয়ন তলে বহে দেখি প্রেম্ধার। 
আর একটি সঙ্গীত যাহা তাহাদের মুখে সর্ব্বদা গুনিতাম, তাহা 
এই, 


মা যার আনন্দময়ী তাঁর কিবা নিরানন্দ? 

তবে কেন রোগে শোকে পাপে তাপে বৃথা কান্দ ? 
মাঝখানে জননী বসে, সম্ভানগণ তার চারি লো 
ভাঙাইয়াছেন প্রেমম্যী প্রেমনীরে । 

এক বার বাহুতুলে মা মা ব'লে নৃত্য কর সম্তানবৃন্দ। 


এই গান করিয়া সকলে নৃত্য করিতেন। [ গানটি শিশির- 
বাবুর রচিত 1] 

' এক দিকে যেমন অন্থতাপ ও ক্রন্দন গুনিতাম, অপর দিকে 
ইহাদের কাছে গিয়া আনন্দ ও নৃত্য দেখিতাম। তখন ইহ! বেশ 
ভাল লাগিত। শিশির বাবুদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভাব দেখিয়। মন 
মুগ্ধ হইয়া যাইত। ইহার পরেই তাহার! কলিকাতা! হিদেরাঁম 
ৰাড়য্যের গলিতে আসিয়া বাসা করিয়া থাকেন। সে সময়ে 


তাহাদিগকে সর্বদা দেখিতাম। শিশির বাবুর অমায়িকতা দেখিয়া. 


আমার মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। এক দিনের কথা ম্মরণ 
আছে, তিনি সেদিন আমাকে আহার করিতে নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। আহারের সময় উপস্থিত হইলে বলিলেন, :“কি পরের 





* এই দলের পরিচয় এই আত্মচরিতে আছে। 
-প্রবাসী সম্পাদক । 


মে সময়ে প্রধানতঃ সঙ্গীত ও - 


মত; বাহিরে ব'মে খাবে! চল, রান্নাঘরে গিয়ে মাকে বলি, 
হাড়ি হ'তে গরম গরম ভাত তরকারি মার হাতে না খেলে সুখ 
হয় না” এই বলিয়! দুজনে গিয়া রান্নাঘরে আহারে বসিলাম। 
যত দূর স্মরণ হয়, তার জননী গরম গরম ভাত তরকারি দিতে 
লাগিলেন ও আমরা আহার করিতে লাগিলাম। 

আর একটি জায়গা! হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি । 

আনন্দমোহন বাবু বিলাত হইতে আসার পর হইতে আমরা 
একত্র হইলেই এই কথা উঠিত যে, বঙ্গদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য 
কোন রাজনৈতিক সভা নাই। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
ধনীদের সভা, তাহার সভ্য হওয়! মধ্যবিত্ত মানুষদের কশ্ম নয়; 
অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের সংখ্য! ও প্রতিপত্তি যেরূপ বাড়ি- 
তেছে, তাহাতে তাহাদের উপযুক্ত একটি রাজনৈতিক সভা! হওয়। 
আবহ্যক। আমাদের তিন জনের (স্ুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বন্গ- ও শিবনাথ শ্ান্ত্রীর) কথাবার্তার পর স্থির 
হইল যে, অপরাপর দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের সহিত পরামর্শ করা 
কতব্য অমৃতবাজারের শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় আনন্দমোহন 
বাবুর বন্ধু এবং আমারও প্রিয় বন্ধু ছিলেন। প্রথমে তাহাকে 
পরামর্শের মধ্যে লওয়া হইল। j 


প্রতাঁপচন্দ্র মজুমদার জন্মশতবাঁশ্িকী 

কেবল বাংলা দেশে নহে, কেবল বাঙালীদের দ্বারা 
নহে, বঙ্গের বাহিরেও, যেমন লাহোরে ও মান্রাজে, ভাই 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জন্মশতবাধষিক উৎসব সুসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে সভাপতি হইয়াছেন স্থানীয় 
লোকে এবং যোগ দিয়াছেন স্থানীয় জনগণ। যাহা উচিত 
তাহাই হ্ইয়াছে। কারণ, প্রতাপচন্দ্র আপন আধ্যাত্মিক 
প্রতিভা ও অন্তদ্‌ টি, সাধু চরিত্র, বাগিতা ও সাহিত্যিক 
শক্তি বাঙালীদের, ভারতীয়দের, জগদ্বাসীর সেবায় 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । তাহার কার্ধক্ষেত্র ভারতবর্ষের 


মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তিনি পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হইয়া 


ইয়োরোপ, আমেরিকা ও জাপানে বহুস্থানে বক্তৃতাদি 
করেন, এবং অনেক প্রসিদ্ধ লোকের সহিত দেখাসাক্ষাৎ 
করেন। তাহার এই ভ্রমণবৃত্বান্তের একটি মনোজ্ঞ বহি 
আছে, এই বৎসর তাহার নৃতন সংস্করণ হইয়াছে। তীহার 
অন্ান্ত উৎকুষ্ট পুস্তকের মধ্যে “প্রাচ্য ঈশা” ( The Orien- 
69] 02079) )” প্রমিদ্ধ। যীপ্ত খীষ্টকে পাশ্চাত্য খরীষ্টিয়ানেরা 
অনেকে যেরূপ মনে করে, প্রতাপচন্দ্র তাঁচা না করিয়া 
তাহাকে প্রাচ্য সাধুসত্তদের মত করিয়া দেখাইয়াছেন। 
তাহাই যীশুর সত্য রপ।' | 


অগ্রহায়ণ 


প্রতাপচন্দ্রের জীবনচরিত, ব্যক্তিত্ব ও গ্রন্থাবলীর 
সহিত আমাদের যুবজনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকা উচিত। 
তিনি যুবজনের নিমিত্ত “ইন্সটিটিউট ফর দি হাইয়ার 
ট্রেনিং অব্‌ ইয়ং মেন” নাম দিয়া যে প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন 
করেন, তাহাই এক্ষণে ক্যালকাটা ফুনিভাঁসিটি ইন্সটিটিউট 
নামে বিদিত। 

ইয়োরোপ আফ্রিক। ও এশিয়ায় যুদ্ধ 

ইয়োরোপে বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার আগে হইতে চীনে 
জাপানে যুদ্ধ চলিয়। আসিতেছিল। ইহাতে উভয় পক্ষে 
যত মানুষ হত ও আহত হইয়াছে, অতীতে বা বর্তমানে 
পৃথিবীর ইতিহাসে অন্য কোন যুদ্ধে তত হইয়াছে বলিয়া 
অবগত নহি। আক্ৰান্ত দেশের ঘরবাড়ী ও অন্তবিধ 
সম্পত্িনাশও এই যুদ্ধে যত হইয়াছে, তাহাঁও পৃথিবীর 
যুদ্ধের ইতিহাসে অনতিক্রান্ত বলিয়া মনে হয়। 

কিছু দিন হইতে জাপানীদের পরাজয়ের ও হটিয়া 


যাইবার সংবাদ আসতেছে । জাপানীরা যে চীন হইতে . 


অনেক সন্ত সরাইয়া লইতেছে, পরাজয়ই তাহার একমাত্র 
কারণ না হইতে পারে)--গুজব রটিয়াছে যে, তাহারা 
হল্যাণ্ডের অধিকৃত জাভা প্রভৃতি দ্বীপ দখল করিতে চায় 
এবং সেখানে সৈন্য পাঠাইবে । তাহারা ইন্দোচীনে অনেকটা 
প্ৰভুত্ব স্থাপন করিয়াছে। থাই-ভূমিতে (শ্তামদেশে) তাহাদের 
প্রহত স্থাপিত না হইয়া থাকিলেও উহা তাহাদের খুবই 
প্রভাবাধীন। তাহারা চীনে তাহাদের অভিলাষ অনুযায়ী 
অধিকার বিস্তার করিতে পারিল না বা পারিবে না বলিয়া 
যে এশিয়া মহাদেশে ও তাহার বহু দ্বীপে সাম্রাজ্য "স্থাপনের 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছে, এমন নয়। 

আমরা চীনদের স্বদেশপ্রেম, স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সাহস, 
অধ্যবসায়, বুদ্ধিমত্তা ও রণদক্ষতা গ্রশংসমান চিত্তে লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছি। তাহাদের জয় কামনা করি। 
_. যুরোপীয় যুদ্ধ ইয়োরোপেও আরও ব্যাপক .হইয়াছে 
ইটালীর গ্রীস আক্রমণে । জাপান যেমন চীনের নিকট 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্ত অনেক অংশে ঝণী, ইটালীও 
সেইরূপ সভ্যতা ও' সংস্কৃতির জন্য গ্রীসের নিকট অনেক 
অংশে খণী। কিন্তু সংগ্রামে ও কুটরাষ্ট্রনীতিতে কৃতজ্ঞতার 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ইয়োরোপ আক্রিক! ও এশিয়ায় যুদ্ধ 


২৬৫ 


স্থান নাই। জাপান চীনকে পদানত করিতে চায় 
এ-পর্য্স্ত পারে নাই; ইটালীও গ্রীসকে পদানত . 


করিতে পারিবে না মনে হইতেছে। গ্রীস তাহার 


ইতিহাসবিশ্রুত পুরাকালের শৌর্য্যের সহিত লড়িতেছে ও 
ইটালীকে পরাস্ত করিতেছে। ইহ! দেখিয়! ইটালীর I 
জার্মেনী তাহাকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত গ্রীস আক্র 
করিতে পারে বটে, কিন্ত. ব্রিটেন এীসের. সহায় টা 
গ্রীসকে সাহায্য করায় ব্রিটেনের কোন স্বার্থ না থাকিলে 
সে গ্রীসক সাহায্য করিত না, যেমন আবিসীনিয়াকে করে ' 
নাই, কিন্তু গ্রীন ব্রিটেনের কোন শক্রর হস্তগত হইলে 
ভূমধ্যসাগর দিয়া ব্রিটেনের ভারতবর্ষে আসিবাঁর পথ বন্ধ 
হইবে; সেই জন্য গ্রীসকে তাহার সাহায্য করিতেই 
হইবে। 

ব্রিটেন অনেক সপ্তাহ রে আকাশপথে জার্মেনীর 
আক্রমণ শুধু প্রতিহত করিয়াই ক্ষান্ত না থাকিয়া 
আকাশপথে:.জার্মেনীর এবং জার্মীন-অধিকত ফ্রান্সের 
অনেক স্থান ন্মাক্রমণ করিতেছে । রয়টাবের সংবাদ 
যেরূপ আসিতেছে, তাহাতে মনে হয়, এরোপ্লেনের সংখ্যায় 
এখনও. জার্মেনীর শ্রেষ্ঠতা থাকা সত্বেও আকাশযুদ্ধে 
ব্রিটেনের সাফল্য অধিক হইতেছে । এরোপ্লেনের সংখ্যা 
যখন ব্রিটেনের অধিক হইবে, তখন সম্ভবতঃ জামে নীকে 
আরও বিপন্ন হইতে হইবে, - 

ব্রিটিশ বোষারুরা ইটালীর নানা স্থানও আক্রমণ 

করিতেছে । | | 

- স্থলযুদ্ধ, অপেক্ষা আকাশযুদ্ধে মান্য মরে কম, ইহা 
মন্দের ভাল। ::. ' 

চীন-জাপান যুদ্ধে দেখা গিয়াছে ও ও এখনও দেখা যাই- 
তেছে যে, জাপানীর1 হাজার হাজার অযোদ্ধা পুরুষ এবং 
স্ত্রীলোক বালকবালিকা ও শিশুদিগকে হত্যা করিয়াছে 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়. লাইব্রেরী প্রাসাদ দোকান ধর্মমন্দির 
সাধারণ ঘরবাড়ী প্রভৃতি নষ্ট করিয়াছে। এগুলি যুদ্ধের 
জন্য ব্যবহৃত হয় না । - অযোদ্ধা নানা বয়সের মান্তুষ মারা 
এবং এ সকল সম্পত্তি নষ্ট করার উদ্দেশ্য বিভীষিকা 
উৎপাদন এবং পরোক্ষভাবে : প্রতিদ্বন্থীর যুদ্ধে অর্থ ব্যয় 
করিবার ক্ষমতা নষ্ট করা বা হ্রাস করা। 
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'জামেনীও ব্রিটেন-আক্রমণে বিভীষিকা উৎপাদন 
ও অসামরিক সম্পত্তি বিনষ্ট করার-পন্থা অনুসরণ .করিয়া 
চলিতেছে । . গির্জ। পর্য্যন্ত নিষ্কৃতি-পাইতেছে না। 

প্রাচীন কালে, অন্ততঃ ভারতবর্ষে, যুদ্ধ সম্বন্ধে এই রীতি 
ছিল যে, সংগ্রাম যোদ্ধাদের মধো, সৈনিকদের মধ্যে, 
হইবে; কৃষক প্রভৃতি" অসামরিক ..লোঁকেরা আক্রান্ত 
হইবে না; শস্তক্ষেত্রাদি নষ্ট করা হইবে না; ইত্যাদি 
এখন সেরূপ নিয়ম মানা হয় 'না। ফুরোগীয় সর্বজাঁতিক 
আইন (International Law) বলিয়া যাহা অভিহিত 
হয়, যুদ্ধানরত কোন পক্ষের তাহা না মানিলে যদি স্বিধা. 
হয়, তাহা হইলে সে পক্ষ তাহা মানে না, ভঙ্গ করে। 

চীনের লোকেরা বৌদ্ধ ধর্ম মানে, জাপানের 
লোকেরাও বৌদ্ধ ধর্ম মানে। কিন্তু কেহ কাহাকেও 
রেহাই দিতেছে না। ইয়োরোঁপের যে সকল জাতির 
মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহারা সবাই নামে খ্রীষ্টিয়ান, এবং 
সকলেরই পাদরীর! তাহাদের গির্জায় বলে ীশুধীষ্ট জগতে 


শান্তির বাত! প্রচার করিতে ও শান্তি স্থাপন করিতে 


আসিয়াছিলেন। অথচ যুধ্যমান কোন. জাতি তাঁহাদের 
প্রতিপক্ষকে মারিয়া ফেলাই যে পরম ধর্ম? আচরণ দ্বার! 
জগতের লোককে তাহাই জানাইতেছে।: ভারতবর্ষের 
মুসলমানরা অনেকে এইরূপ বিশ্বাসের ভান' করিতেছে 
যে, প্রত্যেক মুসলমান দেশ অন্ত মুসলমান দেশের বন্ধু, 
ভারতীয় মুসলমানদেরও বন্ধু। কিন্তু ভারতবর্ষেই যে 
মোগল ও পাঠানে বহু যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা উভয়েই 
মুসলমান ছিল। ‘গত মহাযুদ্ধের সময় মুসলমান আরব 
ও মুসলমান তুর্কে যুদ্ধ হইয়াছিল । অথবা বেশী দিন 
আগেকার ও. বেশী দুর ' দেশের: ঘটনার কথ! 
বলিবার কি প্রয়োজন ?--সে দিন যে শিয়া স্থনির 
খুনাখুনি লক্ষৌতে হইয়া গেল তাহারা ত সবাই 
মুদলমান। : কোন জাতিই, 'কোন মানবসম্টিই, 
সমষ্টিগতভাবে তাহাদের “ধর্ম মানিয়া চলে না। ' হিন্দু 
বৌদ্ধ খীষ্টয়ান মুসলমান কেহই বাদ যায় না।' সমষ্টিগত 
ভাবে কোন জাতিই নভ্য বাঁ. ধামিক হয় নাই-_যদিও 
ব্যকিগত ভাবে সভ্য ও ধামিক চহা সব হাতি, দেশে 
কিছু কহ j 5 


আফ্রিকার যুদ্ধে ইটালী কিছু য় করিতে 
পাঁরিতেছে না, এইরূপ সংবাদ আসিতেছে, ' 

ইটালী এডেনে, আরব দেশে ও প্যালেস্টাইনে বোমা 
ফেলিয়াছে।- | 

পৃথিবীর মহাদেশগুলির. মধ্যে tl এখনও উত্তর: 
ও দক্ষিণ আমেরিকায় পৌছে নাই। কিন্তু জামে'নীর 
মাইনের বা টপ্পেডোর আঘাতে আমেরিকান জাহাজ কিছু 
ডুবিয়াছে.। 

'অস্টে নিয়া নিউজীল্যাও Ee একটা মহাদেশ 
বলা যাইতে পাঁরে। যুদ্ধ এখনও সেখানে পৌছে নাই . 
বটে, কিন্তু তাহার নিকটে জাহাজ ডুবিয়াছে। জামেনীর 
শনির bi সে দিকেও আঁছে। 

- বৰাঁলিনে মোলোটিফ 

মোলোটফ কেন বার্লিন গেলেন, সেখানে কি কথা 
হইল, স্টালিন ও হিটলারের মধ্যে কোন চুক্তি হইল কি 
না, ইত্যাদি বিষয়ে অনেক-খবর ও জল্পনা দৈনিক কাগজে 
বাহির হইয়াছে ও হইবে। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা 
ভবিষ্যৎ. কোন ঘটনা হইতে বা ঘটনার অভাব হইতেই 
বাস্তবিক বুঝা যাইরে। ঠি 

হিটলার অনেক. আগে হইতেই টোপ ফেলিয়া 
রাখিয়াছে | স্টালিন হিটলারের ইয়োরোপ-এশিয়া ভাগের 
প্রস্তাবে রাজী হইলে স্টালিনের ভাগে পড়িবে ইরান 
আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষ-_টোপটা এই |. স্টালিন 
টোপট! গিলিলে, ব্রিটেন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজের সামাজ্য- 
বাদপ্রণোদিত নীতির পরিবর্তন করিবে কিনা, করিলে 
কিরূপ পরিবর্তন করিবে, তাহা এখন অন্থমান কমিছে 


পারা যায় না। ' 


বস্তুতঃ, স্টালিন হিটলারের টোপ গিলিবে বা গিলিবে 
না, এরূপ না বলিয়া, হিটলার স্টালিনের টোপ গিলিবে কি - 
না, এইরূপ বলাই হয়ত অধিকতর সঙ্গত। স্টালিন যে * 
কুট রাজনীতিতে হিটলারের চেয়ে দড়, তাহা রাশিয়ার 
প্রায় বিনা-যুদ্ধে পোল্যাণ্ডের বৃহৎ অংশ দখল এবং 
লাটভিয়া প্রভৃতি কয়েকটি দেশ যুদ্ধ ব্যতিরেকে দখল 
হইতে অনুমিত হয়। | 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্দু ও কংগ্রঁস 
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শ্রীযুক্ত শরৎ চক্র বন্থ ও কংগ্রেস 
কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আবুল কলাম আজাদ 
শরধুক্ত শরৎ চন্দ্র বস্থকে কংগ্রেসের নিয়মান্থবতিতাভঙ্গ 
দোষের জন্ত কিছু শান্তি দিয়াছেন। মৌলানা সাহেবের 
চিঠির উত্তর যদি শরৎ বাবু চিঠিটি পাইবার পরই দিয়! 
ফেলিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত। কাগজে 
বাহির হইয়াছিল যে, তিনি ডেরাদুনে থাকায় এবং সেখানে 
তাহার নিকট আবশ্যক কাগজপত্র না-থাকাঁয়, তিনি এ 
_ বিষয়ে পূর্ণ বিবৃতি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়। দিবেন। 
' তিনি সপ্তাহ বা সপ্তাহাধিক'কাল কলিকাতীয়'আসিয়াছেন, 
এখনও (২৮শে কাঙিক) তাহার বিবৃতি কাগজে দেখি নাই। 
তিনি নানা কার্ষে ব্স্ত থাকেন বটে, কিন্তু পূর্ণ- বিবৃতি 
দেওয়াটাকে “জাতীয়” একটা বড় কর্তব্য মনে “করিয়া 
তাহা প্রকাশিত করিলে ভাল হইত'। 
ইতিমধ্যে তাঁহার দলতুক্ত বহু রথী এবং অন্য 
কোন কোন রথী আসরে নামিয়া অনেক লম্ব! লম্বা বিবৃতি 
. ঝাড়িয়াছেন। কিঞ্চিৎ বিলম্বে বৈধ কংগ্রেস পক্ষের 
লোকেরাও বিবৃতি ঝাড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন) শরৎ 
বাবুর পক্ষে যথাসময়ে তাহার বিবৃতি প্রকাশ সম্ভবপর 
হইলে, উভয় পক্ষের বিবৃতিযুদ্ধে যে শক্তি ও সময় 
নিয়োজিত হইয়াছে তাহা বাচিয়া যাইত, এবং উভয় পক্ষের 
..কাগজগুলির অনেক স্তম্ভ জায়গায় আবশ্যক ও পাঠযোগ্য 
সংবাদ প্রবন্ধাদি মুদ্রিত হইতে পারিত ;. এবং বঙ্গের 
রাজনৈতিক হাওয়া দলাদলির যে যে বিষে জর্জরিত 
আগে হইতেই ছিল, তাহার দ্বারা অধিকতর জর্জরিত 
হইত না। 


আমর! অবসর রি অনেক অবশ্জ্ঞাতব্য বিষয় 


লিখিত রচনাঁও-পড়িতে পারি না। সেই'হেতু আমরা শুধু 
মৌলানা সাহেবের চিঠিটি. পড়িয়া শরৎ. বাবুর পূর্ণ 
বিবৃতিটি পড়িবার প্রতীক্ষায় ছিলাম। কিন্ত তাহা এখনও 
বাহির না-হওয়ায় মৌলানা সাহেবের চিঠিটি. পড়িয়া 
আমাদের ' যে ধারণা হইয়াছে তাহাই লিখিতেছি। 
আমরা মনে করি, মৌলানা সাহেব যাহা করিয়াছেন, 
তাহাতে কোন নিয়ম ভঙ্গ করা হয় নাই। তাঁহার পক্ষে 
আরও অধিক কাল অপেক্ষা নাঁকরা সমীচীন হইয়াছে 
+ কিনা বলিতে পারি না। কারণ, রাজনৈতিক দলগুলির রণ- 
‘কৌশল আমাদের জানা নাই। শরৎবাবুর কৃত কার্ষের 
স্তায্যতাপ্রতিপাদক কোন অপ্রকাশিত কারণ বা অবস্থা 
থাকিলে তিনি তাহা বলিতে পারিবেন, আমরা! তাহা 
জ্বানি না। 

শরত্বাবুর দলের কেহ: কেহ এবং অ-কংগ্রেনী কেহ 
কেহও- গোটা ছুই বাজে -রব তুলিয়াছেন। তাহার! 


৩৫-১৫ 


সাহেব প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া থাকেন। 


বলেন, শরৎ্বাবুকে' শাসন করায় বাংলা দেশকে ও 
বাঙালী জাতিকে অপমান কর! হইয়াছে। আমরা এ 
বিষয়ে তর্কাবিতর্কে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক মনে করি 
না। আমাদের বিচারিত -বিশ্বাম, শরত্বাঁবু সম্বন্ধে 
যাহা করা হইয়াছে, তাহাতে বাংলা দেশকে ও বাঙালী 
জাতিকে বিন্দু মাত্রও অপমানিত করা হয়'নাই। 

বস্তুতঃ মামলাট! মোটেই বাংলা দেশ বা বাঙালী জাতি 
এবং অন্ত কোন পক্ষের মধ্যে নহে, শ্রৎবাবুর ও কংগ্রেসের 
মধ্যে। শরতবাবু যাহা করার জন্য দণ্ডিত হইয়াছেন, 
তাহা করিবার আগে বাঙালী জাতির সহিত পরামর্শ 
করিয়া তাহার সম্মতি লন. নাই- |. বাঙালী জাতি 
এ বিষয়ে তাহাকে নিজের মুখপাত্র প্রতিনিধি নিযুক্ত 
করে নাই |: অতএব এই ব্যাপারের মধ্যে. বাংলা দেশ 
ও বাঙালীকে টানিয়। আনা অন্থচিত। . 

- আর একটা বাজে বর এই: যে, শরৎবাবু- য্যাসেম্বলীতে 
না-থাকিলে, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল -ও কলিকাতা মিউসি- 
পাল বিল, মুসলমানদের বাঞ্ছিত এই দুটা সাম্প্রদায়িক বিল, 
খুব সহজে পাস হইয়া যাইতে পারে; তাহা-যাহাতে হয় 
এই উদ্দেষ্যে, মৌলানা সাহেব তাহাকে ফ্যাসেপ্ধলী হইতে 
সরাইবার চেষ্টা-করিয়াছেন। এটাও সম্পূর্ণ বাজে-কথা। 
শরত্রাৰু খুব দক্ষ লোক.৷ কিন্ত আইন-সভায় বিল পাস. 
হইতেছে ও হইবে ভোটের জোরে, স্থযুক্ধির জোরে নহে। ' 
স্থতরাং শরখ্বাবুর যোগ্যতা নিঃসন্দেহ যতট1 আছে, তাঁর 
দশ গুণ যোগ্যতা তাহার থাকিলেও, তৎসত্বেও বিল ছুট! 
পাস হইবে যদি এ বিষয়ে মুসলমান মন্ত্রীরা ও গবর্ণর 
হ্‌ আইনসভায় শ্রৎ- 
বাবুর থাকা নাশ্থাকার উপর ফলাফল নির্ভর করিবে 
না। তন্তিন, ইহাও মনে রাখা দরকার যে, এ বিল দুটার 
প্রথম ও সর্বপ্রধান বিরোধী শরৎবাবু ও-তাহার দলের 
লোকেরা নহেন, অন্ত লোকেরা । বিল ছুটার বিরোধিতা 
অপসারণ রূপ সাম্প্রদায়িক ছরভিসন্ধি যদি কাহারও থাকে, 


"তাহা হইলে এ দুটার প্রধান বিরোধীদ্বিগকে.বিরোধিতার 


সুযোগ ও ক্ষেত্র হইতে বঞ্চিত.ও অপসারিত করার চেষ্টাই 
তাহার পক্ষে অধিক আবশ্যক |. 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র -বন্থকে শাসন করায় বাংলা দেশকে 
অপমান করা হয় নাই বটে). কিন্তু. “বাংল! দেশকে 
অপমান করা হইয়াছে” এই রব তুলিলে-ষে অনেক বাঙালী 
তাহা সহজেই বিশ্বাস করেন, তাহার .কারণ-আছে। ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত (Communal Decision) 
বাংলা দেশকে--বিশেষতঃ হিন্দু বাঙালীকে--যেরূপ হীনবল 
করিয়াছে: তাহা জানিয়াও: কংগ্রেস “না-গ্রহণ না-বর্জন* 
'র্নপ শব্সমষ্টির আড়ালে উহ! গ্রহণই:করিয়াছেন ;.. বিহার- 
প্রদেশভুক্ত বঙ্গের অংশগুলি বাংলাকে ফিরাইয়া দিবার 


২৬ ৃ 


5৩8৭ 





প্রস্তাব গ্রহণ যি কংগ্রেস প্র প্রস্তাব কাধে পরিণত 
করাইবার বিন্দুমাত্রও চেষ্টা করেন নাই ; : ইত্যাদি । এই 
সব কারণে কংগ্রেস অগণিত বাঙালীর সন্দেহভাজন । 


বঙ্গের বন্ধুর অপ্রাচুর্য, অ-বন্ধুর প্রাচুর্য 
কারণ যাহা-যাহাই. হউক, বর্ত'মান সময়ে বাংলা 
দেশের--বিশেষ করিয়া বাঙালী হিন্দুর--বন্ধু বড় বেশী 
নীই ; অ-বন্ধুই (শক্ৰ কাহাকেও বলিতে চাই না) প্রচুর । 
যদিও ' আমাদিগকে ভগবত্রুপার ও স্বাবলগ্বনের উপর 
নির্ভর করিয়াই মনুষ্যত্ব অর্জন ও রক্ষা করিতে হইবে, 
তথাপি বন্ধু ও সহায় .যত পাওয়া যায়, ততই মঙ্গল।- এ 


অবস্থায়, ছি চকীদুনের.মৃত “আমাদিগকে অপমান করিল” 


বলিয়া নাকে কাদা কিম্বা যাত্রার দলের ভীমের মত বক্তৃতা 
ঝাড়া কোনক্রমেই স্থুবুদ্ধির পরিচায়ক নহে । "নাকে 
কাদিয়া বা ঝগড়া করিয়া অপরের সম্মান আদায় করা যায় 
না। 

ভারতবর্ষের কোন প্রদেশই একা একা বাঞ্ছিত 
অবস্থায় পৌছিতে ও থাকিতে পারে না।' বাংলা দেশ 
পারে, যদি কেহ মনে করেন, তাহা তাহার তুল। আবার, 
যদি অন্যান্য কোন কোন প্রদেশের লোকে মনে করেন যে 
বাংলাকে বাদ দিয়া তাহারা বড় হইবেন, তাহাঁও তুল.। 

ংলা দেশের ও বাঙালীর সত্য অপমান কাহাকেও 

হজম করিতে বলি না। কিন্ত অন্যদের এমন অনেক ব্যবহার 
আছে, যাহা গায়ে না-মাখাই, উপেক্ষা করাই, শ্রেয়ঃ। 
নাকে কাদা কোন অবস্থাতেই বাহনীয় নহে। 


শপ 


সাংবাদিকদের জিৎই বটে! 
সরকারী এইরূপ একটা হুকুম. বাহির হইয়াছিল যে, 
ধুদ্ধায়োজনে যাহাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে বাধা জন্মে; 
যাহা সাক্ষাৎ বা. পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধবিরোধিতা” কোন 
সংবাদপত্র এরূপ কিছু লিখিতে পারিবে না। সত্যাগ্রহ 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ বা সত্যাগ্রহী কাহারও কোন বক্তৃতা 
বা তাহার অংশ ছাপিতে চাহিলে- তাহ! আগে দিলীস্থিত 
প্রধান সংবাদপত্রপরামর্শদাতাকে . দেখাইতে ও তাহার 
অঙ্থমতি লইতে হইবে, এইরূপ হুকুমও হইয়াছিল! 
ইহা সম্মানজনক নহে, দিল্লী-ভিন্ন অন্ত স্থানের কাঁগজ- 
ওআলাদের পক্ষে-স্থসাধ্যও নহে মহাত্মা গান্ধীর ‘হরিজন’ 
বন্ধ করার মোটামুটি ইহাই কারণ । . অন্ত অনেক কাগজ- 
ওআলার ইচ্ছা থাঁকিলেও- তাহারা কাগজ বদ্ধ করিতে 
পারেন না )-কারণ তাহাদের কাগজগুলি ব্যবসা, ‘হরিজন? 
ব্যবসা নহে; ব্যবসা হঠাৎ গুটান যায় না। 


দু-একটি কাগজ পার প্রবন্ধ ছাপা বন্ধ 
করিয়াছেন। তাহাতে গবন্মেণ্টের কোনই অস্থবিধ হয় 
নাই। | 

যাহা হউক, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান .এংলোইণ্ডিয়ান 
ও ভারতীয় অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিক দিল্লীতে 
এক কন্ফারেন্দস করিলেন--উদ্দেশ্ঠ, গবন্মেপ্টের ভারতরক্ষা- 
আইনানুগ হুকুমগুলা সম্বন্ধে কোন কিছু করা । গবন্মেন্ট 
যে-হুকুম জারি করিয়াছিলেন, তাহ! সাংবাদিকদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া করেন নাই, নিজের বুদ্ধি অনুসারে করিয়া 
ছিলেন। কোন প্রধান বা গণনার যোগ্য কাগজ 
গবন্মে্টকে যুদ্ধায়োজন করিতে নিষেধ করে নাই বা 
তাহাতে বাধা দেয় নাই.। দু-একটা কাগজ, তাহা করিয়া . 
থাকিলে তাহাদের শাস্তি হইয়া গিয়াছে। 

গবন্মেন্ট যে-যে হুকুম সম্প্রতি জারী করিয়াছিলেন 
তাহা অনাবন্তক। এবং, বলিয়াছি, গবন্মেন্ট তাহা 
সম্পাদকদিগকে জিজ্ঞাসা না-করিয়াই করিয়াছিলেন। 

এ অবস্থায়, গবন্মেন্ট যেমন তীহাদের সহিত পরামর্শ 
না করিয়া! হুকুম জারা করিয়াছিলেন, সেইরূপ সম্পাদকেরাও 
গবন্মে্টের কাছে দরবার না করিয়া, স্বয়ং কিছু করিলে 


তাহা অন্নুচিত হইত না, হয়ত বা তাহাতেই তাহাদের 


আত্মসম্মান অধিক বজায় থাকিত। কিন্ত তাহারা তাহ! 
না করিয়া গবন্মেণ্টের কাছে দরবার করিয়াছেন এবং . 
যে-অপরাধ তাহারা করেন নাই, করিবার সঙ্কল্পও করেন 
নাই, তাহা “করিব না” বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিবার 
আত্মাবমাননা করিয়াছেন। নিপ্পত্িটার স্বরূপ এতদিষয়ক 
সরকারী জ্ঞাপনীর নিম্নোদ্ধত কথাগুলা- হইতে -বুঝা 
যাইবে। 


“As the result of friendly 768 in Delhi 
With representatives of leading newspapers, who have 
given them an assurance that they have no intention of 
impeding the country’s war effort and that any deliberate 
Or systematic attempt by newspapers to do so would be 
viewed with disapproval by the press as a whole, Govern- 
ment now feel that the matter may well be left to. the 
discretion of Editors i in consultation with Press Advisers 
in cases of doubt.” 


তাৎপর্ধ।. দিল্লীতে প্রধান প্রধান খবরের কাগজের প্রতি- 
নিধিদের সঙ্গে বন্ধুভাবে কথাবাত? হয়। তাহার! এই প্রতিশ্রুতি 
দেন যে, দেশের যুদ্ধোদ্যম ব্যাহত করিবার অভিপ্রায় তাহাদের . 
নাই এবং কোন বা কোন কোন সাংবাদপত্রের দ্বারা যুদ্ধোদ্যমে, 
ব্যাঘাত জন্মাইবার অভিপ্রায়ে বা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে ব্যাঘাত জন্মান 
হইলে সমুদয় সংবাদপত্র তাহ! নিন্দার চক্ষে দেখিবে | পৃধোক্ত 
- কথাবাত্ণর'ফলে গবন্মে ন্ট এখন অনুভব করিতেছেন যে, সন্দেহ- 
স্থলে প্রেস-পরামর্শদাতাদের . সহিত পরামর্শসাপেক্ষ সম্পাদকীয় 
বিবেচনার উপর এখন ব্যাপারটা ছাড়িয়া! দেওয়া যাইতে পারে। 
ইহার মধ্যে জিৎটা কোথায়? এক প্রকার মুচলেকা 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বীবভূমে অন্নকষ্ট 


২৬৯ 





লইয়া সম্পাদকদের বিবেচনার উপর ব্যাপারটা ছাড়িয়া ৫) 
দেওয়া হইল। . কিন্ত প্রেস-পরামর্শদাতাদের সঙ্গে 
“পরামর্শ”ও করিতে হুইবে !. শুধু তাই নয়।. .কোন 
কোন কাগজের সম্পাদক ব! প্রতিনিধিদিগকে লইয়! একটি 


পরামর্শ্দাতা কমীটি হইবে বা হইয়াছে, তাহাও “পরামর্শ” 


দিবেন। আগেকার চেয়ে “পরামর্শ”বাহুল্য হওয়ায় 
সংবাদপত্রসমূহের স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইল ! 

ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন (79091 0০9 ) রহিল, 
প্রেস আইন রহিল, ভারতরক্ষা আইন রহিল, ষে-কর্ম 
কতর্ণরা করেন নাই, করিবার অভিপ্রায় রাখেন নাই, তাহা 
না-করিবার প্রতিশ্রুতি দিতে হুইল, সরকারী প্রেস- 
“পরামর্শস্বাতাদের 'উপর বেসরকারী সংবাদপত্রপ্রতি- 
নিধিকমীটিরূপ “পরামর্শস্দাঁতা বাড়িল। 
কতাঁরা কপালে জয়তিলক পরিয়! বাড়ী ফিরিলেন। 


মাসিক-পত্র-সম্পাদক মাঁসিক ডিঙ্গিতে আদার ব্যাপার 
করে, দৈনিক জাহাজের খবরে তার কী বা দরকার? 


তাহ! হইলেও; ইংরেজীতে যখন বলে বিড়ালও 'রাজদর্শনে 
অধিকারী, তখন আঁমরা বলি, নেতৃস্থানীয় সংবাদপত্র- 
সমুহের ( leading newspapers”এর') প্রতিনিধিরা 
যদি এই প্রস্তাব ধার্য করিতেন যে, তাহার! যুদ্ধের 
কোন 
সম্পাদকীয় কোন মস্তব্ই করিবেন না, 
হইলে তাহার! রাজপুরুষদের অপ্রকাশ্ত ও অপ্রকাশিত 
শ্রদ্ধা এবং ' সম্মানকর নিষ্পত্তি পাইতে - পারিতেন। 
কারণ, খবরের কাগনগুলিতে ব্রিটেনের মোটের উপর 
ক্রমান্বয়ে জিতের সংবাদ বাহির হওয়ায় ব্রিটেনের যে- 
স্থবিধা হইতেছে, যুদ্ধদংবাদের অপ্রকাশ দ্বারা সেই স্থবিধা 
হইতে বঞ্চিত হইতে গবনম্মেণ্ট চাহিতেন না। অব্য 
এন্সপ প্রস্তাব ধার্য করিয়া তদন্ুসারে কাজ করিলে 
কিছু দিন' তাহাদের কাগজগুলির, যুদ্ধসংবাঁদ. ছাপিয়া' 
যে-কাটতি বাড়িয়াছে, তাহা কষিবার সম্ভাবনা 


. ছিল; তাহাতে ব্যবসার কিয়ৎকালস্থায়ী ক্ষতি হইতে 


. পারিত। সেই ক্ষতির সম্ভাবনাটা কর্তাদিগকে ভীত করিয়া 


Lt 


থাকিবে। 


কেন্দ্রায় আইন-সভায় স্থভাষবাবুর নির্বাচন - 
কেন্দ্রীয় আইন-সভায় শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর ঢাকার 
প্রতিনিধি নির্বাচন তাহার যোগ্যতা হিসাবে ঠিক হইয়াছে। 
তিনি যদি সভায়, উপস্থিত হইতে পারেন, তাহা হইলে 
সভাগৃহে এমন অনেক কথা বলিতে পারিবেন “যাহ! তাহার 
বাহিরে এখন বলা আইনবিরুদ্ধ বলিয়া সরকারী মৃত 


- প্রকাণিত হইয়াছে। . কিন্ত -তিনি সভায় উপস্থিত হইবার 


স্থযোগ পাইবেন কিন! সন্দেহস্থল।. যদি পান, তাহা 


এই প্রকারে, 


খবরই ছাঁপিবেন না এবং যুদ্ধ সম্বন্ধে 
তাহা! 


‘হইলেও তাহার রাজনৈতিক মত কাগজপত্রে যেরূপ 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তাহার মত মতাবলম্বী মামুয 


“কেন যে আইসভায় প্রতিনিধি-পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন, 


তাহা আমর! বুঝিতে পারি নাই। তাহা আমাদের 
কাছে রহস্তময়ই হইয়া আছে।. 


পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব 
পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের তিরোভাবে বাংলা 
দেশ ও ভারতবর্ষ এক জন বিদ্বান আচারনিষ্ঠ প্রাচীনপন্থী . 
শাস্ত্রবিৎ ব্যক্তির কত্িষ্ঠতা হইতে বঞ্চিত হইল। তিনি 
শতাধিক সংস্কৃত গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ করিয়াছিলেন; 


সংস্কতেও তিনি বহু গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন।, পাণ্ডিত্যের সহিত 
এরূপ শ্রমশীলতা! ও অধ্যবসায়ের একত্র সমাবেশ দুর্লভ। 


মেদিনীপুর কেন্দ্রীয় বন্া-সাহীষ্য সমিতি, 

বন্তায় মেদিনীপুর জেলার বহুসংখ্যক গ্রাম বিধ্বস্ত ও 
অগণিত লোক বিপন্ন হইয়াছে । তাহা বদ্দের সংবাদপত্র- 
পাঠকেরা অবগত আছেন। বিপন্ন লোকদের সাহায্যার্থ 
কেন্দ্রীয় সাহায্য সমিতি গঠিত হুইয়াছে। 'সমিতি অনেক 
জায়গায় সাহায্য করিতেছেন; কিছু টাকা! ও চাল তাহারা 
পাইয়াছেন, কিন্ত এখনও যথেষ্ট পান নাই। ‘প্রবাসীর 
সম্পাদককে এই সমিতির সভাপতি করা হইয়াছে। ইহার 
কার্যালয়, ঈ ৭৩, কলেজ স্টপট-মার্কেট, কলিকাতা । 

কলিকাতার কলেজ. রা মার্কেটে সমিতির কার্যালয় 
খোলা! হইয়াছে। কিন্ত প্রবাসী কার্যালয়ে টাকাকড়ি 
দেওয়া বা পাঠান যাহাদের 'পক্ষে .স্থবিধাজনক, তাহারা” 
সেখানে দিতে বা- (59 পারেন। তাহার রসীদ ' 
ছেওয়াহইবে | ২. ২২ 
" সমিতি শ্রীযুক্তা রমলা. সেনের সংগৃহীত ১৫০২ টাকা 
পাইয়| বিশেষ . কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। তিনি আরও টাকা 
সংগ্রহ করিতেছেন 1... অন্য সন্থদম়া মহিলারা এইরূপ 
বীর! বিগ, লোকদের বড় টার হ্য় 


ধরে অক. 


সংবাদপত্রে: এই. সত্য সংবাদ বাহির হইয়াছে, যে 
বীরভূম, বর্ধমান; বাকুড়া ও মুর্শিদাবাদ জেলার অনেক 
স্থানে অজন্মা হেতু খুব অন্নকষ্ট হইয়াছে । -'বীরভূমের যে- 
যে অঞ্চলে বিশ্বভারতী পলীসংগঠনের কাজ করেন, সেখানে 
ছুর্গতদিগকে সাহায্য দিবার, চেষ্টাও. রুরিতেছেন। কম 
সচিব প্রযুক্ত রখীন্্রনাথ- ঠাকুর; ন সংগ্রহের নিমিত্ত 


প্রবাসী 





~ 


$4 ¥ - "১৩৪৭. 
আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন। শীস্তিনিকেতনের ঠিকানায় , নিখিল ভুবনে তব যারা আত্মহারা 
তাহাকে সাহায্য: পাঠাইলে “নিরন্ন লোকদের উপকার আঁধারের আবরণে খোঁজে ঞ্রবতারা 
হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে পল্লীসংগঠনের কাজও হইবে। তাহাদের দৃষ্টি আনো রূপের জগতে 

| টি | আলোকের পথে। 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ১৮শ অধিবেশন 


' আগামী ডিসেম্বর মাসের ২৮শে ও ২৯শে জামশেদপুরে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশনের 
বন্দোবস্ত হওয়ায় সুখী হইয়াছি। 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ রক্ষিত মহাশয় সাধারণ 
ভাবে প্রত্যেক বাঙালীকে এই অধিবেশনে যোগ দিতে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রত্যেককে চিঠি. পাঠান. অসম্ভব । 

“এবার সম্মেলনের পরিচালক-সমিতি জামশেদপুর ও 
কাশী ছুই স্থান হইতে অধিবেশনের আহ্বান পাইয়া- 
ছিলেন। ' জামশেদপুরে এবার অধিবেশন হইবে, আগামী 
বৎসর কাঁশীতে হইতে পারিবে । 

অন্ত অনেকের ' মত আমাদেরও- এই দুঃখ আছে যে, 
পঞ্তাবের ও বোম্বাই প্রদেশের বাঙালীরা সম্মেলনকে 
. একবারও আহ্বান করিয়া তথায় অধিবেশনের বন্দোবস্ত 
করেন নাই। এরূপ বন্দোবস্ত করা অসাধ্য ত নহেই, 
ছুঃসাধ্যও' নহে। আমাদের -সনির্বন্ধ অনুরোধ তাঁহার! 
বন্দোবস্ত করুন। .কোথাও কাহারও যদি দোষক্রটি থাকে 
বা অনুমিত হইয়া থাকে ( আছে বনিতেছি না), তাহা 
ক্ষমার যোগ্য-সে টি আমাদের-সকলের। 


অন্ধদের দুঃখলাধৰ শিবির তি উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা... 


" কলিকাতায় অন্ধজনের যে দুঃখলাঘব-শিবির ( Blind 
Relief Camp ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও যাহা কলিকাঁতার 
লর্ড বিশপ ও ভারতের মেট্রোপলিটাঁন উদ্ঘাটন করিয়াছেন, 
তাহা সাতিশয় প্রয়োজনীয় ও অত্যন্ত' হিতকর প্রতিষ্ঠান। 
আমর! ইহার স্থায়িত্ব ওসর্বাঙ্দীন উন্নতি কামনা করিতেছি? 

এই উদ্যোগে “ব্যবহারের নিমিত্ত রবীন্দ্রনাথ যে 
কবিতাটি লিখিয়াছেন, তাহা তাহার প্রসাদে পাইয়া 
নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 
আলোকের পথে প্রভু দাও ' দ্বার খুলে 
আলোকপিয়াসী যারা আছে আখি তুলে। 
প্রদোষের ছাঁয়াতলে 
. - হারাঁয়েছে দিশা. 
সমুখে আসিছে ঘিরে 
7...) নিরাশার নিশা। - 


ইহার অভ্যর্থনা-. 


জোড়াসাকো। ২, ১১. ৪০ 


রর  হিন্দুসংগঠন 

হিন্দু মহাসভা ও তাহার শাখা প্রশাখা এবং তদ্বিধ 
অন্যান্য হিন্দু সভায় হিন্দুসংগঠনের প্রস্তাব ও আলোচনা 
হইয়া থাকে। কৃষ্ণনগরে ৩০শে কার্তিক ও ১লা অগ্রহায়ণ 
যে হিন্দুসশ্মেলন হইবে, সম্ভবতঃ তাহাতেও ইহা! উত্থাপিত 
হইবে। হিন্দুসংগঠনের একান্ত প্রয়োজন আছে। সকল 
হিন্দুর মধ্যে সংহতি স্থাপিত করিতে হইলে পরস্পরের 
প্রতি আকর্ষণ উৎপাদন, রক্ষা ও বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে 
হইবে। কতকগুলি হিন্দু যদি বংশগত ও জন্মগত কারণেই 
অপর কতকগুলি হিন্দুকে অবজ্ঞা করে, তাহা হইলে 
উভয়ের মধ্যে .আকর্ষণ থাকিতে, পারে না! আকর্ষণ 
উত্পাদন, রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন জা”ত (০28০). 
বা গ্রেণীর লোকের বংশগত ও জন্মগত সামাজিক অমধ্যাদা. 
থাকা উচিত,নহে। কোন মান্ষের যত দিন সংক্রামক 
রোগ থাকে তত দিন সে অন্পৃশ্ত থাকিতে পারে। কিন্তু 
অন্য কোন. প্রকার. অস্পৃশ্যতা স্ায়বিরুদ্ধ. ও -সংগঠনের 
পরিপন্থী । প্রাচীনপন্থী “উচ্চবর্ণের হিন্দুরা অস্পৃশ্যতা- 
সম্্থক শাস্ত্রীয়” এবং তথাকথিত বৈজ্ঞানিক যুক্তির 
অবতারণা করিতে পারেন । তাহার মূল্যের বিচার এক্ষেত্রে 
অনাবশ্তক। অন্পৃষ্য হইবার অস্থরিধা, অপমান ও লাঞ্ছনা 


তাঁহারা ভোগ করেন 'নাই। -যুক্তি যাহাই হউক, 
-অস্পৃশ্ঠতার, লেশমাত্র থাকিতে হিন্দুসংগঠন-সম্পুর্ণ 
অসম্ভব। সমাজসংস্কারকেরা অধিকন্ত মনে করেন, 
অনাচরণীয়তা এবং “উচ্চ” ও “নীচ” জাতির ভেদ 
থাকিতেও সংগঠন .অসম্ভব। আমাদের নিজের মত 
এইরূপ ৷ 


অন্ত দিকে রক্ষণশীল ও প্রাচীনপন্থীরা মনে করেন, - 
অনাচরণীয়তা ও-জাঁতিভেদ গেলে ত হিন্দুত্বের সবই গেল। 

'রক্ষণশীল-ও সংস্কারক এই উভয় সমষ্টির মধ্যে গুরুতর 
মৃতভেদ রহিয়াছে । আচরণেও প্রভেদ বৃহিয়াছে। অথচ; 
হিন্দুদের অবস্থা এরূপ হইয়াছে, যে, সব রকমের হিন্দুকে 
লইয়া একটি সংহত সমষ্টি গঠন করা একাস্ত আব . 
তাহার উপায়কি? . 

' হিন্দু মহাসভা ও তদ্বিধ অন্ত সভামখিভিকে যদি 
অবিমিশ্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হয়. এবং. 


অগ্রহায়ণ 


- বিবিধ প্রসঙ্গ সাম্প্রদায়িক দাজ। 
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তাহার সভ্য হইবার সমান অধিকার সব হিন্দুরই .আছে, 
নিয়ম কর! হয়, তাহা হইলে চলে কি? 


কিন্তু তাহা করিলেও সব হিন্দুকে সামাজিক মর্যাদা 
দিবার প্রয়োজন থাকিবে ;_্তায়ের অনুরোধে থাকিবে, 


মানবিকতার অনুরোধে থাকিবে, এবং প্রচারপরায়ণ 
অ-হিন্দু সম্প্রদায়গুলির নানাবিধ চেষ্টা সভূত হিন্দু সমাজের 
ভাঙ্গন ও সভ্যসংখ্যাহাস নিবারণের নিমিত্ত থাকিবে। ' 
- হিন্দু সমাজের ভাঙ্গন এবং হিন্দুর হাঁস নিবারণ.করিতে 
হইলে বিবাহযোগ্যাঁ বিধবা ও অন্য বিধবাদিগকে সন্তষ্ট 
করিতে হইবে। তাহা বিবাহযোগ্যান্দের বিবাহের 
বন্দোবস্ত এবং বিধবাদের দায়াধিকারের সুব্যবস্থা . না 
করিলে সম্ভবপর . হইবে না। বিহ 
প্রাপ্তবয়স্ক কুমারীদের_-অসন্তোষ নিবারণ না করিলেও 
হিন্দু সমাজের ভাঙ্গন বন্ধ করা যাইবে না। 


সার্বজনীন বিগ্রহপুজ! ও জাঁতিভেদ :. 
হিন্দুসমাজে যে জাতিভেদ প্রচলিত আছে, তদনুযায়ী 
চিরাগত লৌকিক একটি সংস্কার এই যে, ব্রাহ্মণ সরুল 
জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি। ; ব্রাহ্মণের কতকগুলি একচেটিয়া 
অধিকারও এই লৌকিক সংস্কার অনুসারে স্বীকৃত হইত; 
তন্মধ্যে দেবদেবীর বিগ্রহের পৃজার্চনা, ভোগরন্ধন, প্রসাদ- 
বিতরণ ইত্যাদি একটি প্রধান: অধিকার । সকল জাতির 


মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ, ইহা কিছু কাল হইতে কোন কোন: জাতি, 


অস্বীকার করিতেছেন; ইহারা হিন্দু সমাজেরই অন্তর্গত 
আছেন (ব্রাহ্ম বা আর্ধলযাজী হইয়া যান নাই )। ' দেব" 
দেবীর বিগ্রহে পৃজার্চনাদদির যে. অধিকার ব্রাহ্মণের 
একচেটিয়া ছিল, কয়েক বংসর হইতে ক্রমবর্ধমান সার্ব- 


জনীন দুর্গাপূজা কালীপৃজাদির দ্বারা সেই অধিকারে অন্য. 


জাঁতিরাঁও ভাগ বসাইতেছেন। . রক্ষণশীল হিন্দুরা, 
নিশ্চয়ই এই সব পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছেন। 
এই পরিবতনগুলি: হিন্দুমাজের - ভিতর 'হইতে 


হইতেছে। রক্ষণশীল হিন্দু নেতার! ইহা বন্ধ করিতেছেন - 


না বা করিতে পারিতেছেন না। ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুজাতির 
'বরকন্তার মধ্যে বিবাঁহও ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছে। 
এই প্রকারে বিবাহিত দশম্পতিসমূহ হিন্দুসমাজেই 
থাকিতেছেন। ৃ পর 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, জাতিভেদ হিন্দু- 
সমাজের ভিতর হইতেই ভাঙিয়! পড়িতেছে। 

হিন্দু মহাঁসভার স্থরাট অধিবেশনের সভাপতি প্রবাসী- 
সম্পাদকের অভিভাষণের এক জায়গায় বলা হইয়াছিল ষে, 
জাতিভেদহীন হিন্দুসমাজের অস্তিত্ব ও চিন্তনীয়তা ‘অসম্ভব 
- নহে । -ডাঁঃ মুণ্ডে -প্রভৃতি “নেতারা! :এই; - অধিবেশনে 


কুমারীদের-_বিশেষতঃ: 


উপস্থিত ছিলেন। অভিভাষণের এ অংশের বিরুদ্ধে 
তাহারা কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই। আমরা 
হিন্দুসমাজে যে-যে পরিবতনের, কথা উপরে .বলিয়াছি, 
তাহা জাতিভেদবিহীন ভবিষ্যৎ সমাজের আদর্শের দিকে 
হিন্দুদের. গতি স্থচিত করিতেছে কি না, ভাবিবার 
বিষ্য়। : - . 


কুলটির গুলি নিক্ষেপের তদন্ত হইল না ? 

_ সরকারী অঙ্থমতি লইয়া অন্থমতিপত্রে নির্দিষ্ট সময়ে 
ও পথে গম্যমান হিন্দু শোভাযাত্রার উপর পুলিস গুলি 
চালানতে অনেক হিন্দু-নিহত ও তার চেয়ে অনেক বেশী 
আহত হয়। ইহার স্বাধীন তদন্তের দাবী হিন্দুরা 
গবন্মেন্টের নিকট একাধিক বার কর্য়াছেন। - কিন্ত 
এপর্যন্ত তদন্ত হইল না। ইহা হইতে যে উপদেশ পাওয়া 
যায়, তাহা হিন্দুর! মর্মগত করিয়া উপায় চিন্তা করুন। 


্‌ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা : 
. ভারতবর্ষে যত সাম্প্রদায়িক দাদ! হয়, তাহার প্রায় সব- 
গুলাতেই মুসলমানেরা এক পক্ষে থাকেন। তাহাদের এই 
ধারণা আছে যে, তাহাদের ধর্ম . সর্বশ্রেষ্ঠ--বিশেষ করিয়া ' 
হিন্দু ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ট । এই ধারণা পোষণ করিবার, 
অধিকার তাহাদের আছে। কিন্ত তাহাদের বুঝা উচিত 
যে, অন্ত প্রত্যেক-ধর্মের লোকদেরও নিজ নিজ ধর্মকে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিশ্বাস করিবার অধিকার আছে। স্থত্রাং 
তাহারা যেমন হিন্দুর নানা ধর্মনুষ্ঠানে কিম্বা বিশেষে 
বিশেষ সময়ে বা স্থানে তৎসমূহের অনুষ্ঠানে আপত্তি 
করেন ও বাধা দেন, হিন্দুদেরও সেইরূপ তাহাদের ধর্ম+ 
হুষ্ঠান সম্বন্ধে আপত্তি করিবার ও বাধা দিবার অধিকার 
আছেন ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমতের ও সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠত! 
অশ্রেষ্ঠতাঁর সহিত রাষ্ট্রের কোন সম্পর্ক নাই, রাষ্ট্র তাহার 
বিচারক নহে. আদর্শ রাষ্ট্র এ বিষয়ে সমদৰ্শী ও পক্ষপাঁত- 
শূন্ত। এরূপ. রাষ্ট্র হয় প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই অপরের 
ধমর্ণনুষ্ঠান সম্বন্ধীয় প্রত্যেক আপত্তি :গ্রাহ করিবেন, নয় 
কাহারও আপত্তি গ্রাহ না করিয়া সকলকেই, অপরের সহিত, 
রিরোধ না. করিয়া, নিজ নিজ ধমর্আ্ান সম্পন্ন-করিতে 
দিবেন-। : প্রথমোক্ত রীতি অন্থস্থত'হইলে সকল সম্প্রদায়ের. ' 
সকল ধর্মানু্ঠানই বন্ধ করিতে হইবে, স্থতরাং সেই রীতি 
অনুষ্থত হইতে পারে না। “শেষোক্ত নিয়মান্থুসারে কাজ 


করা যাইতে পারে ও করা উচিত।” কিন্তু তাহা করিতে 


হইলে, রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ /পক্ষপাতশূন্য ও দৃঢ়]হইতে-দুঁহইবে। - 
একটা দৃষ্টান্ত লউন।..'যদি হিন্দুদের, পঞ্জিকা অনুসারে: 


২৭২ 


প্রবাসী _.-. 
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প্রতিম! বিসর্জন করিবার কোন সময় নির্ধারিত হয়, এবং 
তাহা মুসলমানদের কোন নমাজেরও সময় হয়, তাহা হইলে 
প্রতিমা বিসঙ্জনের নিমিত্ত: যেমন নমাজ স্থগিত, হইতে 


পারে না, সেইরূপ নমাজের নিমিত্তও প্রতিমা বিসর্জন স্থগিত 


. হইতে পারে না। যদ্দি মহরমের মিছিলের পথের ধারে 
(নিকটে বা! দুরে) হিন্দুদের কোন মন্দির থাকে, তাহা 
হইলে যেমন মহরহমের মিছিল বদ্ধ করা হইবে না 
বা তাহাকে অন্ত পথে যাইতে বলা হইবে না, . সেইরূপ 
হিন্দুদের কোন মিছিলের. পথের ধারে (নিকটে বা দূরে) 


মসজিদ থাকিলে হিন্দু মিছিল বন্ধ কর! বা তাহাকে অন্ত. 


পথে যাইতে বলাও হইবে না। মুসলমানের আজান কিম্বা 
* মুসলমানদের যহরমের ঢাক বাজান যেমন বন্ধ করা হইবে 
না, সেইরূপ হিন্দুদের কোন ভঙ্গন বা যাত্রা বা ঘণ্টাধ্বনি 


শঙ্ঘ-ধ্বনিও বন্ধ করা হইবে নাঁ। কিন্তু কেহ ইচ্ছা করিয়া, 


ভিন্ন সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠানে বিদ্ব উৎপাদন “. করিতে 
পারিবে না। পরস্পরের স্থবিধার নিমিত্ত প্রত্যেককে 
কিছু অস্থবিধা সহ করিতে- হইবে-_যেমন মুসলমানেরা 


মেঘগর্জন, বজ্রধ্বনি, মোটর গাঁড়ী বাস্‌ .লরীর শব্দ, রেল- 


গাড়ীর নানা উচ্চধ্বনি 'ও এরোগ়েনের সি অগত্যা 
সহ করেন। | 
সকলকে অপক্ষপাত দৃঢ়তার সহিত এইরূপ ন্যায্য রীতি 


. মানাইবার মত গবন্মেন্ট ভারতবর্ষে কখন গরতিষিত হইবে, 


কেহ বলিতে: পারে:না।. 


| সৈশ্যসং গ্রহে লিনা 


সরকারী - বক্তৃতাদি সম্প্রতি লোকের মনে gE ধারণা 
জন্মাইবার চেষ্টা করিতৈছিল যে, যে এক লক্ষ অতিরিক্ত 
সিপাহী লওয়া হইতেছে, তাহা সকল, প্রদেশের সকল 
শ্রেণীর যোগ্য লোক হইতে বাছিয়া লওয়া হইতেছে। কিন্ত 
গত ৭ই নবেম্বর কেন্দ্রীয় আইন-সভায় 
সামরিক বিভাগের সেক্রেটরী একটি প্রশ্নের উত্তরে ' 


এই ধারণা ভ্রান্ত । - 


বলেন? } li | 

১৯৩৯ সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪০ সেপ্টেম্বর পর্য্যম্ত প্রধান 
প্রধান শ্রেণীসমূহ হইতে সৈন্য সংগ্রহ করা হইয়াছে পাঠান ৪৬৭১, 
পঞ্জাবী মুসলমান ২৪১৪৮, শিখ ১১৬০৫, ডোগর! ৪৪৬৪, গু” 
৩২৯০, 
জাট ৫৩০৭, আহীর ১৬৪৩, মরাঠা ৫১৬৪, 
গুজর ৮৫৩, বিবিধ হিন্দু ১৫২০২, বিবিধ মুসলমান ৭১৯৮ এবং 
কৃষ্ণা ২৯ । ৰ 

ইংরেজদের লেখা ভারতবর্ষের সামরিক ইতিহাস একথা 
বলে না যে, পঞ্জাবী, মুসলমানেরা শিখ, গুধণ রাজপুত, 
মরাঠা প্রভৃতির চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা বহু বহুগুণে শ্রেষ্ঠ সিপাহী, 
কিন্তু সকলের চেয়ে বেশী সিপাহী লওয় হইয়াছে তাহাদের 


গাঢ়োআল) ২৫৯৮, 'কুমায়ুনী ১৫৭৪, রাজপুত ৩৯৯৭, 
ীষ্টিয়ান ২৪০১) 


মধ্য হইতে । মোট হিন্দু লওয়া হইয়াছে ৪৪২০১ এবং 
মোট মুসলমান লওয়া হইয়াছে ৩৬০১৭ | কিন্তু ভারতবর্ষে 
মুসলমানেরা হিন্দুদের এক-তৃতীয়াংশেরও কম। অনুপাতে 
হিন্দুদিগকে ও শিখদিগকে এত কম ও মুসলমানদিগকে 
এত'বেশী লইবাঁর কারণ রাজনৈতিক, সামরিক নহে । 

: ফর্দটাতে মান্ত্রাজী নাই, বাঙালী নাই, ভোজপুরী 
ব্রাহ্মণ নাই," ভূমিহার ব্রাহ্মণ নাই, গুজরাট নাই," ) 
তাহারা কেহই' প্রধান শ্রেণী : নহে। 


টিকিয়া থাকিবার উপায় সৈনিক ও অমিক 

- পৃথিবীতে পুরা অহিংসাপন্থীর সংখ্যা খুব কম। শেষ 
পর্যন্ত তাহাদেরই আদর্শের জিত হইবে আশা করি। কিন্তু 
আপাততঃ যুদ্ধ দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে না পারিলে 
মানুষের মত হইয়! টিকিয়! থাকা যায় না। আধুনিক যুদ্ধে - 
জল স্থল আকাশে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সৈনিক চাই বটে, 
কিন্তু খুব উৎকৃষ্ট নানাবিধ জলস্থল ও আকাশ যান ও যন্ত্র 
এবং উৎকৃষ্ট প্রচুর বোমাঁ, শেল্‌, কামান, বন্দুক, গোলা- 
গুলি ইত্যাদিও চাই। এইগুলি প্ৰস্তুত করিবার কারখানা, 
কারিগর ও শ্রমিক চাই । ' বাঙালীদ্িগকে. দীর্ঘকাল যুদ্ধ 
শিখিবার সুযোগ না-দেওয়ায় তাহাদের মধ্যে সৈনিক নাই 
বলিলেও চলে, অধিকন্ত সৈনিক হইবার ইচ্ছাও অল্প 
বাঙালীর মধ্যেই দেখা যায়। . 

প্রবাসী'র বর্তমান সংখ্যায় শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার | 
দেখাইয়াছেন, আজকালকার যুদ্ধে কারখানা-শ্রমিকদের: 
কাজ কত 'দরকারী ও যুল্যবান।: কিন্তু বনের মোট ' 
লোকসংখ্যার-তুলনায় বাঙালী কারথানা- "শ্রমিক অন্য অনেক 
প্রদেশেরচেয়ে কম 

” স্থৃতরাং টিকিয়া থাকিতে হইলে যে ছুই শ্রেণীর লোক 
চাই, সেই ছুই lo বন্দে কম। ইহার প্রতিকার 


আবম্ভক। . 


. -জলসেচন পুত কারে ১৫৪ কোটি ব্যয় 


য় জলসেচন বোর্ডের মীটিঙে বড়লাট বলিয়াছেন 
ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত জলসেচন পূর্তকার্যে মোট ১৫৪ কোটি , 
টাকা ব্যয় হইয়াছে । তাহার মধ্যে বন্ধে ৪ কোটিও হয় 
নাই-_যদিও বাংলা সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী রাজস্ব 
বরাবর দিতেছে! | 


সিন্ধুদেশে হিন্দুহত্যা-এচেন্ট৷ 
. সিন্ধুদেশে হিন্দুহত্য| বন্ধ করা সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি ও 
জল্পনা চলিতেছে ।. .কাজ বোধ করি এখনও আরম্ভ 
হয় নাই |. তথাকার ইউরোপীয় সমিতির টনক এত দিনে 


দিগকে ধরিতে হইবে। EE 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ যুদ্ধের জন্য নূতন ট্যাক্স স্থাপন 


২৭৩ 





নড়িয়াছে--বোধ করি হিন্দুহত্যা-প্রচেষ্টার. দরুন -ব্যবসাতে 
ক্ষতি হইতেছে বলিয়া।” সিন্ধুর এক. ইংরেজ জেলা- 
ম্যাজিস্টেট বলিয়াছেন, হত্যা-প্রচেষ্টার গুপ্ত রা 


মণিপুরী কত A 
গত পূজার ছুটিতে অধ্যাপক কালিদাস নাগ যখন 
মণিপুর গিয়াছিলেন, তখন তাহার উদ্ভোগে তথায় একটি 
মণিপুরী ' সংস্কৃতি-পরিষদ স্থাপিত হইয়াছে। তথাকাঁর 
দরবারের সভ্য মহারাজকুমার প্রিয়ত্রত' সিংহ, বি-এ, ইহার 
সভাপতিত্ব করিতে রাজী হইয়াছেন। মণিপুরী নৃত্য, 
তথাঁকার হাতের তাঁতের নানাবিধ কাপড়, -বাঁশ,ও বেতের 
অনেক রকম জিনিষ প্রসিদ্ধ।. মণিপুরের লোকের! বাংল! 
কীত'ন গান করেন এবং বাংলা বৈষ্ণব পদাবলী তাহাদের 
মধ্যে চলন আছে। 
স্থপুরে পল্লীসং গঠন-কার্য 
পল্লীসংগঠনের কথা আজকাল, অনেকেই: -বলেন-_ 
বাংলা-সরকার পর্যন্ত । বিশ্বভারতী কাঁজ আরম্ভ বহুপূর্ব 
হইতে করিয়াছেনা কোন ক্ষয়িষ্ণু গ্রাম্‌কে. পুনরুজ্জীবিত 
ও পুনর্গঠিত করিতে হইলে তাহার অবনতির কারণ ও 
স্বরূপ নির্ণয় আবশ্যক। প্রতিকার-চেষ্টা তাহার পর হইতে 


, পারে। প্রারস্তিক কাজ ও তাহার পরবর্তী কাজ কেমন 
' করিয়া করিতে হয়, বীরভূমের. স্বপুর গ্রাম সম্বন্ধে বিশ্ব- 


প্্মী 


ভারতীর সম্প্রতি প্রকাশিত বুলেটিনটি হইতে তাহা বুঝিতে 
পার! যায়। পল্লীসংগঠনাথাঁ সকলেরই ইহা রাখা ও পড়া 
উচিত। দম দু-আনা মাত্র। |. | 
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শ্রীযুক্ত সথরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস বরপণ নিবারণার্থ একটি-বিল 
রচনা করিয়াছেন। তাহাতে ৫১ টাকা বা তত্ত,ল্য মূল্যের . 
সামগ্রীর বেশী যৌতুক দেওয়া ও লওয়া দণ্ডনীয় করিয়াছেন, 
কিন্তু স্বেচ্ছায় কন্যাকে প্রদত্ত গহনাপত্রকে যৌতুকের 
সামিল করেন:নাই। এই স্বেচ্ছার ভিতরই ফাকির ফাক 
রৃহিয়াছে। ফাকির কোন উপায় থাকা উচিত নয়। 
বিবাহটা কেনাবেচার ব্যাপার নয়; জীবনের মহত্বম অন্থুষ্ঠান, 


এই ধারণা না জন্মিলে শুধু আইনের দ্বারা বরপণ কুপ্রথীর- 


উচ্ছেদ হইবে নাঃ কিন্তু কিছু প্রতিকার হইতে পারে যদি 


- আইনটায় ফাকি দিবার ফাক.কিছু না থাকে। _ 


দিগকে "পাঠী-বেচা” বলে।, টাকা দিয়! বর ক্রয়কে সেই: 
রূপ “পাঠা কেনা, এবং যাহারা বরপণ' গ্রহণ করে 
তাহাদিগকে “পাঠা-বেচা” বল! যাইতে পারে | 2. 


যাহারা কন্তার বিবাহে কন্ঠান্তক লয়, বাকুড়ীয় তাহা- ' 


-১৫০০ ব্যক্তিগত -সত্যাগ্রহী 


 অহাত্া নি 'ব্যক্তিগত -সত্যাগ্রহের নিমিত্ত ১৫০০ 
জনের এক তালিকা. প্রস্তুত করিয়াছেন . তাহার মধ্যে. 
রঃ কংগ্রেপ-নেতারাও-আছেন।- উর ৩১ 

:- দই বার অহিংস পান গরম হইবে । 


= ভারতীয় ভ ভাষাসমূহ সরকারী বৈজ্ঞানিক | 
| পরিভাষা” 


i ভারতীয় ভাষাসমূহের বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা 
করিবার নিমিত্ত ভারত-সরকার এক কমীটি খাড়া করিয়া- 
ছেন। তাহাতে যে কোন বাঙালী. নাই, তাহা দু-মাস 
আগে মডাৰ্ণ রিভিয়ুও প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

“গত অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে হায়দরাবাদে এই ' 
কমীটির এক বৈঠক বসিবার কথা ছিল। তাহার কোন ' 
রিপোর্ট এখনও দেখিতে পাই নাই। কিন্তু কমীটির জন্য 
প্রস্তুত ডক্টর অর্মরনাথ ঝার একটি নোট দেখিয়াছি।' 
তাহা ১২ই নবেশ্বর লীডার কাগজে ছাপা হইয়াছে । তাহার 
সিদ্ধান্ত এই যে, “সমুদয় ভারতীয় ভাষায় সমুদয় বৈজ্ঞানিক 
লেখায় ইংরেজী পরিভাষা ব্যবহার কর! পরামর্শসিদ্ধ।” এ- 
বিষয়ে বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ' 
কিছু বনিবার নাই কি? তাঁহারা ত বাংলা পরিভাষা ' 
রচনা করিয়াছেন। ভারত-সরকার ঝ! মহাশয়ের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিলে বলিতে -হুইবে, রামমোহন রায় হইতে 
আরম্ভ করিয়া রাজেন্দ্রলাল মিত্র, তত্ববোধিনী পত্রিকা, 
অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, যদুনাথ মুখোপাধ্যায়, 


"যোগেশচন্দ্র রায়, বন্দীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, কলিকাতা বিশ্ব- 


বিদ্যালয় e যাহা 2515 সবই টি ও পণ্ুশ্রম। 


 ু্যনিহার্থ নুতন রগ বসাইরার. নিমিত্ত 
আয়োজন ও তর্ক-বিতর্ক কেন্দ্রীয় আইন-সভায়- চলিতেছে. 
ভারতবর্ষ যুদ্ধে যোগ দিবে'কি দিবে না» তাহার চনি: 
দিগকে সে-বিবয়ে মৃত প্রকাশেরও স্থযোগ না দিয়া, যুদ্ধ 
ব্যয়ের টাকা সংগ্রহের নিমিত্ত ট্যাক্সে সম্মতি দিতে; তাহা 
দিগকে বলা অমঙ্গত। ইহাতে আপত্তি করিবার, অধিকার: 
তাঁহাদের আছে) অবশ্য “গণতন্ত্র” -ও.“স্বাধীনত!” জগতে 
প্রতিষ্ঠা করিবার সংগ্রামে নিরত ব্রিটিশ জাতি সে আপত্তি 
শুনিবে না। ট্যাক্স স্থাপন ও আদায় না-করিয়া গবন্ে্ট 
ছাড়িবেন ন!। '. অস্ততঃ তাহার :অপব্যয় না-হইলেও 
সেটা মুনের ভাল ০ ০ ৮০ ৯ 


২৯৪ 
রবীন্দ্রনকাঁশে চীন শুভেচ্ছা-দুত 
’:ভাঁরতের প্রতি শুভেচ্ছাঙ্ঞাঁপক চীন'€দীত্যের নেতা 
মনীষী তাই: চী-তাও. সেদিন রবীন্দ্রনাথকে দেখিতে ও 
তাহাকে চীনরাষ্ট্রপতি চিয়াংকাই-শেকের ।চিঠি “দিতে 
গ্রিয়াছিলেন। ' 





করিয়াছেন-এবং :স্ভ্যতা*ও সংস্কৃতি রক্ষার উপায় সম্বন্ধে 
কবির উপদেশ চাহিয়াছেন। কবি ভারতবর্ষ ও চীনের 
প্রাচীন যোগ পুনঃস্থাপন করিয়া তাঁহার রক্ষার উপায়ও 


করিয়াছেন). তিনি এই উপদেশ টিনা -যোগ্যতম 
ব্যঞ্তি। = = 
| এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! শিক্ষা: 


সথপত্ডিত-ভাইস-চ্যান্দেলার. অমরনাথ ঝা মহাশয়ের 
অন্ুকূলতাঁয় . এবারেও এলাহাবাদ রিশ্ববিগ্ভালয়ে. বাংলা 
শিথাইবার; বন্দোবস্ত: হইয়াছে। শ্রীযুক্ত .. সুধীরচন্দর 
মুখোপাধ্যায় অবৈতনিক অধ্যাপনার: প্রশংসনীয় ভার হণ 
কারয়াছেন। ৮ 7. 
পাঁঠ্যপুস্তকে পয়গন্থরদের ছবি, দেওয়া নিষিদ্ধ 
বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর“ সাহেব এক হুকুম 
জারী করিয়াছেন 'যে, কোরানে 'উল্লিখিত আদম, হবা, 
নোহ, মূলা; আত্রাহম, ঈশা প্রভৃতি পয়গন্বরদের ছবি কোন 
স্কুলকলেজপাঠ্য পুস্তকে .দেওয়া নিষিদ্ধ হইল ৷ মুহম্মদের 
ছবি দেওয়া ত কার্ধতঃ নিষিদ্ধ ছিলই । নিষেধ সত্বেও 
কোন বহিতে সেরূপ ছবি থাকিলে তাহা পাঠ্যপুস্তক- 
তালিকা হইতে বাদ দেওয়া হইবে । 
.. সীশ্ুধীষ্ট এবং বাইবেলের পুরাতন অংশে উল্লিখিত 
. ভাববাদীরা -গর্িয়ানদেরও বিশেষ সম্মানিত। তাহারা 
ইহাদের ছবি ত্বাকা ও প্রকাশ করা নিষিদ্ধ মনে করা দুরে 
থাকুক, ইহাদের” শত শত অন্যুতকষ্ট চিত্র-ও মৃত, গরীয 


শিল্পীরা অস্কিত:ও'নিমিত করিয়া খ্রীটিয়ানদিগকে এবং অন্ত ' 


অনেককেও আনন্দ-ও অন্রুপ্রাণনা দিয়াছের। এই সকল 
ও অন্ত’ ছবি পুস্তকে. দিতে. তাহাদিগকে নিষেধ, করা 
ভীহাদের ধমণধিকারে অন্যায় হস্তক্ষেপ । আশ্চর্যের বিষয় 


খ্ৰীষ্টিয়ান জাতির রাজত্বে: এক জন খরীষ্টিয়ান ডিরেক্টরের টি রি 


দ্বারা এরূপ- হুকুম জারী হইল । 


: ৪ ভাগ্যে হিন্দু জৈন: বৌদ্ধ দেবতা -ও মহামানবের 


নাম কোরানে নাই! 
: নারীদের অধিকার 

জাতীয় পরিকল্পনা কমীটি নারীদের ফে-সকল ভিত্ীভূত 

অধিকার বিবৃত করিয়াছেন, 


চিঠিতে চিম্নাংকাই-শেক: করির গীড়ার : 
সংবাদে উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া 'তীহার আরোগ্য প্রার্থনা 


তাহা সভ্যসমাজসম্মত ।- 


". ১৩৪৯ 
অধিকারগুলি তাহার! বাস্তবিক পাইলে নারী পুরুষ বালক 
বালিকা শিশু সকলের মঙ্গল ফিরে ] 


শ্ৰীহট্ট গোয়ালপাঁড়। বাংলাকে দিবার প্রস্তাব 


ব্যবহার যেরূপ, তাহা পরিবর্তিত হইয়া অসমিয়াভাষী ও 

বাংলাভাষীর সম্পূর্ণ অধিকারসামা স্থাপিত হইলে তাহার 
কোন জেলাকে পুনরায় বাংলার সামিল নাঁকরিলেও চলে . 
অন্যথা সামিল হওয়াই উল | p 


৭ মাধ্যমিক ঃশিক্ষাবিলের প্রতিবাদ 


- আসাম প্রদেশে বাঙালীদের সম্বন্ধে সরকারী ব্যবস্থা ও 


“নবেস্বরের শেষে” কলিকাতায় মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের 


যে বৃহৎ-প্রতিবাদসভা হইবে, তাহাতে সকলেরই যোগদান 
একান্ত বাঞ্ছনীয় 


‘ রূমানিয়ায় ভুমিকম্প - 2 
রূমানিয়! রাষ্ট্রবিপ্রবে সাত ভুগিয়াছে। তাহার 
*উপর আবার ভীষণ ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হইল এবং অনেক 


হাজার লোকের মৃত্যু হইল। তাহার জন্ আমরা বেদনা : 


বোধ করিতেছি । 
রবীন্দ্রনাথের *চিন্রলিপি” 


- রবীন্দনাথ-পরিণত বয়সে ছবি আঁকিতে আরম্ভ করিয়া - 


যে অগণিত চিত্র শ্াকিয়াছেন, তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি 
নির্বাচন. করিয়া বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় সম্প্রতি একটি চিত্র- 
সংগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে আঠারোখানি ছবি 


' আছে। গ্রন্থারম্ভে কবির ভূমিকা ও গ্রন্থের শেষে কবির 


স্বহস্তাক্ষরে মুদ্রিত: বাংলা ও'ইংরেজি- ১৮টি কাব্যকণিকা, 
ছবিগুলি. সম্বন্ধে কবির মন্তব্য স্বরূপ সংযুক্ত. হইয়াছে। এই 
লেখাগুলির দু-একটি উদ্ধৃত হইল। 

“প্রতি দিবসের যত ক্ষতি, যত লাভ 


পশ্চাতে ফেলি প্রকাশে সহসা পরম আবির্ভাব । ূ্‌ 


ভাসিয়া চলে 'সে.কোথায় কেহ না জানে। 

আঁধার হইতে সহসা আলোর পানে 1» 

“পসরাতে কী আছে তা নাই বা জানিলাম- 

ও চিরকালের তুমি বিদেশিনী, 

- ধ্যানের পটে ধরা দিলে শুনালে না নাম, 

চিনি তবু নাই :ব! তোমায় চিনি।” 
এই “চিত্রলিপ্রি” সম্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ শিল্পরসিক শ্রীঅর্দেন্্রৎ 

কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের ,একটি প্রবন্ধ- আগামী 

ডিসেম্বর. মাসের মডার্ণ রিভিউতে প্রকাশিত হইবে; 

প্রবাসীতেও বিশেষজ্ঞলিখিত একটি. প্রবন্ধ শী্ই 

প্রকাশিত হইবে। . 


pd 


বিবিধ প্রসঙ্গ --নেভিল চেম্বারলেন 





কিশোরীমোহন সাতর! 

্রযুক্ত কিশোরীমোহন সাতরার অকালমৃত্যুতে বিশ্ব- 
ভারতীর প্রভূত ক্ষতি হইল। তিনি দীর্ঘকাল উহার 
সহকারী কর্মসচিব ছিলেন এবং বিশেষ করিয়া গ্রন্থপ্রকাশ 
বিভাগে বিশেষ হত্ব ও পরিশ্রম সহকারে কাজ করিতেন। 
দেশের অন্যান্ত হিতকর বহু কার্ষের সহিতও তাহার যোগ 
ছিল। তাহার সৌজন্যের জন্য তিনি বন্ধু ও পরিচি ত- 
বর্গের অন্ুরাগভাজন ছিলেন । 


গৌঃগোপাল ঘোষ 

১৯৪০ সাল বিশ্বভারতীর পক্ষে ছুবৎসর বলিয়া গণ্য 
হইবে। দীনবন্ধু এগুরূজ, কালীমোহন ঘোষ, স্থরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ও অমিতা সেনের মৃত্যুর পর এই বৎসর কিশোরী- 
মোহন সাতরার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার পর তাহারই 
মত অকালমৃত্যু হইয়াছে গৌরগোপাল ঘোষের, ৪৭ বৎসর 
বয়সে। তিনি বিশ্বভারতীর সহকারী কমণসচিব ছিলেন 
এবং পল্লীংগঠন বিভাগে পল্লীশিল্প উপবিভাগের ভার 
তাহার উপর ছিল। পূর্বে বিশ্বভারতীতে শিক্ষকতা এবং 
অন্ত কাজও তিনি করিয়াছিলেন। তিনি বিখ্যাত 
ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন এবং জিউজিৎস্থুর নানা প্যাচ 
তিনি ভাল করিয়৷ জানিতেন। 


প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 

প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রবাসী-সম্পাদকের বাল্যবন্ধু 
ও সহপাঠী ছিলেন। আমরা প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে 
একই গোরুর গাড়ীতে বাকুড়া হইতে বাণীগঞ্জে আসিয়া 
ট্রেন ধরিয়া হাবড়ায় আসি, একই মেসে থাকিয়া 
একই কলেজে ভন্তি হই। এম্‌. এ. পাস করিবার পর 
প্রমথনাথ সরকারী শিক্ষাবিভাগে চাকরী গ্রহণ 
করেন। পেন্সন লইবার সময় তিনি বিভাগীয় স্কুল 
ইন্সপেক্টর ছিলেন। পেন্সন ভোগ করিবার সময় তিনি 
'বাকুড়া মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যানের ও অন্থান্য 
অবৈতনিক কাজ করিয়াছিলেন। তিনি চরিত্রবান্‌, স্থরূসিক, 
অমায়িক ও পরোপকারী ছিলেন। আমরা বাল্যবন্ধু, 
যৌবনবন্ধু ও বার্ধক্য বন্ধু ছিলাম বলিয়া তাহার 
সম্বন্ধে কত কথাই মনে পড়িতেছে |... 


৩৬৮১৬ 


JAM - 





প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


তিনি স্থলেখক ছিলেন। কিন্তু যৌবনকালে প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে “নবীনা জননী” নামক উপন্যাস লেখার 
পর আর কোন বহি লেখেন নাই । এই পুস্তকখানির 
তিনটি সংস্করণ হইয়াছে । তাহার এক পরলোকগত পুত্র 
অমরনাথ উৎসাহী ও ত্যাগী কংগ্রেদকর্মী ছিলেন। আর 
একটি পুত্রও উৎসাহী কংগ্রেসকর্মী। তাহার অস্তনিহিত 
দেশভক্তি এই ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। : 


নেভিল চেম্বারলেন 
ভূতপূৰ্ব ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নেভিল চেম্বারলেন 
প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগের পর দাধারণ অন্যতম মন্ত্রী হইয়া- 
ছিলেন। যুদ্ধের সময় সকল মন্ত্রীরই দায়িত্ব খুব বেশী; 
তাহাদিগকে পরিশ্রমও খুব করিতে হয়। মিঃ চেম্বারলেনের 
স্বাস্থ্যে এই দায়িত্বের উদ্বেগ ও পরিশ্রম সহ না হওয়ায় 








রা নি পান্তিকারী ছিলেন। কৃটবাজনৈতিক 
নি হিটলারের সহিত স্বাটিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
| কখনও কর্তব্য নিষ্ঠা সাহস ও স্বদদেশভক্তির 










_ জরাহরলালের কারাদণ্ড 

গারখপুর জেলায় প্রদত্ত কয়েকটি বক্ত তার জন্য 
রূলাল নেহবূর চারি বৎসর কারাবাস দণ্ড হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ গবন্েন্টের আইন অন্গ্যায়ী 
, বেআইনী হয় নাই; দণ্ডের কঠোরতাও উত্ত- 
নবিরুদ্ধ হয় নাই। কিন্তু ছূবৃত্ত লোকদের সম্বন্ধে 
হয়, মানবহিতব্রত লোকদের সম্বন্ধে 
ওয়া উচিত নহে, ধর্মনীতির এই নিয়ম 
ঠাহাকে শান্তি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত হয় নাই । দণ্ডের 
অসঙ্গতিও আছে; এইরূপ বক্তৃতার জন্ত 
বা ভাবের কয়েক মাস কারাদণ্ড হইয়াছে, জরাহর- 
লের হইল তাহার বার গুণ। বোধ হয় ইহার কারণ, 
তজীর বাক্তিত্ব, প্রসিদ্ধি এবং কমিসমাজে তাহার 
ধান্ত। যে বড়, তার শাস্তিটাও বোধ করি বড় রকমের 


















. তবে দওানের প্রধান হুটা উদ্দেশ্য তাহার শান্তি দ্বারা 
দ্ধ হইবে না । তিনি দণ্ডিত হইয়াছেন বলিয়া তিনি বা 
তার সমমতাবলম্বী কেহ যে তাঁহার কৃত কার্ষের মত কার্য 
হইতে ভবিষ্যতে নিবৃত্ত থাকিবেন, তাহার বিন্দুমাত্রও 
চা বন! নাই ; এবং এই দণ্ডের ফলে তিনি বা তাঁহার সম- 
বলম্বীরা যে আপনাদের মত ও চরিত্র “সংশোধন” 
র্বিত* ন্‌ করিবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই । দণ্ডটাতে 
₹ কেবল এই হইবে, যে, চারি বৎসর তিনি বক্তৃতা দ্বারা 
নিজের মত প্রচার করিতে পারিবেন না ( অবশ্য যদি চারি 
আগেই : তিনি খালাস না পান)। কিন্ত 
জীতে যেমন কথা | আছে। যে জীবিত সীজরের চেয়ে 






























বা প্রকাশ্য সভার বক্তৃতায় বলিতে বাধা ঘটিতে 


অন: দ্বারা. তাহার - মত অ 
হইবে। 
মাতা দেবকীর পুণ্য দ্র হইতে অষ্টম [ 
হইয়াছিলেন, তাহার অবদানপরম্পরা জগ! 











অষ্টম বার বাহির হইবার পরকি ঘটিবে, ৫ 
পারে? 









সনৎকুমার সৌর ছুটি চি ঠি 
বঙ্গে ব্রিটিশ শাসনের বত'মান আমলে 
সাহিত্য, শিক্ষা ও সংস্কৃতির কিরূপ বিকৃতি « 
অনিষ্ট হইতেছে, গবন্মেণ্টের অবগতির নিমিত্ত সে-বিষয়ে রী 
তিনি একটি চিঠি লিখিয়াছেন। এই আমলে নারীহরণ 
ও হিন্দুর ধ্মনুষ্ঠানে বিদ্র-বাধা উৎপাদন কি প্রকার 
হইতেছে, সে-বিষয়েও তিনি একটি চিঠি লিখিয়া 
উভয় পত্রই যথাস্থানে প্রেরিত হইয়াছে এবং সংবাদপ। 
প্রকাশিতও হইয়াছে । উভয়ই সরকারের ও সর্বসাধারণের 
বিশেষ প্ৰণিধানযোগ্য । 
পুণা সার্বজনিক সভা. সেকালের একটি প্রভাবশালী 
প্রতিষ্ঠান ছিল। ইহা হইতে অনেক দীর্ঘ আবেদন. 
গবন্মেন্টের নিকট যাইত। সেকালে সরকারী কর্মচারীর 
রাজনৈতিক বিষয়েও মতামত প্রকাশে এখনকার চেয়ে. 
বেশী স্বাধীন ছিলেন। পুণ! সার্বজনিক সভার ৃ 
আবেদন সরকারী বিচারপতি প্রসিদ্ধ মহাদেব | 
রাণাডে রচনা করিয়া দিতেন। তাঁহাকে বলা হয়, এ 
সব আবেদনে ফল কচিৎ হয় ও সামান্যই হয়; আপনি 
এগুলি রচনার জন্য এত পরিশ্রম কেন করেন। তিনি 
উত্তর দেন, লোকশিক্ষার নিমিত্ত, লৌকমত গঠন, ক 
নিষিত্ত করি; তা ছাড়া, আবেদনে এমন অনেক 
লেখা যায়, যাহা সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় প্রবণ 












































আধুনিক গ্রীসের শিল্প-নিদশন 


“প্রয়াস” 


দ্বীপময় গ্রীস 


গ্ৰীমণীষ্্ৰ মোহন মৌলিক 


ইউরোপীয় মহাসমরের রথচক্র গ্রীসের প্রাস্তদেশে আসিয়া 
পৌঁছিয়াছে। ইতালীয় সেনা যেদিন আলবানিয়ার 
সীমান্ত হইতে গ্রীক রাজো প্রবেশ করিল সমস্ত সভাজগতে 
একটা সাড়া পড়িয়া গেল। আরও একটি ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষত। রক্ষা হইল না। বলকান জনপদে, 
ভূমধাসাগরের এপার-ওপারে, তুবস্ক-প্যালেস্টাইন-মিশরে 
একটি গোপন আতঙ্ক ছড়াইয়া পড়িল। আধুনিক 
" ইতালীর সামরিক শক্তির তুলনায় গ্রীসের আয়োজন 
অকিঞ্চিংকর হইলেও ইংরেজের বন্ধুত্বের ভরসায় এবং 
সাহায্যে শ্রীকসেনা আত্মরক্ষা করিতেছে । হিটলার 
মুসোলিনীর সামরিক অভিযান মধ্যপ্রাচ্যে অগ্রসর হওয়ার 
পথে গ্রীসই ছিল প্রধান অন্তরায় । সেই জন্যই বোধ হয় 
গ্রীসে শাসন করিবার প্রয়োজন হুইয়াছে। গ্রীসের 
যুদ্ধই অদূর ভবিষ্যতে সমস্ত ভূমধ্যসাগরে এবং মধ্যপ্রাচ্যে 


একটি বৃহত্তর এবং ব্যাপক যুদ্ধের স্থচনা। সমগ্র দুনিয়ার 
দৃষ্টি তাই আজ গ্রীসের রণাঙ্গনের প্রতি নিবদ্ধ হইয়াছে। 
গ্রীক স্বাধীনতার এই নিষ্ঠুর অগ্নিপরীক্ষার মুহূর্তে, 
আধুনিক গ্রীক রাষ্ট্রের জীবনমরণের এই সন্ধিক্ষণে গ্রীক 
ইতিহাসের গৌরবময় অতীত যুগের কথা মনে হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়। 
ইউরোপীয় ইতিহাসের উধাকালে দ্বীপময় গ্রীসের 
উপকূলগুলিকে কেন্দ্র করিয়া যে একটি উন্নত সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, আধুনিক কালের পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং 
ংস্কৃতি তাহারই বংশধর । খ্রীষ্টের জন্মের পূর্ববর্তী প্রায় 
সহস্র বংসর কাল এই দ্বীপবাসী কম্মঠ এবং স্বাধীন জাতির 
কীপ্ডিতে মুখর হইয়া রহিয়াছে । এই যুগের গ্রীকদের 
চিন্তা এবং কণ্ম, পরবর্তী কালের বিজ্ঞান, দর্শন এবং 
শিল্পের প্রাণ জোগাইয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে প্রাচীন 


২৭৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








গ্রীক দেবতা হাশ্মিস 
প্রাচীন গ্রীসের শিল্প-নিদর্শন 


গ্রীক যুগের কীন্তিকে আধুনিক সভ্যতা আজও অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। আধুনিক কালের কাব্য, দর্শন, 
নাট্যশিল্প, চিত্র ও ভাস্কর্যের আদর্শ, আয়ুর্বেদ ও গণিত- 
শাস্ব, শিক্ষা ও ধশ্মবিজ্ঞান_-সমন্তই গ্রীক চিস্তা এবং 
কম্মকুশলতা দ্বারা উদ্ধ,দ্ধ। বর্তমান কালের গণিতশাস্ত্রে 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন পিথেগোরাস, নীতিশাস্তরের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন সক্রেটিস এবং প্রাণিতত্বের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন এরিস্টটল্‌। বিংশ শতাব্দীর 
পদার্থবিজ্ঞানে বস্তর উপাদান সম্বন্ধে যে গবেষণা চলিতেছে 
খ্ীষ্টের জন্মের প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে এক জন গ্রীক 
পণ্ডিত অন্রূপ আলোচনা করিয়াছিলেন ( Thales of 
Miletus, ০. 585 )। 


বহু শতাব্দী পূর্বের এক জন গ্রীক পণ্ডিত অনুমান করিয়া- 


ছিলেন যে পৃথিবী গোলাকার এবং স্থর্ষ্যের চতুদ্দিকে 


ঘোরে । পৌরাণিক যুগের গ্রীকরা সৌন্দর্যের উপাসক 
ছিল; তাহাদের জ্ঞানবিজ্ঞান-চট্চার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
ছিল ন্যায়শান্ের স্ুন্ম বিচার*্পদ্ধতির উপরে। 
ভাবুকতা৷ অপেক্ষা যুক্তির উপরেই তাহাদের আস্থা ছিল 
বেশী। এমন কি খ্ৰীষ্টধৰ্ম যে ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপ 
জয় করিল তাহারও প্রধান কারণ ছিল এই যে, 
সমস্ত প্রাচাধশ্মগুলির মধ্যে খ্রীষ্টধশ্ইই ছিল গ্রীক 
চরিত্র এবং চিন্তাধারার সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ । গ্রীক 
অলিম্পাসের সঙ্গে ক্যাথলিকদের ন্বর্গ-নরক, পাপ-পুণ্য 
এবং ধশ্মাস্ুষ্ঠানের সাদৃশ্য ছিল প্রচুর। অষ্টা এবং সষ্ট 
জগতের মধ্যে দৌত্য করিতেন গ্রীক দেবতা আপোলো ; 
ক্যাথলিকদের যীস্তও একটি অনুরূপ কর্তব্য সম্পাদন 
করিতেন না কি? খ্রষ্টদর্শ্ম রোমে পৌছিয়াছিল 
গ্রীসের মধাবস্তিতায়। তার পর রোমান সাম্াজোর 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইহা ইউরোপের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। 

প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার যে বিশিষ্ট ব্ূপ আমর] দেখিতে 
পাই তাহার জন্য প্রধানতঃ দায়ী ছিল গ্রীক দ্বীপমালার 
ভৌগোলিক আবেষ্টনটি। গ্রীসের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
অভ্যন্তরে একটি করুণ টৈরাগ্য সোপান ছিল। 
সাগরের নীল জলের উপরে গৈরিক রঙের পর্ববতময় 
দ্বীপমালার দৃশ্য মানুষের মন ভুলায়, কিন্তু তাহাদের 
অন্র্ববর ভূমি মানুষের অনায়াস জীবনযাত্রার পথে বিস্রের 
সৃষ্টি করে। প্রচণ্ড শীত এবং প্রচণ্ড গ্রীম্মের মধ্যবর্তী 
বসম্তকালটুকু ছিল ক্ষণস্থায়ী, গ্রীক নরনারীর বিশ্রামের, 
অবকাশটুকু ছিল ক্ষীণ ও বিরল। তাই তাহার! কৃষি- 
কাধ্য ছাড়িয়া বাণিজ্যের চচ্চায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। 
পুরাকালের গ্রীসের প্রধান প্রধান শহরগুলি তাই গড়িয়া 
উঠিয়াছিল সমুদ্র উপকূলে । গ্রীকরা ক্রমশঃ ঈজিয্ান . 
সাগরের এবং ভূমধ্যলাগরের বিভিন্ন উপকূলে তাহাদের 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, কিন্তু কখনও একটি কেন্ত্রীয় 
সভ্যতা গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করে নাই। ছোট ছোট 


কোপেরনিকাসের আবিষ্কারের দ্বীপ লইয়া, ছোট ছোট শহর লইয়া এক-একটি স্বাধীন 


অগ্রহায়ণ 


দ্বীপময় গ্রীস 


২৭৯ 








এথেন্স 


রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিয়াছিল। গ্রীক দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্রই এই 
ছোট ছোট স্বরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। 
অতীত যুগের গ্রীক সভ্যতার একটি বিশেষত্ব ছিল এই 
যে, সাগরের জল ও ছুর্ভেছ্য পর্বত দ্বারা বিভক্ত রাষ্টগ্ুলির 
পরস্পরের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
আটান্নটি বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় কাঠামো সম্বন্ধে এরিস্টটল্‌ যে 
গবেষণা করিয়াছিলেন তাহার উৎকর্ষ কখনও বিলুপ্ত হইবার 
নহে। আধুনিক কালের সকল প্রকার রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
জল্পনা-কল্পনা সেই অতীত যুগের রাজনৈতিক অভিজ্ঞতাকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই। যে গণতান্ত্রিক 
'আদর্শবাদ বর্তমান যুগে বিশ্বব্যাপী সামাঞ্জিক উন্নতি এবং 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত করিয়াছে তাহার প্রথম 
গোড়াপত্তন হইয়াছিল অতীত কালের গ্রীসের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
স্বরাষ্টরুলিতে। যে নির্বাচনপ্রথায় আজ পৃথিবীর সমস্ত 
উন্নত প্রদেশে পরম্পর-বিরোধী মতবাদ এবং দলাদলির 


মীমাংসা হয়, সেই ভোট-প্রথার আবিষ্কার হইয়াছিল 
এথেন্স নগরীতে । 

হোমারের মহাকাব্য হইতে আরম্ভ করিয়া প্রসিদ্ধ 
গ্রীক এতিহাসিকদের গ্রস্থাবলীর মধ্য দিয়া প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতার যে মুত্তি আমরা দেখিতে পাই তাহা এক দিকে 
যেমন বহুমুখী অন্যদিকে তেমনই হৃদয়গ্রাহী । হেরডোটাস, 
থুপিডাইডিস্‌, প্ুুটার্ক, ডিওডোরাম্‌, জেনোফোন, 
ইসোক্রাটিন্‌ ও ডিমম্থেনিসের এঁতিহাপিক গ্রস্থাবলীতে 
প্রাচীন গ্রীক প্রতিভার যে পরিচয় আমরা পাই তাহার 
সম্পূর্ণ বর্ণনা দেওয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয়। দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, রাজনীতিতে, সমাজশাসনে, শিল্পকলায়-_-সমস্ত 
বিষয়েই গ্রীকদের আদর্শ এবং অভিজ্ঞতা অতিশয় 
উচ্চাঙ্গের ছিল। গ্রীক ভাক্করের অমর নিদর্শনগুলি আজও 
দেখিতে পাওয়া যায় ইউরোপের প্রসিদ্ধ মিউজিয়মগুলিতে_ 
এথেন্স, রোম, প্যারিস, বার্লিন, নেপলস্‌, ফ্রোরেন্স, লণ্ডন, 


২৮০ 


এথেন্স 


মিউনিক, ইস্তাম্থল, আলেকজান্জিয়া, কোপেনহেগেন, নিউ 
ইয়র্ক, লেনিনগ্রাড, সর্বত্রই গ্রীক শিল্পপ্রতিভার উপযুক্ত 
স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কলা একটি সথসমঞ্জস ছন্দোমগ্ধ এবং প্ররুতিনিষ্ঠ সৌন্দর্য্য- 
চর্চার উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। গ্রীক শিল্পীরা নরনারীর 
সৌষ্ঠবময় দেহ রচনায় পারদর্শী ছিলেন; তাহার! ক্রীড়ারত 
যুবক-যুবতীদের বলিষ্ঠ সুন্দর মূর্তি পাথরের গায়ে 
খুদিয়া মানব-দেহের অপরূপতার জয়ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। সাধারণ শৌন্দ্ধ্য-জ্ঞানের সঙ্গে গ্রীকর! 
একটি সুন্দর এবং বলিষ্ঠ আদর্শবাদকে যে নিপুণতার 
সহিত যে একটি স্থ্যমাময় রূপ দিতে পারিত 
তাহা অন্ত কোন জাতি কখনও পারিয়াছে কিনা 
সন্দেহ। 

সমসাময়িক জগতে গ্রীক সভ্যতার এইরূপ আপেক্ষিক 
উৎকর্ষ সত্বেও গ্রীসের সাআরাজাবাদীরা নিজেদের সামাজিক 
ব্যবস্থাকে অন্যত্র জোর করিয়া চালাইতে চায় নাই। তাই 


১৩৭৭ 





ক্রীড়াপ্রেক্ষণস্থান বা ষ্টেডিয়াম 


দেখিতে পাই যে সেকেন্দার শাহের দিগ্বিজয়ের রথ সিন্ধু 
নদের তীরে আসিয়া পৌছিলেও গ্রীক ভাষায় কোনও 
বিজিত রাজ্যের প্রজাকে কথা বলিতে হইত না। এমন 
কি, গ্রীসের নিকটবত্বী সিরিয়ায় গ্রীক ভাষার প্রচলন থাকা 
সত্বেও সেখানকার অধ্বাসিগণকে নিজেদের ভাষা ভুলিতে 
হয় নাই। এই হিসাবে রোমান সাত্রাজ্যের দাবী 
ছিল একটু জবরদস্ত। রোমান সাম্রাজাবাদীরা যেখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে যাইতেন সেখানে একটি দ্বিতীয় 
রোমের স্যষ্টি করিতে চেষ্টা করিতেন। প্রাচীন হেলেনিক 
সভ্যতা অপেক্ষা, বিজিত দেশ কি জাতিকে জেতার 
শিক্ষায় এবং ধশ্ধে রূপান্তরিত করিবার শক্তি রোমান A 
সভ্যতার ছিল বেশী। সেই জন্তই রোমান সাম্রাজ্য, 

হেলেনিক সংস্কৃতি হইতে যে-সব উন্নত ভাবধারা 
গ্রহণ করিয়াছিল তাহাদিগকে সমস্ত ইউরোপে 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিল। গ্রীক সংস্কৃতি 
যে পশ্চিম-ইউরোপের সর্বত্রই শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে 













তীয় জীবনে সেই ঘন্বটি আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে এমন কি স্বাবীনতা-আন্দোলনের অবসরেও 
ৃ তিন-তিন বার গ্রীকদের আত্মকলহ ব্যাপকভাবে প্রকাশ 
... পাইয়াছিল। স্বাধীনতার পরেও আজ পর্য্যন্ত এই এক শত 
বদর, যাবৎ গ্রীক সমাজ এবং জাতীয়তা অন্তদ্বন্বে এবং 
নাত্মকলহে জঙ্জরিত হইয়া রহিয়াছে; দেশের এই 
বিপদের দিনে ভরসা করা যায়  সে-সকল 
অতীতের বিষয় হইয়াছে। রাজনৈতিক জীবনে বাংলা 
দেশের প্রতিঘত্বী ধদি ইউরোপে কোন দেশ থাকিয়া 
থাকে তবে তাহা গ্রীদ।- গ্রীকরা স্বভাবত: একটু 
. আত্মকেন্জিক এবং বিপ্লবী । গ্রীক স্বাধীনতার যুদ্ধে যত 
5 বিদেশী স্বেচ্ছাসেবক আসিয়াছিলেন তন্মধ্যে নর্ববাপেক্ষ 
_ উল্লেখযোগ্য ছিলেন ইংরেজ কবি লর্ড বায়রণ। মিদ্স- 
নজির ‘যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রীসের স্বাধীনতার দেখিতে 
ধতে তিনি প্রাণ ত্যাগ করেন। গ্রীসের স্বাধীনতা- 
নধর সঙ্গে লর্ড কক্রেন এবং জেনারেল চর্চের নাম চিরু- 
কালের জন্য জড়িত থাকিবে। ১৮২৭ সনে নাভারিনোর 
বন্দরে যে নৌ-যুদ্ধ হয় তুরস্কের শক্তি তাহাতে বিশেষভাবে 
ব্যাহত হয় এবং পরবর্তী যুদ্ধগুলিতে গ্রীক সেনা এবং 
বাহিনী সহজেই তুকীঁদের পূরাজ্জিত করে। 
শ্বীক রাষ্ট্র যখন প্রতিষ্ঠা হইল তখনও তাহাকে আধুনিক 
ত ৰ স্বাধীন বলা যাইতে পারে না, কারণ তখনও ইংরেজ, 
শ আধিপত্যই সেখানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
 তাহারাই: গ্রীসের নৃতন রাজবংশ নির্বাচন করিল। 
_বাভারিয়ার অটো ক্রমশঃ এত স্বৈরাচারী হইতে লাগিলেন 
লে গ্ৰীক প্রজারা অসহিষ্ণু হইয়া পড়িল, এবং ১৮৪৩ জনে 
একটি মামরিক বিদ্রোহের পরে রাজাকে একটি গণতান্ত্রিক 
_ রাষ্ট্রীয় কাঠামো গ্রহণ করিতে হইল । নির্বাচন, মন্ত্রিসভা 
_ প্রতৃতি ব্যবস্থা গৃহীত হইল বটে, কিন্তু অটো বেশী দিন 
_ গ্রীসের সিংহাসনে থাকিতে পারিলেন নাঁ। ১৮৬২ সনে 
ন্তাশন্তাল আযাসেম্রীতে অটোর পদ-পরিত্যাগ দাবী করা 
$. এবংতাহার পরবর্তী বদর গ্রীস গণতন্ত্র তাহার 
নুতন রাজা পাইল প্রিন্স উইলিয়ম জঙ্জকে। ইনিই প্রথম 
ৃ জজ নামে গ্রীসের সিংহাসনে অভিষিক্ত হন। বর্তমান 
র রাঙা দ্বিতীয় জঙ্জ ইহারই পৌজ। প্রথম জর্জকেও 
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ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টই নির্বাচিত করিয়া পাঠাইয় 
এই সময় হইতে বলকান যুদ্ধের ( ১৯১২-১৩) পূর্ব পর্যন্ত 
গ্রীসে গণতন্ত্রের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার বিবাদ- 
বিসম্বাদ লাগিয়া ছিল। ক্রীটের বিদ্রোহ, টিকুপেদ্‌ 
( Charilos Trikoupes ) এবং ডেলিয়ানেস্-এ ( Theo- রী 
0079 Delyannes ) মধ্যে নেতৃত্ব লইয়া কলহ; এখনি। 
হেটাইরেয়া ( Ethnike: Hetairea ) নামক বিশ্নৰী 
সমিতির কাৰ্য্যকলাপ, ম্যাসিডনিয়াকে গ্রীক রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
করিবার নিক্ষন চেষ্টা, পুনরায় গ্রীস ও তুরস্কের 
আধিক দুরবস্থা, প্রথম জর্জের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র ! 
নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া স্বাধী 
রাজ্য প্রায় অর্ধশতাবী কাল অতিবাহিত, করিয়াছে 
কান যুদ্ধের পূর্বন্ধে গ্রীসের রাষ্্নৈতিক রঙ্গমঞ্চে ? 
বিদ্রোহী নেতা ভেনিজেলসের আবির্ভাব ': যা 
গ্রীসের জাতীয় জীবনে একটি নূতন অধ্যায়ের 
করিয়াছিল। ভেনিজেলসের নেতৃত্বে ১৯৯২ সনের 
মাসে গ্রীস তুরস্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
সেনা সালোনিকা দখল করে এবং গ্রীক 
দার্দানেলেসের এর পথ রুদ্ধ করে। বলকান-যুত 
গ্রীস তাহার পূর্ববর্তী রাজ্যের অনেকটা জমি 
পায়।  এপিরাস্‌,  যাসিডন, ক্কিট, এবং 
দ্বীপপুঞ্জে গ্রীসের যে রাজ্য বৃদ্ধি হয় তাহাতে 
লোকসংখ্যা প্রায় আঠার লক্ষ বাড়িয়া যায়। 
ভেনিজেলসের গতিবিধি এবং কার্ধ্যকলাপ র 
কন্ন্টান্টাইনের মনে সন্দেহের. উদ্রেক করে, এব 
ভেনিজেলস্‌ : একাধিক বার গ্রীসের "প্রধান? এ 
পদ হইতে বঞ্চিত: হন |: ভেনিজেলস্‌ : মআালিডনে 
গিয়া তাহার ষড়যন্ত্র পাকাইতে থাকেন এবং ১৯১৭, ১১সনের 
জুন মাসে তুরস্ক এবং বুলগারিয়ার বিরুদ্ধে গ্রীস যুদ্ধ 
ঘোষণা করে। যুদ্ধাবসানে তেনিজেলস্‌ গ্রীসের দাবী মির" 
শক্তির সম্মুখে উপস্থিত করে এবং গ্রীক সীমান্তের বাহিরে 
সমস্ত গ্রীক-জাতীয় এবং গ্রীক-ভাষী সম্প্রদায়কে গ্রীক 
রাষ্ট্রের অর্ততুক্ত করিবার জন্য মিত্রশক্তি প্রতিশ্রুতি দেয়। নং 
মাসিডন ও খে.স্‌ লইয়া অবশ্য কোন অহবিধা হইল না, 
কিন্তু এশিয়া-মাইনরের উপকূলে গ্রীক বাসিন্দাদের গ্রীসে 
































দ্র খরচ, জোগান রিকি [ae পক্ষে সহজ 
ছিল না। তাই বিশ্বরাষট্রপঙ্ঘ হইতে গ্রীসকে এক কোটি 
পাউন্ড খণ. দেওয়া হয়।  জেনীভার - Refugee 
Settlement Commission মাত্র দেড় বৎসর সময়ের 
মধ্যে বিদেশ হইতে প্রত্যাগত লক্ষ লক্ষ পরিবারের 
যেরূপ ভাবে গ্রীসের চতুঃসীমানার অভ্যন্তরে 
বসবাস করিবার ব্যবস্থা করিল তাহা সত্যই প্রশংসার 
বিষয়। =: 
বিগত মহাযুদ্ধের পরেও চলর অন্তদ্বন্দবের অবসান 
দন, গণতন্ত্রের আদর্শবাদ আবার মাথা চাড়া দিয়া 
 উঠিল। গ্রীক সেনা যখন যুদ্ধাবগানে মুক্তি পাইল তখন 
গ্লাদ্টেরাসের নেতৃত্বে ১৯২২ সনে কিয়সে বিদ্রোহ 
ধিল। রাজা কন্ট্টান্টাইন্‌ পলায়ন করিলেন এবং এক 
পরে পালেরমো”তে প্রাণত্যাগ করিলেন । দ্বিতীয় 
| হইলেন । কিন্তু তাঁহার মন্ত্রীদের মধ্যে ছয় জনকে 
কান দল গুলি করিল। গ্রীসে পুনরায় ব্যাপক 
স্তদ্ধন্থের সুচনা দেখিয়! ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট তাহাদের 
তিনিধিকে এথেন্স হইতে স্থানাস্তরিত: করিলেন। এই 
 বারেও তেনিজেলস্‌ পুনরায় গ্রীসের রঙ্ধমঞ্চে উপস্থিত হইয়] 
 শ্রীসকে রক্ষা করিল । ১৯২৪ সনে হেলেনিক রিপারিক 
. স্থাপিত হইল। আধুনিক গ্রীসের রাষ্ট্রীয় কাঠামো এই 
_ রিপার্িকান্‌ আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
আধুনিক গ্রীসের লোকসংখ্যা চৌষটি লক্ষ। ১৯০৭ 
ৃ সালে ইহা ছিল ছাব্বিশ লক্ষ মাত্র এবং ১৯২০ সালে ছিল 
_ পঞ্চানন লক্ষ। : গ্রীক রাজ্যের সীমানার বাহিরে এখনও 
অনেক গ্ৰীক প্রজা বাস করে, প্রধানত;  ইস্তাসূলে, মিশরে, 
| সাইপ্রানে, -দোদেকানেজ দ্বীপপুঞ্জে এবং আমেরিকায় । 
 লোকসংখ্যার্‌ প্রায় চার ভাগের তিন ভাগ রৃষিকার্ধ্ 
নিয়োজিত: আছে। দেশের 'ভূমিখণ্ডের শতকরা মাত্র 
২২ ভাগে বি চলিতে সা সনি বেশীর ভাগ 



































্‌ হয তাড়াতে লাকগ্যার খনালান রহ নিও লপাই 
গ্রীসের উৎপন্ন তামাক 





ও আঙ্গুরের চাষ প্রসিদ্ধ । 
রী বিভিন্ন ডগ হর থাকে। তুলা এবং 





পুঁজিপাটা এবং কয়লার খনির: অভাব) গ্রীসের প্রথ 


প্রধান শিল্পের মধ্যে জলপাইয়ের তেল, স্থরা, ময়দা « এবং রং 
পিষ্টকের নাম করা যাইতে পারে। ছোট ছোট শিল্পের . 
মধ্যে রেশম, পশম, পাট, কার্পেট ইত্যাদিই উল্লেখযোগ্য। 





আজিকার এই চরম দুর্ণ্যোগের দিনে গ্রীক সেনা এবং ! 
গ্রীক জাতি তাহাদের স্বৰ্ধীনতা রক্ষার জন্ত বীরত্বের সহিত 
লড়িতেছে। গ্রীক রাজ্যের আথিক দুরবস্থা এবং সামরিক 








দুর্বলতা সত্বেও তাহারা যে সাহস ও বীরত্ব দেখাইতেছে a 


তাহাতে স্বাধীনতাকামী সকল দেশের এবং জাতির মনেই 
সহাম্কুভূতি এবং প্রশংসার উদ্রেক করিবে। স্বাধীনতা” 
আন্দোলনের যুগের গান গাহিতে গাহিতে গ্রীক নরনারী 
আজ আবার সমর-প্রাঙ্গণে যাত্রা করিতেছে। গ্রীসের চির-- 
সুহৎ ইংরেজ তাহাদিগকে সাহায্য করিতেছে। কিন্তু 







গ্রীসের ভবিষ্যৎ অনেকটা নির্ভর করিতেছে রুশিয়ার অভি- 
সন্ধির উপর । ইস্তাম্বুল এবং দার্দানেলেসের উপর রুশিয়ার 
নজর আছে; জার্দেনীর সমর-বাহিনী গ্রীস এবং তুরস্কের 
উপর দিয়া অনায়ামেই : মধ্যপ্রাচ্যের রণক্ষেত্রে আলিয়া 
উপস্থিত হইবে। তাহা যদি না হয় এবং তুরস্ক ও শিয়া 
যদি গ্রীষকে সাহায্য করিতে পারে তবে হয়ত গ্রীক রাষ্ট্রের 
এক শত বৎসরের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইবে না। আধুলিক . 
শ্রীমের জয়-পরাজয় যাহাই হউক না কেন, যে অমর গ্রীস 
হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার: বিকাশকে 
অনুপ্রাণিত কর্রাছে ত তাহার be কখনও গ্রহ যঃ ইবার + 
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| এবং নি 
বিপনাইট ধন, আছে। অবশ্ঠ: ডি পাথরের প্রাচ্য 
খুবই স্বাভাবিক গ্রীসে শিল্পোন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় নী 


"অগ্রহায়ণ 


প্রভাবান্বত করিয়াছে তাহাও রোমান সাত্রাজ্যের 
বিস্তারের মধ্য দিয়া| রোমানদের শাসনশক্তি বেশী ছিল 
সত্য, কিন্ত গ্রীকদের শাসন-পদ্ধতিতে যে উদারতার স্পর্শ 
ছিল রোমানদের তাহা ছিল না। তাই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে মাসিডন-অধিক্ৃত কোন কোন রাজ্যের মুদ্রায় 
সেকেন্দার শাহ এবং বিঞ্জিত রাজ্যের রাজ! উভয়ের মৃর্িই 
বিদ্যমান থাকিত। 


দুঃখের বিষয় আধুনিক গ্রীসে প্রাচীন গ্রীসের 
স্থৃতি ছাড়া আজ আর কিছুই অবশিষ্ট নাই বলিলেও 
চলে। প্রাচীন রোম এবং প্রাচীন মিশর-বাবিলনের 
মতই প্রাচীন গ্রীন পৃথিবীর বুক হইতে লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে; অবশ্য গ্রীক সংস্কৃতির প্রভাব আঙ্গও 
সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলে বিদ্কমান। আধুনিক 
গ্রীসের লোকসংখ্যার মধ্যে তুকাঁ, আলবানীয় 
ও স্রাভিক জাতির অংশই বেশী। পারস্তের সঙ্গে 
গ্রীসের যুদ্ধগুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মধ্যে যে ছন্দ উপস্থিত হইয়াছিল পরবর্তী- 
কালে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সেই সংঘর্ষ ও 
* বিরোধ গ্রীদের জাতীয় জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছিল। ক্রুলেডের সময়ে পূর্বব ও পশ্চিমের এই সংঘর্ষ 
ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্দের মধ্যে বিরোধের মূর্তি ধারণ 
করিয়াছিল। তারপর তুরস্কের শাপনে আসিয়াও গ্রীস 
প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সংগ্রামে খ্রীষ্টধর্শ্মের অগ্রদূতের কাজ 
করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে গ্রীসের রণক্ষেত্রে 
যদি তুকাঁর পরাজয় না হইত তবে হয়ত সম্পূর্ণ বলকান 
জনপদ এবং রুশিয়া আজ ইসলাম ধশ্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইত। গ্রীসের স্বাধীনতা-আন্দোলন এবং গ্রীক রাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠা এই সম্ভাবনাটিকে হয়ত চিরকালের জন্য ব্যাহত 
করিয়াছে । ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তুকী আধিপত্য গ্রীসে 
+ বর্তমান ছিল। এই সময়ে গ্রীক রাজাটি ছয়টি “সঞ্জকে” 
প্অর্থাৎ সামরিক বিভাগে বিভক্ত ছিল। ১৮২১ সাল 
হইতেই গ্রীসে বিদ্রোহের সূচনা হয় এবং ক্রমে 
ক্রমে এই বিদ্রোহ স্বাধীনতা-আন্দোলনে পরিণত হয়। 
দশ-এগার বৎসর ধরিয়া গ্রীক প্রজাগণ নিজেদের 
বীরত্বে এবং বিদেশীর উৎসাহে ও সাহায্যে যে 


দ্বীপময় গ্রীস 


২৮১ 


আন্দোলন এবং তুকাঁর বিরুদ্ধ যুদ্ধবিগ্রহ চালায় তাহাকেই 

আধুনিক গ্রীসের গোড়াপত্তন বলা যাইতে পারে । ১৮৩২ 
খ্রীষ্টাব্দে কন্ভেন্শান্‌ অফ. লণ্ডন অনুসারে স্বাধীন গ্রীক- 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং রুশিয়া গ্রীসের 
নব স্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষক ঘোষিত হয়। ১৮০৪ সালে 





মাসিডন-অঞ্চলের বিচিত্র বেশভূযায় সজ্জিত কৃষক-যুবতী 


রুশিয়া সার্বিয়াতে যে কারণে বিপ্লববাদীদের সাহাধা 
করিয়াছিল ১৮২১ সালে ঠিক সেই কারণেই গ্রীসের 
বিপ্লবকে সাহায্য করিয়াছিল। রুশিয়ার উদ্দেশ্য ছিল 
ইস্তাস্থুলে নিজের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করা। তাহা ছাড়া, 
সেই যুগে ফরাসী বিপ্রবের আদশবাদ ইউরোপের সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল এবং পরাধীন জাতিগুলিকে 


২৮২ 
জাতীয়তার প্রেরণায় অন্ধপ্রাণিত করিয়াছিল । বোহেমিয়ার 
ও ইতালির স্বাধীনতা-আন্দোলনের ন্যায় গ্রীসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলনও একটি জাতীয়তাধম্মী সাহিত্যের মধ্য দিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে বিপ্লবের বার্তা ঘোষণা করিয়াছিল। 
ফিলমুসই (Phil০m৷০৷5০i) নামে এথেন্সে যে সাহিত্যিক- 





৭ 





ঈজিয়ন দ্বীপের বেশভূষা সজ্জিত কৃষক-তরুণী 


সমিতি গঠিত হইয়াছিল তাহা আসলে ছিল জাতীয়তাবাদী 
এবং বিদ্রোহী। কোরায়িস (10815) তাহার 
ভাষাতত্বের গবেষণার ভিতর দিয়া আধুনিক গ্রীক ভাষার 
গোড়াপত্তন করিলেন । জাতীয়তার আদর্শবাদ কোরায়িসের 
চলতি ভাষার সাহায্যে বহুল প্রচার লাভ করিল। 
রিগাসের ( Rhigas ০£ Valentino ) জাতীয় সঙ্গীত জন- 
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সাধারণের প্রাণে এক নৃতন উদ্যম, নবীন উৎসাহের সৃষ্ট 
করিল। ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে Philike Hetairea নামে যে 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা ছিল অতিমাত্রায় বিপ্রবী। 


মস্কৌ, বুকারেষ্ট, ত্রিয়েন্তে এবং অন্তান্ত কর্শ্মস্থলে এই 


সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত হইঘ়াছিল। এই সমিতির 
সভ্যরা অর্থসাহাষ্য সংগ্রহ করিত, আসয় বিদ্রোহের 
বার্তা ঘোষণা করিয়া তাহার জন্য প্রস্তুত 
হইবার জন্য দেশবাসীদের মধ্যে প্রচারকার্ধ্য 
চালাইত। ১৮২১ শ্রীষ্টান্দের এপ্রিল মাসে ইস্তান্থুলে 
পেটি আর্ক গ্রেগরিয়সের ফাসির খবর যখন ইউরোপের 
সকল দেশে পৌছিল, তখনই উপস্থিত হইল গ্রীক 
আন্দোলনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থযোগ। ইসলামের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে শ্রীষ্টিয়ান ইউরোপের প্রতিবাদ গ্রীক 
বিপ্রবের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। তাহা 
ছাড়া ইউরোপের উদ্বারনৈতিক প্রাণ মেটারনিখের 
কঠিন শ্রঙ্খলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার স্থঘোগ 
পাইল গ্রীক আন্দোলনের মধ্যে । গ্রীসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলন তাই সেদিন একটি বৃহত্তর রঙ্গমঞ্চের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইল; গ্রীকদের সংগ্রাম আসলে 
বর্বরতার বিরুদ্ধে ন্যায়ের সংগ্রাম, ইসলামের বিরুদ্ধে 
খ্ীষ্টধ্শ্মের সংগ্রামে পরিণত হইল। গ্রীকরা তুকীঁদের 
পরাজিত করিয়াছিল, কিন্তু মিশরের মহম্মদ পাশা যখন 
তুকীর পক্ষে যোগদান করেন তখন ইংরেজ এবং 
ফরাসী নৌ-বহর গ্রীসকে সাহায্য করিবার জন্য উপস্থিত 
হয়। ইউরোপের বিভিন্ন দেশ হইতে. গ্রীক স্বাধীনতার 
জন্য যুদ্ধ করিতে হাজার হাজার স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া 
সমবেত হয়। আজ যে-ইতালী গ্রীকদের স্বাধীনতায় হস্ত- 
ক্ষেপ করিয়াছে সেই ইতালী হইতেও বহুসংখ্যক স্বেচ্ছা" 
সেবক গ্রীক-যুদ্ধে যোগদান করিয়াছিল। কবি কাছুরচ্চি 


ৰ 


ইতালীয় ভলটিয়ারদের সম্বন্ধে একটি সুন্দর কবিতা + 


লিখিয়া গিয়াছেন। শুধু সৈন্য দিয়া নয়, প্রচুর অর্থ 


দিয়াও ইউরোপীয়ান শক্তিবর্গ গ্রীসের 
করিয়াছিল। 


সহায়তা 


পুরাকালে এথেন্স এবং স্পার্টার মধ্যে যে বিরোধ . 


এবং অস্তদ্বন্ব আমরা দেখিতে পাই, গ্রীক 






তীয় হে ইউনিয়ন কংগ্রেসের অষ্টাদশ অধিবেশন 
1 গেল (বোম্বাই, ২৮শে ও ২৯শে সেপ্টেম্বর )। 
তবর্ষের সজ্ঘবদ্ধ শ্রমিকশ্রেণীর মুখপাত্র এই ট্রেড 
| ইউনিয়ন কংগ্ৰেষ; কাজেই এই কংগ্রেসের গুরুত্ব যথেষ্ট। 
. তছুপরি ইহার এবারকার অধিবেশনের গুরুত্ব বাড়িয়া 
₹__ গিয়াছে কয়েকটি বিশেষ কারণে। প্রধানতঃ তাহা এই 
0) যুদ্ধ বিষয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের সিদ্ধান্ত; (২) ভারতীয় 
ৃ _ শ্রমিক-আন্দোলনের এক্য। নানা আবার ভাবে দুইটি 







ছুই বৎসর পরে বোদ্বাইয়ে এই অধিবেশন হইল 
বেশন যথাসময়ে হইতে পারে নাই । এই ছুই বৎসরের 
পৃথিবীর ইতিহাস অভাবনীয় পরিবতর্নের দিকে 

















. ইন্পরিযা কাউন্সিল্‌ 

_ এগ্রিকালচারাল্‌ রিসার্চের 
..- ভাইস-চেয়ারম্ান 

| অীসুক্ত পি: এম, শল্লেলজ্‌ 
পিং আই, আই, আই-সি-এস, 

__ মহোদয়ের অভিমত 





শ্্রীগোপাল হালদার 


পরীক্ষা এবং ঘৃত তৈয়ার কালীন 
সময়েই হস্ত দ্বারা স্পৃষ্ট না করার চমৎকার 
বাবস্থাগুলি দেখিয়া বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছি। | 
অন্তান্ত ঘ্বৃত প্রস্ততকারক যদি এই দৃষ্টান্ত রি রা 
অনুসরণ করেন তবে ভালই হয়। রক্ষিত রঃ 
মহাশয়ের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হওয়ার যোগ? | 









অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। দুই বৎসর পূর্বেও 
জানিতাম -যুদ্ধ আসিতেছে, সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ অবশ্য 
এখন জানি--যুদ্ধ আসিয়। গিয়াছে; কিন্তু সেই যুদ্ধের 
লইয়া দেশ-বিদেশে সকলে যে একমত হইতে পারি 
তাহা বলিতে পারি না। সাম্রাজ্যবাদী দ্ধের ফের ছুই. 
বৎসর পূর্বে আমাদের সম্মুখে ভাসিত, ইহার সহিত তাহ 
মিল না দেখিয়া কেহ কেহ এমনও ভাবিয়া বসিয়া, 
যে, পুরাতন সাম্রাজ্যবাদী ও নৃতন সাম্রাজ্্যবাদীদের , 
যুদ্ধকে “সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধই" বল! চলে না। এই মতের 
বিরোধ সাম্রাজ্য-অন্ততৃক্ত ভারতের রাজনীতি je 
দ্বন্দের সৃষ্টি করিয়াছে, ভারতীয় মন্তুর-আন্দোলনে: 
তেমনই বিরোধের .স্থ্টি করিবে, এইরূপ আশঙ্কা 











“আমি এই ল্যাবরেটরীতে সতের জমান 











পি, এস, খরগট 





রি নিয়াছিল। বোম্বাই অধিবেশনের প্রাক্ক্ষণে : যু 
_ মানবেঞ্জনাথ রায় একাধিক বিবৃতিতে ভারতীয় মজুর- 
_ শ্ৰেণীকে এই যুদ্ধে ফাশিজমের বিরুদ্ধে লড়িবার জন্য অগ্রসর: 
হইতে আহ্বান করিতেছিলেন। এই দিকে তাহার পক্ষে 

বে-সরকারী ও আধা-সরকারী নানাবিধ মধ্যপন্থীদের 
সহায়তা লাভের সম্ভাবনা ছিল। ছুই বৎসর পূর্বেকার 
_ নাগপুরের অধিবেশনে শ্রমিক আন্দোলনের ছুই 
_ শাখা--জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশন (এইটি 
_ মধ্যপস্থীদের প্রতিষ্ঠান) এবং ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
(নানা অতের বামপন্থীদের প্রতিষ্ঠান) একযোগে 
 সন্মলিত হয়। বোস্বাইয়ের অধিবেশনই- তাহাদের প্রথম 
_ একত্র অধিবেশন-তাই, এখানে ফেডারেশনের মধ্যপন্থী 
_ মতবাদের যথেষ্ট প্রভাব থাকিবার কথা। এমন. কি 
মনে হইয়াছিল, প্রভাবশালী ও গুতিষ্ঠাপন্ন নানা ব্যক্তি ও 
সুখের মিলনে, বামপন্থী ও ফেডাবেশন-তুক্তদের চেষ্টায়, 
_ হয়ত ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস এবার যুদ্ধে ব্রিটেনের 
সহযোগিতা করিবার প্রস্তাবই গ্রহণ করিয়া বসিবে। বলা 
এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত হইলে অন্তান্ত শ্রমিক-সজ্ঘের 


ভিন ওক 


করা খামে পাঠাইয় দিন; না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
হবৰে | পারিশ্রমিক মাত্র রর টাকা। 


গানের কাকার ফলে আধ্য বিগ খে অমূল্য 

পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বনুকালের অবহেলায় যাহা 
_ লুপ্তপ্ৰায় bin be তাহারই পুনরাবিষ্কার অদ্ভূত শক্তিশালী । 
টু  গ্রষ্রীতচণ্তীমাতার আশীর্বাদ 


জিশক্তি লুল 


আপনার জীবনকে সুন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক । 






































আকাজ্ফিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
 সর্ধকামন1 সিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়া আপনার 
জীবনকে সুখময় করিয়া তুলিবেই। (ইহা অস্ভুত গুণসম্পন্ 
. বলিশই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেছিষ্টারী কর! হইয়াছে)। 
 কিজন্য ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬মায়ের আশীর্বযাদই 
আপনার রৃক্ষাকবচ-স্বরূপ, ইহা কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
_ মুল্য -৫২ টাকা । ডাকমাণুল গ্বতত্্। নিক্ষলে *মায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিকুজী,কোঠী, 
হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা । 
বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত শ্রীপ্রবোধকুমার গোস্বামী 
“গোস্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া ৭০৫ 








বদ ইউনি কংগ্রেদ ত্যাগ 


_ ইহা ধারণে আপনার সকল কর্শ্মে জয়লাভ, সৌভাগ্য 








উঠিয়া পড়িত। অর্থাৎ, ছুই বৎসর পূর্বে খণ্ডিত শ্রন্ধক- 


আন্দোলনকে একত্র করিবার যে চেষ্টা শুরু হইয়াছিল, রি 
তাহাও আবার এখন এই কারণেই বিনষ্ট হইত। 





বোস্বাই অধিবেশনের গুরুত্ব ছিল প্রথমত এই যুদ্ধের 
জন্ত। কারণ, ছুই বৎসর পূর্বেও মন্ুর-শ্রেণী যে যুদ্ধে কি 
করিবে. সে-রিষয়ে কাহারও. সংশয় ছিল না। সকলেই... 
জানিত, মজুর-শ্রেণীর যুদ্ধের সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে, : 
না। কিন্তু এখন যুদ্ধ বাধিবার পর তাহা লইয়া মতভেদ 
দেখা দিয়াছে--যেমন গত ১৯১৪-১৯:৮ সালের প্রথম 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ বাধিবার পরেও ইউরোপের যুধ্যমান 
দেশগুলির শ্রমক-প্রতিষ্ঠানের মধ্যে উহার স্বপক্ষে বিপক্ষে -. 
মতবাদের উদ্ভব হইয়াছিল । তখনকার সে-দন্ব অবশ্য... 
ভারতীয় মজুরদের স্পর্শ করে নাই। কারণ, তখন পর্যন্ত. 
ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসই জন্মগ্রহণ করে নাই, 
ভারতে সঙ্ঘবদ্ধ ম্জুর-শ্রেণীর কোন, মুখপাত্ই ছিল৷ 
না। দ্বিতীয় কারণ ছিল এই, সেই ঘুদ্ধও 
এমন : করিয়া সর্বতোভাবে.. মজুরের মুখাপেক্ষী হয় 

















১০২৪১৬০) : 


বিক্রীত মূলধন 

আদাযীকৃত মূলধন | 

১৯৪০ সালের ৩+শে জুম সগৰ হিসাবে এবং যা ব্যালালে রর 
২১১৯৭৪০৪ পাই। ৪ 


হেড অফিস :-দাশনগর, হাওড়] । 
চেয়ারম্যান--কর্মবীর অ আলা হন মান 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জ-_মিঃ ঞ্রীপতি pi 
সকলকেই সর্বপ্রকার ব্যান্কিং কাৰ্য্যে আশানুরূপ সহায়তা করিতেছে 


অতি সামান্ত সঞ্চিত অব সেজিস ব্যাক একাউন্ট তি 2. 
খুলিয়া সপ্তাহে দুবার চেক দ্বারা টাকা উঠান যার রি 


নিউ মার্কেট ব্রাঞ্চ | 
নভেম্বর মাসের প্রথম ভাগে ৫নং লিগুসে ষ্্রীটে খোলা হইবে। 


বড়বাজার অফিস,  জীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বিএস, রা 
৪গনং স্বাগত রোড, কলিকাতা [২ ৃ 


eevee 














নাই। তখনও অস্ত্রকারখানার ও অন্তান্ত কারখানার 
মজুরের! কাজ না করিলে যুদ্ধ নিঃসন্দেহ অচল 
হইত । আদলে শ্রমিকেরা কাজ না করিলে যেকোন 
সভ্যদেশের জীবনযাত্রাই ত অচল হয়--অতএব, যুদ্ধের 
প্রশ্ন এই ক্ষেত্রে না তুলিলেও চলে। তথাপি কথাটি 
তুলিতে হয়, কারণ এইবারকার যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে আর 
সৈনিকের যুদ্ধ নাই, তাহা “সামগ্রিক যুদ্ধ” । ইহার 
সমরক্ষেত্র জল-স্থল-আকাশ বটে; কিন্তু আসল 
সমরকেন্দ্র কলকারখানা । যাহার যুদ্ধব-কারখানা ( wa 
Industries ) কার্যকরী এবার সেই জয়ী:হয়। উহার 
অভাবেই পোল্যাণ্ হল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশগুলি চক্ষের - 
পলকে জারমণনীর কবলিত হইয়া পড়িল। এই 
দিকে পিছনে পড়িয়া থাকাতেই ব্রিটেনকে যুদ্ধের 
প্রথম অবস্থায় একটু বিব্রত হইতে হইয়াছে । আর এই 
দিকে অবহিত থাকাতেই সোভিয়েট ফাশিস্ত শত্রুর নিকট 
হইতে সম্মান লাভ করিতেছে। এক কথায়) বত ান 
যুদ্ধের উদ্দেশ্য যেমন শিল্প-বাঁণিজ্যের সমৃদ্ধি, বত মান 
যুদ্ধের অবলম্বনও তেমনি শিল্প-বাণিজ্যের শক্তি--চাই 
যুদ্ধ-কারখানা ও তাহার প্রয়োজনীয় কাচামালের বাণিজ্য । 
অতএব, যুদ্ধ করে আজ আসলে অপেক্ষাকৃত অল্প সৈনিক; 
কিন্ত যুদ্ধ চালায় আজ অধিকসংখ্যক শ্রমিক। শ্রমিকে 
সৈনিকে এই দ্বিকে তফাৎ কমিয়া গিয়াছে। বিলাতের 
+ অরমিকেরা আজ যুদ্ধের যে আসল নিয়ন্তা, তাহা শ্রমিক-ম্ত্র 
মিঃ আাটলির পদমর্যাদা হইতে স্পষ্ট এবং মিঃ বিভানের 
 মারফৎ আদায়-করা মজুরীর হার ও অন্যান্য সুবিধা হইতে 
পরিষ্কার । তথাপি প্রশ্ন উঠিতে পারে, ভারতবর্ষে যুদ্ধ- 
কারখানা নাই ; অতএব, যুদ্ধকালে ভারতীয় শ্রমশক্তিরও 
তেমন গুরুত্ব নাই। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে ইহার উল্টা 
প্রমাণই আমরা প্রথমাবধি দেখিতেছি। যুদ্ধ বাধিতে-না- 
বাধিতে চটকলের এলাকায়, জাহাজঘাটিতে, রেলওয়ের 
কারখানায়, বিজলী ও গ্যাসের কেন্দ্রে, এবং সর্বোপরি 
লোহা ও ইস্পাতের শিল্পকেন্দ্রে যে-সব ব্যবস্থা গৃহীত হয়, 
এক বৎসরের মধ্যে শ্রমিক-ক্মীদের ভারত-রক্ষা নিয়মের 
গুণে যে দশা ঘটিল,_ তাহাতে বেশ বুঝ! যায়, ভারতীয় 
" শ্রমশক্তি যুদ্ধের হিসাবে মোটেই অবজ্ঞেয় নয়। তাহ! 
ছাড়া, যুদ্ধের, পট-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটি 
* একেবারে সুম্পষ্ট হইতেছে যে, এবারকার যুদ্ধে ব্রিটেনের 
_ পৃথিবীজোড়া সাম্রাজ্য কয়েকটি ভূভাগে বিভক্ত করিয়া 
: লইতে হইবে। এক-একটি দেশ হইবে তেমনি এক-এক 
 ভূখগ্ডের কেন্দ্র । এইরূপে ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রাচ্য- 
খণ্ডের প্রাণকেন্দ্র বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। অন্িয়া, 
ff ইতে  মিশর-প্যালেন্টাইন পর্যন্ত বিস্তৃত 
এই প্রাচ্যখণ্ডের যুদ্ধোপকরণ জোগাইবে 



























শ্রমিকদের দন্দ বাৰিবার' সম্ভাবনা ছিল। 
বোম্বাই অধিবেশনের সার্থকতার বড় প্র ূ 
ৃ ৃ শি I যে, বিরোধ ঘনাইয়া উঠিতে পারে নাই অথচ শ্রমিকদের 
কারখানায় তৈয়ারী করিতে হইবে । “রোজার মতীদর্শও বিসর্জন করা হয় নাই। অধিবেশনের পূর্বেই 
কমিশন” সেই ব্যবস্থাও বার? করিতে বাধ্য বোস্বাইয়ের বিভিন্নমতা বলম্বী শ্রমিক কর্মীরা একত্র হন। 
হইবে । অতএব, অচিরকাল মধ্যে ভারতীয় শ্রমশক্তি ও নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সম্পাদক মিঃ এন্‌, 
শ্রমিক-শ্রেণীই হইবে ব্রিটিশ প্রাচ্য-সাম্াজোর যুদ্ধের এম্‌ যোশী ছিলেন ইহার উদ্যোক্তা | মিঃ যোশী নিজে, 

অন্ততম প্রধান উপকরণ। এমন কি, বিলাতী “ইকনমিস্ট' মধ্যপন্থী (০০$:486),__অবশ্ট সার্ডেন্ট, অব. -ইত্তিয়া 

পত্রের মুখে শুনিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, ভারতবর্ষে সোসাইটির সদস্যপদ তিনি হারাইয়াছেন উগ্রপন্থী বলিয়া = 

মোট বিশ হাজারের মত যুদ্ধপ্রব্য মিলিতেছে, তাহার -শ্রমিক-আন্দোলনে তাঁহার অভিজ্ঞতা ও একাস্তিকতায় কেহ. 

কলকারথানায় এখনই নাকি আমাদের আত্মরক্ষার উপযোগী সন্দেহ করেন না। অন্ত দিকে, বোস্বাইও শ্রমিক-আন্দোলনের.. 
শতকরা আশী ভাগ বস্তু তৈয়ারী হইতেছে-_বন্দুক, কলের কেন্্র--সকল মতবাদই সেখানে ঠাই পায়। যুদ্ধের স্বপক্ষে 
কামান, গোলা-বারুদ, বড় কামান, হাউইৎসার, প্রভৃতি সেখানে ফেডারেশানের মিঃ যমুনাদাস মেহতা ও বায়পন্থী 
এখনই নিমিত হইতেছে, ট্যাক্কও নিমিত হইবে,--মোটর- মিঃ কনিক প্রভৃতি ছিলেন। আবার যুদ্ধের বিপক্ষে. কংগ্রেস 
৷ বিমান-কারথানাও হয়ত প্রতিষ্ঠিত হইবে। সোসশ্তালিষ্ট ও সাম্যবাদীরাও ছিলেন। ছিলেন না সম্ভবত 
র, ভারতীয় শ্রমিক-শ্রেণী এই সমাগত যুদ্ধের ফরওয়ার্ড ব্লক বা এরূপ মতাবলম্বী কেহ। কিন্তু বাংলার. 

বড় আশয়, ইহাতে ভুল নাই। এই কারণে, এই কেহ কেহ ও নাগপুরের মিঃ রুইকর ছাড়া অন্তত্র শ্রমিক. 
জের যেটি মুখপাত্র যুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার মতামতের কর্মীরা কেহ ফরওয়ার্ড ব্লকের সহিত বিশেষ সম্পর্কিত: 
শষ গুরুত্ব আছে। বোষস্বাই অধিবেশনে সেই মত স্থির নহেন। বোস্বাইর এই বিভিন্নম্তাবলম্বীর! পূর্বেই স্থির 




























মাতৃদেহের কতথানি দিয়ে যে শিশুদেহ 
গড়ে' ওঠে তা’ জানে শুধু মা আর কি 
করে’ সেই মাতৃদেহের দান অফুরন্ত 

রাখতে হয় তা’ জানে 


ল্যাড কোভাইন্‌ 
কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 
৮০ 






যে, যুদ্ধ সম্পর্কে তাহাদের মতের বিরোধ আছে। 
স্ব মত তাহার! অধিবেশনে প্রকাশ করিবেন, 
শ্রমিক-ওক্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে তাহারা একটি 
সন্মত প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করেন। সেই প্রস্তাবের 
কথ (অনেকটা ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সুরে 

























খান যদি স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের যুদ্ধই হয় তাহা 
আগে ভারতবর্ষকে তাহা দেওয়া উচিত। যে যুদ্ধে 
র্‌ স্বাধীনতা বা গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে না 
হাতে ভারতবর্ষের লাভ নাই, ভারতবর্ষের শ্রমিক- 
নীর তো লাভ নাইই ৮... 
প্রস্তাবের পরে একটি “দ্রষ্টব্য” ছিল--তাহ! 
জে প্রকাশিত হইবার কথা নয়, শুধু সদস্যদের 
| বিষয়। রষ্টব্য”টির অর্থ এই £ “যুদ্ধ 
মতভেদ আছে, কিন্তু আশা করা যায় 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবে । তবে এই ব্যাপারে ট্রেড 
নগুলির নিজের মতান্ধ্যায়ী চলিবার স্বাধীনতা 
'? অর্থাৎ এই ভ্রষ্টব্যের ফলে মূল সিদ্ধান্তই কার্যত 
চ হইয়া. যায়। : এদিকে, বোস্বাইয়ের বাহিরের 
-দলেরা এই সব বিষয়ে কিছুই জানিত না, আবার 
[ইয়েরও সাম্যবাদীরা  ভ্রষ্টব্যটি স্পষ্ট অনুমোদন 
য়াছিলেন। কিনা বলা যায় না। অতএব জেনারেল 
ন্‌সিলে এই সিদ্ধান্ত ও রষটব্য লইয়া গুরুতর তর্ক ও 
না বাংলার জাহাজীদের (Indian 
 Seamen’s Union) নেতা মিষ্টার আফতাব আলী 
সিদ্ধান্তের বিরোধী; বোস্বাইয়ের সাম্যবাদীরা 'দরষ্টব্যে'র 
ৰ 1; নাগপুরের মিষ্টার রুইকর জানিতে চাহিলেন, 
গ্রহণ করিয়াও কি: আবার কেহ যুদ্ধে চাদ! 
বহ ও রংরুট সংগ্রহ করিতে পারিবেন? উত্তর 
মূলিল না। উত্তর দেওয়া আসলে অসম্ভব) মিষ্টার যোশী 
রড নি্বকর প্রমুখদের কথায় তাহা বুঝা যায়। 
নে কংগ্রেসের সংগঠন বড় দুর্বল, 
| অনায়ত্ত; কাহাকেও কিছু মানাইবার মত 





ক্তি কোথায়? এ- অবস্থায় মতবাদে বাস. ই ৰ 
কিরে; আর কংগ্রেসের. সঙ্গে মিশিয়া গেল।  ঝ 





















তাই এইরূপ অসঙ্গতি দেখা যাইবে । আসলে, অ 
সিদ্ধান্তে ও ভ্রষ্টব্যে নহে; অসঙ্গতি ট্রেড ইউনিয়নের 
উচ্চ মতাদর্শের সঙ্গে দুর্বল সংগঠনের । সম্মেলনের প্রকা 
অধিবেশনে অবশ্য কেহই আর নিজেদের সংশোধনী প্র ন 
লইয়া জিদ্‌ করিলেন না। কিন্তু যে ভাবে মিঃ আফতাব 
আলী ও বোষ্বাইয়ের শ্রমিক প্রভৃতিকে মজুর-প্রতিনি 
বাধা দিতে থাকেন তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না 
সাধারণ শ্রমিকের মনোভাব কিরূপ ১ 
ৃ্ধপ্গীয় ও যুদ্ধবিপক্ষীয় দলে তথাপি যে বিরো 
ভাঙাভাঙি ঘটিল না, তাহার কারণ, সকলেই চাহিয় 
ভারতীয় শ্রমিকের এক্য। বোম্বাই অধিবেশনের অন্যতম 
প্রধান কাজ এইটি। নিঃ ভাঃ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
জন্মে ১৯২০ সালে। তাহার. পূর্বে নানা শাখায় শ্রমিব ্ 
আন্দোলন দেখা দিয়াছিল, কিন্তু সে-সব শাখা একত্র 
হইল এই যুদ্ধ-পরবর্তী যুগে, অসহযোগের রাজনৈতিক 
খূর্ণাবতে'র দিনে। দশ বৎসর পরে ১৯২৯ সালে আর. 
রাজনৈতিক ঘূর্ণাবতের মধ্যে ট্রেড ইউনিয়ন. 
দ্বিখণ্ডিত হইয়া গেল। . উগ্রপস্থীরা তখন রাজকী 
(ছুইটুলি) শ্রমিক কমিশন ও জেনেভার আন্তর্জাতি 
শ্রমিক-বিভাগকে ' বয়কট করিতে চাহেন। : মধ 
তাই ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ছাড়িয়া ক্রমে ক্রমে এ 
ইউনিয়ন ফেডারেশন গঠন করেন। এদিকে একটু 
পুরাতন ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেদও আবার ভাগ 
সাম্যবাদী! রেড ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস গঠন করিলেন 1 
মোটের উপর, শ্রমিক-আন্দোলন এইরূপে একেবাচ 
টুক্রা-টুক্রা হইয়া যাইতে থাকে। ইহ ফলেই 
আবার এঁকোর প্রয়োজন অঙ্ভৃত হইল । ১৯৩৮২ 
নাগপুরে তাই ফেডারেশান ও. ট্রেড ইউনিন ক 
একযোগে চলিতে চেষ্টা করিবে, স্থির করে। ন 
নির্বাচিত সেই জেনারেল কাউন্সিলের অধেক সভ্য 
হয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের, অৰ্ধেক ফেডারেশতে 
সভাপতি ডাঃ স্থরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ট্রেড ইউনিয় 
প্রেসের; সম্পাদক মিঃ বাখলে ফেডারেশনের 
এইবার বোশ্বাইতে ফেডারেশন কয়েকটি. সং 
ংগ্রেসও তাহ 









সে সত" কয়টি নিয়া লইল "থা, তিন-চতুর্থাং 
মত না থাকিলে কথনো রাত, প্রস্তাব (যেমন, 
যুদ্ধবিষয়ক), বা সর্বব্যাপক (general) _ ধম'ঘট বা 
বিদেনয় কোনে! প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযোগের প্রস্তাব 
গৃহীত বলিয়া গণ্য হইবে না” 
0 ফেডাবেশনকে এই ভাবে স্বীকৃত করাইবার জন্য 
কৃতিত্ব প্রাপ্য মিঃ জ্োশী, গিরি-ও কালাপ্লার; আর 
কংগ্রেস যে রাজী হইল তাহার কারণ উগ্রপন্থীরা ইতিমধ্যে 
... বুঝিয়াছেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের 
একচেটিয়া করিবার চেষ্টা করিলে ভুল হইবে। উহাতে 
৷ তাহারাই একা পড়িয়া যাইবেন, শ্রমিক-সাধারণের সহিত 
যোগাযোগ হারাইবেন । অবস্থ, এই একোর ফলে তীহাদের 
রাঙ্গনৈতিক মতবাদ.ষে এই কংগ্রেসে আর স্পষ্টত তেমন 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না, তাহাও উগ্র নেতারা 
বুঝেন। তথাপি তাহারা মনে করেন, ভারতীয় শ্রমিক- 
আন্দোলনের আসল স্বার্থ এখন শ্রমিক এক্য। শ্রমিকের 
রাজনৈতিক মতকে গঠিত করিতে হইলেও এই এক্যস্থত্র 
ছিন্ন করিলে চলে না, ইহাই তাঁহাদের অতীতের 
ভিজ্ঞতা। তাহা ছাড়া, যোশী প্রমুখ “ট্রেড ইউনিয়নিষ্টদের” 
বজাত এই শ্রমিক-সংস্থা যে মোটের উপর উন্নতি 
করিবে, এই বিশ্বাস তাহাদের আছে। 
এব বোদ্বাইতে ভারতীয় শ্রমিক এক হইল। কিন্তু 
এক্যবদ্ধ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস এখনও মাত্র লাখ 
ক মজুরের কংগ্রেস-- তাহার মধ্যে আহমেদাবাদের 
গান্ধীবাদী) ট্রেড ইউনিয়ন নাই) টাটার লোহা- 
স্পাতের শ্রমিকেরা নাই; বাংলার হুরহাবদ্দি-চালিত 
ইউনিয়নগুলি ত নাইই; কয়লার খনির মোট এক 
হাজারের বেশী শ্রমিকও নাই। তথাপি, এঁক্যের সুচনা! 
হইয়াছে, ইহাই আশার কথা। আশ্চর্য ব্যাপার কিন্ত 
"নুতন জেনারেল কাউন্সিলে যাহার! সর্বাপেক্ষা বড় 
দল তাহারা ফেডারেশনের দল নন,-ত্বাহারা নাকি 
কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দল। কিন্তু এই দল কি মধ্যপন্থী 
"উগ্ৰপন্থী? আবার, সাম্যবাদীদের দল সংখ্যায় অল্প; 
থচ, তাহাদের প্রভাব যে অল্প নয়, বোস্বাইয়ের 
বহাওয়ায়ও তাহা টের পাওয়া যায়। কিন্ত, তাঁহারা 
ড ইউনিয়নের, উচ্চ পর্যায়ে স্থান. করিতে পারেন নাই 
দ্র নায়কগণ সম্ভবত কারাগারে 1 এবারকার 
ইউনিয়ন কং ২গ্রসের পরিচালক-গোষ্ীতে সভাপতি 









































| কি কালাম ওপার দি যোনী ছু 










কিন্তু সম্ভবত দুইজনই মধ্যপৃস্থা ( cent iat ) 
বাংলার প্রভাব এই ট্রে. ই. কঃ গ্রেসে ব 
নয়-__ওয়াঞ্কিং কমিটিতে চার জন বাঙালী র 
দুই জন প্রতি-সভাপতি, দুই জন অন্ত সংস্থা। 7... 
বাঙালী প্রতিনিধিরাঁও ছিলেন সংখ্যায় বেশী (অ বশ্য 
বোষ্বাইয়ের কথা স্বতন্ত্র , মোট ২৫ জন। কিন্তু বাংলার 
লেবর পার্টির প্রায় কেহই বোষ্বাই যান নাই 1 
তাহা ছাড়া বাংলার শ্রমিক-আন্দোলনের ২ 
দুর্বগতা বোম্বাইতে অতাস্ত স্পষ্ট হইয়া উঠে--যথা, 
ংলার ট্রেড ইউনিয়নগুলি তাহাদের দেয় চাদ 
দিতে পারে না; অথচ ভারতবর্ষের অন্তান্ত বর 
ট্রেড ইউনিয়নগ্ুলি তাহাদের চাদা মো 
দ্েয়। দ্বিতীয়তঃ, বাংলার : শ্রমিক-আটে 
ব্যক্ষিভিত্তিক তাহাও বেশ বুঝ! যাঁয়। 
কামগর ইউনিয়নে বায়পন্থী, সাম্যবাদী (ডা মুখ) 
ও স্বতন্ত্র (নিশ্বকর প্রমূখ ) কর্মীরা একযোগে কাজ করেন। : 
বাংলার কোন শ্রমিক-শাখায় কি এইরূপ কাজ সম্ভব? 
এই দিক হইতে বাংলায় ট্রেড ইউনিয়নের মূল তন্বটিই 
যেন. উপেক্ষিত হয়; বোস্বাইতে তাহা ইহা অপেক্ষ। 
প্রসার লাভ করিয়াছে । আসলে বোষ্বাইয়ের বাত 
সত্যটি টের পাওয়া যায় তাহা এই--পশ্চিম-উপকৃত 
মজুর বেশী সচেতন; এমন কি, জীবনযাত্রায়ও বেশী 
অগ্রসর। ইহার মূল কারণ এই যে, পশ্চিম-উপকৃলে 
দেশীয় ধনিকতন্ত্র আজ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) বরা রর 
চলিয়াছে আধা-জমিদারী, আধা-ধনিকের যুগ।  পশ্চিম- 
উপকূলে তাই ধনিকে শ্রমিকে তফাৎও es পু 
উপকূলে মধ্যবিত্বদের মধ্যস্থতায় তাহা জটিলীকুত। পশ্চিম 
উপকূলে দেখা যায় জাতীয় কংগ্রেসের মধ্যে ধনিক 
কেন্দ্ৰিত আর ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে শ্রমিক কেজ্িত। . 
পূর্ব-উপকূলে - এখানে-ওখানে_ সর্বত্র ব্যক্তিস্বাত্ত্রারাদী 
বাঙালী  মধ্যবিত্বদের - কলহ, কোলাহঃ 
আবিলত|। অথচ, লোক হিসাবে তুলনা 
দেখিব, পূর্ব-উপকূলে রাজনৈতিক চেতনা অনে: 
অনেক স্বচ্ছ, অনেক প্রবল। টি 
কিন্তু যুগটা ব্যক্তিগত. করিব: নয়, সঙ্ঘবন্ধ. H 
কৃতিত্বের--শ্রমিক-সামস্ত সাজিবার নয়, শ্রমিক নেতৃত্ব 
নটি কৰা শ্রমিক শক্তি উদ করিবার । 
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৪০শ যী ০্পীল্ন ১৩০০৪ ৩। { ওয় সংখ্যা 
২য় খণ্ড ৫ EEE 
গহন ননী 
| : নথ ঠা 
গহন ন রজনীমাঝে * l 
রী ৃ রোগীর আবিল দৃষ্টিতে 
7 রহ যেখন, সহসা দেখি . 
| ০.1 5 তোমার.জাগ্রত আবির্ভাব 
মনে হয় যেন 
আকাশে অগণ্য গ্রহতারা 
অন্তহীন কালে 
৪4 আমারি, প্রাণের দায় করিছে স্বীকার। 
তার পরে জানি যবে রা | 
তুমি, চলে যাবে, রর 
আতঙ্ক জাগায় অকস্মাৎ 
Ss | দা .. উদাসীন জগতের ভীষণ স্তৰতা। 
* জোড়াাকো ন bi La 
"১২১১1৪. 
রাণ্রি ছুইটা Te | 


ভোরের চড়ুই পাখী 


্‌ _.. প্ৰীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
ওগো আমার ভোরের চড় ইপাখী, 
একটুখানি আঁধার থাকতে বাকি 
ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে 
শাসির 'পরে ঠোকর মারো এসে, 
দেখ কোনো খবর আছে নাকি। 
তাহার পরে কেবল মিছিমিছি 
বিষম কিচিমিচি, 
নির্ভীক এ পুচ্ছ 
সকল বাঁধ! শাসন করে তুচ্ছ। 
যখন প্রাতে দোয়েলরা দেয় শিষ 
কবির কাছে পায় তার! বকশিষ, 
সারা প্রহর একটানা এক পঞ্চম সুর সাধি 
লুকিয়ে কোকিল করে কী ওস্তাদ, 
সকল পাখী ঠেলে 
কালিদাসের বাহবা সেই পেলে। 
তুমি কেয়ার কর ন! তার কিছু, 
মানো নাকো স্বরগ্রামের কোনো উচুনিচু। 
কালিদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দভাঙা চেঁচামেচি 
বাধাও কী কৌতুকে । 
নবরত্ুসভাঁয় কবি যখন করে গান | 
তুমি তারি থামের মাথায় কী কর সন্ধান ৷ 
_ কবিশ্রিয়ার তুমি প্রতিবেশী, 
সার! মুখর প্রহর ধরে তোমার মেশামেশি। 
বসভ্তেরি বায়না-করাঁ_ 
নয় তো তোমার নাট্য 
যেমন-তেমন নাচন তোমার, 
নাইকো পারিপাট্য ৷ 
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পৌৰ 


ভোরের চড়ুই পাখী 


অরণ্যেরি গাহন সভায় যাও না সেলাম ঠুঁকি, 


আলোর সঙ্গে গ্রাম্য ভাষায় আলাপ সখ 
কী যে তাহার মানে - ১১ 
নাইকো অভিধানে, ৷ 


. স্পন্দিত ওই বু হার অর্থ জানে 


ডাইনে বাঁয়ে ঘাড় বেঁকিয়ে কী কর' মসকরা, 


মাটির পরে টান, চর 


ধুলায় কর স্বান, 
. এমনি তোমার অযত্বেরি সজ্জা, . 


তা ভা 
' বাসা বাদে! রাজার-ঘরের ছাদের কোণে: ' ies TG 
টন তাহ বা ৮০১ 


নিজে বন আসার কাটে ছার রাড 3427 
আশা করি দারে তোমার প্রথম চণুঘাত। ই 
. অভীক তোমার চটুল তৌমীর' 


ন্‌ 


রি টি সহজ প্রাণের বাদী”. 
- দাও আমারে আনি. 


সকল জীবের, দিনের, আলো রি Cet 


I আমারে.লয়ু. ডাঁকি - 
".=' ওগো আমার ভোরের চডইগাী। A 


জোড়াসাকো -”- 
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| ৮ ee তি ‘. ঠা ন্‌ 


অকারণে সমস্ত দিন কিসের এত ভরা ' চিত 


” ২৯৩ 


. শ্রীলিনীকান্ গুপ্ত 


প্রকৃতির মধ্যে বিবর্তন অর্থাৎ -ক্র Hn: চলেছে, 
এ-সত্যটি আজকাল প্রায় সৰ্কবাদিসম্মত । বিবর্তন বা ক্রম 
পরিণাম জিনিসটা কি? অল্প এবং মোটা কথায় ব্যাপারটি 
হ’ল এই £_-বর্তমানে স্থষ্টির যে চেহারা তা চিরকাল 
এ-রকম ছিল না; শুধু পৃথিবীর কথাই ষদধি ধরি তবে যত - 
অতীতে যাই দেখি পৃথিবীর রূপ, পৃথিবীর অধিবাসীদের 


আকার প্রকার সমাবেশ বদলে বদলে চলেছে; - এখন“; 
দেখছি বটে পৃথিবীটা মাঙ্কুষে ভর1--অর্থাৎ কোটি কোটি;:- 
মানুষ রয়েছে-_কিন্ত এক দিন ছিল, কয়েক লক্ষ-বৎসর, 


মাত্র পূর্বে হয়ত--যখন মানুষ ব'লে কোন জীবের অস্তিত্ব 
ছিল নাছিল বড় জোর বনমান্ুষ আর্‌ যত,জন্জানোয়ার | - 
আরও অতীতে যদি যাই তবে দেখি জন্তজানোয়ারের... 
মধ্যেও হাতীঘোড়া সিংহব্যাপ্র কিছু নেই, আকাশে ডানা: 


ওয়ালা জীব কিছু কিছু দেখা দিয়েছে বটে, কিন্তু ডাঙীয়, 


সব বিপুল অতিকায় সরীস্থপ। তারও আগে. ভাঙার 
ভাগই মেলে কম, ডাঙার জীব অতি বিরল--ছিল সব 
জলজ জীব, মৎস্ত কৃর্ম বা তাদের পূর্বপুরুষ । আঁরও বেশী 
কিছু অতীতে জীবের আর -সাক্ষ্য পাই না, পৃথিবীটা কেবল 
গাছপালা-লতাগুল্মে পরিপূর্ণ। তারও আগে" গাছপালা ' 
অর্থাৎ সবুজ সজীব ব'লে কিছু নেই_-কেবলই চোখে পড়ে 
জড়পদার্থের, স্ুল-ভৌতিক বস্তুর সমারোহ ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া । 

এই কালের প্রবাহে স্তরের পর স্তর, শ্রেণীর পর শ্রেণীর যে 
একটা ক্রমিক আবির্ভাব হয়েছে তাঁর মধ্যে তিনটি সীমানা 
বা মন্ধিস্থল খুবই স্পষ্ট-_এক মানুষ ও পণ্তর মধ্যে, দ্বিতীয় 
পণ্ড বা জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে, তৃতীয় উদ্ভিদ ও জড়পদার্থের 
মধ্যে। বিবর্তনতত্ব প্রথম বলছে, জড়ের পরে উদ্ভিদ 
দেখা দিয়েছে, উদ্ভিদের পরে জীবের উদ্ভব হয়েছে, নিম্নতন 
জীবের বা প্রাণীর পরে মাস্ষ আবিভূতি হয়েছে। এ সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ আর বোধ হয় উঠতে পারে না__কিন্ত 
বিবর্তনতত্ব আরও বলতে চেয়েছে যে জড়ের “পরে” কেবল 


লয়, জড় “হেই প্রাণ বা উদ্ভিদ জন্ম নিয়েছে, উদ্ভিদের পরে 
নয় উদ্ভিজ্জ-সতত! থেকেই জীব প্রকট হয়েছে, আবার 'ইতর 
জীব বা জন্তজানোয়ারের শুধু পরে নয় তাদেরই এক পূর্ব 

পুরুষের 'জঠর হ'তে প্রথম মান্য ভূমিষ্ঠ হয়েছে। এই শেষ 
সিদ্ধান্তটিতে সকলে সব সময়ে সম্পূর্ণ সম্মতি দিয়ে উঠতে 
পারে নাঁ-এর হেতু আছে। বিবর্তনের ধারাটি সাঁধারণ- 
ভাবে পুরোপুরি গ্রহণ করলে দাড়ায় এই যে জড় পরিবর্তিত 
হ'তে হ'তে. এক সময়ে প্রাণে পরিণত হয়েছে__অক্সিজেন 


'হাইড্রোজেন-নাইট্রোজেন, কারবন প্রভৃতি জড় উপকরণ 


উপাদনের ভিতর হ'তে তখন দেখা দিল শৈবালজাতীয় 
আদিম উদ্ভিদ.) উত্ভিদ ( অবশ্য এখনকার পূর্ণপরিণত বট- 
অশ্বখ কিছু নয়, উদ্ভিদের একটা আদিপুরুষ, তার কয়েক 
যুগব্যাপী ক্রণরূপ) পরিবর্তিত হ'তে হ'তে প্রাণীতে পরিণত 
হ’ল, সেই রকম আবার প্রাণী বা পণ্ুও পরিবর্তিত উরে 


| হতে মানুষে পরিণত হল। স্থতরাং এখন প্রশ্ন, পরিবর্তনের ? নু 


এইরকম নিরবচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা বাস্তবিকই দেখা যায় ১ 
কিঃ না; মোটামুটিভাবে হয়ত দেখা যায় কিন্তু পুঙ্যানপুঙ্খ- 
. ভাবে নজর দিলে দেখা যায় না, বৈজ্ঞানিকেরা এই কথা 
* বলছেন? পরিবর্তনের ধারায়, স্তরে স্তরে, সত্যই ফাঁক রয়ে 
গেছে। প্রথম প্রথম্‌ বলা হ'ত এই যে-সব সন্ধির বা _ 
সংযোগের নিদর্শন পাওয়া যায় না, তা কালের প্রকোপে 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে কিম্বা - হয়ত বা যথেষ্ট অঙ্ুসন্ধানের পর 
ভবিষ্যতে এক দিন মিলবে--এ শেষোক্ত আশা এ পর্য্যন্ত 
যথেষ্ট ফলবতী হয় নি, আর প্রথমোক্ত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
জিজ্ঞান্ত, ঠিক সদ্িস্থলগুলিই নষ্ট হয়ে গেল কোন্‌, 
বিধানের বশে? বহু অন্বেষণ-বিশ্লেষণ-পরীক্ষণের পর ' 
“মিসিং লিঙ্ক”এর কাছাকাছি অনেক কিছু আবিষ্কার - 
হল বটে, কিন্তু ঠিক ঠিক জিনিসটি আর পাওয়া যায় না। 


সমস্তা এই, জড় ও উদ্ভিদের মধ্যে এমন কিছু পদার্থ 
আছে কিয়া সম্পূর্ণ জড়ও নয় সম্পূর্ণ উদ্ভিদও নয়, 


পৌষ: 


বিবর্তনে যুগ নি 
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কিছু জড় ক্িভজে তা ভি না। জড়ে 
প্রাণ যখন ' দেখা. দিয়েছে তখন উভয়ের মধ্যে 
একটা বিচ্ছেদ ঘটে গিয়েছে। "উভয়ের: মধ্যে ক্রমিক 
পৈঠা কিছু নাই। সেই রকম. আবার উত্ভিদও ক্রমে 
যখন প্রাণীর স্তরে উঠে' দাড়িয়েছে তখন উদ্ভিদ 'ও 
প্রাণীর ধর্ম যুগপত্য মিলেমিশে আছে এমন সত্তা পাওয়া 
যায় কি? - এখানেও সেই একই উত্তর ।' প্রাণীর আর 
মানুষের মধ্যবর্তী কোন.জীব সম্বন্ধেও: অন্ত. উত্তর নেই মনে 
EB Hes i ৫ 
: সব চেয়ে পুরানো মানুষের যে নমুনা পাওয়া গিয়েছে 
আঁর সব চেয়ে পরে যে বন-মানুষ দেখি, উভয়ের মধ্যে 
সাদৃশ্য অনেক “আছে বটে_শীরীরিক- গঠনের. দিক 
দিয়ে কিন্তু তবুও মানুষ মানুষ, আর বন-মান্থষ বনমানুয, 
পার্থক্যটা রয়ে গেছে। ' যে: বা-নর থেকে নরের উদ্ভব 
হয়েছে, তার যে বুদ্ধিশক্তি নেই তা নয়, এমন কি বুদ্ধির 
চাতুর্য্ে মানুষকে দু-এক ক্ষেত্রে সে হারিয়েও দিতে পারে 
--তবুও তাঁর নেই একটি জিনিস, তাই সে: পশু আর সে 
জিনিস আছে বলেই মানুষ মানুষ (সে-জিনিসটি এখানে 
উল্লেখ -কর! যেতে-পারে, তা হ'ল আত্মমম্বিৎ--নিজেকে' 
নিজে দেখা )।..টবজ্ঞানিকেরা. তাই 'বাধ্য হয়ে মানুষকে 
মূলতঃই একটা পৃথক. শ্রেণীর: অন্তর্গত করেছেন (homo 
8919৪--সজ্ঞান মান্ষ)--তার নিকটস্থ যে-শ্রেণী- তার 
নমুনা “নেয়াগডারটাল” মান্য, সে বন-মান্গুষেরই সামিল ৷ 


এখানে আরও. একটি কৌতূহলের ব্যাপার আছে'। ' 
কোন্‌ বিশেষ বন-মানুষ হতে-যে মানুষের উৎপত্তি হয়েছে, 


বৈজ্ঞানিকেরা তা আবিষ্কার: করতে পারেন নি। তারা 
বলেন একই বংশের- ধারায় পিতাপুত্রামুক্তমের মত এক- 
টানা সোজা রেখায় বিবর্তন চলে না নৃতন একটি 
প্রাণীর .. জন্ম হল একটি -নির্ববাচন-প্রক্রিয়া; মূল 
একটি শ্রেণীর বীজ হ'তে: অনেকগুলি রূপভেদ 
দেখা দেয়, তাদের ভিতর থেকে একটি হয়: নৃতনের 
জন্মদাত|।- কিন্ত আরও আশ্চর্যের কথা হল এই 
যে সময়ে সময়ে এমনও হয় যে, যে-রূপভেদাটি .সব চেয়ে 


দূরের, যার সঙ্গে সাদৃপ্ত.সবচেয়ে কম ঠিক তা হ’তেই নৃতনের 


জন্ম। অনেক বৈজ্ঞানিকের: মতে মানুষের বেলায় ঠিক 


" উদ্ভিদ। 


. এই রকম ঘটেছে। স্থতরাং এখানে পশু ও মানুষের 
সন্ধিস্থলে ফাকটা- খুব বড়রকমেরই রয়ে গেছে---প্রক্কৃতি 
এখানে: 'সত্যসত্যই উল্লম্ষন দিয়েছেন । 


"তাঁর পর অর্থাৎ তার আগে পণ বা জীব ও উদ্ভিদের 
সন্ধিস্থলটি ধর! যাক। পশ্তস্তরের সবচেয়ে নিম্নতন প্রাণী, 
জীবের প্রথম প্রকাশ হ’ল জীবাণু বা রোগবীজাণু জাতীয় 
সভা-_উদ্ভিজ্ঞাগুর সঙ্ধে তার পার্থক্য আছেই ।' এক আদি 
জীব যা উদ্ভিদের খুব কাছাকাছি তা হ’ল স্পঞ্জ। বহুদিন 
স্প্তকে উদ্ভিদজাতীয় বলেই ধরা হয়েছিল; কিন্তু আরও 
অভিনিবেশের সঙ্গে পর্য্যবেক্ষণের পর দেখ! গিয়েছে যে, 
স্পঞ্জ প্রাণীই, উদ্ভিদ নয়, তার ডিম আছে, তার শিশুরূপ 


আছে (1858 )-এ সব -প্রাণীরই বৈশিষ্ট্য ।* ' স্পঞ্জেরই 


মত বোধ হয়, .মনে হয় একই জাতির বুঝি; আমাদের 
ব্যাঙের ছাঁতা. (কালিদাঁসের “শিলীদ্ধ ৮ ) অথচ তা হ'ল 
উদ্ভিদের শেষ আর "প্রাণীর অগ্র, এ উভয়ে 
অনেকখানি সাদৃশ্যের, এক্যের ১ সত্বেও রয়েছে একটা 
বিচ্ছেদ |. 

“আরও নীচে নেমে গেলে, নিরীক্ষণ করি যদি জড় ও 


" প্রাণের সংযোগস্থল, তবে সেখানে এই বৈষম্য ও বৈরূপ্য 


বেশ পরিস্ফুট। প্রাণের প্রথম রূপ হ’ল জৈবসার 
(protoplasm); আর জড়, স্থুলভূত 'এ দিকে পরিবর্তিত 
হ’তে হ'তে শেষে যেরূপ গ্রহণ করে তা হ’ল লেহ (colloid) 
ও শ্বেতসার (81952062010) কিন্তু লেহ বা শ্বেতসার 
কখন কবে কি রকমে যে জৈবসারে রূপান্তরিত হয় তার 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। 

তাই বর্তমানের সিদ্ধান্ত এই, প্ররুতি সাধারণতঃ হেঁটে 
হেঁটে খুব সম্ভব চলেন, কিন্তু মাঝে মাঝে আবার লক্ষ- 
প্রদানও করেন। ছোটখাট উল্লম্ষন প্রায়ই ঘটেছে-- 
তাঁর ফলে হয় শ্রেণীর বা জাতির মধ্যে নৃতন রকমের 
বিশেষ বিশেষ বৈচিত্রের উদ্তব। এমন কি এ ধরণের 
মৃতবাদও দেখা দিয়েছে যে প্রকৃতির গতি টানা-রেখায় 
আদৌ চলে না, 'পদে পদে উল্লক্ষন অর্থাৎ 'প্লুতগতিই হ'ল 





* এ বিষয়ে আরও বিশদ বিবরণ এখানে দেওয়া সম্ভব নয় । 
মতানৈক্যও আছে। - তবে আমার প্রমাণ হলেন এ. 4. 
Thomson : Biology for 1097/772078, - 
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তার স্বাভাবিক স্বধর্ম্ম। তবে এ সকলের মধ্যে তিন 
(বা চারিটি ) উল্লম্কন খুব বড় রকমের হয়েছে, যার ফল 
কেবল জাতির পরিবর্তন নয়, একটা জগতেরই রূপান্তর, 
তা হ’ল বিবর্তনের এক পৈঠা হ'তে আর-এক পৈঠায় 
উত্তরণ। -এই রকমে জড়ের মূল গড়ন ও গতি সম্বদ্ধে 
আজকাল যে কণা-সমাহার-তত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে -তাঁর 
সঙ্গে প্রাণশক্তির মূল গড়ন ও গতি স্বাজাত্য অর্জন 
করেছে! যা হোক, বিবর্তনের .আকম্মিক পরিবর্তন ও 
বিপৰ্য্যয় এনেছে প্রথম জড়. যখন প্রাণবস্ততে পরিণত 
হয়েছে, তার পর দ্বিতীয় বিপর্যয় ঘটেছে যখন প্রাণবস্ত 
আবার মানসবস্ততে পরিণত হয়েছে, তৃতীয় বিপর্যয় ঘটেছে 
মন যখন. বুদ্ধিতে পরিণত হয়েছে--প্রথমে ধাতুপ্রস্তর, 
তার পর গাছপালা, তার পর জন্ত, সর্বশেষে মানুষ । 

এই ব্যাপারটি যে ঘটেছে তাতে বোধ হয় আর সন্দেহ 
করা চলে না। কিন্তু সমস্তা রয়ে গেছে কি উপায়ে, কোন্‌ 
পদ্ধতি অবলম্বন করে ত! ঘটেছে? বিবর্তনের, অন্ততঃ 
জৈব বিবর্তনের, হেতু বা প্রেরণ! হিসাবে একটি তত্ব 
বিশেষভাবে নির্দেশ করা হয়, তাকে নাম দেওয়া হয়েছে 
যোগ্যতমের উদ্বর্তন। কথাটির অর্থ এই ৷ সৃষ্টির মধ্যে একটা 
লড়াই চলেছে--প্রত্যেক সত্তাকে লড়াই করতে ভয় প্রত্যেক 
সত্তার সঙ্গে, বিশেষভাবে তার স্বজাতীয় সভার সঙ্গে । -আর 
তার পারিপার্থিকের--অর্থাৎ শীতগ্রীশ্ম জল্রায়ু আহার- 
বিহার প্রভৃতির--প্রয়োজন ও দাবি মিটাবার উপযোগী 
দেহগত ও অবস্থাগত ব্যবস্থা যে পাত্রের যত সুষ্ঠু হয়েছে 
আর এ সব বিষয়ে নিজের জন্য যথাযোগ্য ও যথেষ্ট 
অধিকার লাভ করতে হ’লে পরের সঙ্গে অবশ্ভাবী 
প্রতিযোগে যে যত প্রকুষ্ট অস্ত্রশস্ত্র ( নখদন্তহুল ছলচাতুরী 
ইত্যাদি ) অৰ্জ্জন করেছে সে এবং তাঁর বংশের যে সন্তাঁন- 
সন্ততি এই আমুকুল্য বজায় রাখতে বা বাড়িয়ে তুলতে 
পেরেছে তারাই জীবনসংগ্রামে জয়ী হয়ে বর্তে থাকে। 
কিন্তু বিবর্তনের পদ্ধতি সম্বন্ধে এই যে সিদ্ধান্ত তা 
বিবর্তনের সবটুকু রহস্ত, তার মন্মগত সত্যটি ব্যক্ত করে 
কি না সন্দেহ। প্রথমতঃ জীবনে সংগ্রাম আছে কিন্ত 
তাই বলে সংগ্রাম ছাড়া আর যে কিছু নাই তা বলা চলে 
না। সম্মিলন সাহচর্য জিনিসটি সমান মাত্রায় দেখা যাঁয়।' 


নিম্নতর জীবস্থষ্টির স্তরেও বৈজ্ঞানিকেরাই আজকাল এই 
সত্যটির অপরূপ অদভূত উদাহরণ সব. আবিষ্কার করেছেন। 
তাঁর পর “যোগ্যতমে”্রই উদ্র্তন হয় কেবল? সাধারণ 
দৃষ্টিতে কত অযোগ্যেরই উদ্বর্তন “হয়েছে, দেখি না কি? 
বৈজ্ঞানিক বিবর্তনবাদ্দের যোগ্যতা অর্থ ত শারীরিক 
যোগ্যতা, জীবনধারণের যোগ্যতা! বলা হয় বিবর্তনের 
শেষ ধাপ হ’ল মানুষ । মানুষ তরে কি নিজেকে যোগ্যতম' 
বলে প্রমাণ করতে পেরেছে, শুধু এই কারণে যে সে হ'ল 
আদর্শ লড়াইয়ে, যাবতীয় নখী-দন্তী-“হুলী”কে ছলেবলে- 
কৌশলে হারিয়ে হটিয়ে দিয়ে একচ্ছত্র রাজত্ব স্থাপন 
করেছে? 

অনেক মনীষীর মত তাই এই যে, মানুষের তথাকথিত 
যোগ্যতা তার আত্মপ্রসাদলাভের জন্য একটা ধারণা বা 
কল্পনামানত্র। অনেক ইতর প্রাণীর মধ্যে পারিপার্থিকের 
সঙ্গে সাম্ঞ্রস্ত হিসাবে, অন্ত প্রতিযোগীদের সঙ্গে সংগ্রামের 
দিক্‌ দিয়ে যতখানি যোগ্যতা আছে মানুষের ততখানি 
আছে কি না সন্দেহ। অনেক কীট, অনেক: উদ্ভিদ 
পৃথিবীতে সজীব সম্ভার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই সুদূর 
অতীতে যারা দেখা দিয়েছে তারা (অর্থাৎ তাদের বংশধর) 
প্রায় অপরিণত অপরিবর্তিত আদিম বূপেই আজ পর্য্যন্ত 
বর্তে গিয়েছে--মানুষের সঙ্গে সঙ্গে. তারাও তবে 
যোগ্যতম? ব্যাপারটি আদলে তবে তা নয়। 
বিরর্ভনের চিত্র থেকে বড় জোর এই কথা বলা! যেতে পারে 
যে সৃষ্টির মধ্যে চলেছে একটা ক্রমিক উর্ধায়ন-- যোগ্যতার 
হিসাবে নয়-_তা৷ হল নবতর উর্ধাতর মহত্তর তত্বকে ধরে 
ধরে পার্থিব আয়তনের নবতর উদ্ধতর মহত্তর সংগঠন। 
এ যেন একটা সোপানাঁবলী বা আরোহণী_উপরে উঠে 
চলেছি, কিন্তু নীচের পদের উপর দীড়িয়ে, ভর ক’রে। 
নবতর উচ্চতর একটা ক্রম বা পদবী দেখ! দিল, প্রতিষ্ঠিত 
হ'ল কিন্ত নিজের মধ্যে সে নীচের ক্রম্গুলি বা পদবী গ্রহণ 
করলে, তুলে- ধরলে পরিবর্তিত ধরণে, তাদের বিসর্জন 
দিলে না। জড় থেকে প্রাণ দেখা দিল--এই প্রাণতত্বকে 
ধরে প্রাণী নামে এক নৃতন সংগঠন হ’ল, কিন্ত সেখানে 
জড় প্রতিষ্ঠা হিসাবে আছে, জড়ের মধ্যে প্রাণ অনুন্যত, 
জড় সেখানে পেয়েছে একটা নৃতন ধর্মম ও ক্রিয়া। সেই 


তা 


শো 


বিবর্তনে যুগ-সন্ধি 


২৯৭ 





রকম মন (বা মনবুদ্ধি) যখন ফুটে উঠল, তার মধ্যে 
প্রাণ ও জড় উন্নীত হ'ল, লাভ করল আবার নৃতনতর 
ধৰ্ম্ম ও ক্রিয়া-_-এই সমবায় গড়ল মানুষ নামক জীবকে। 

বিবর্তনের যথাযথ উদ্দেশ্য তবে যোগাতমের' উদর্ভন 
নয়--তা হ’ল চেতনার ক্রমবিকাশ, চেতনার উচ্চ হতে 
উচ্চতর সংগঠন। জড় হ'তে মানুষ পর্য্যন্ত যে একটি 
ক্ৰমান্বয় চলে এসেছে..তার ভিতরকার সুত্র হ'ল এই 
চেতনা--জড়ে চেতনা স্থপ্ত, প্রাণের প্রথম পদে, উদ্ভিদে, 
চেতনা স্বস্থ: প্রাণের দ্বিতীয় পদে--মনের স্পর্শ যে 
প্রাণ পেয়েছে সেখানে, প্রাণীর মধ্যে, চেতনা অর্দজা গ্রত, 
মনবুদ্ধির মাঁছষের চেতনা পূর্ণ জাগ্রত। বুদ্ধি, মন, প্রাণ, 
জড় এই রূপচতুষ্টয়ে চেতনার চতুরবর্বধ অবস্থা-জলের- যে 
রকম কঠিন, তরল ও ধূমল (এবং শেষে দিছি 
অবস্থা সেই রকম) ' | 

বিবর্তনের বিভিন্ন নী যে একটা ফাক বা 
ংযোগের অভাব আমরা উল্লেখ করেছি- তার অর্থ বা 
ব্যাখ্যা এবার আমরা পাব। বরফ যখন জলে পরিণত 
হয় তখন উভয়ের মধ্যে একটা সেতু নেই, বরফ নরম হ'তে 
হ'তে ক্রমে জলে রূপান্তরিত হয়েছে ব্যাপারটি এ-রকমের 
নয়__শক্ত যে জিনিষ ছিল হঠাৎই সে তরল হয়ে পড়ল। 
আবার জল যখন বাম্পে পরিণত হয় সেখানেও . দেখি 
একটা আকস্মিক পরিবর্তন-জল গরম হতে হ'তে এমন 
এক জায়গায় বা অবস্থায় গিয়ে পৌছে (সেটা তবুও 
জলীয় ) যে তখন সে হঠাৎ বাম্পীয় আকার ধারণ করে 
বসে, দুইয়ের মধ্যে কোন উভয়পদী অবস্থা নাই। ঠিক 
সেই রকম জড় ও উদ্ভিদের মধ্যে, উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে, 
প্রাণী ও মানুষের মধ্যে এক একটা! ছেদ, ফাক, আকস্মিক 
পরিবর্তন ঘটেছে । 

আদিতে জড়। জড়ের অন্তরে একট! তাপন ও পাঁচন 
ক্রিয়া চলছিল, তার তীব্রতা ও তীক্ষতা এমন একট! বিশেষ 
মাত্রায় গিয়ে পৌছল যে তার ভিতর থেকে তখন নিঃস্থত 
হয়ে এল প্রাণস্পন্দন। প্রাণশক্তি বা জীবনীশক্তি 
জড়ের মধ্যে প্রচ্ছন্ন লীন সপ্ত ছিল; একটা মন্থনের 
ও উদ্ধায়নের ফলে সে প্রকট- হ*ল। তল! থেকে, নীচে 
থেকে গুপ্ত চেতনার চাপে জড়ের কোষ ফেটে, মুক্ত করে 


দিল প্রাণকে। চেতনা তাঁর জড়ময় রূপ থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে প্রথমে প্রাণময় রূপ গ্রহণ করলে । জড়ের মধ্যে 
নিভৃত চেতনার চাপে প্রাণশক্তি চারদিকে উৎসারিত 
বিচ্ছুরিত হ'তে লাগল শত সহ রূপ নিয়ে-_স্থুলে তাঁর 
ফল: উদ্ভিদ -জগৎ।. উদ্ভিদের মধ্যে প্রীণময় জড় সক্রিয় 


হয়েছে আপনাকে নব নব আকারে নব নব ধারায় কৃষ্টি 


করতে, গঠন করতে-_পশ্চাতে' অন্তঃস্থ চেতনার চাপ 
প্রসারের দিকেও যেমন উপরের. দিকেও তেমনি প্রযুক্ত 


হয়েছে) এই .উর্ধমুখী চাপের ফলে প্রাণময় জড় থেকে 


আদার 'চেতনার এক নৃতন মুত্তি দেখা দিল - প্রাণকোষ 
ফেটে বের. হয়ে এল সংজ্ঞা, সংবেদনা-_হ+ল প্রাণীর 
আবির্ভাব; এই সংজ্ঞা, সংবেদনা বা আদি-মনকে ঘিরে 
প্রাণ ও জড়. লাভ করল নূতন এক গড়ন। এই আদি- 
মনের আবার চলতে লাগল সংমার্জন ও সংবৃদ্ধি-- 
পিছনকার চেতনার চাপ নিরন্তর রয়েছে, দে থেমে থাকে 
না, থামতেও দেয় না-_আর্দি-মন থেকে নিঃস্কত হ’ল বৃদ্ধি, 
আত্মসম্বিৎ, তকে ঘিরে. মন প্রাণ দেহ পেল যে নব 
রূপায়ন তারই নাম মান্ণুষ। . রর 

আরও প্রশ্ন আছে, আরও রহস্ত আছে। বলা হল 
চেতনা সুপ্ত, গুপ্ত লুপ্তপ্রায় হয়ে আছে সত্তার অতলে, 
সেখান থেকে ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে জেগে উঠে আসতে 
থাকে, তার প্র আত্মোন্মীলন আত্মপ্রকাশ স্তরে স্তরে 
স্কুটতর হয়ে ওঠে। প্রশ্ন, এ চেতনাটি কোথা হ'তে এল-_ 
উপরে -উঠে চলবার প্রেরণা কেমন করে পেল? রহস্ত 


হ’ল এই যে, চেতনা সৰ্ব্বদাই একটা উৰ্দ্ধের জিনিষ, তার 


স্বরূপ রয়েছে. একটা পরম পদে ; এই পরম পদ, এই উর্ধতন 
স্তর হতে চেতনা ক্রমে নেমে এসেছে, আপনাকে ঢেকে 
ঢেকে চলেছে, শেষে সম্পূর্ণভাবে ঢেকে ফেলেছে যেখানে 
তারই নাম জড়। তা হ’লে ব্যাপার এই, বিবর্তন 
যে যে ক্রম ধরে উঠে চলেছে, ঠিক সেই সেই ক্রম ধরেই 
একটা নিবর্তন বা অবতরণ তার আগে রয়েছে। চেতনার 
স্বাভাবিক অবস্থা, তার স্বরূপ হল পূর্ণতম চেতনা, যাকে 


বলা যেতে পারে অতি-চেতনা (কারণ, মানুষের [-সাধাৰুখ 


চেতন! অতিক্রম করে .সে রয়েছে )। এং:চেতন! 


'নিয়াভিমুখী হয়েছে--একটা বিচিত্র বহুমুখী স্থষ্টির জন্ত-- 
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থথ্বেদের ' “নীচীনাঃ সাঃ” বা গীতা" ও. উপনিষদের যনও নেমে-আসতে প্রকট:হ'তে চায়-| স্থতরাং বিবর্তনগত 
“অবাকৃশাখং” 1: এই. নিয়গামী প্রথে চেতনা আপনাকে রগাস্তরের :প্রণালীটি - হ’ল এই যে এক দিকে নীচে থেকে 


খণ্ডিত স্বপ্ন আচ্ছন্ন ক'রে চলেছে--অতিচেতনা এক সময়ে, 
মানসতত্বে 'পরিবন্তিত: 'হয়েছে,” তখন: স্থষ্টি. হয়েছে 
মনোময়-জগৎ ; মনোময় তত্ব থেকে চেতনা যখন আরও 
আত্মরিস্থৃত: :রজোতামস_- হয়েছে: তখন:.সে. গ্রাথতত্বে 


পরিণত হয়েছে ও প্রাণময়: জগৎ-সৃষ্টি করেছে, তার.পর. 


চেতনা :; যেখানে: : “নিজেকে. -একেবারে হারিয়ে 
ফেলেছে, পূর্ণ তামস-হয়েছে-সেখানে:. জড়ের--জড়তত্বের 
ও জড়গ্রতের: উত্তব'।:. এই:গেল- “চেতনার: “নিবর্ভনে*্র 
ক্রমযক্কোচনের ধাঁরা--তারপর - বিবর্তনের : ক্রমরিকাঁশের 
ধারা 1" চেতনা এই রকমে-উচ্চ হতে নীচে এসে পড়েছে 

ই তি আবার” তাকে: যাহ হাতে ভিডি এ 
হচ্ছে] - Fe. 

[উপরে হতে চেতন! যে নীচে নেমে- এসেছে লি 
ধারা হাল প্রচ্ছদ, সেটি রয়েছে যেন; “পিছনের দিকে; 
একই অন্তর্লোকে--জড়' জগত” 
এবং জড় জগৎ যখন বিবস্তিত' হয়ে চলল তখন তার 
লক্ষ্য ও প্রস্মাস' হ'ল পিছনে প্রচ্ছন্ন যে তত্ব-রয়েছে তাকে 
ক্ৰমে বাহিরে জাগ্রত প্রকট করাস্প্রথমে. জড়ের' মধ্যে, 
জড়কে প্রতিষ্ঠা করে, তাঁর;পর: সেই জড়কেই মূল বনিয়াদ 
করে একটির পর আর “একটি তত্ব. বাহিরে প্রকট : করে, 
সেই জড়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত সজ্জিত কবা। অন্ত ' কথায়, 
নিবর্তনে "পৃথক পৃথক তত্বের.অববোৌহ স্ব হয়েছিল; 
বিবর্তনের পদ্ধতি -হ’ল সেই সেই তত্বে--বিপরীত'দিক্‌ 

- হ'তে, 
আরোহণ করা যায় সবগুলিতেই যুগপৎ-অধিষ্ঠিত থাকা bs 
উদ্ধতমের ধর্মে নিম্নতরদের নিয়ন্ত্রিত রূপান্তরিত. ক্র! - - 

নিবর্ভনের ধারায় যে-সব 'স্তর বাতত্ব হট হয়েছিল 
বিবর্তনের ধারায় তাদের ক্রিয়া-এখন আমরা বুঝতে পারব: 
নীচের চেতনার চাপে. জড়. উদ্ধমুখী হয়ে-উঠছে প্রাণের 
দিকে (অন্ত কোন দিকে যে নয়); তার. কারণ প্রাণ-তৰ 
আগে হতেই জড়ের উপরে রয়েছে, এবং জড়ের মধ্যে নেমে 


একট: হ’ হতে সচেষ্ট । সেই রকম প্রাণ যখন বের হয়ে নেমে 
এল, জর্ডকে অধিকার করল, তার গতি হ’ল মনের দিকে 


উঠতে, কারণ প্রাণের উপরে মন- আগে হ’তেই রয়েছে; সে 


ও স্বাভাবিক tl; 


যিখন - প্রকাশ গেদ 


চাপের, ' উর্ধপ্রবেগের : ফলে জিনিষ বদলে বদলে চলেছে 


আর অন্ত. দিকে -সম্পূর্ণ-রূপাত্তর, একটা বিপধ্যয় ঘটেছে 
তখন যখন উপর থেকে. একটা! তত্ব.নেমে সেই উদ্ধায়িত 
বস্তুকে আশ্রয় করেছে:।,' লক্ষ্য করবার রিয়য় নীচের চাপে 
জিনিস যে বদলায়; তা. ঘটে ধীরে ধীরে, ধারাবাহিকভাবে, 
কিন্তু যে মুহূর্তে উপর হতে-কিছু নেমে আসে.তখনই ধারা- 
বাহিকতা. রেটে যায়, আসে. যাকে বৈজ্ঞানিকেরা বলেন 
«প্রকুতির-উন্নম্কন 7... * ২. -. ২ 

« এব্রর্ভনের: যফুগসন্ধিতে: যে ফাক দেখা যায় তা. অনিরা্ 
কারণ: বিবর্তনের ক্রমপরিবর্তনের . মধ্যে. 
রয়েছে, একটা. অবত্রণ-এই জন্যই হ্য় হঠাৎ পরিবর্তন। 
প্রকৃতির যে অজ্ঞিত রূপ-ধন্ম তার অদলরদল নানা রকমে 
চলে “তার, অন্তরের-প্রবেগের 'ফলে-কিন্ত গ্রকৃতি নৃতন 


পর্যায়ের রূপ, নূতন:পর্য্যায়ের ধন্-তখনই.অজ্জন:কুরে যখন 
তার: মধ্যে . অবতীর্ণ হয় নিত রূপের ও নূতন 
ধর্দের একটা লোক: ১-7: - 


অবস্ত ' আধ্যাত্মিক সুন্মদৃষ্টিতে দেখা যায় যে নীচের টস 


‘দিক্‌ হ’তে যেমন অবিরল এক চেষ্টা চলেছে উর্দ্বমুখী- পরি- 
;বর্তনের জা, - 
নেমে আসছে: একটা: চাপ, একটা আভাস, একটা-প্রভাব। 
“খগ্থেদীয় খধি এই গুহ সত্যের দিকে লক্ষ্য করেই বলেছেন 
'বোধ হয় যে নীচ ধরে আছে উপরকে আবার উপর ধরে 
'আছে' নীটকে-অবঃ- পরেণ পর: এনাবরেণ ৮ তবে 
পুনরায় আরোহণ ত বটেই অধিকত্ত ষতাটিতে_ 


তেমনই উপরের দিক্‌ হ'তেও প্রতিনিয়ত 


উপরের একটা বস্ত-তত্ব . যখন 'স্বরূপে.নেমে আসে, অবতীর্ণ 


‘হয়, তখনই: ঘটে বিবর্তনে একটা যুগান্তর ও ক্রমাস্তর। 


অধ্যাত্মদ্রষ্টারা বলেছেন যে বর্তমানে: জগৎ পৃথিবী 


‘আবার 'একটা,-যুগসন্ধিতে উপস্থিত - হয়েছেন 'মনোময় 
পুরুষ: মানুষে .. পূর্ণতা: লীভ'করেছে, মনের শিখরে মান্য ৮ 
উঠে ধাড়িয়েছেতার আগ্রহ আল্পৃহা উর্দূতর বৃহত্তর কিছুর, 
এদিকে প্রসার্িত--তাই এখন স্ময় হয়েছে, মনের উপরে 


রয়েছে যে অতিমানসতত্ত, তারই “অবতরণ 'হবৈ এবার 


মাহুয়েরই রূপান্তরের ফলে_বা অন্য উপায়ে-_-এবং 
পৃথিবীতে দেখা দেবে মাঁছুষের অপেক্ষা পুঁতির ও এক জীব-- 


অতিমানস বা চিন্ময় জীব । 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ঠাবিখে ডক্টর সত্যনারায়ণ সিংহ কর্তৃক গৃহীত ফটো গ্রাফ হইতে 
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পে 6০৫7 বং 
তুর ঠাম-বোনা রুটিনের মধ্যে আমার জায়গা ঠিক হইয়া 
গেছে। কাজ বেশ নিয়মিত ভাবে চলিতেছে । ওদিকে 
কলেজে নাম লিখাইয়। লইয়াছি। প্রচুর অবসর রহিয়াছে; 
পড়াপ্তনা যদিও ঠিকমত আরম্ভ করি নাই, তবু আয়োজন 

চলিতেছে। 88 
- প্রচুর অবসর) কেন না- পাঁচটার এর তরুর সঙ্গে আমার 
কোন সম্বন্ধ থাকে না। সকালে. তাহার সেই লক্ষ্মী- 


পাঠশালা, দুপুরে লরেটো, তাহার পর ঘণ্টাখানেক বৈষ্ণব-' 
কীতনের মাষ্টার চণ্লয়া গেলে তরুর ভার, 


সংগীত। 
আমার উপর পড়ে। প্রথমেই : ওকে. মোটরে করিয়া 
বেড়াইতে লইয়া যাইতে হয়। কোন দিন ইডেন গার্ডেনস্‌, 
কোন দিন ভিক্টোরিয়া -মেমোরিয়াল,. কোন দিন অন্ত 
কোথাও । এর মধ্যে ছুই দিন কলিকাতার বাহিরেও হইয়া 
আসিঘাছি_এক দিন. দমদমার দিকে, এক. দিন 
বটানিক্যাল গার্ডেন্স। এই মোটর-অভিযানে . তরুর 
প্রয়োজনের চেয়ে আমার নিজের সখের দিকটাই বেশি 
করিয়া দ্েখিতেছি.আমি,_:এ সত্টুক গোপন করিয়া কি 


হইবে? আমি একটু ভ্রমণবিলাসী, মাঝের চারটে বৎসর. 


আমার জীবনের এই শ্রেষ্ট ব্যসনটিকে য়েন কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলাম ৷ মুক্তি পাইয়া, মুক্তির সঙ্গে সুযোগ পাইয়া 


" সে যেন অন্ধ আবেগে ডানা মেলিয়া দিয়াছে 1 - 


NN 


আর একটা .কথা--এর মধ্যে এক দিন মীরা সঙ্গে ছিল, 
বরাবরই নির্বাক, বোধ হয় বার-ভিনেক তরুর সঙ্গে এক- 
আধা কথা কহিয়া থাকিবে, আর. একবার শোফারকে 
ইরা হুকুম) আমার সঙ্গে একটাও .কথ! হয় নাই।, 
কিন্তু ও যে পাশে ছিল, সেই বা কি এক অপূর্ব, অসস্থতি!, 
তাহার পর রোজই বেড়াইতে যাইবার সময় একবার 
ফিরিয়া. বাড়িটার দিকে চাহিতাম-_একটু। আশা যদি উপর 
থেকে কেহ বলে, “তরুদিদি একটু থেমে যেও, বড় 

৩৯-২ - 


নীলান্ধুরায় ট 


" গ্রীবিভূতিভুূষণ মুখোপাধ্যায় 


দিদিমণি বোধ হয় যাবেন | ওদিকে ৮ 
পা- -দানিতে পা তুলিতে দেরি হইয়া যাইত টা 

বেড়াইয়া আসিয়া একটু এদিক ওদিক করিয়া তরু আসে 
পড়িতে. পড়িবার নিধ বরিত সময় দুই ঘণ্টা । পড়ার 
মাঝে মাঝে গল্পগুজব সাদ করাইয়া তরু যে সময়টুকু 
আত্মসাৎ করে সেটার হিসাব করিলে তরু বোধ হয় বইয়ে 
দেয় ঠিক ঘণ্টাখানেক সময়। কিন্ত অসাধারণ বুদ্ধিমতী 
মেয়ে »ওইভেই : ওর পড়া হইয়া যায়, তা ভিন্ন লরেটোর 
পড়াইবার পদ্ধতিও এমন চমৎকার যে পাঠ গ্রহণ করিবার 
সময়ই বোধ হয় ওর অধে'ক পড়া হইয়া গিয়া থাকে । দক্ষী- 
পাঠশালায় পড়ার বিশেষ হাঙ্গাম নাই,_-স্তব, পুজাপদ্ধতি, 


সব ওইথানেই সারে; খান ছুই- তিন হালকা বাংলা বই 
আছে, দেরি হয় না। 


“তরু দু-এক দিন নিজের Kia প্রশ্ন করিল, bs 
মশাই, শুনেছেন?? - ' 


জিজ্ঞাস] করি--"কি ?” 


“দিদি এইবার এক দিন আসবেন বলেছেন--দেখতে 
যে আপনি কেমন পড়াচ্ছেন।”- a 


বলি--“বেশ ভাল কথাই.ত।” পু 
লক্ষ্য করিয়াছি কথাটা বিয়াই: তরু তীক্ষু দৃষ্টিতে 
আমার মুখের পানে চায়। “ভাল কথাই ত’. বলা. সত্বেও 
আমার মুখটা যে একটু মলিন হইয়া ওঠে সেটা ওর দৃষ্টি 
এড়ায় না। একদিন. বলিয়াও ফেলিল ভিতরের ' কথাট।। 
হঠাৎ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া গেল .এবং এপরদার . বাহিরে 
একটু: মুখটা . বাড়াইয়া.: দেখিয়া লইয়া” ফিরিয়া আসিল; 


-মোটরের 


তাহার.পর-কুস্ঠিত চাপা গলায় প্রশ্ন করিল, “একটা .কথা 


বলছি EA কিন্ত, ত্য কারুখ্যে বলবেন না 
কক্ষনও-* 


ঈষৎ রি বলিলাম, * “কথাটা দি এমনই গোপনীয় 


ত বলে কাজ নেই, তরু,-_বলতে হয়না অত. গোপনীয় 


কথা৷" 


Be ld 


০০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বাধা পাইয়া তুর মুখের দীপ্তিটা যেন নিবিয়া গেল। 


অগ্রতিভ ভাবে সামলাইয়া লইয়! বলিল, “না, সে. কখন Kk 


বলবও না আমি ।” 

পড়িতে লাগিল। কিন্তু বেশ বুঝিতেছি_ তরু 
অভিনিবিষ্ট হইতে পারিতেছে না পড়ায়, কথাটা ওর পেটে 
গজগজ করিতেছে।, চিরন্তনী নারীরই ত একটি টুকরা 
তরু--পেটে কথার ভার বহন, করিবে কি করিয়া 
বেচারি? 

মূনে মনে হাসিয়া ওর অবস্থাটা উপভোগ করিতেছি, 
তরু হঠাৎ» পড়া বন্ধ করিয়া মুখটা তুলিয়া হালকা তাচ্ছিল্যের 
সহিত নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বনিয়! উঠিল, “হ্যা, কি 
আর এমন লুকনো কথা মাষ্টারমশাই ? লুকনো হ’লে কখন 
বলত দিদি--বলুন, না?”-এবং পাছে আবাঁর কোন 
বাধা উপস্থিত হয় সেই ভয়ে এক নিঃশ্বাসে বলিয়া গেল, 
“দিদি বলে--পিড়া দেখতে আনব বললে াষ্টার-মশাইয়ের 
মুখটা কি রকম হয় লক্ষ্য, ক'রে বলিস ত তরু 1 “আমি 
গিয়ে বলি। দিদি তাতে বলে-_করুন বাগ তোর 
মাষ্টার-মশাই, 'আমি-যাব এক দিন। **সাবধান থেক 
তরু, যদি দেখি ফাকি দিচ্ছ [ দিই ফাকি আমি 
মাষ্টার-মশাই ?” রর 

- “না, পড় দিকিন 1৮: 

পর্যবেক্ষণ 1'**মনে একটা গ্লানি জিয়া টা মীরার 
এই দত্ত, এই মুরুব্বিয়ানাটা বরাবর হজম করিয়া যাইতে 
হইবে? '-ব্যারিস্টার:রায় নাই, -মন্দ' লাগিতেছে না; 
কিন্তু এই রকম -সময়ে -কামনা করি তিনি: আসিয়া পড়ুন" 
অবিলম্বে যদিও তিনি শত -বিভীষিকায় ভীষণ; - তবুও! 

নিজের মনেই: ব্যঙ্গ করিয়া বলি না রি 

আস্ফালন আর সহ হয় না।”২ 5২ ২২5 

এমন সময় মীরা এক দিন: আসিয়াই” সড়িল। : Eee 
দেবীর -ঘরে যেদিন “ইচ্ছা 'না থাকিলেও :.প্রচ্ছন্নভাকে 
ওদের -আদর-আবদারের.খেলা” দেখি, তার'ঠিক চার দিন 
পরে। বোধ হয় এ ঘটনাটুকুর সঙ্গে আসার সম্বন্ধও ছিল, 
কেন না আমাঁর “মনিব* মীরা সেদিন আমার কাছে একটু 
খেলো হইয়া পড়িয়াছিল। যদিও অপর্ণা দেবী মিথ্যা বলিয়া 
অনেকট! সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেই 


ক সম্রা্ভী রিজিয়ার মতই । 


ক্ষতিটুকু না পূরণ করিয়া লইলে আমি বশে থাকিব বি 
করিয়া? 
- মনে মনে ব্যঙ্গ করিয়াছিলাম, কিন্তু প্রবেশ করিলও 
| প্রথমে রাজু বেয়ার 
পর্দার ভিতরে মুখটা বাড়াইয়া বলিল, “বড়দিদিমণি 
আসছেন মাষ্টারমশা 1” অর্থাৎ কায়দামাফিক আযানাউদ্গ 
করিল আর কি; তাহার পর পর্দাটা তুলিয়া ধরন? 
মীরা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। - 

মীরা সাজিয়া আসিয়াছে । একটা খুব হান্ধা চাপা- 
ফুলের রঙের শাড়ী পরিয়াছে, গায়ে এ রঙেরই একটা 
পাতলা পুরো-হাতা ব্লাউস মণিবন্ধের কাছে ঝালরের মত 
করিয়া কাটা, তাহার মধ্যে দিয়া মীরার পুষ্পকোরকের মত 
হাত দুইটি বাহির হইয়া আছে,_ছু-গাছি কুলি ঝিকমিক 
করিতেছে । পায়ে, মাঝখানটিতে একটি করিয়া ফুলতোল! 
মখমলের স্তাণ্ডেল, কপালে একটি খয়েবের টিপ, মাথায় 
পরিষ্কার করিয়া গুছান এলে! খোপা, আর সেই অনবদ্য 
বাকা সিঁথি ৷" 

মীরা কালো- শ্ঠামাঙ্গীই বলি। গীতে-হরিতে তাহাকে 
দেখিতে হইয়াছে ফুলে-ভরা একটি নবীন চম্পকতরুর মত।- 

বোধ হয় এই সাজার জন্যই একটু কুঠিত হইয়! বসিয়া 
রহিল মীরা-_অল্প একটু--নিজেকে দ্রষ্টব্য করিয়া তুলিলে 
যেমন হয়। অবিলঘ্বেই আবার “সে-ভাবটুকু সামলাইয়া 
লইয়া ব্শ সহজ "গলায়, সহজ গাভীর্ঘের স্বরে - “বলিল, 
“আপনার ছাত্রীর' পড়া দেখতে এলাম€ 7" 

উত্তর, দিবার সময় গলা'দিয়া যেন একটা কঠিন বস্তুকে 
নাইয়া দিতে হইল। - বলিলাম, “বেশ করেছেন ** 
ভালই ত ৷” নি 45৭. রঃ 

“মীরা বলিল” “তরু একটু বিশেষ চঞ্চল ;' ete তেই 
দেখেশুনে আপনাকে রাখলাম ।» i | 

আমার সংশয়িত মনের তুল হইতে পারে; কিন্তু 
“্রাখনাম’ কথাঁটাতে মীরা যেন বিশেষ একটি ঝৌঁক 
দিল। "হয়ত আমারই ভুল, মীরা অত রূঢ় হয় নাই, কিন্তু 
আমি উত্তর যা দিলাম তা এই ধারণারই বশবর্তা হইয়া । 
একটু ইতস্তত করিলাম, তাহার পর রিবা “আপনার 
অনুগ্রহ» | 


পৌষ 


নীলা 


৩০৬ 





. কথাটার মধ্যে মনের তিক্ততাটা- বোধ হয় প্রকাশ 


পাইয়া থাকিবে, যদিও স্পষ্টভারে - রূঢ়. হইবার. আমারও 
ইচ্ছা ছিল না। মীরা একবার তাহার সেই তীক্ষ সন্ধানী 
দৃষ্টিতে আমার পানে -চাহিয়া লইয়া. আবার বেশ সহজ 
দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিল, “না, না, অন্গ্রহ-কিসের?. আমরা 
উপযুক্ত লোক খুজছিলাম়,- আপনি উপযুক্ত লোক--এতে 
অনুগ্রহ কি আছে আর? আপনাকে. রাখা এ-ত শি 
স্বার্থ” 8 
মীর! নি নূরম Rt LEE যেন, অন্ন- 
শোচনা আছে তাহাতে । আমাকে রাখা.বিষয়েয়ে দভটুকু 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে সেটুকু যেন :সামলাইয়া.লইতে 
চায় । আমিও. নরম হইয়া গ্রেলাম"। -সত্য- কথা- বলিতে 
কি--এই নরয় হইবার স্থযোগটুক্‌ পাইয়া আমি . যেন 
বাচিয়া গেলাম । মীরা_কি উদ্দেশ্যে ঠিক জানি না 
ইচ্ছা করিয়া আমায় ক্ষুপ্ন করিতেছে; কিন্তু ওর উপর ক্ষুণ্ন 
হওয়া যে কত শক্ত আমার পক্ষে তাহা আমার..অন্তরাত্মাই 
জানেন। আঘাতে-আকর্ষণে মীরা এরই মধ্যে এক 
অদ্ভুত অনুভূতি জাগাইতেছে। তরুর মুখে, -ও আমার 
_কাঙ্গ পরিদর্শন করিতে আসিবে শুনিলে মুখটা বোধ হয় 
অন্ধকার হইয়া যায়; কিন্তু ওরই "মধ্যে কেমন: করিয়! 
মনের কোথায় একটা রঙীন বাসনা জাগিয়া থাকে। 
মীরা যে মুর্তিতেই আসিতে চায়, আসক, শুধু আম্থক 
ও! আহত পৌরুষের অভিমানে মুখ ভার করিয়া 
আমি প্রবল আশায় ওর পথ চাহিয়া থাঁকি। 
ওকে যতটা চাই না তাহার শতগুণ চাইও আবার। 
মীরাকে দেখার আগে এ অদ্ভূত ধরণের অন্নভূতির কখনও 
সন্ধান পাই নাই নিজের মধ্যে ।'-'তাই বলিতেছিলাম নরম 
হইবার স্থযোগ পাইয়! আমি যেন বত'ইয়া গেলাম। 
"আমার উত্তরের মধ্যে যে একট! ব্যঙ্গের ইসারা ছিল 
€ সেটুকু নিঃশেষে মুছিয়া লইবার জন্য সত্যই কৃতজ্ঞতার 
"হরে বলিলাম, “অনুগ্রহ যে নয় এ-কথা কি ক'রে বলি? 
আমি উপযুক্ত কি না সে-কথা ত যাচাই-করেন নি; 
এসে দ্বাড়িয়েছি, আপনি নিয়োগ করেছেন। : আমার যে 
একটা অভাব ছিল, আমার ঘষে আশ্রয়ের একটা প্রয়োজন 
ছিল--আমার চেহারার মধ্যে সে কথাটা নিশ্চয় কোথাও 


খরা পড়েছিল, আপনার দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। তাই 
আপ্রনি:যাচাই.রুরা দুরে..থাকুক» ভাল .ক’রে, পরিচয়ও 
নেন, নি. আমার -ডেকে. নিলেন।, মর নূ নয় ত 
কি.বলব-একে.?”. 

- এ উচ্ছবাসটা লাখাই ও ভাল করি নাই। অর সে 
কাটা অনেক. পরে. জানিতে পারি, তাহার. কারণটাও.। 
মীরা.কি এক. রকমভাবে, স্থির দৃষ্টিতে ..আমার, পানে 
চাহিয়া এই স্তুতি, শুনিল,--তাহার . মুখটা কঠিন হইয়া 
আসিতে লাগিল, এবং একেরারে শেষের দিকে, ধীরে 
ধীরে তাহার নাসিকার. সেই. কুঞ্চনটা- :জাগিয়া উঠিল। 
কথাটা. একেবারে ঘুরাইয়া লইয়া, কতকটা- অসংলগ়নভাবেই 
বুলিল, “পড়ছে কি. রকম আপনার ছাত্রী আগে তাই 
বলুন।”৮ 7, ০৯ 

সঙ্গে সঙ্গেই ঈষৎ, হাসিয়া অভি "আমি আপনার 
স্তব শুনতে আসি নি মাস্টার-মশাই | . এমন কি অসাধারণ 
কাজ করেছি যে*** | 

হাসি দিয়া মৰ্মান্তিক কথাটা বোধ হয় নরম করিবার 
চেষ্টা করিয়া থাকিবে মীরা, তবুও আমার গায়ে এমুড়ো- 
ওমুড়ো একটা কষাঘাতের মৃত বাজিল সেটা। মনে হইল 
সমস্ত শরীরটা! একটা অসহা জালার সঙ্গে সপ্দেই যেন: 
একেবারে অসাড় হইয়া গেল, নিজের দীনতার গ্লানি 
যেন ক্রমাগতই *ফেনাইয়া ফেনাইয়া উপ চাইয়| পড়িতে 
লাগিল। ক্ষণমাত্র মীরার চোখের পানে চাহিয়া চক্ষু 

নামাইয়! লইলাম ৷ 

তরুও েন.কি-রকম হইয়া. গিয়াছে; একবার ও 
কুষ্ঠিত, অপ্রতিভভাবে আমার মুখের উপর করণ দুইটি 
চক্ষু তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাহ'লে, কোন্থানটা, পড়ব 

মাস্টার-মশাই ? আমি উত্তর দেওয়ার আগেই আবার 
মীরাকে প্রশ্ন করিল, “কোন্‌ পড়াটা শোনাব, তোমায় 
দিদি? 
. কোন উত্তর না পাইয়া ম মাথা নীট: করিয়া মনোযোগের 
সহিত ওর ইংরাজী রীডারটার পাতা উলটাইতে লাগিল । 
. ঘরটাতে বায়ু যেন হঠাৎ স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছে; 
অসন্থ গুয়ট একট! । তিন জনে মাথা নীচু করিয়া বসিয়া 
আছি। একটু -পরে মীরাই আবার গুমটটা-:ভা়িল, 
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বরং ভাঙিবার চেষ্টা করিল বলাই ঠিক। কথাটাতে চপল 
হাস্তের ভাব ফুটাইবার প্রয়াস করিয়া বলিল, “যেটা খুশি 
পড় না; আমি ছুটোতেই পণ্ডিত,যেমন তোমার লক্্ী- 
পাঠশালার শিবস্তোত্র বুঝি, তেমনই তোঁমার লরেটোর 
কচকচানি বুঝি; তুমি যেটা বলবে আমায় একই রকম 
ভাবে: ঠকাতে পারবে ।.*নয় কি মাস্টার-মশাই ?***কিন্ত 
আজ আমি এখন উঠি; আবার সরমাদি*কে কথা দেওয়া 
আছে--আটটার সময় আসব।” বলিয়া হাতঘড়িটা 
উণ্টাইয়! দেখিয়া উঠিয়া পড়িল। : | 

আবার একটু নিস্তব্ধতা -আসিয়া পড়িল। কোন 
মতেই আঘাতের স্মৃতিটা যেন কাটাইয়া উঠিতে পারিতেছি 
না।-*একটু পরে তরু" আমার ডান হাতটা হঠাৎ 
জড়াইয়া ধরিয়া আবদারের স্থরে বলিল, “একটা কথা বলব 
মাস্টার- মশাই ?” | j 

' ক্রিষ্ট কঠশ্বরকে যথাসম্ভব শান্ত করিয়া উত্তর করিলাম, 
“বল ॥” 

“না, আপনি রাগ করবেন; আমার" উপরও, দিদির 
উপরও 1৮ ' | | : 

হাসিয়া বলিলাম,.“না, করব না, বল ।”.- এবং এই 
স্থযোগে, তখনই যে-ব্যাপারটা হইল সেটাকে চাপা 
দেওয়ার জন্ত আরও প্রাণখোলাভাবে হাসিবার চেষ্টা 
করিয়া বলিলাম, “তোমার দিদির উপর পাগ কেন করতে 
যাব 1. দেখ ত!” 

তরুর মুখটাও পরিষ্কার হইয়া গেল, উৎসাহের সহিত 
বলিল, “ভয়ংকর 'ভালবাসে দিদি আপনার লেখাগুলো 
মাস্টার-মশাই lee “মানসী, কল্লোল, আরও অন্ত অন্ত 
মাসিক পত্র থেকে খুজে খুঁজে পড়ে ' হ্যা, দেখেছি 
আমি” ' 
_ কৌতৃঙ্ল হইল) কিন্তু তাহার চেয়ে মুগ্ধ হইলাম 
বেশী। নারীর মন--ওরা পুরুষের অন্তস্তল পর্যন্ত এক- 
ৃষ্টিতেই' দেখিয়া লইতে পারে, হোক'না তরুর মতই ছোট । 
আর জোড়াতাড়া' দিতেও ওদের হাত এইটুকু -থেকেই 
দক্ষ। তরু তার দিদি আর আমার মধ্যে ভাব করাইয়া 
লই-বার জন্য সগ্: সছ্যই ব্যস্ত হইয়া উঠিতেছে, দলিল- 
দস্তাবেজ হাজির করিতেছে আমার প্রতি ওর দিদির 


প্রীতির ; অর্থাৎ এই মাত্র যা হইল, ওটা কিছু নয়, মীরা 
আনলে আমার লেখা ভালবাসে-_যাহার' মানে হয় আমায় 
ভালবাসে | 
হাসিয়া প্রশ্ন করিলাম, “সত্যি নাকি ?” 
' তরু চোখ দুইটা বড় করিয়া বলিল, “হ্যা, মাস্টার- 
মশাই !--ছুটে পদ্য আপনার লিখেও নিয়েছে ৷” 
“কিন্তু পেলে কোথা থেকে 1” 
শান্তি স্থাপনের ঝোকে তরু এ-দিকটা ভাবে নাই; 
ভয়ে ওর হাতটা একটু আলগা হইয়া গেল। তখনই 
আবার ভাল করিয়া আমার হাতটা জড়াইয়া পাজরার 
কাছে-মাথা গুজিয়া ধরিল। 
বলিলাম, “কি ক'রে-পেলে বল. তোমার দিদি ?” 
-তরু অপরাধীর মত স্মলিত কে বলিল, “আমি নিয়ে 
গেছলাম ৷” এ 
- তাহার পর অন্থযোগের স্থুরে. বলিল, “দিদিই নত 
বলেছিল মাস্টার-মশাই 1৮ | 
: আরও একটু মৌন থাকিয়া অন্ুশোচনার স্বরে বলিল, 
“আমি কুমারী: মা-মেরীর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 'করঝ্থন 
মাস্টার-মশাই, না -ঝলে নিয়ে যাবার জন্তে আপনার-ধ 
খাতা ।*** দিদিকে কিন্ত বলবেন ন! >. 
আবার দেই বোধহীনা বাঁলিকা,--ওদের কনভেপ্টের 
অভ্যস্ত বুলি আওড়াইতেছে। 
সেই রাত্রে, যত দুর মনে পড়ে, আমার জীবনে প্রথম এক 
অনাস্বাদিতপুর্ব মধুর অশান্তির আম্বাদ পাইলাম। " 
মীরা প্রথম দিনে আমার সামনে এক দৃপ্ত রপ লইয়া! 
দাড়ায়। . দ্বিতীয় বার তাহাকে দেখি গ্রচ্ছন্নতার অন্তরাল 
হইতে তাহার মায়ের কাছে সন্তানের ' হালকা বূপে। 
কোন্টা.মবাভাবিক মীরা জানে না,- হয়ত দুইটা. রূপই 
স্বাভাবিক--নিজের নিজের জায়গায়।..কিন্তু মীরা চায় ¥ 
নাযে আমি জানি ওর একটা হালকা দ্বিকও আছে। ' 
আজ ফে-মীরা আসিয়াছিল সম্রজ্ঞীর স্পধিত বেশে-= 
তাহার উদ্দে্ধই ছিল দ্বিতীয় দিনের ছাপটা আমার মন 
হইতে . ভালভাবে মুছিয়া দেওয়া! এ এক ধরণের 
আক্রোশ মীরার মনে ;-_সহজ ভাবে সে-ছাপটা সরাইতে 


পৌষ 


নীলান্ুরীয় * 
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না পারিয়া, সহজ ভাবে আক্রোশটা মিটাইতে না পারিয়া 
মীরা অস্বাভাবিক ভাবেই একটু দীস্তিকতা করিয়া গেছে 
আমার কাছে ।**-কিন্ত 'তাহার পর? মীরার সঙ্জার 


$= আড়ম্বর ছিল কেন? এ ছাপ মেটানোর জন্য, না আরও 


কিছু ?-এই প্রশ্নই সে-রাত্রে কত স্বপ্নজাল বিস্তার 
করিয়াছিল।-**মীরা বাহিরে যাইবার জন্য সাজে নাই, 
আমাদের ঘর হইতে গিয়া সে যায় নাই কোথাও | যদি 
ধরা যায় সাজিয়াছিল বাহিরের জন্যই, কিন্তু গেল না কেন 
তবে? আমায় আঘাত করিতে 'আসিয়া সে নিজেই 
আহত হইয়া গেছে- নিজের অস্ত্রেই 1-""যদি তাই হয়? 
স্বপ্নের জাল যেন 'আরও স্বন্ম হইয়া, আরও জটিল হইয়া 
ওঠে ।'"*আর সর্বোপরি তরুর ' সংবাদ--মীরা আমার 
লেখার পক্ষপাতি,-_-আ'মার দুইটি পদ্য--আঁমার ' অন্তরের 
দুইটি রড়ীন বাণী মীরার সঞ্চয়ের খাতায় অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে.**তরু সেদিন বলিয়াছিল মীর! কবিদের 
ভালবাসে,_মীরা সমর্থন করিয়াছিল এই বলিয়া যে 
কবিদের সে ছু-চক্ষে দেখিতে পারে না... 

এই মীরাই. আবার আঙ্গ আমায় আঘাত দিয়াছে 


7 সুন্ম কিন্ত অমোঘ । 


- জীবনে এক নৃতন আলো ;-_অপরূপ তৃপ্ক, তাহারই 
পাশে কিন্ত গ'ঢ ছায়া, স্থতী ত্র বেদনা । ' 


১০. 
দিন-চারেক পরে মিস্টার রায় আমিলেন ; আমি আসার 
ঠিক সতের দিনের দিন। 4 ও 

আমি আমার ঘরে বসিয়াছিলাম।. ইমান্থল রাজু 
বেয়ারার অনুপস্থিতির স্থযোগ পাইয়া আমার ঘরে আসিয়া 
বসিয়াছে। হাতে একখানি পোস্টকার্ড, তাহাকে চিঠি 
লিখিয়া দিতে হইবে। ইমান্ুলের পরিচয়. আর. একটু 


€ পাইলাম আঙগ।. রাচির দুই স্টেশন এদিকে জোন্হা, 


* সেইখানে নামিয়াই ইমাহ্ুলের' বাড়ী যাইতে হয়, দুইটা 
পাহাড় ডিঙাইয়া। স্টেশন হইতে মাইল-দেড়েক দুরে 
জোন্হার জলপ্রপাত, ওদিককার একটা দ্রষ্টব্য বিষয়। 
বাচি হইতে মোটরে বা বেলযোগে প্রায়ই লোকে দল 
বাধিয়া প্রপাত দেখিতে. আসে,. গাইড বাকুলি হিসাবে 


স্থানীয় লোকেরা এই থেকে কিছু কিছু উপার্জন করে, 
বিশেষ করিয়া যখন জোন্হ1 দর্শনের মরস্থুম, অর্থাৎ পৃজার 
সময় হইতে শীতের খানিকটা পর্যন্ত । কতকটা এই সাময়িক 
উপার্জন, আর .কতকট। সামান্ত একটু" চাষ-আবাদ--এই 
লইয়া ইমানুলের চলিয়! যাইতেছিল। বাড়ীতে বড় ভাই, 
ভাজ আর তাদের দুইটি ছোট ছোট.ছেলে। বড় ভাই 
ক্ষেত-আবাদের দিকটায় নজর রাখে. 

জোন্হার কাছে কি উপলক্ষে একটা বড় মেলা বসে, 
লোক হয় বিস্তর, কিছু-পার্রীরও আমদানি হয়। এক দিন 
রেভারেও চাইল্ড গাড়ী হইতে নামিল, সঙ্গে এক জন ওদেশী 
সহযোগী ও একটা পুস্তকের গাঁঠরি--মেলায় বিলি করিবার 
জন্য। মেলায় গাঠরিটা পৌছাইয়া দিবার জন্য ইমানুলকেই 
কুলি নিযুক্ত করিল সাহেব। সেই দিন পাত্রীসাহেবের 
বক্তৃতায় যীশুর করুণার কথা ইমান্থল ভাল করিয়া 
শুনিল। স্টেশনে ফেরত আসিবার সময় সাহেব যীশুর কথা 
আরও বলিল, খ্রীষ্ধর্শের গৌরব আর সমদর্শিতার কথা 
বলিল এবং ইমাহ্ছলের ঝোঁক দেখিয়া তাহাকে একটা টাকা 
দিয়া বলিল--সে যেন শীদ্রই এক দিন তাহাদের মিশনে 
আসে, সমস্ত ব্যাপারটা স্বচক্ষে দেখিতে পাইবে । 

" মিশনে আসিয়া ইমান্ুল আর যা দেখিল তা দেখিল, 
একটি দেখার মোহ তাঁহাকে একেবার পাইয়া বসিল। 
নৃতন ধমের *চোখ-ঝলসান আলোয় ইমানের নজর সব 
চেয়ে বেশী করিয়া পড়িল মিস্‌ ফ্লোরেন্স চাইন্ডের উপর। 
মেয়েটি রেভাবেও চাইন্ডের ভ্রাতুষ্পুত্রী, বাপ-মা নাই ।-** 
ইমান্থল যখন কাহিনীটা বিবৃত করিতেছিল, আমার অত্যন্ত 
অদ্ভূত ঠেকিতেছিল,_অত উঁচুতে দৃষ্িক্ষেপ কি করিয়া 


করিতে পারিল ইমান্থল ! মাথায় ছিট আছে একটু নিশ্চয়, 


তবুও একেবারে পাগল না হইলে সম্ভব হয় কি করিয়া? 

কিন্তু একটু ভাবিয়া. দেখলাম অদ্ভুত হইলেও আশ্চর্য 
কি এমন ?: চোখে-লাগা চোখের ব্যাপার»-তাহার সঙ্গে 
নিজের গায়ের রং আর মুখের কাঠামোর কি সম্বন্ধ আছে? 


‘যে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সে তেমনই করিয়া আকর্ষণ করে ; 


নিজের পানে চাহিয়া! দেখিবার কি ফুরসৎ দেয় ? ইমা 
হুলের বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে তখন আবার সাম্যের মোহ-- 
সাম্যের অর্থই ত.' আকাশে. মাটিতে মিতালি । . এক 
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দিকে থাকিবে কদর্য ওরাও যুবক, আর অপর দিকে 
থাঁকিবে দেবকন্তার মত তরুণী রিনি ত 
সাম্যের কথা উঠিবে। - 

আরও আছে। শ্ধু গায়ের চামড়া আর মুখের 
কাঠামোই কি সব ? ভালবাসার মূল যেখানে, সেখানে ত 
সেই একই রাঙা রক্তের তরঙ্গ ছুলিতেছে। 

ভেদাভেদ-জ্ঞানের সঙ্গ দ্বিধা আশঙ্কাও গেছে; 
ইমান্ুল কথাটা বোধ হয় স্বয়ং ফাদার চাইন্ডকে বলিত ; 
বর্বরেরা চিন্তা আর বাক্যের মধ্যে অবসর রাখিতে জানে 
না। তবে ইতিমধ্যে ফাদার চাইন্ডের সহযোগী ন্তাথে- 
নিয়াল কথাটা টের পাইল। লোকটা খুব ধূর্ত এবং অভিজ্ঞ, 
যাহাকে বলা ধায় পাক! খেলোয়াড় । জানে যে যাহারা 
খ্রীষ্টান হয় তাহারা সব সময় ত্রাণকতর্ণ যীশুর আহ্বানে 
সাড়া দিয়া আসে না,--বরং অধিকাংশ সময়েই ন্য়। 
অবশ্য ইমান্ুলের এ-ব্যাপারটা একটু বাড়াবাড়ি, একেবারে 
চাদে হাত বাঁড়ান। কিন্ত সে বাড়িতে দিল না। 
খলিফা লোক, যেমন বাড়িতে দিল না. তেমনই আবার 
নিরুৎসাহও করিল না; বলিল, “এটা এমন. কিছু বেশী 
কথা নয়। তুমি পাবে, তবে সময় নেবে একটু । আগে 
কিছু উপার্জন কর, কিছু সঞ্চয় কর, তার পর আমি যথা- 
সময়ে ফাদার চাইন্ডের কাছে কথাটা ভাঙব। ইতিমধ্যে 
“আমি তার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি ।” ie 

ইমান্ুল দীক্ষিত হইবার কয়েক দিন পরে, চাইল্ড 
সাহেবকে বলিয়া-কহিয়! কলিকাতায় তাহার এক ব্যবসা- 
দার বন্ধুর নিকটে ইমান্ছলের মালীগিরির চাকরি. জোগাড় 
করিয়া দিয়া তাড়াতাড়ি সরাইয়া দিল। বলিল, “এবার 
গিয়ে তুমি মাসে মাসে টাকা জোগাড় করতে থাক ইমানুল, 
আমি এদিকে পথ পরিষ্কার করতে থাকি। তুমি শুধু 
আমায় মাঝে মাঝে চিঠি দিতে থেক এবং দয়াময় যীশুর 
কাছে খুব প্রার্থনা করতে থেক।***পাবে বইকি মিস্‌ 
ফ্লোরেন্সকে, তবে সময় নেবে ।” 

স্তাথেনিয়াল জানিত সভ্য জীবনকে একটু ভাল করিয়া 
দেখিবার স্থযোগ পাইলেই এই বন্য ওরণওয়ের মির 
ভাড়িবে, তাহার পূর্বে নয়। 

ইমান্গল কলিকাতায় আসিল এবং "চাকরি ও প্রার্থনা 


প্রবাসী 
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সুরু করিয়া দিল । এমনই রোজ প্রার্থনা করিত নিজের 
ঘরে, তাহার পর প্রথম রবিবার আসিতেই পাত্রীর দেওয়া 
অতিরিক্ত বড় কোটপ্যাণ্ট পরিয়! সাহেব-পরিবারের 
সঙ্গে গির্জায় যাইবার জন্য. তাহাদের মদ লয়। ফলে 
সেই দিন তাহার দুইটি জিনিস ঘুচিয়া যায়--চাকরি আর 
সাম্যের মোহ। তাঁহার পর এখানে চাকরি করিতেছে,। 
এখানেও প্রায় বছর-চারেক হইল্‌ ৷ 

. আমি বলিলাম, “ইমামুল, তবুও - চিতা 
ধরম সম্বন্ধে তোমার মোহটা গেল না?” | 

ইমাহ্ছল দাত বাহির . করিয়া, . হাসিল, বলিল, 
“সাহেব .আমির, . বাবু, ওদের কথা যেতে দিন, 
ত্রাণকতর্গ যীশু, বলেছেন একটা ছু'চের ছে'দার অন্দর 
দিয়ে একট! উট গলে যেতে পারে,কিন্ত-একজন আমির 
লোক স্বর্গে যেতে পারে. না।. কিন্তু ফাদার চাইল্ড 
অন্য রকম লোক আছেন, তিনি ত্রাণকত যীশুর মতন, 
কাউকে নীচু দেখেন. না। আপনি দিন, লিখে বাবু 
নাথুকে। লিখুন, “ভাই ন্যাথেনিয়াল পুরীনকে ইমান্গুল 
বোরানের হাজার হাজার সেলাম পৌছে__ইংরিজীতেই 
লিখবেন বাবু, নাথু ইংরিজী জানে-_পরে, এর আগের 
চিঠিতে সব বাৎ নাথু ভাইকে জানিয়েছি, কিন্তু এখন- 
তক্‌ কোন জবাব না পাওয়ায় মৰ্ম্মান্তিক দুশ্চিন্তায় আছি." 

আমি একটু বিস্ময়ের সহিত চাহিতেই ইমাহ্ল 
কুম্তিত ভাবে হাসিয়া বলিল, “হ্যা, “শ্বাস্তিক দুশ্চিন্তা’ 
লব জটা নিশ্চয়ই লিখে.দেবেন মাষ্টারবাঁবু ইংরিজীতে,-_ 
ক্ীনার মদন শিখিয়ে দিয়েছে, খুব জোর আছে 
লবজটাতে.। মদন আপন ইন্তিরিকে হরেক চিঠিতে 
লেখে- ম্খান্তিক দুশ্চিন্তায় আছি--খুব জলদি জবাব 


এসে পড়ে । লিখে দিন--“মূ্খান্তিক ছুশ্চিন্তায় -আছি*। 


ইংরিজীতে আরও ওজনদার হবে লব জটা-_ হে বাঁবু-**৮- 

'এমন সময় গেটের বাহিরে মোটরে হর্ণ বাজিয়া লঠিল। 
মর্মান্তিক -ছুশ্চিন্তা আর পোস্টকার্ড ভুলিয়া ইমান্গল এ 
খুলিতে ছুটিয়া গেল। 

"একটু পরেই মীরার. সঙ্গে মিস্টার রায় দাড় থেকে 
নামিলেন। 

আমি বাহির: হইয়া aa উপর: নীরা 


পোৰ 


শীলা 
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ছিলাম, অভিবাদন করিতে মীরা সং ক্ষেপে পরিচয় দিল 
“তরুর-নতুন টিউটার--শলেনবাবু।” ': | 
মিস্টার রায়_“h৪৮৪ ৪1] 2128” বলিয়া আমার 
দিকে চাহিয়া একটু শিরশ্চালন ' করিলেন, তাহার পর 
পিতাপুত্রীতে উপরে চলিয়া গেলেন ।' | ৰ 
আমার মনটা অত্যন্ত ছোট হইয়া গেল। ভীত, কুপন 
মনে হাজার রকম অশুভ কল্পনা করিতে করিতে আমি 
ঘরের মধ্যে গিয়া একটা চেয়ারে বপিয়া! পড়িলাম। :” . 
" কারণ ছিল। মিস্টার রায় যেন কল্পনাঁর মধ্যে হইতে 
মুৰ্তি লইয়া নামিয়া আসিয়াছেন,_আমার বিভীষিকার 
ধ্যানমূর্তি। সেই বাঁকা টিকলো নাক, সেই ঈষৎ কোটর- 
গত তীক্ষ চক্ষু, সেই কপাল, সেই মোটা ঘন জর, বতুলি 
চিবুক। মনটা আমার একটা অহেতুক 'অস্বাচ্ছন্দ্যে যেন 
নিজের মধ্যেই গুটাইয়া আসিতে লাগিল। কল্পিত 
চেহারার সঙ্গে এ মিলটা আমার একেবারেই ভাল লাগিল 
না, কেন না এ-রকম মিল: কখনও হয় নাঁ। কেবলই মনে 
হইতে লাগিল--এর পিছনে একটা দৈব অভিসন্ধি আছে। 
আমার জীবনে আর একবার মাত্র এইরূপ রহস্যময় মিলের 
- অভিজ্ঞতা হইয়াছিল, তাহার স্থৃতি এখনও আমার মনটাকে 


চঞ্চল করিয়া তোলে ।' খুব ছেলেবেলায় একবার আমাদের. 


বাংলা স্কুলে থার্ড মাস্টারের পদ খালি হয়। হঠাৎ এক 
দিন স্বপ্ন দেখিলাম নৃতন থার্ড মাস্টার এক'জন আসিয়া" 


ছেন ;--মাঁথায় টাক, মোটা "গোঁফ, "সুচল 'দাড়ি ; সবল: 


চেহারা। আসিয়াই প্রথমে হেডমাস্টারকে - চেয়ারস্থদ্ধ 
তুলিয়া আছাড় দিলেন_-ছেলেদের না ঠেঙাইয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিবার জন্য । সেকেওঁ মাস্টার আগন্তককে 
নমস্কার করিবার জন্য সহাস্ত মুখে হাত তুলিতে 'যাইতে- 


ছিলেন, আকস্মিক বিপদ দেখিয়া ছুটিয়া ঘরের বাহির 


হইয়া.-পড়িলেন। নূতন: মাস্টার তাহাকে তাড়া করিয়া 
রাস্তা পর্যন্ত দিয়া আসিলেন, তাহার পর সেই অভিভাবক- 


‘হীন স্কুলে ঢুকিয়া আমাদের মার! ' সে যে কী মার,- স্বপ্ন 


হইলেও এখনও গায়ে কাটা-দিয়া ওঠে.!. ডি 5 
স্বপ্ন, দেখি ঘামিয়! নাহিয়া গেছি ।. এ 


পরের দিন সত্যই "থার্ড মাষ্টার আসিলেন,--সেই 
টাক, সেই ' গোঁফ, সেই সুচল দাড়ি, সেই চেহারা ।- 


প্রথম দিনই আমাদের ক্লাসের বলাইয়ের ঘাড়ে মার 
পড়িল। তেমন বিশেষ দোষ ছিল না; কিন্তু থার্ড মাস্টার 
বলিলেন, “আজ ভাল দিন দেখে কাজে জয়েন করেছি, 
বৌনিটা সেরে রাখলাম । তোমাঁদেরও স্থবিধে হল,_ 
হেডমাস্টাবের যত আমার কাছে যে মামার বাড়ীর 
আবদার খাটবে না, এটা জেনে রাখলে ।* 
- তাহার পরদিন থেকেই মার আরম্ভ হইল। সে 
যে কী উৎকট, অমানুষিক প্রহার |-পীচ দিনের মধ্যে . 
সাতটা ছেলে বিছানা লইল। অবশ্য হেডমাস্টার বা 
সেকেণ্ড মাস্টারকে মারেন নাই--স্বপ্নে একটুঃবাড়াবাড়িই 
হয়--তবে আমাদের পড়াইয়া অর্থাৎ প্রহার করিয়া 
যে-সময়টা বাঁচিত সেটা মাঞ্টারদের সঙ্গে ঝগড়া করিয়াই 
কাটাইতেন। এগাঁরটি দিন ছিলেন, তাহার পর স্কুলের 
কমিটির বিশেষ অধিবেশন করিয়া তাঁহাকে সরান হইল। 
যাইবার দিন একটু অনুতপ্ত গোছের হইয়াছিলেন, 
হেডমাস্টার প্রভৃতিকে বলিলেন, “আমাদের পরস্পরের 
ভাল ক'রে পরিচয়ই হ'ল না; ফুরস্থৎ পেলাম কই ?” 
-তাহার পর কল্পনা আর বাস্তবে আশ্চর্য মিল এই 
দেখিলাম । : পূর্বেই বলিয়াছি মন বড়ই বিমর্ষ হইয়! 
রহিল এবং সমস্ত দিন আমি মিস্টার রায়ের দৃষ্টি এড়াইয়া 
কাটাইলাম। বলা বাহুল্য, এই অিগ্ধ পরিবারের সঙ্গে 
পক্ষাথিক কাল* কাটাইয়া আমার যে একটা অহেতুক 
এবং অস্বাভাবিক ব্যারিস্টার-ভীতি ছিল সেটা অনেকটা 
অপসারিত হইয়া আসিয়াছিল, বুঝিতে পারিতেছিলাম 
একটু বড় মহলে কখন যাতায়াত না থাকার দরুনই 
বড়দের সম্বন্ধে আমার একটা অপরিচয়ের আতঙ্ক থাকিয়া 
গিয়াছিল, এক ধরণের inferiority complex বা হীন- 
মন্ততা,_-ব্যারিস্টার-ভীতি তাহারই একটা উগ্র রূপ। বেশ 
কাটাইয়া- উঠিতেছিলাম ছূর্বলতাটুকু, সব ভঙুল করিয়া 
দিল চেহারায় কল্পনায় বাস্তব ব্যারিস্টারের এই কল্পনাতীত 
মিল) অবশ্য ভয় আর কিছু নয়। মিস্টার রায় যে 
খুব একটা অভদ্র রকম কিছু করিবেন এমন নয়, তবে 
ব্যারিষ্টারি পদ্ধতিতে খুব কড়া জেরায় ফেলিয়া আমায় 
ভত্রভাবে অপদস্ত করিতে পারেন; আমার চাকরির 
মধ্যেই তাঁহার জেরার প্রচুর মালমসলা রহিয়াছে। 


০৬ 


১৩৪৭ 





এত বেশী মাহিনাঁর টুইশনি যে লইয়া বসিয়া আছি, 


কি বিশেষ যোগ্যতা. আমার? তাঁহার অন্থপস্থিতির 
স্থযোগ লইয়া এক অনভিজ্ঞ বালিকাকে কি -এমন 


বুঝাইয়াছি যে, সে নির্বিচারে নিয়োগ করিয়া ফেলিল.?. 


গৃহকত্ বাড়ী নাই দেখিয়াও আমি কয়েকটা দিন অপেক্ষা 
করিলাম না কেন ?-*' 

কতকটা আড়ালে আড়ালেই কাটাইলাম এবং. বৈকালে 
তরুকে লইয়া যখন বেড়াইতে গেলাম, খুব সন্তর্পণে 
ঘুবাইয়া:ফিরাইয়া প্রশ্ন করিলাম-_মিস্টার রায়. আমার 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নার্দি করিয়াছেন কিনা । তরু বলিল-- 
“কিচ্ছু না।৮'*এ উত্তরে নিশ্চিন্ত হইবারই কথা, কিন্ত 
আমি আরও চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। তখন মনে 
হইল লোকটা কিছু একটা মতলব আটিয়া স্থির করিয়া 
ফেলিয়াছে। একট! নূতন লোক বাড়ীতে আসিয়াছে, 
তাহাকে দেখিলও, অথচ তাহার সম্বন্ধে না রাম না 
গঙ্গা-_কিছুই বলে না, এ ত ভাল লক্ষণ নয় |. 


আহারের সময় আবার সাক্ষাৎ হইল। রাজু বেয়ার! 


আসিয়া বলিল, “ওঁরা ডাইনিং রুমে এসেছেন, সায়েব 
আপনাকে ডাকছেন।, সায়েব ভয়ংকর খার্ন! হয়েছেন 
মাস্টার-মশী !” 


প্রশ্ন করিলাম, “কেন রে?” 

“গবরমেপ্ট বলছে--ইম্পিরিয়েল সা দিল্লীতে 
নিয়ে যাবে ।৮ 

আশ্বস্ত হইলাম-্-রাজুর সেই পাকামি তাহার 
পিছনে পিছনে গিয়া ভাইনিং রুমে প্রবেশ করিলাম এবং 
মিস্টার রায়কে নমস্কার করিয়া, নিজের চেয়ারের রি 
দাড়াইলাঁম । 

মিস্টার রায় সত্যই কি একটা লইয়া উত্তেজিত ভাবে 
কথা কহিতেছিলেন, আমি ফ্ড়াইতেই আমার পানে 
চাহিয়। স্মিত হাস্তের সহিত বলিলেন, “আই সী (86০) 

তুমিই তরু-মার টিউটার হয়েছ? . দাড়াও. একটু, 
দেখি 18 


অপর্ণা দেবী রি “বাঃ; তোমরা! নি খেতে 


বসেছ, আর ও-বেচারি চেয়ার কোলে ক’রে বায়ে 
থাকবে ?'-'তুমি বসো শৈলেন? . 


মিস্টার রায় অপ্রতিভ ভাবে তাড়াতাড়ি বলয়া 
উঠিলেন, “0 sorry, I didn’t mean ৪০০৪--তোমায় 
দাড়িয়ে থাকতে -বলব কেন? বসো, বাদে *মিলিয়ে 
দেখছিলাম মীরা-মা তোমার যেমনটি বর্ণনা ক'রে 
লিখেছিল আমায়, ঠিক. সেই রকমটি তুমি--98:80ট)5 ; 
মীরা লিখেছিল... | 

মীরা যেন প্রসঙ্গটাকে চাপা দেওয়ার চেষ্টায় বলিল, 
“বাবা, পদ্মার কথা ছেড়ে দিলে কেন? মাস্টার-মশাইও 
নিশ্চয় শোনবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে আছেন।৮ যাহাতে মামি 
ব্যস্ত হইয়া উঠি সেজন্য আমার পানে কতকটা প্রত্যাশা ও 
মিনতির দৃষ্টিতে চাহিল। J 

বলা রাহুল্য মীরা কি .লিখিয়াছিল সেইটুকু শুনিবার 
জন্তই ..আমি. উৎকৰ্ণ হইয়া উঠিয়াছি, তবু আগ্রহের 
অভিনয় করিয়া প্রশ্ন হি “পদ্মার রা হচ্ছিল 
নাকি? তাহলে ত.: 

মিস্টার রায় বলিলেন, “পদ্মার কথা বলব বইকি, না 
বললে আমার আহার পরিপাক হবে না; Fhe is 
৪b ( পদ্মা মহিমময়ী )--হ্যা, কি বলছিলাম? ঠিক 
কথা--মীরা-ম! লিথেছিল--“Y০u are _ too grave for এ 
7০০:৪৪০, তা সত্যিই তুমি বয়সের অস্থপাতে বেনী ভারিকে 
—if I am any judge of 70058102007 ( আকুতি" 
বিজ্ঞান-সম্বন্ধে যদি আমার বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকে )-* মীরা 
মাই, কত বয়স-লিখেছিনে.মাস্টার-মশাইয়ের ?” 

' অবাধ্যভাবেই আমার দৃষ্টি একবার - টেবিলের চারি 
দিকে ঘুরিয়া.গেল,--সকলে যেন কাঠ মারিয়া গেছে। শুধু 
তরু তাহার শৈশবন্থলত অনভিজ্ঞতায় কিছু কৌতুকের 
আভাদ পাইয়া একবার 'এর, একবার ওর মুখের পানে 
চাহিয়া অল্প অল্প হাসিতেছে। . 

- সামলাইল মীরাই, উপস্থিত-বুদ্ধি তাহারই বেশী 
সামলাইলও, আবার: স্থুযোগ পাইয়া আমার . গাভীর্ষকে নু 
ব্যঙ্গও করিল। ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “পঞ্চাশ-পঞ্চা্ন লিখে... 
থাকব বোধ হয়, ঠিক মনে পড়ছে না।». 

মিস্টার রায় হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, 10 no, you naughty girl; he is hardly 
twenty-০ur--বাইশ-তেইশের বেশী হ’তেই পারে না।-** 


পৌষ 


নীলাছুরীয় 


৩০৭ 





‘Yes, let me ৪৪০.**না, তুমি আমায় বয়সের 'কথা লেখই 
নি মীরানা লেখ নি--রয়েছে চিঠি আমার কাছে। 


লিখেছ, লোক ভাল, লিখেছ, সাহিত্যিক-_মাঁনে, তরুকে - 


ওদিকে ট্রেনিং দিতে পারবেন--অর্থাৎ তোমার সিলেক্শ্ন 
যাতে আমি রদ না ক'রে দিই সেই জন্যেই বোধ হয় 
আর সব কথাই লিখেছ ওঁর সম্বন্ধে, কিন্তু বয়সের কথা *-” 

চক্ষু বিস্তারিত করিয়া হাসিতে হাসিতে মীরার নমিত 
মুখের দিকে চাহিয়া তিনি মাঝপথেই থামিয়া গেলেন। 
অপর্ণ। দেবী এই সময় ধীরক্ঠে বলিলেন, “লেখে নি 
নিশ্চয় বয়সের কথা ৷” | 

মাথা নীচু করিয়! থাকিলেও বেশ বুঝিলাম, কথাটুকু 
বলার সন্ধে সঙ্গে স্ত্রী স্বামীর দিকে চাহিয়া কিছু ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। মিস্টার রায় সঙ্গে সঙ্গে চিঠির প্রশংসাটা 
একেবারে ছাড়িয়া দিয়া নির্বাকভাবে আহারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। প্রায় মিনিট-পাচেক শুধু সবার কীটা-চামচ- 
প্লেটের ঠোকাঠুকির শব্দ শোনা যাইতে লাগিল, মাঝে 
মাঝে শুধু এক-এক বার মিস্টার রায়ের“ ৪০০**ছ, 
বুঝেছি।”» এক বার, বোধ হয় উপরে উপরেই অপর্ণা 
দেবীর পানে চাহিয়া বলিলেন, “ঠিক. বলেছ তুমি--০৪) 
you are right, ভূল হয়েছে...” | | 

সামলাইতে যাইয়া, যে আরও. বেসামাল করিয়া 
ফেলিতেছেন সেদিকে ছ'স নাই । - 

খানিকক্ষণ পরে কথাবাত আবার স্বাভাবিক ধারায় 
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প্রবতিত হইল। কুমিল্লার কথা, আট ঘণ্টা পদ্মার উপর 
স্টামার-যাঁত্রার কথা, তরুর লেখাপড়ার কথা, মিকদের 
বাড়ীর পার্টির,.কথা। . মীরা আর. অপর্ণা দেবী সাবধানে 


প্রসঙ্গটা ঠিক পথে চালিত করিয়া রাখিলেন। তবু মিস্টার 


রায় তরুর পড়ার প্রসঙ্গে শেষের দিকটায় আবার একটু 
বেফ্রাস করিয়! ফেলিলেন, বলিলেন, “আমার আইডিয়! 
ছিল বেশ একজন বয়স্থ দেখে টিউটার ঠিক করা) তোমায় 
সে-কথা বলেছিলাম কি কখনও মীরা-মাঈ-?” 
মীরা আবার বাড়িয়া উঠিয়া বলিল, “কই, না তো 
বাঁবা।” | 

অপর্ণা দেবী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “হয়েছে 
খাওয়া, এইবার তাহ?লে ওঠ তোমরা; তুমি আবার বাত, 
জেগে আছ ।» 3 

উঠিয়া হাত মুছিতে মৃছিতে. মিস্টার রায় কতকটা! 
চিন্তিতভাবে আপন মনেই বলিলেন, "তাহলে বলি নি। 
আর, ভালই হয়েছে--যারা ছোট, অল্প বয়স, তাদের 
চোখের সামনে সর্বদা আমাদের মত বুড়ো এক জন থাকা 
ভাল কি না সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ_-তা'তে তারাও 
বুড়িয়ে যেতে পারে.*৮. ৰ 


কথা. শেষ হইবার আগেই, যাহাকে উদ্দেশ 


করিয়া, বলা সে-ই প্রথমে পর্দা ঠেলিয়া বাহির হইয়া 
গেল । রি 


[ক্রমশঃ 
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মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ- নাবালক লইয় 


শ্রীযতীন্্রমোহন দত্ত 


যাহাদের বয়স ২১এর কম রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদের 
নাবালক বলি গণ্য . করা হয়। ২১এর কমবয়স্ক 
কাহারও, কি মিউনিসিপ্যালিটিতে কি ডিগ্রিক্ট বোর্ডে কি 
লাউ-কাউন্সিলে অন্য যোগ্যতা থাকিলেও ভোটাধিকার 
থাকে না। বাংলা দেশে মুসলমানদের মধ্যে এইরূপ 
নাবালকের অনুপাত ও সংখ্যা বেশী। কেবলমাত্র 
সাবালক ধরিলে, বাংলা দেশে মুসলমানরা সমগ্র লোক- 
সংখ্যার শতকরা ৫৪৪ হওয়া সত্বেও, সংখ্যালথিষ্ঠ 
হইয়া পড়েন। কথাটা শুনিলে খটকা লাগে বটে; কিন্তু 
কথাটা সত্য। 

ইংরেজী ১৯৩১ সালে যখন সেন্সান লওয়া হয়, তখন 
কাহাকে কাহাকে ভোটাধিকার দেওয়া হইবে, আর বাংলা 
দেশে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বাংলার লাট-কাউন্সিলে 
কাহার জন্য কয়টি আসন সংরক্ষিত হইবে ইত্যাদি 
বিষয় লইয়া বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে আলোচনা 
চলিতেছিল। মুসলমানের! দাবী করিতেছিল যে, তাহারা 
যখন সমগ্র বাংলা দেশের লোকসংখ্যার মধ্যে শতকরা! 
৫৩৫ জন (১৯২১ সালের সেন্সাস মতে) বাংলার লাঁট- 
কাউন্সিলেও তাহাদের জন্য সংখ্যান্সপাতে বা অন্ততঃপক্ষে 
অর্ধেকের উপর আপন ছাড়িয়া দেওয়া হউক । অপর 
পক্ষে হিন্দুরা বলিতেছিল যে নাবালক ও সাবালক লইয়া 
মুসলমানদের অঙ্গুপাঁত সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা ৫৩৫ 
ভাগ বটে; কিন্ত বাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারে কেবলমাত্র 
সাবালকদের লইয়া কারবার । 


খাজনা ট্যা্স দেয় বেণী__বাংলার প্রাদেশিক রাজস্বের 
শতকরা ৮০ ভাগ হিন্দুরা দেয়; জনহিতকর কার্যে তাহার! 
শুধু অগ্রনী নহেন-_ইহা' তাঁহাদের একরকম একচেটিয়া; 
শিক্ষায় দীক্ষায় তাহারা উজির চেয়ে বহু অগ্রসর 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 


করিয়া লোকসংখ্যা দেখান থাকে। 


| -সাবালকদের . মধ্যে 
মুসলমানদের অন্থুপাত অর্ধেকেরও কম। তাছাড়া হিন্দুরা 


৪৫7 


মডার্ণ রিভিমু পঞ্জিকার ১৯৩১ সালের ফেব্রুয়ারী 
খ্যায় বর্তমান লেখক গাণিতিক হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে ২১ বৎসরের উদ্ধবয়স্ক লোকদের 
মধ্যে মুসলমান ও অ-মুসলমানের সংখ্যা এক হিসাবে 
হইতেছে এইরূপ ঃ 

অ-মুপলমাঁন---১১৪১৮৫১৯১৩ 

মুমলমান--*১১২, ৫8,8২৮ ; 

আর এক হিসাবে সাবালক হিন্দু ও লালের সংখ্যা 
হইতেছে £ 

হিন্দু--১১১,৯৬,৫৫৮ 

মুসলমান--১০৬,৫৪,১১৬ 

এক হিসাবে অ-মুসলমান সাবালকরা মুসলমান 
সাবালক অপেক্ষা সওয়া ছুই লক্ষ বেশী; অপর হিসাবে 
কেবলমাত্র হিন্দু সাবাঁলকরা মুসলমান সাবালক অপেক্ষা. 
সাড়ে পাঁচ লক্ষ বেশী। প্রথম হিসাবে মুসলমানদের 
অঙ্পাত হয় শতকরা ১৯৩ জন; আর দ্বিতীয় হিসাবে 
তাঁহাদের অন্থপাত দাড়ায় শতকরা ৪৭৮এ। আর 
পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের হিসাবের গড় ধরিলে মুসলমান 
সাবালকদের অনুপাত দাড়ায় শতকর! ৪৮৫ জন করিয়া । 

সেন্সাস রিপোর্টে ৫ বৎসর অন্তর করিয়া বয়স বিভাগ 
যেমন ০-৫ বৎসরের 
৪৬,৫৫১৬৭২ জন মুসলমান) ও ৩১,১২,০২০ জন হিন্দু 
ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্তু ০-৫, ১০-১৫, ১৫-২০ 
বৎসরের লোকসংখ্যা যোগ করিলেই বা এ যোগফলে 
২০-২৫. বৎসরের লোকসংখ্যার ৫ ভাগের ১ ভাগ যোগ 
দিলেই নাবালকের সংখ্যা পাওয়া যায় না। কারণ 
আমাদের দেশে লোকে নিজ নিজ বয়স বলিবাঁর সময় 


৫-১০, 


. সঠিক বয়স বলে না--মোটামুটি বয়স বলে। আমার 


বয়দ ৪৩; কিন্ত বলিবার সময় বলিলাম হয় ৪০১ না-হয় 
এতঘ্যতীত সামাজিক কারণে অবিবাহিতা কন্তার 


পৌৰ 


মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ-নাবালক লইয়া 


৩০৯ 





বয়স কম করিয়া বলা হয়। আর বৃদ্ধরা নিজেদের বয়স 
বাঁড়াইয়! বলেন--বোধ হয় বেশী বয়স বলিলে বেশী সম্মান 
তাহাদের প্রাপ্য হইবে। এই দোষ হিন্দুদেরও আছে, 
মুদলমানদেরও আছে। কিন্তু বয়স বেশী. করিয়া 
বলিবার মাত্রা! মুসলমানদের মধ্যে খুব বেশী। এ বিষয়ে 
সরকারী ত্যাক্চুয়ারির রিপোর্টে আছে, 

“ Generally the rates of misstatement [of age] are 
greater amongst Mubhammedans than amongst Hindus ” 
[Report on the Age-Distribution and Rates of Mortality 
deduced from the Indian Census Returns by Mr. H..G. 
W. Meikle, Actuary to the Government of India, page 18 

অর্থাৎ মুসলমানদের মধো বয়স সম্বন্ধে অত্যুক্তি 
হিন্দুদের অপেক্ষা বেশী । এই সমস্ত অবস্থা বিবেচনা 
করিয়া আমর! ২১ বৎসরের উদ্ধবয়স্ক হিন্দু ও মুসলমানের 
লোকসংখ্যা নির্ধারণ জন্য কিছু গাণিতিক হিসাব bis | 
ওঁ হিসাবের ফলাফল পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখাই । 
প্রবন্ধের গণনা সম্বন্ধে এ যাবৎ কেহ কোনও সা 
করেন নাই বা ভ্রম দেখাইবার চেষ্টা করেন নাই-- 
সতরাং আমাদের গণনা যে বৈজ্ঞানিক . পদ্ধতি 

_অন্ুসারে ও সঠিক্‌ হইয়াছিল, ইহা আমরা ধরিয়া লইতে 
পারি। 

এইবার এ প্রবন্ধ সম্বদ্ধে গোটাকতক ব্যক্তিগত কথা 
বলিব। প্রবন্ধটি ১৩৩৭ "সালের ৬পুজার ছুটিতে লেখা 
হইবার পর উহা আমরা বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভাঁর তৎকালীন 
অন্ততম সহকারী সম্পাদক ৬অনিলকুমার রায়চৌধুরীকে 
দেখিতে দ্দিই এবং তাঁহাকে অঙ্গরোঁধ করি ' তিনি যেন 
ইহার গণনার পদ্ধতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের মতামত 
লয়েন। তিনি উক্ত প্রবন্ধের কয়েকটি কপি করাইয়া 


বিমান-ডাকযোগে বিলাঁতে ডাঃ মুগ্জেকে পাঠান ও অনুরোধ - 


করেন যেন ইহা গোলটেবিল বৈঠকের ইংরেজ প্রতিনিধি- 
দিগকে, বিশেষ করিয়া যাহারা বঙ্গীয় হিন্দুর প্রতি 
সহান্ুভূতিসম্পন্ন তাহাদিগকে, দেওয়া হয়। ' ইহা 
ইংরেজী ১৯৩« সালের ডিসেম্বর মাসের ঘটনা। প্রবন্ধটি 
বিলাতে পাঠাইবার পর তিনি আমাকে এই কথা 
বলিলে, আমরা স্তর্‌ প্রভাসচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের সহিত 
অল্পবিস্তর পরিচিত থাকায় তীাহাকেও ইহার এক কপি 


সাহেব বাধা, এয়া 


পাঠাই এবং মডার্ণ রিভিমু পত্রিকায় প্রকাশের" জন্য : 
দিই ও যাহাতে জানুয়ারী মাসেই উহা বাহির হয় 
তজ্জন্ত অন্থরোধ করি। কিন্তু এ জানুয়ারী মাসেই 
আমার অপর একটি প্রবন্ধ 
the Bengal 8010150600৮ ছাপা হওয়ায়, উহ! 
এ মাসে বাহির না হইয়া ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত হয়। 
পরে ৬অনিলকুমার রায়চৌধুরীর পরামর্শে ইংরেজী ১৯৩১ 
সালের জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি এ প্রবন্ধের কয়েক 
প্রুফ অগ্রিম লইয়া ভারত-সচিব ও মিঃ র্যামসে ম্যাক- 
ডোনাল্ড সাহেবকে বিলাতে বিমান ডাকযোগে পাঠান 
হয়-কিজ্ঞ আমাদের বিশ্বাস উহা যথাসময়ে তাহার! 
পান নাই | - 

আমাদের প্রেরিত প্রবন্ধ পাঠের ফলেই হউক বা অপর 
কোন প্রকারে স্বাধীন চিন্তার 'ফলেই হউক, বাংলার 
মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা যে নাবালক লইয়া এ-কথা 
বিলাতে অনেকেই জানিতে পারেন। : 

ইংরেজী ১৯৩১ সালের ২৬শে জানুয়ারী. তারিখে 
বিলাঁতের হাউস অব কমন্স. সভায় গোলটেবিল বৈঠক 
সম্বন্ধে আলোচনাঁকালে প্রধান মন্ত্রী মিঃ র্যামসে ' ম্যাক" 


‘Communalism in 


. ডোনাল্ড সাহেব যখন পঞ্জাব ও বাংলার মুসলমানদের 


তখন মিঃ. আইজাক ফুট 
বলিয়া ১. উঠেন, “‘And there: 
are -more 010210797% অর্থাৎ তাহাদের ( মুসলমান 
দের) মধ্যে -শিশুর সংখ্যা বেশী। প্রধান মন্ত্রী মহাশয় 
স্বীকার করেন, ৮6৪, but do nob 
enfranchise children>—~লত্য ; কিন্ত আমর] শিশুদের 
ভোটাধিকার দিই.না। [Debates on Indian Affairs— 


কথা বলিতেছিলেন,.. 


We 


House of Commous (21 George V—cemd, 10179 


(19381) ১৩২এর কলমে দেখুন । ] 

ইহার কিছু দিন পরে আমর! বিলাতের ন্যাশনাল 
রিভিউ নামক পত্রিকায় প্রকাশের জন্য একটি প্রবন্ধ 
পাঠাই--ও প্রবন্ধে অন্তান্ত কথার মধ্যে সাবাঁলকদের মধ্যে 
মুসলমানদের সংখ্যাল্পতার কথা থাকে। উক্ত পত্রিকার 
সম্পাদক 1188৩ সাহেব আমাদের লিখেন যে উহা তিনি 
বিলাঁতের মর্নিং পোষ্ট নামক কাগজে ছাপাইবার জন্ 


৩১০ 


দিয়াছেন, এবং আশা করেন লেখক যে-উদ্দেহ্যে উহা 
বিলাতে ছাপাইতে চাহেন তাহা সফল হইবে। উক্ত 
প্রবন্ধের সারাংশ পরে মর্নিং পোষ্টে ছাপ! 
হইয়াছিল। 

ইংরেজী ১৯২১ সালে মুসলমানেরা বাংলার জনসংখ্যার 
শতকরা ৫৩৫ ভাগ লইয়াছিলেন; আর সাবালক বা ২১ 
বৎসরের উর্দবয়স্কদিগের মধ্যে শত করা ৪৮৫ জন ছিলেন। 
কিন্তু ইংরেজী ১৯৩১ সালে তাহারা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া জন- 
সংখ্যার শতকরা ৫৪৪ ভাগে দাড়ান। এখনও কি তাহারা 
সাবালক বা ২১ বৎসর ডর্ধবয়স্কদিগের মধ্যে অর্দেকেরও 
কম আছেন? 

এ বিষয়ে ১৯৩১ সালের সেন্সাঁস রিপোর্টে কি আছে 
দেখা যাউক। ১৯৩১ সালের সেন্সাস রিপোর্টের প্রথম 
খণ্ডের ৪র্থ অধ্যায়ে ১১৫ পৃষ্ঠায় একটি ছবি ও ১১৪ 
পৃষ্ঠায় একটি কোষ্ঠা দিয়া সেন্সাস স্থপারিনটেনডেণ্ট 
বলিতেছেন, 


“Muslims at all ages form the majority of the 
population, but as attention is successively restricted to 
that portion only of the population which is above any 
Eiven age their preponderance over Hindus is reduced 
Amongst those of and over middle age, i.e. aged 40 and 
over, there is always, as successive yuinquennial groups 
are excluded, an actual preponderance in numbers of 
Hindus. This change in the proportion, however, is 
entirely due to the female portion 'of the population. 
At every stage amongst males of and over any given 
age there are more Muslims than Hindus.” 


অর্থাৎ মুসলমানেরা সকল বয়সের লোকসংখ্যার মধ্যে 
ংখ্যাগরিষ্ঠ! কিন্ত যত পর পর বেশী বয়সের জনসংখ্যার 
উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখা যায়, দেখিতে পাওয়া! যায় হিন্দুদের 
উপর তাহাদের এই প্রাধান্ত কমিয়া আসিতেছে। মধ্য- 
বয়সের বা তৃর্দ্ধবয়সের লোকদের মধ্যে, অর্থাৎ যাহারা 


৪০ বা তদুর্ধ বয়সের তীহাদের মধ্যে যতই পর পর পাঁচ - 


পাঁচ বৎসরের লোকসংখ্যা বাদ দেওয়া যায়, ততই সংখ্যায় 


হিন্দুদের প্রীধান্ত দেখিতে পাওয়| যায়। প্রাধান্তের এই ' 


পরিবর্তন কিন্তু শুধু স্ত্রীলোকের দরুন! পুরুষদের মধ্যে 
প্রত্যেক ধাপে ও প্রত্যেক বয়সেই হিন্দুদের অপেক্ষা 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী (বাংলার সেন্সাস রিপোর্ট, 
১৯৩১ সাল ১ম খণ্ড, ১১৬ পৃ. ) | 

বাস্‌! সাবালকদের মধ্যে মুসলমানদের সংখ্যাল্পতার 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


কথা বা হিন্দুদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার কথা একেবারেই 
তলাইয়া গেল । হিন্দুদের দাবী ‘সাত বাঁও জলের নীচে’ 
গেল। 

১৯৩১ সালের সেন্সাস স্থুপারিনটেনভেণ্ট সাহেবের 
উপরি উদ্ধত উক্তি কি প্রকৃতই সত্য? তিনি যে এই 
সিদ্ধান্ত করিলেন--ইহা কি যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত, না 
রাজনৈতিক কারণে ফরমাস মত অপসিদ্ধান্ত ? আমরা 
সেন্দাস স্থপারিনটেনভেন্ট সাহেবের সিদ্ধান্তের সত্যতা 
গাণিতিক হিসাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার চেষ্টা করি, 
কিন্ত পারি নাই। কেন পারি নাই বলিতেছি। লোকে . 
যে যাহার বয়স বলিয়াছিল, সেই বয়সের ও লোকসংখ্যার 
অন্বগুলি সেন্সাস কর্তৃপক্ষগণ কিয়ংপরিমাণে “স্থসিদ্ধ” 
করিয়াছেন--অর্থাৎ গোঁজামিল দিয়াছেন। আসল অঙ্ক- 
গুলি প্রকাশিত করেন নাই-আর কি ভাবে “সুসিদ্ধ” বা 
গোঁজামিল দিয়াছেন তাহাও ভাল করিয়া প্রকাশ করেন 
নাই। অতি ছোট ছোট অক্ষরে রিপোর্টের ১২১ পৃষ্ঠায় 
যে কোষ্ঠাটি দিয়াছেন তাহার উপরে নোট দিয়াছেন, 


“The figures published in Imperial Table vii have 
been already corrected for minor misstatements of age.” 


কিন্তু কি ভাবে সংশোধিত তাহা প্রকাশ করেন * 
নাই। 

সেন্সাস-কর্তৃপক্ষগণের বড় বড় অক্ষরে Muslims 
at all ages form majority ইত্যাদি উক্তি, আর অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে The figures in imperial table vii 
have been already corrected for minor missta- 
tements of age উক্তি দেখিয়া আমাদের পয়স! পয়স! 
“প্রথম ভাগে”র কথা মনে পড়িয়া গেল। “প্রথম ভাগে”র 
মলাটের উপর বড় বড় অক্ষরে “ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর 


মহাশয়ের” এই কথা কয়টির পরে অতীব ক্ষুদ্র অক্ষরে-_ 


খালি চক্ষে দেখা যায় না এত ছোঁট অক্ষরে-__“প্রদর্শিত a 
পদ্থান্ুসারে শ্রীহরিহর ব্রহ্ম বিরচিত” ছাপার কথা' মরে 
হইল । 


এইবার আমর! সেন্সাস কর্তৃপক্ষগণের “সুসিদ্ধ” 
করিবার বা গোঁজামিল দিবার ফল যৎসামান্য কিছু 
দেখাইব। ১৯২১ সালের সেন্সাসে বিভিন্ন বয়সের 


পৌষ 


মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ_নাবালক লইয়া 


৩৯১ 





মুসলমান পুরুষের সংখ্যা আমর! নিম্নের মৃত পাই। 


বয়স মুদলমান পুরুষের সংখ্যা 
০-৫ cee ১৭, ২৫, ১২৬ 
৫-১০ ২২, ২৩, ৩১৫ 
১০-১৫ ee ১৭, ১৬, ১২৭ 
১৫-২০ + ১১, ৪৩, ৯৯৬ 
২০-২৫ ০০ ৯, ৬৬, ৭৭৪ 


বাইল্যভয়ে বাকী অঙ্কগরলি উদ্ধৃত করিলাম না। 
(১৯২১ সালের বাংলার সেন্সাঁস, ২য় খণ্ড, ৩৬ পৃ. ) 
যাহারা ইংরেজী ১৯২১ সালে ০-৫ বৎসরের কোঠায় 
: ছিল দশ বৎসর পরে ইংরেজী ১৯৩১ সালে তাহারা ১০-১৫ 
বৎসরের কোঠায় গেল। এইরূপে ৫-১০ বৎসর ১৫-২০- 
এর কোঠায়, ১০-১৫ বৎসর ২০-২৫-এর কোঠায়, ১৫-২০ 


বৎসর ২৫-৩০-এর কোঠায়, ২০-২৫ বৎসরের ৩০-৩৫-এর 
কোঠায় গেল । 


১৯৩১ সালের সেন্দাস হইতে এ এ বয়সের কোঠার 
" মুসলমান পুরুষদের সংখ্যা আমরা নিয়ে দিলাম । 


বয় মুসলমান পুরুষের সংখ্যা 
১০-১৫ oe ১৮, ১৬, ৫৪৯ 
রী ১৫-২০ ee ১২, ৩৪, ৪৪৫ 
২০-২৫ ss ১২, ৯৮, ০২৫ 
২৫-৩০ ১২, 8৭, ৪৬১ 
৩০-৩৫ ‘es রী ১১, ৪৬, ৬৩০ 


(১৯৩১ সালের বাংলার সেন্সাস, ২য় খণ্ড, ৩৬ পৃ.) 
আর আমরা তর্কের খাতিরে স্বীকার করিয়া লইলাম 
যে ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্য্যন্ত এই দশ বৎসরে ০-৩৫ 


বৎসরের কোন মুসলমান পুরুষ মারা যান নাই--যদিও 
এইটি অসম্ভব । 


তথাপি আমরা কি দেখিতে ডি ১৯২১ 
সালের ০-৫ বৎ্সবের:-১৭ লক্ষ ২৫ হাজার লোক বৃদ্ধি- 

- প্রাথ (1!) হইয়া ১০-১৫ বৎসরের ১৮ লক্ষ ১৬ হাজারে 
* পরিণত হইয়াছে। ২১ বৎসর বয়সের কাছাকাছি বলিয়া 
১৯২১ সালের ১৫-২০ বৎসরের ১১ লক্ষ, ৪৩ হাজার লোক 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত (11) হইয়া ২৫-৩০ বদরের ১২ লক্ষ ৪৭ 
হাজারে পরিণত হইল। ১৯২১ সালের ২০-২৫ বৎসরের 
৯ লক্ষ ৬৬ হাজার লোক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত (1] ) হইয়া ৩*-৩৫ 


‘সত্য বলিয়া আমাদের মনে হয়। 


বৎসরের ১১ লক্ষ ৪৬ হাজারে পরিণত হইল-_একেবারে 
শতকরা ১৯ জন করিয়া বৃদ্ধি। 

পক্ষান্তরে ১৯২১ সালের ৫-১০. বৎসরের ২২ লক্ষ, ২৩ 
হাজার কমিয়া ১৫-২০ বৎসরের ১২ লক্ষ, ৩৪ হাজারে 


"প্রায় অর্ধেকে পরিণত হইল। মুসলমানদের মধ্যে গত 


দশ বৎসরে যে এরপ শিশুমৃত্যু হইয়াছে তাহা সরকারী 
স্বাস্থ্য-বিবরণীতে বা অন্য কোথাও প্রকাশ নাই। ১৯২১ 
সালের ১০-১৫ বৎসরের ১৭ লক্ষ ১৬ হাজার কমিযা ১২ 
লক্ষ ৯৮ হাজারে দীড়াইল। 
এইরূপ মারাত্মক কষি-বৃদ্ধির প্রকৃত কারণ হইতেছে 

যে কর্তৃপক্ষ মুসলমানগণের মধ্যে বর্তমানে সাবালকের 
ংখ্যা বেশী -দেখাইবার অভিগ্রায়ে কতকগুলি প্রকৃত 
নাবালককে নাবালকের কোঠায় না ফেলিয়া সাবালকের 
কোঠায় ফেলিয়াছেন। ফলে. সাবালকদের অতি.বৃদ্ধি) 
আর নাবালকদের অত্যন্ত হ্রাস ঘটিয়াছে। 

"আবার কেহ কেহ বলেন যে, ১৯৩১ সালে মুসলমানদের 
ংখ্যা অন্তায় করিয়া বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। প্ররুত- 
পক্ষে অত মুসলমান বাংল! দেশে নাই । কথাট! আংশিক 
কিন্তু ১৯৩১ সালের 
সেন্সাসের অঙ্কগুলি সঠিক বলিয়! ধরিয়া লইয়া আমরা 
আমাদের বক্তব্য বলিব। 


১৯২১ স্ধলে মুসলমানদের মধ্যে নাবালকের যে 


" অন্ুপাত ছিল ১৯৩১ সালে তাহা থাকিলে, মুসলমানরা 


বাংলার জনসংখ্যার শতকরা ৫৩৫ হইতে বৃদ্ধি পাইয়া 
শতকরা ৫৪৪ হওয়া সত্বেও সমগ্র বাংলার সাবালকদের 
মধ্যে তাহাদের অনুপাত শতকর1 ৪৯০৩ হয় । এখনও 
মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নাবালক লইয়া। 

১৯৩১ সালের সেন্সাস রিপোর্টের প্রকাশিত অঙ্কগুলি 
প্রকৃত ও সত্য ধরিয়া লইয়াও আমরা দেখাইব যে 
মুসলমানদের. . সংখ্যাগরিষ্ঠতা নাবালক লইয়া। ৯৯৩১ 
সালে মুসলমানদের মধ্যে নাবালকের সংখ্যা বা অন্থপাত 
১৯২৯ সাল অপেক্ষা যথেষ্ট বৃদ্ধি পাঁইয়াছে। ১৯৩১ 
সালের বাংলার সেন্সাস রিপোর্টের ১৫০ পৃষ্ঠা হইতে 
আমরা হিন্দু ও মুসলমানের যে বয়স বিভাগ অনুসারে 
যে অস্থপাত পাই তাহা নিয্নে দেখান গেল। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





৩১২ 
প্রতি ১০,০০০এ বয়স বিভাগ 
মুসলমান 
পুরুষ স্ত্রী 
বয়ন ১৯৩১--১৯২১ ১৯৩১--১৯২১ 
০-৫ ১১৫৯৮ ১১৩১৬ ১,৭৫৬ ১,৪৭৯ 
৫-১০ ১,৪৭১ ১১৬৯৭ ১,৪০২ ১,৭৪০ 
১৩৯১৫ ১,২১৪ ১১৩০৯ ১১২২২ ১,৭৭১ 
১৫-২০ ৮৫৯ ৮৭৩ ১,০৮৬ ১,০৩৯ 
মোট ০-২০ ৫,১৪২ ৫,০৯৫ ৫,৪৬৬ ৫,৩২৯ 
হিন্দু 
পুরুষ স্ত্রী 
বয়স ১৯৩১--১৯২১ ১৯৩১-১৪২১ 
০-৫ ১,৩২৬ ১,০৭৫ ১,৪৮৪ ১,২৩৪ 
৫-১০ ১,২5২ ১,৩৬০ ১,২০৪ ১,৪৩৬ 
১০ ১৫ ১,১১৪ ১,১৭৪ - ১,০৭৬ ৯৭৩ 
১৫-২০ ৮৯৭ ৯২৭ ১,০২২ ১,০৩৬ 
মোট *-২০ ৪১৫৭৯ ৪১৫৩৬ ৪,৭৮৬ ৪,৬৭৯ 


পাঠকগণের স্থবিধার জন্য আমরা যদি উপরিউদ্ধৃত 
অঙ্কগুলি নিম্নের মৃত করিয়া সাজাই, তবে আমরা 
দেখিতে পাই, 


তদপেক্ষা আরও কম ৷ ১৯২১ সাল অপেক্ষা ১৯৩১ সালে 
মুসলমানদের মধ্যে স্্রী-পুরুষ নির্বিশেষে নাবালকের 


_ আধিক্য হিন্দুর তুলনায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর এই বৃদ্ধির 


পরিমাণ প্রতি ১০,০০০ হাঁজারে এ৪২৩০-৪২ বলিয়া 
আমরা ধরিয়া লইতে পারি; অর্থাৎ শতকরা হিসাবে 
এই বৃদ্ধির পরিমাণ ০*৪২। স্থতরাং সালে 
সাবালকদের মধো মুসলমানদের প্রকৃত অনুপাত ৪৪৩ -.. 
০৪২-৪৮*৯ হইতেছে । এই গণনাতেও একটি ভুল 
রহিয়া গেল__-আর সেই ভূলটি মুসলমানদের সুবিধাজনক ৷ 
আমরা ২ বৎসরের উদ্্ধবয়স্ত লোকদের সাবালক ধরিয়! 
লইয়াছি; ২১ বৎসর বয়স্ক লোকেদের বাদ দিই নাই। 
কেবলমাত্র ২১ বৎসরের উর্দাবয়স্ক লোকদের সাবালক 
ধরিলে মুসলমানদের মধ্যে সাবালক বা ভোটাধিকারের 
যোগ্য লোকের অনুপাত আরও কথিয়! যাইবে । 

সর্বশেষে ছোট একটি কথা বলিতে চাই। 
সেন্সাস স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট পূর্ববোদ্ধীত মন্তব্যে ৪০ 
বৎসরের উপর হিন্দুদের যে সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে তাহা 
কেবলমাত্র শ্রীলোকদের দরুন বলিয়া হিন্দুদের উপর 


১৯৩১ 


পরোক্ষে কটাক্ষপাত করিয়াছেন। এই কটাক্ষপাত করা 4 


সঙ্গত হয় নাই। কারণ মুসলমানদের মধ্যে যে-কোন 
কারণেই হউক না কেন, হিন্দুদের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা বেশী। প্রতি ১,০০০ হাজার পুরুষে গত ৩০ বৎসর 
ধরিয়া হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে স্ত্রীলোকের অনুপাত 
কিরূপ ছিল তাহা নিম্নে দেখান হইল। 


প্রীতি ১০,০০০ 

বয়স পুরুষ * ত্তী 
০৩ ১৯৩১ ১৯২১, "১৯৩১ ১৯২১ 
মুসলমান ৫,১৯২ ৫,০৯৫ ৫১৪৬৬ ৫১৩২৯ 
হিন্দু ‘8,৫৭8 8,৫৩৬ ৪8,৭৮৬ ৪,৬৭৯ 
মুসলমানদের ৬১৩ ৫৫৯ ৬৮০ ৬৫০ 
মধ্যে নাবালকের 
(*--২০ বয়সের) 
আধিক্য 
১০ বৎসরে এই +৫৪ "৩০ 


আধিক্যের বৃদ্ধি 


সেন্সাস বৎসর হিন্দু মুসলমান মুসলমানের মধ্যে 
বেশী নারীর অঙ্ুপাত 
৯৯০৯ ৯৫১ ৯৬৮ ১৭ 
১৯১১ ৯৩১" 8৪৯ ১৮ 
১৯২১ -৯১৬ ৯৪৫ ২৯ 
১৯৩১ ৯৮ ৯৩৬ ২৮ 


¥ 


বাংলার হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যদি কোন জাতি* 
পূর্বে যে বলিয়াছি সাবালকদের মধ্যে মুসলমানদের স্তবীলোকের অঞ্চল ধরিয়া সংখ্যাগরিষ্ঠ হইতে চাহেন তো 
অনুপাত শতকরা ৪৯৩ জন করিয়া, প্রকৃত অনুপাত সে বাহাদুরি হিন্দুর প্রাপ্য নহে। | 


অন্তরালে 


প্রীমনৌজ গুপ্ত, এম. এন বি. এল. 


“সর্বনাশ হবে, সর্বনাশ হবে, সর্বনাশ হবে_ধন্মে সইবে 
না_আমি যদি*** শুনতে শুনতে ঘুম ভেঙে গেল। মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। এ-পাড়ায় সবে কাল এসেছি; 
প্রথম দিনের সকালেই যখন এই নমুনা তখন কোথায় 
গিয়ে দাড়ায় তা বলা যায় না। অনেক খোঁজাখু'জির পর 
এ-বাড়ীটা! ঠিক করেছিলাম; অত কম টাকায় একটা 
আলাদা বাড়ী পাওয়া যায় না। অথচ ফ্ল্যাটে থাকতে 
একেবারেই অভ্যস্ত নই। বাড়ী কলকাতার আদিম 
ইতিহাসের সাক্ষ্য দিলেও আমাদের পক্ষে বেশ ভালই; 
পাড়াটাও বেশ নিরিবিলি বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু প্রথম 


সকালেই যে-পরিচয় পেলাম তাতে বেশ সন্তুষ্ট হতে. 


পারলাম নাঁ। ; 

- ওদিকে তখন মুদ্রার! ছেড়ে তারায় উঠেছে। কানে 
গেল, “এ-সব বদ্মায়সি ; আমায় জব করবার মতলব। 
মনে করেছে একা বিধবা মান্ুষ--*” আর শুয়ে থাকা 
চলল না। বিছানায় শুয়ে শুয়ে এ-সব কথা শুনতে মোটেই 
ভাল লাগছিল না। ঠিক কোন্‌ বাড়ী থেকে যে 
কথাগুলো আসছিল তা বুঝতে পারি নি--চার ফুট চওড়া 
গলির দু-ধারে বাড়ী, গায়ে গায়ে; এক বাড়ীর কথা অন্ত 
বাড়ীর শুনতে মোটেই কষ্ট করতে হয় না, "শুনব নাঃ 
ভাবলেও উপায় নেই। বিধবা মানুষের গলার আওয়াজ 
তখনও শোঁনা যাচ্ছে, তবে এখন আর তারায় নয়, 
একেবারে নাকি-হ্থবের কানায় এসে পৌছেছে। আশ্চর্য্য, 
দ্বিতীয় প্রাণীর সাড়া পেলাম না। একাঁএকা যে ঝগড়া 
করা যায় তা জানতাম না, ভাবলাম মহিলাটির মাথা 
খারাপ! সময়-অসময়ে যদি এই রকম করে চেঁচাতে 
আরস্ত করে তা হলেই তো গিয়েছি আর কি! 
সারাদিন বাড়ীতে থাকতে হয়, প্রায় এক বছর এই রকম 
আছি তাও সহ হয়েছে, কিন্ত এ সহ হবে বলে মনে হয় 
না৷ রি 


চা নিয়ে মা ঘরে ঢুকলেন। আমায় উঠতে দেখে 
বললেন, “উঠেছিস! আর না*উঠেই বা উপায় কি? 
যে রকম চেঁচাচ্ছে 1 

জিজ্ঞেস করলাম; “ও পাগলটি কোন্‌ বাড়ীতে থাকে ?” 

বিরক্ত হয়ে মা বললেন, “পাগল কেন হ'তে যাবে? 
জ্ঞান বেশ টন্টনে। সামনের বাড়ীর বাঁড়ীউলী। 
তিন কুলে কেউ নেই।” 

“তবে ঝগড়া করছে কার সঙ্গে ?” 

“ভাড়াটেদের সঙ্গে । ও তো নিজে থাকে একটা ঘর 
নিয়ে, বাদবাকি সব ঘরগুলে! ভাড়া দিয়েছে । ' কতগুলো 
সংসার যে ও-বাঁড়ীতে আছে! এই তো ঝগড়া করছে, 
আবার এখনি ডাকবে যেন কত আপনার 
লোক” l 

মেয়েদের আশ্চর্য্য ক্ষমতা । কাল সম্ধ্যাবেলা এসেছেন 
এর মধ্যে এত খবর সংগ্রহ করেছেন। কি ক’রেষে 
সম্ভব হ’ল-তা ভাবতেও পারি না। এই জন্তই বোধ হয় 
পাশ্চাত্য দেশে «মেয়েদের দিয়ে গুপ্তচরের কাজ করায়। 
আর কিছু জানা গেল নাঁ_মা"র বসবাঁর সময় ছিল না। 
চা খেয়ে নিয়ে আমিও উঠছিলাম ওয়াই, এম. সি, এ 
যাব বলে--বিনা পয়সায় সব ক’টা খবরের কাগজ আর 
কোথাও পড়তে পাওয়া যায় না, আর কাগজগ্তলো না 
দেখলে চাকরি খালির খবরও পাওয়া যায় না। আমাদের 
বাড়ী থেকে বেরতে গেলে বিধবা মানুষের বাড়ীর দিকে 
নজর পড়বেই । এরই মধ্যে বাঁড়ীটার সম্বন্ধে বেশ একটু 
সচেতন হয়ে উঠেছি, আশপাশের আর সব বাড়ীর সঙ্গে 
এ-বাড়ীটার যেন কোন পার্থক্য আছে। সদর দরজাটা 
খোলা ছিল, বাড়ীর ভিতরের অনেকটা পর্য্যন্ত দেখা 
যায়, চেষ্টা ক'রে দেখবার দরকার হয় না। রকের উপর 
বদে একজন আধা-বয়সী স্ত্রীলোক চা করছিলেন! যেতে 
যেতে শুনতে .পেলাম, “বৌদি, ও বৌদি, চা যে জুড়িয়ে 


৩১৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





গেল।” গলাটা সেই বিধবা মানুষের । নেপথ্য থেকে 
জবাব এল, “চা খাব কি বল? আজ যে একাদশী ।” 
বিধবা মানুষটির কথাগুলো কানে এল, “মনে থাকে না 
আমি পারি না, চা না খেলে আমার ঘুমই ছাড়ে না তা 
কাজকন্ম করব কি ক'রে? মাছ ছাঁড়বাঁর কথাই শান্তরে 
আছে, চা ছাড়বার কথা তো আর নেই। জ্যান্তে আমায় 
ভারি সুখী করেছিলেন তাই তার জন্তে'**» শেষ কথাগুলো 
কানে এল না, গলির মোড়ে এসে গিয়েছিলাম । এই 
লোঁকই যে ক-মিনিটি আগে পাড়া মাথায় করেছিলেন 
তা বিশ্বাস করে কার সাধ্য ! 

ক-দিনের মধ্যে সেই রহস্যময় বাড়ীটার সম্বন্ধে অনেক 
কিছুই জানা গেল, জানতে বাধ্য হ’লাম বললেও মিথ্যে 
কথা বলা হয় না। বাড়ীটায় যে ঠিক কত জন লোক আছে 
তা জানতে হ'লে বোধ হয় আদমস্থমাঁরির দরকার হ'ত। 
প্রতিদিন ঘুম ভাঙত তাদের কিচিরমিচির আওয়াজে আর 
তাই শুনতে শুনতে ঘুমুতে যেতে হ'ত।. সেই বিধবা 
মান্ষটির গল! একসঙ্গে পাচ মিনিট শুনিনি এমন কোন 
দিন হয় নি, আর বেশীর ভাগ তা স্থরু হত সপ্চমে। 
ভাবতাম মহিলাটির গলা কি দিয়ে তৈরি! চেঁচাবার 
জন্যে তার বিষয়ের অভাঁব কোনদিনও হত না। প্রথম 
প্রথম ভাল বুঝতে পারতাম না তার রণচণ্ডী মুক্তির কারণ 
কি; অল্প ক’দিনের মধ্যেই কারণগুলো প্রায় সবই জানা 
হয়ে গেল। | 

মা'র কাছে শুনেছিলাম তার ত্রিকুলে কেউ নেই, 
কিন্তু তার কথা শুনে ত! বিশ্বাস করা অসম্ভব । ভোর- 
বেলা বৌদিকে চা খেতে নিমন্ত্রণ থেকে আবস্ত হ'ত, 
তার পর কে কারখানায় কাজ করে তার উঠতে বেলা 
হয়ে গেছে, কার ছোট ছেলেটা সকাল থেকে খেতে পায় 
নি টেচাচ্ছে, কার মেয়ের বয়সের গাঁছপাথর না থাকা 
সত্বেও লজ্জাসরমের লেশ মাত্র নেই, কার বাঁধতে তেল 
খরচ হয় সবচেয়ে বেশী-"এ-সবের কোনটাই বাদ পড়ত 
না৷ ভদ্রমহিলার দৃষ্টির তীক্ষতার তারিফ না ক'রে পারা 
যায় না। পাড়ার কে কি করছে নাঁকরছে সব তীর জানা 
আছে। এক-এক সময় এমন সব কথা কানে আসত যা 
শুনলে কানে আঙুল না দিয়ে থাকা যায় না, কিন্তু উপায় 


নেই, শুনতেই হবে, কানে তো আর সত্যি সীসে ঢেলে 
বসে থাকা যায় নাঁ। 

প্রথম কদিন তার হঠাৎ চীৎকার শুনে ভয় পেয়ে 
যেতাম, ভয়ানক কিছু না হলে লোক ও-রকম ক'রে চেঁচিয়ে” 
ওঠে না; ক্রমশঃ বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেল! বেশীর ভাগ 
চেঁচানর কারণ হচ্ছে একটি ছোট্ট ছেলে পান্ু-:বৌদির 
নাতি। সময়-অসময় ছেলেটা বিধবা মানুষের ঘরে গিয়ে 


_হাজির.হ'ত আর তিনি চীৎকার করতে বাধ্য হতেন। 


সময়-সময় ভাবতাম ছেলেটির বাপ-মাই বা কি রকম? 
যাকে নিয়ে দিবাঁরাত্র এত হাঞ্গাম, তাঁকে একটু আটকে 
রাখে না কেন? আটকে যে কেন রাখে না তা আবিষ্কার 
করতেও সময় লাগল না । পান তার মা'র সঙ্গে তার 
মামার বাড়ী গিয়েছিল--অবগ্ঠ খবরটা সেই বিধবা মানুষটির 
মারফতেই পেয়েছিলাম। তাদের ফিরে আসার মধ্যে 
যে ক’বার শুনেছিলাম, “এ তোমার অন্যায় বৌদি, পাস্থকে 
তুমি কেন পাঠালে? তাদের ঘরে দাড়াবার জায়গা 
নেই, সেখানে কি ছেলেকে পাঠায় ?”-_-তা বলা যায় না! 
আশ্চর্য্য হতাম এই ভেবে যে বাড়ীর আর সব লোক কি 
ক'রে এসব সহ করে? পয়সা দিয়ে থাকে যখন, তার 
এত আত্মীয়তা করবারই বা কি দরকার, আর এত 
জুলুম করবারই বা কি দরকার? কারণটা বিধবা 
মানুষটিই সময় মত জানিয়ে দিলেন । 

পিয়ন এসেছিল মনি-অর্ডার নিয়ে। ত্রিকুলে যার 
কেউ নেই তার কোথা থেকে মনি অর্ডার আসে, 
ভাঁবছিলাম। শুনলাম বিধবা মানুষটি বলছেন, “তা! 
বাবা এ-মাসে এত দেরী কেন? দেরী করলে কি. 
আমার চলে? এ কণ্টা টাকার উপর নির্ভর ক'রে 
থাকতে হয়। নামেই এতগুলো ভাড়াটে ; টাকা দেবার 
রেলায় কারও হাত বেরোয় না! কি করব? ভাবি, 
আছে থাক্‌, দেবেই অখন। তুমি বাবা আর একটু 
তাড়াতাড়ি ক'রে নিয়ে এস।৮ রা 

. পিয়ন বললে, “আমি কি করব.মা? আপিস থেকে 
টাকা পাঠালে তো দের! আমাদের দেরী করবার 
উপায় নেই, টাকা আমরা ফেলে রাখি না” 

তা কি হয় বাবা? সেকি যে-সে আপিস? তারা 


পোৰ 


অন্তরালে 
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টাকা দেরী ক'রে পাঠাবে কেন? কত তাদের দয়ার 
শরীর! তিনি তো একেবারে ভাসিয়ে গিয়েছিলেন; 
ভাগ্যে অমন আপিসে কাজ করতেন তাই তো আজও 
খেতে পাচ্ছি--মাসটি শেষ হয় আর তারা পেন্সিন্টি 
পাঠিয়ে দেয়.” পিয়ন ততক্ষণ বোধ হয় পোষ্ট আপিসে 
ফিরে গেছে, তাই তাকে শুনতে হয় না, কিন্ত আমাদের 
শুনতে হয়। এইটুকু সহ করলেই যদি নিয়মিত ভাড়া 
দেওয়ার হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায় তাহলে 
কলকাতা শহরে লক্ষ লক্ষ লোক তাতে রাজি আছে, 
চাই কি আমিও রাজি হ'তে পারি কিন্ত তখনও আমার 
অনেক কিছু জানতে বাকি ছিল। 
নীরদ এ বাড়ীর ভাড়াটেদের মধ্যে এক জন। ছেলেটি 
নাকি কোন্‌ থিয়েটারে কাজ করে--থিয়েটার করে না, 
দর্শকদের জায়গা দেখিয়ে দেয়। মাইনে খুবই অল্প পায়, 
পোষ্য অনেকগুলি, মা, ভাই-একটি, ছুটি বোন, নিজের 
সী! ছেলেটির সঙ্গে প্রায়ই দেখা হ'ত গলিতে আসতে- 
যেতে। ঠিক বিয়ে করার বয়েস তার হয়েছে বলা যায় 
, নাকে যে তার উপর দয়া ক'রে তার বিয়ে দিয়েছিলেন 
/জিজ্ঞেদ করতে ইচ্ছা করত কিন্তু পেরে উঠতাঁম না। 
কোথায় যে বাধত তা জানি না--অবস্থা ছু-জনেরই প্রায় 
এক রকম, বরং তাঁর ভাল বলতে হবে, নে যা হোক কিছু 
রোজগার করে, তামি তাও করি না--তবু তার সঙ্গে 
মিশতে বাধত-_-বোধ হয় এক দিন তার চেয়ে অনেক 
উচুতে ওঠবার স্বপ্ন দেখতাম বলে । 
নীরদের ছুটি বোনেরই বিয়ের বয়েস হয়েছে, মানে 
এক জনের বিয়ের বয়েস সামাজিক নিয়মে অনেক দিন 
পেরিয়ে গিয়েছে, আর এক জনের বয়েস যাই যাই করেও 
যেতে পারছে না--বোধ হয় গরীবের উপর করুণায়। 
তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ না হলেও বিধবা মানুষটির মারফৎ 
রিচয় হয়ে গিয়েছিল, দু-এক বার যে দেখি নি তাও নয়। 
বড়টির নাম করুণা, ছোটটি নিশ্মলা। করুণার সঙ্গে বিধবা 
মানুষটির রাঁশিচক্রের যে কি যোগ ছিল জানি না, তিনি 
তাকে মোটেই সহ করতে পারতেন নাঁ। সকাল বেলা 
কলে যাওয়া থেকে তাঁর সঙ্গে সুরু হ'ত আর রাত্রে খোলা 
যারান্দায় শোয়া পর্য্যন্ত তা চলত। তার সব ভাতেই 


Ane - 


দোষ! এ একটি লোকই বাড়ীর মধ্যে বিধবা মাস্থ্যটির 
একাধিপত্যে একটু বাধ! দিত, মাঝে মাঝে তার কথার 
জবাব দিয়ে। সেই জন্যেই বোধ হয় তাকে তীর বাঁক্য- 
বাণ সব চেয়ে বেশী সহ করতে হ’ত। তার যে বিয়ের 
বয়েস অনেক দিন কেটে গিয়েছে এবং বিয়ের আশ! তার 
একেবারেই নেই এটা সব সময় তাকে মনে ক'রে দেওয়া 
তীর একটা নৈতিক কর্তব্য বলে বিধবা মানুষটি মনে 
করতেন। করুণার জবাবটা মাঝে মাঝে কানে আসত, 
“তা মাসিমা মেসোমশাঁয়ের মত এক জনের হাতে পড়ার 
চেয়ে এ কি ভাল নয়?” 

অমনি সপ্তমে স্থরু হ'ত, “তীর মত লোকের হাতে পড়া 
ক'জনের ভাগ্যে হয়? সে কি একটা যে-সে লোক 
ছিল? জানিস, আপিসের বেয়ার! এসে. বাড়ীতে কত 
খাতা-কাগজ-পেনসিল দিয়ে যেত ?” 

করুণা কিছুমাত্র উত্তেজিত না হ'য়ে বলে, “তোমারই 
কাছে শুনেছি মেসোমশায় যত দিন বেঁচেছিলেন তোমায় 
শান্তিতে নিশ্বাস ফেলতে দেন নি।” চালে খড়ে আগুন 
ধরে যায়। অতিপরিচিত গলায় শুনতে পাই, “কোন্‌ 
হারামজাদি বলে? অনেক ভাগ্য করলে তার মত লোকের 
হাতে পড়ে। তোরা কি সে ভাগ্য ক'রে*** ইত্যাদি । 

করুণার আর কোন কথা শুনতে পাওয়! যেত না; 
তার মা বলতেন,” “কি যে করি মেয়েটাকে নিয়ে? এর 
জালা হয়েছে ।” তার পর আসতেন বিধবা মানুষটির 
কাছে, তাকে শাস্ত করতে--অবশ্য অনেকটা সময় লাগিত। 

কি জানি কেন প্রথম দিন থেকেই বিধবা মানুষটির 
উপর একটা বিরক্তি এসে গিয়েছিল; সেদিন সেটা 
আরও বেড়ে গেল আমার নিজের সম্পর্কে একট! কথা! 
শুনে। তিনি জানতেন আমি বাড়ী নেই, সেটা আমার 
ফেরবার সময়ও নয়। কি কারণে ওয়াই. এম্‌ সি. এ বন্ধ 
ছিল তাই তাড়াতাড়ি ফিরছিলাম, শুনলাম বিধবা মাস্ুষটি 
কাকে বললেন, “আইবুড় ধেড়ে মেয়ে আর ঘরে বসে থাকা 


"ছেলে ছুইই এক। এই ধর না কেন সামনের বাড়ীর এ 


ছেলেটা! দিনরাত ঘরে বসে. আছে, ভালও লাগে! 
আমি মা হতাম তো এক বার বুঝিয়ে দিতাম ! কি করেই 
যে বুড়ো বাপের জমানো পয়সায় বসে ব’সে খায়” ইচ্ছে 
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করছিল গোটাকতক কড়া কড়া কথা শুনিয়ে দিই কিন্ত 
পারলাম না; হাজার হোক মেয়েমানষ তো! আর 
একটা কারণও বোধ হয় ছিল--কথাগুলোর সত্যতা 
অস্বীকার করবার ক্ষমতা আমারও ছিল না, কিন্তু সহের 
সীমা সেই দিনই ছাড়িয়ে গেল। ব্যাপারটা করুণাকে 
. নিয়েই। পিল 

দুপুর বেল! বিস্তি খেলা হচ্ছিল--প্রীয়ই হয়, তবে 
আজ এক জন নূতন লোকের আগমন হয়েছে বুঝতে সময় 
লাগল না। লোকটির নাম শুনলাম রজত। এর আগে 
এখানে কোন দিন তাঁর নাম শুনেছি বলে মনে হ'ল না। 
কথাবার্তায় বুঝলাম রজতবাবু এখানে প্রায়ই এসে 
থাকেন তবে সম্প্রতি কিছু দিন আসেন নি। বিধবা 
মানুষটি যেভাবে তীর অভ্যর্থনা করলেন তাতে 
মনে হ'ল তিনি তার নিকটতম আত্মীম--ভদ্রমহিলা 
আধুনিক নয়, তা না হ’লে ভাবতাম তাঁর বিশেষ 
বন্ধু! 

খেলা চলছিল; এক দিকে ছিলেন বিধবা মাম্ণুষটি 
আর রজত অন্ত দিকে নীরদ আর বিধবা মানুষটির 
: বৌদি। হঠাৎ বিধবা মানুষটির বিকট হাসি শুনতে 
পেলাম। সে-রকম হাসি খুব বেশী শুনেছি বলে মনে 
হয় না; আগের যুগের লোকের কাছে বৈঠকি হাসি 
বূলে একটা কথা শুনেছিলাম, এ বোধ ইয় তাই। তার 
হাসি থামবার আগেই নীরদ উঠে পড়ল; সেদিন 
তাদের থিয়েটারে ম্যাটিনি ছিল তাই সে আঁর দেরি 
করতে পারলে না। বিধবা মানুষটি করুণাঁকে ডাকতে 
' সুরু করলেন কিন্ত অনেকক্ষণ ডাকবার পরেও তার জবাব 
পেলেন না! রজতকে শুনিয়ে বললেন, “মান করেছেন ! 
আমি তো বড় ধার ধারি। সকালে না-হক্‌ আমায় 
কতকগুলো কথা শোনালে আবার তার উপর মান! 
যা মরগে যা।” খেলাটা বদ্ধ হয়ে গেল। 


একটু পরেই শুনতে পেলাম নীরদ থিয়েটার থেকে 
এক জন লোক পাঠিয়েছে; থিয়েটারে মোটেই ভিড় হয় নি, - 


বাড়ীস্বদ্ধ সবাইকে সে আজ থিয়েটার দেখাতে পারে। 
বিধবা মানুষটি প্রথমেই রজতকে জিগ্যেন করলেন, “তুমি 
যাবে নাকি ?” 


বেশ তাচ্ছিল্যের স্থরে রজত বললে, “আমার কোন 
থিয়েটার আরম্ভ হওয়ার সাত দিন পরে দেখতে বাকি 
থাকে না, তাছাড়া আমি ও-রকম পাসে থিয়েটার দেখতে 
যাই না। কত থিয়েটার-বায়স্কোঁপ আমার বাড়ীতে গাঁড়ী- : 
গাড়ী পাস পৌছে দিয়ে যায়। 

বিধবা মানুষটি বললেন, «আমিও যাব না, আমার 
শরীরটা বিশেষ ভাল নেই। তোরা সবাই যা।” 

বিধবা! মানুষটির বৌদি বললেন, “মুশকিল হয় তো 
বৌমার যাওয়ার? পাকে নিয়ে থিয়েটার যাওয়া--ছেলেটা 
যে শয়তান, কাউকে শুনতে দেবে না।” 

বিধবা মানুষটি বললেন, “না না, ওকে এখানে রেখে 
যাঁও; আমি রইলাম, তাছাড়া করুণ! নির্মল! রইল--- 

করুণার মা বললেন, “ওদেরও নিয়ে যাব ভাবছিলাম; 
বড় একটা হয়ে ওঠে না, তা"? 

“না না, খেড়ে ধেড়ে মেয়ে নিয়ে আবার থিয়েটারে 
যাবে কি? লোকে কথায় বলে নাটক, নভেল ! সোমত 
বয়েস, তাঁর উপর বিয়ে হয় নি, থিয়েটারে নিয়ে যাবে কি? 
অকথা-কুকথা কত কি বলে...» | 

এর পর কথা বলার ক্ষমতা করুণার মার ছিল ন!। স্ব 
অন্ত সময় হ’নে করুণ! কি বলত বল! যায় না কিন্তু রজতের 
সামনে সে কিছুই বললে না। যাঁরা থিয়েটার যাবার 
তারা চলে গেল; তখন হয়ে গিয়েছিল। যে 
তক্তাপোষটার ওপর বিস্তি খেলা হচ্ছিল রজত তারই 
এক দিকে হেলান দিয়ে শুয়েছিল; তাঁর সামনেই ছিলেন 
বিধবা মানুষটি, একটু দূরে পান্থ আপনার মনে খেলা 
করছিল। বিধবা! মানুষটির কথা শুনতে পাচ্ছিলাম না 
এই প্রথম কথা বলার সময় তার গলার আওয়াজ শুনতে 
পেলাম না। আশ্চর্য্য লাগছিল । 

পান্ছুর কান্না শুনতে পেলাম; কেউ তাঁকে থাঁমাল 
না, সে কাদতেই লাগল। রজত বাবু চেঁচিয়ে উঠলেন” 
“ও দিদি, ছেলেটা যে চে'চাচ্ছে।” 

দূর থেকে বিধবা মানষটি জবাব দিলেন, “যাচ্ছি 
ভাই, কাপড়টা কেচে নি, সন্ধে হয়ে গেল। গায় জলটা 
দিয়েছি আর মুখপোড়া ছেলে চেচাতে সুরু করেছে 1” 

বজত বাবুর গলা শুনলাম, “বাড়ীতে তে! আরও লোক 


পৌষ 


অন্তরালে 
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রয়েছে।” পা্ছর কান্না ক্রমেই বাড়ছিল, শুনতে বিশ্রী 
লাগছিল। হঠাৎ দে চুপ করল, ভাবলাম বিধবা 
মানুষটির এতক্ষণে সময় হয়েছে। সন্ধে সঙ্গে চাপা গলায় 
শুনলাম, “তোমার লজ্জা! করে ন1? সেদিনের কথা 
যনে নেই ?” | 

আর একজনের গলা শুনলাম, “এখানে কেন আসি 
তা তুমি জান, তোমায় রাণীর মত"**» 

এবার করুণার গলা বেশ স্পষ্ট শুনতে পেলাম, “হাত 
ছাড়; বেরিয়ে যাও, নইলে লোক ডাকব!” 

হঠাৎ কেন আমার ঘরের আলোটা জাললাম জানি 
না__বোধ হয় আমার উপস্থিতির কথাট! তাদের জানিয়ে 
দিতে। একজন লোকের তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার শব্দ 
পেলাম--তিনি যে রজতবাবু তা বুঝতে মোটেই দেরী 
হ’ল না। রজতের পায়ের শব্দ মিলিয়ে যাবার আগেই 
বিধব! মানুষটির গলার সপ্তম সুর শুনলাম, “রাক্ষুসি, তুই 
আবার রজতের কাছে গিয়েছিলি? এখনও তোর শিক্ষা 
হয় নি? একবার তোর বেহায়াপনাঁর জন্তে ও এ-বাঁড়ী 
ছেড়েছিল আবার তাঁকে তাড়ালি? ওঃ, কি শয়তান! 
“এক মিনিট সরে গেছি অমনি কালনাগিনী এসেছে। 
এর চেয়ে'*** 

করুণা ফ্রীতে দাত চেপে বললে, "খবরদার বলছি, 
অনেক সহ করেছি, এবার আর*** 

মা এসে ঘরে ঢুকলেন। তাদের কথা বেশ মন দিয়ে 
শুনছি দেখে বললেন, “একটু বাইরে ঘুরে আয়, ও-সব 
কেলেঙ্কারির কথা '** 

বেশ চে'চিয়েই বললাম, “আমি সব জানি মা, সব 
জেনে শুনে চুপ ক'রে চলে যাওয়া অন্তায়, ভয়ানক পাঁপ। 
মেয়েটির কোন দোষ নেই, লোকটা ওর হাত চেপে 
ধরেছিল, ও লোক ডাকার ভয় দেখাতে পালাঁয়। এ-রকম 
ক'রে ওর নামে দৌষ**** মা বললেন, “কি করবি, কথ! 
বলতে গেলে ছোটলোকের মৃত যা-তা বলতে সুরু 
করুবে--নিজের মান বাচাতে পারবি না।” মা প্রায় 
জোর ক'রেই বাড়ীর বাইরে পাঠিয়ে দিলেন। 

সমস্ত রাস্তাটা করুণার কথ! ভাবতে ভাবতে গেলাম। 
মেয়েটিকে নিজেকে রক্ষা করতে হবে এঁ বাধিনীর হাত 


থেকেঃ. তাঁর আপনার লোক কেউ বাড়ী নেই, থাকলেও 
যে বড় বেশী কাজ হ'ত তা বলা যায় না। ঠিক করলাম 
এ-পাড়ায় আর নয়, কাল যেখানে হোক একটা বাড়ী ঠিক 
করব-্বাবা-মা আপত্তি করবেন না নিশ্চয়। 

অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরলাম। ভাবছিলাম ধূমায়িত 
বহ্নি তখনও দেখতে পাব, নাঁপেয়ে আশ্চর্য্য হলাম । 
ব্যাপার কি? বাড়ী ফিরে মাঁতক কিছু জিজ্ঞেস করতে 
পারছিলাম না; শেষে বললাম, “বাবা, কাল বাড়ীটা ছেড়ে 
দেব ভাবছি ।” 

বাবা বললেন, “কালই ? বাড়ী কোথা পাবি?” 

বললাম, “যেমন ক'রে হোক যোগাড় করব ।” 

. মা বললেন, “সেই ভাল; এখানে আর থাকতে পারব 
ন11৮ তখনও আসল কারণটা জানতে পারি নি, ভাব- 
ছিলাম এ সব কুৎসিত কথার জন্যে মা বলছেন। জানতে 
সময় লাগল না। | 

বিধবা মানুষটির গলা শুনলাম, “আমায় আসে উপদেশ 
দিতে! মাগীর সাহসও কম নয়। একটা গোটা বাড়ী 
নিয়ে রয়েছে তাই ধরাকে সরা দেখছে ফল;আরে তুই তো 
ভাড়াটে, আমার নিজের বাড়ী 1* মার মুখের দিকে 
তাকালাম; মা চুপ ক'রে রইলেন। নেপথ্যে আবার 


শুনলাম, “কি করবি কি? * মারবি:? গুণ্ডা ছেলে আছে. 


তাই ভয় দ্েখাচ্ছুল ? রজত হাত ধরেছিল, উনি নিজে 
দেখেছেন! রজত সেই ছেলে! ও-রকম মেয়ে তাঁর 
জুতো ঝাড়ার জন্যেও সে রাখে না।” বুঝলাম মা 
ছেলের জানাটাকে নিজের জানা বলে মিথ্যের ভাগী 
হয়েছেন একটি অসহায় মেয়ের জন্যে। বাইরের দরজার 
দিকে যেতে মা বললেন, “কোথা যাচ্ছিস? মাথা 
খাঁস,*** ৰ | 

বললাম, “পুলিসে খবর দিতে--এত রাত্রে চেঁচামেচি 
ভদ্রলোকের পাড়ায়... মা এসে হাত ধরলেন ৷ 

ওদিকে তখনও গর্জন শোনা যাচ্ছে তবে একটু একটু 
ক'রে কমে আসছে-- আশ করা যায় এক সময় থামবে। 
রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবলাম এ একজন বিধবা স্ত্রীলোকের 
ভয়ে পালাচ্ছি--এর চেয়ে কাঁপুরুষতা আঁর কি হ'তে 
পারে? কিন্তু থাকিই বা কি ক'রে? একদিন যে আমার 


৩১৮ 


সম্বন্ধে আরও কড়া রকম কিছু বলবে ন! তা কি ক'রে বলা 
যায়? এই সব ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, 
ঘুম ভাঙল অনেক রাত্রে । খোলা জানলাটা দিয়ে সামনের 
বাড়ীর সবটার প্রায় দেখা যায়। বাড়ীটার অবস্থা দেখে 
আশ্চর্য্য হলাম--গুধু রাত্রের ক’ঘণ্ট| বাড়ীটা একটু নিস্তব্ধ 
হয়, আজ দেখলাম প্রায় সব ঘরেই আলো জলছে, 
সবাই _ব্যস্ত। ভাবলাম মেয়েটা শেষ পর্য্যন্ত কি'--ভুন 
করেছিলাম । 

পাঙ্গর বাবার গলা শুনলাম, “মাসিমা ও আর বাঁচবে 
না” 
: ধমক দিয়ে বিধবা মান্গুষটি বললেন, “কি ছেলে- 
মান্ষি করছ? বড় ডাক্তার ডাক; আমি জানি ফুঁড়ে 
ওষুধ দিলে ও অন্থখ সেরে যায়।» 


“বড় ডাক্তার ? মাসিমা আমার কাছে যে একটা 
টাকাও পুরো নেই ৷” 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





“আমি আছি কি করতে? তুমি ভাক্কার ডাক, যত 
টাকা লাগে।” 
“টাকা এত রাত্রে কোথায় পাবে মাসিমা ?” 


“সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে না। বেনেদের বাড়ী 
গেলেই টাকা দেবে, তারা আমার এ হাঁরছড়া বেশ চেনে। 
কে বড় ডাক্তার কাছে আছ জান? না জান তো সামনের 
বাড়ীর ওদের জিজ্ঞেম কর; সেদিন ওদের বাড়ী বড় 
ডাক্তারদের কথা হচ্ছিল।% 

কে এসে কড়া নাড়লে; জানলা দিয়ে দেখলাম পান্থ 
বাবা। দরজা খুলে দিয়ে বললাম, “আপনি বাড়ী যান, 
আমি ডাক্তার ডেকে আনছি!” 

দেখলাম বিধবা মানুষটি একট! মোটা শাদা চাদর গায়ে 
দিয়ে বাড়ী থেকে বেরুলেন। | 
. পাঙ্ছর বাবা বললে, “একা যেও না মাসিমা!» 

যেতে যেতে মহিলাটি বললেন, “যা, যা, বাজে বকিস 

নে, আমার কাকে ভয়? বিধবা মান্থুষ"'*” 


EEE 
কপ 
* শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

তোমার কপার পরশমণির পুপ্তীভূত ঘন বাধার 

লাগল ছে"য়া যার জীবনে এক নিমেষেই গেল দুরে-_ 
চকিতে তাঁর মনের মরু . স্তব্ধ পুরী মুখর ক'রে 

উঠল হেসে ফুলের বনে । বাজল বাঁশি ভোরের স্থরে। 
ঘুমিয়ে ছিল ঝরণা-ধার1__-. যাবার যাহা! গেল সরে-_ 
হঠাৎ জেগে পাগল-পারা জ্যোতির মুকুট মাথায় পরে” 
উধাও হয়ে ছুটল বেগে নতুন মাষ বেরিয়ে এল 

বাজিয়ে নূপুর ক্ষণে ক্ষণে ॥ আনন্দ তার ছু-নয়নে। 


টু 


নিরক্ষরের পথে শিক্ষালাভ 
বেলতলা বালিকা-বিদ্যালয়ের প্রচেষ্টা 
গ্রীঅৰ্দ্বেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


আমর] অনেকে জানি যে আমাদের দেশের শ্রমজাত পণ্য- 
দ্রব্যাদির দারুণ দুর্দশা বর্তমান কালে আমাদের অর্থনীতিকে 
পীড়িত ও পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছে। প্রাচীনকালে ও মধ্য- 
যুগে ভারতের শ্রমজাত শিল্পদ্রব্য দেশ-বিদেশে প্রেরিত 
ও বিক্রীত হইত, এবং প্রভৃত অর্থ বিদেশ হইতে আসায় 
দেশের ধনভাগ্ার পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে পরিপূর্ণ হইত। প্রাচীন 
ভারতের এই বহির্বাণিজ্যের ইতিহাস নানা প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণে আজও উজ্জল হইয়া বহিয়াছে। খ্রীষ্টের জন্মের 
 পূর্ব-যুগে ভারতের বস্তুশিল্পীর হাতে বোনা উত্কষ্ট 
কার্পাস-বন্ত্র ব্যাবিলন, মিশর এবং রোমে ব্যবহৃত হইত 
তাহার প্রমাণ এতিহাপসিকরা সংগ্রহ করিয়াছেন। কেবল 
( বন্ধ নয়, নানা শ্রমজাত ভারতীয় শিল্পদ্রব্য ভারতের 
' বাহিরে সাদরে গৃহীত হইত এবং উচ্চহারে বিক্রীত 
হইত। খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতকে রোমের এঁতিহাসিক প্রিনি 
আক্ষেপ করিয়৷ বলিয়াছিলেন যে, রোমের প্রভূত অর্থ 
ভারতীয় দ্রব্যাদির (তাহার মধ্যে ছিল সুক্ষস সুতার 
পরিধেয় বস্তু, যাহা রোমের সুন্দরীদের ছিল বিশেষ প্রিয়- 
বস্তু) মূল্য রূপে রোমের ধনভাগার শুন্য করিয়া, প্রতি বৎসর 
ভারতে চলিয়া যাইতেছে। ভারতের এই বৈদেশিক 
বাণিজ্য এককালে অতি বিস্তৃত ছিল, এবং দেশের ধন- 
ভাগারকে পরিপূর্ণ করিয়া ভারতের অর্থনীতিকে সবল 
করিয়া রাখিয়াছিল। মধ্যযুগে এবং মুসলমানী আমলেও এই 
'« ভাঁরত-শিল্পের বহির্দেশে রপ্যানির ইতিহাস গৌরবের 
ইতিহাস। ভারতের বণিক, সার্থবাহ ও শেষ্ঠীরা 
ভারতের শিল্পদ্রব্য জাহাজে করিয়া বিদেশে লইয়া গিয়া, 
বিক্রয় করিয়া, প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করিয়া দেশে ফিরিত, 
তাহার পুনঃপুনঃ উল্লেখ জাতকে, প্রাচীন পালি-সাহিত্যে, 
ভারতের নানা প্রাচীন নাটকে, 'কথাসরিৎসাগরে»” এবং 


অন্তান্ প্রাচীন ও মধ্য যুগের সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগ পর্য্যন্ত, ভারতের 
সুবিখ্যাত ‘শাল’ ইংলগ্ডে এবং ফ্রান্সে যথেষ্ট বিক্রয় হইত, 
এবং “পেস্লী শলে”র রূপে এবং নামে বিদেশে অন্থকৃত 
হইয়াছিল। স্থবিখ্যাত ফরাসী মূর্তি-চিত্রকর ত্যার্দে.র 
নানা যৃত্তি-চিত্রে ফরাসী জুন্দরীরা ভারতের শালে বিভূষিত 
হইয়া চিত্রিত হইয়াছেন। 

ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের এই যে বিদেশে প্রসার লাভ, ও 


. বিদেশী বাজারে ইহা স্থান লাভ করিয়াছিল, তাহার 


প্রধান কারণ--এই সব শ্রমজাত দ্রব্য বর্ণসমাবেশে, 
রূপকল্পনায়। নক্মার পরিকল্পনায়, কারিগরী ও নির্মাণ- 
কৌশলে, এবং সৌন্দরধ্যগুণে ও রূপমাধুর্য্যে ছিল অভিনব 
ও অতুলনীয়। তাহাদের পরিকল্পনার ও রচনাকৌশলের 
পশ্চাতে ছিল ভারত-শিল্পীদের অদভুত সৌন্দরধ্যবোধ ও 
আশ্চর্য্য উদ্ভাবনী-শক্তি। মুসলমানী আমলেও বাদশাহ 
ও ওম্রাহগণের সহৃদয় পৃষ্ঠপোষকতায়, ভারতের রূপবুদ্ধি, 
ভারতীয় শিল্পীদের সৌন্দর্্যবুদ্ধি ও অদ্ভুত কলাকৌশল 
নানা চারুশিল্পে ও কাঁরুশিল্পে জীবিত, ও ব্যবহারিক 
জীবনের নানা ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট পরিণতি লাভ করিয়াঁছিল। 
কারুশিল্পকে দেশে ও বিদেশে স্থান ও প্রতিষ্ঠা দিতে 
হইলে, সমাজে শিল্পীর রচিত দ্রব্যাদির উৎ্কষ্ট সমজদার 
ও পৃষ্ঠপোষক থাক! একান্ত আবশ্তক। নাঁনা কারণে, 
আমাদের দেশের চারুশিল্প ও কারুশিল্প ছুর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছে। ইহার একটা কারণ উপযুক্ত পরিমাণে গুণগ্রাহী 
সমজদারের অভাব। উৎকৃষ্ট শিল্পের (চাকুশিল্প, বা কারু- 
শিল্পই হউক ), গুণ গ্রহণ করিবার শিক্ষা ও শক্তির অভাব 
হইয়াছে এদেশে,_এই কথাটা বুঝিবাঁর সময় আসিয়াছে । 
আমাদের একপেশে, একঘেয়ে কেতাবী-শিক্ষা 


৩২০ 
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আমাদের রূপবুদ্ধিকে পঙ্ধু ও রূপবৃতিকে শক্তিহীন 
করিয়াছে_এই কথাটা অনেক স্থশিক্ষিত ও স্থবিদ্বান্‌ 
মানুষও বুঝিবার শক্তি হারাইয়াছেন। ভারতবাসী জ্ঞানের 
নানা ক্ষেত্রে আপনার বুদ্ধিশভ্ির নান! পরিচয় 
দিতেছেন,_-কেবল জাতীয় জীবনের একটা দিক এখনও 
পক্ষাঘাতে পঞু হইয়া রহিয়াছে ;-_চোখ থাকিতেও যে 
ভারতবাসীর! চোখ হাযাইয়|. বসিয়া রহিয়াছেন,__এই 
ব্যাধিটা অনেক চক্ুম্মান্‌ মানুষও প্রত্যক্ষ করিতে 
পারিতেছেন না, এবং আমাদের লেখাপড়ার পণ্ডিত 
মহাশয়রা এই কথাটা ভাল করিয়া হ্ৃদয়্ধম করিতেছেন না, 
কিংবা ইচ্ছাপূর্ববক বুঝিতে চাহিতেছেন না। আমাদের 
দেশে হাতে গড়া কিংবা যন্ত্রে গড়া পণ্যব্রব্যাদি যদি তাহার 
প্রাচীন গৌরব আবার ফিরিয়া পায়, আমাদের শিল্পজাত 
পণ্যাদি যদি বিলাতী বা জাপানী শ্রেষ্ঠ পণ্যাদির সমকক্ষ 
রূপ ও পরিকল্পনা ( form 900 09812 ) যদি আবার 
গ্রহণ করিতে পারে, তাহা হইলে, আমাদের অর্থনীতির 
ক্ষেত্র যে একটা নৃতন শক্তি অঞ্জন করিবে, এ-কথ| অর্থ- 
নৈতিক পণ্ডিতেরা অকপটে স্বীকার করেন। আমরা 


অনেক সময় ভুলিয়া যাই যে কেবল কেতাঁবী-বিদ্যার জোরে,. - 


কেবল বিজ্ঞানের বহর বাঁড়াইয়া, আমাদের অর্থসমস্তার 
সম্যক্‌ সমাধান করা অসম্ভব। সমাজে ও রাষ্ট্রে, পণ্ডিত ও 
বৈজ্ঞানিকের সহিত শিল্পী, রূপ-দাধক, ৯৪ কারিগরকে 
সম্মানের স্থান দিতে হইবে, তীহাঁদের কাজের উৎকর্ষ ও 
পরিণতির ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে, এবং তাঁহাদের 
শ্রেষ্ঠ রচনার আদর, পুরস্কার ও মূল্য দিতে হইবে। ফে- 
সমাজে শিল্পীর আদর নাই, সে-সমাঁজ 'কুশিক্ষার 
সমাজ। কারণ, শিল্পী ও তাহার শিল্প-রচনা 
আমাদের চরিত্র রক্ষা করে, ভব্যতা, যথাযোগ্যতা 
ও য্থাকর্তব্যতাঁর শ্রেষ্ট আদর্শ নির্দেশ করে, এবং 
সমাজে অন্ন-সংস্থানের ব্যবস্থা করিয়া, উচ্চচিন্তার 
দিকে মানুষের মুখ ফিরাইয়া দেয়। এ-কথা নিশ্চয়ই 
ভুল, যে, কোনও জাতির শ্রেষ্ঠ চিন্তা, পরিকল্পনা, 
শ্রেষ্ঠ সাধনা, কেবল অক্ষরে লেখা, অভিধানের ভাষায় 
গাথা কেতাবের চারি কোণের মধ্যে সীমাবদ্ধ আছে। 
মানুষের শ্রেষ্ট চিন্তার অনেক ফল নিরক্ষর ভাষায়--পটে, 


পুতুলে, নান! জাতির চারু ও কার- শিল্পে নিবদ্ধ আছে। 


স্থতরাং কেজো কথা অথবা অর্থনমস্তার 
কথা . বাদ দিলেও, উচ্চশিক্ষার আদর্শের দিক্‌ 
দিয়া, রূপবৃতির , ও ক্ুপবুদ্ধির সাধনা ও 


পরিণতি করা, উচ্চ সভ্যতার অভিমানী মানুষের একান্ত 
কর্তব্য। রূপবিদ্যাকে বাদ দিয়া যে মানুষ উচ্চশিক্ষার 
দাবী করিবেন, আমরা তাহাদের দাবী মুক্তকণ্ঠে এবং 
উচ্চকণ্ঠে অস্বীকার করিব। কেতাবী পাণ্ডিত্যের এক- 
পায়ের খণ্ড শিক্ষা আমাদের উচ্চশিক্ষার পরপারে 
কখনই লইয়া যাইতে পাবে না। কিন্ত, ভারতবর্ষের 
ছুর্ভাগ্যক্রমে, শিক্ষার একচক্ষু হরিণ, কেবল অক্ষরে 
লেখা কেতাবের পাতায় বিচরণ করিয়া শ্রেষ্ঠ তৃণাহার 
বৃথাই অনুসন্ধান করিতেছে । এই একচোখো শিক্ষা 
ভারতের বাহিরে কোনও সভ্য সমাজে যথেষ্ট বলিয়া 
গৃহীত বা স্বীকৃত হয় নাই। বপবিদ্যার শিক্ষা এবং 


শিল্পকলার সম্যক অন্কুশীলন প্রত্যেক সভ্য সমাজে, 


প্রত্যেক সভ্য দেশে সম্মানের স্থান অধিকার 


করিয়াছে। 


৬১ 


পা 


~~ 


এই রূপবিদ্যাকে শিক্ষাতন্ত্রে তাহার উপযুক্ত স্থান দিতে - 4 


হইলে, গোড়া হইতে স্থরু করিতে হইবে। রূপবিস্তার 
আলোচনা, সাধারণ লেখাপড়ার শিক্ষা শেষ হইবার 


পর দিলেও চলিতে পারে,-~এইরূপ বিশ্বাস যে একেবারে 


ভ্রান্ত, শিক্ষাতত্বের মনস্তাত্বিকরা আমাদের সে ভুল 
ধরিয়া দিয়াছেন। জন্মানী, অষ্টরীয়া ও আমেরিকার 
অনেক বিশেষজ্ঞ শিক্ষাবিৎ শিক্ষাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
নানা গবেষণা করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে মানুষের 
রূপবুদ্ধি ও সৌন্দর্য্যবুদ্ধি শিশুকাল হইতে ব্যবহার 
করিবার ও পরিণতি লাভ করিবার সুযোগ না দিলে--এই' 
স্বাভাবিক বৃত্তি আহার ও সাধনার অভাবে অকালে পঞ্চত্ব 


প্রাপ্ত হয়। ন্তরাং, এই বৃত্বিকে জাগ্রত, শিক্ষিত, পুষ্ট ও ৮ 
পরিণত করিতে হইলে;_শিশুকাল হইতে তাহার উপযুক্ত , 


খাদ্য দানের ব্যবস্থা ' করিতে হইবে। কেতাবী 
বিদ্যার সঙ্গে সর্ষে যদি শিশু ও বিদ্যার্থীদের রূপবুদ্ধি 
শিক্ষিত ও পরিণত করিবার যথোচিত ব্যবস্থা না থাকে, 
তাহা হইলে ভগবৎ্দত্ত এই শ্রেষ্ঠ দান, এই রপবুদ্ি 
২. 


পৌৰ 


কেতাবী-বিদ্যার বিরাট খট্টাঙ্গ পুরাণে চাপা পড়িয়া 
মারা যায়। তাহার পর আর তাহাকে পুনরুজ্জীবিত 
করা যায় না। এই হইল, আধুনিক শিক্ষা-বৈজ্ঞানিকদের 
গবেষণালন্ধ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত । এই ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ 
হইলেন ভিয়েনার প্রফেসর সিজেক্‌। তাঁহার প্রদর্শিত 
পথে, আমেরিকার প্রাথমিক শিশু-বিদ্যালয়ে .বূপবৃত্তির 
সাধনা ও শিক্ষার বিস্তৃত আয়োজনের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
শিশুর সমন্ত বৃত্তির সর্বতোভাবে প্রসার ও উৎকর্ষ 
লাভ করাই হইল আধুনিক সভ্য জাতির শিক্ষার 
শ্রেষ্ঠ আদর্শ । আমাদের দেশের শিক্ষাতন্ত্র নানা 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণে নানা ভাবে পীড়িত ও 
বিপর্যস্ত হইয়া আছে। তথাপি সরকারী শিক্ষাবিভাগের 
পরিকল্পনায় ‘Wall Picture for Schools’ ‘Picture 
Hours? প্রভৃতির শু উল্লেখ মধ্যে মধ্যে শুনা যায়। 
কিন্তু এপথে এ-পর্য্যন্ত কোনও চেষ্টাই ভারতের কোনও 
স্কুলে বা কলেজে প্রবস্ভিত হয় নাই 1% 

আমাদের একপেশে শিক্ষাপদ্বতির গতানুগতিক 
পাঠযতালিকায় সম্প্রতি একটি  নৃতন আয়োজন 
? হইয়াছে; তাহার জন্য বেলতলা! গাল স্কুলের একনিষ্ঠ 
সেবক ও কর্শসচিব শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
ও এ স্কুলের অধ্যক্ষ ডাঃ শকুন্তলা শাস্ত্রী ও সুযোগ্য 
সহকারী অধ্যক্ষ শ্রীমতী বীণা সেনগুপ্তা আমাদের 
কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। | 

উপরে উল্লিখিত শিক্ষাকন্মীদ্দের উদ্যম ও উদ্যোগে 
& স্কুলে প্রতি সপ্তাহে এক ঘণ্টা করিয়া “ছবির ঘণ্টা” 
( Picture Hour) প্রবর্ঠিত হুইয়াছে। স্কুলের নানা 
ক্লাসে নানা বয়সের নান! ছাত্রী পড়ে। সকল ক্লাসের 
ছাত্রীদের বয়স অনুসারে তিনটি বিভাগ করিয়া, তিনটি 





* বিলাতে পৌর-সভার শিক্ষা-বিভাঁগে ( London County 
Council Instruction in Art Department ) সাধারণ 
* পৌরবাঁদীকে রূপবিদ্যা শিক্ষা দিবার যথেষ্ট ব্যবস্থা 


« fn the Council's Literary Evening Institutes Special 
GOUrses of lectures on the Appreciation of Art and 
Architecture are held. ‘Their main object is to promote 
in the layman 8 comprehension of the World’s Master- 
pieces and thereby to raise the standard of general 
জা » 0. M. Rich, Education Officer, London County 
Council. ৮ ২০৮৯৪ i 
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PE 


নিরক্ষরের পৃথে শিক্ষালাভ 


টীকাটিপ্ননীর আবশ্যক হইবে না। 


৩২১ 
বিভিন্ন ক্লাসে একত্র করিয্না, সপ্তাহে এক ঘণ্টা করিয়া 
ছবি দেখান হইতেছে। এই উদ্যোগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। 

প্রথমতঃ এই শিক্ষার প্রথম উদ্দেন্ত-_ছাত্রীদের 
রূপ-রস-বোধ জাগ্রত-ও উন্নত করাঁ। ইহার প্রথম, 
প্রকৃষ্ট ও অল্পব্যয়সাধ্য সহজ উপাদান হইল--মেয়েদের 
সামনে কতিপয় নির্বাচিত ও'বোঁশষ্ট স্তর ও পর্ধ্যায়ে 
বিভক্ত (8919069ণ. and graded ), জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্প- 
গুরুদের হাতে লেখা চিত্রাবলীর শ্রেষ্ঠ রঙীন প্রতিলিপি 
উপস্থিত করা এবং চিত্রগুলির বিশিষ্ট গুণের প্রতি কৌশলে 
ছাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। চিত্রগুলির বিষয়বস্তু বা 
বুচয়িতার নাম, ধাম ও অন্তান্ত অবান্তর কথা বাদ দিয়া, 
চিত্রের রসবস্তর উপরই বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করাই 
হইল প্রকৃষ্ট উপায় ও-পথ। কোনও রকমে শিশুদের 
মন এই চিত্রগুলির উপর নিবদ্ধ করিতে পাঁরিলেই 
শিক্ষকের প্রথম কর্তব্য সিদ্ধ হয়৷ অর্থাৎ “রসের চক্র’ 
চিত্রটি ও শিশুচিত্তের মধ্যে একট! স্পর্শের সেতু নির্মাণ 
করিয়! দিতে পারিলেই চিত্র আপনার কার্ধ্য আপনি করিয়া 
লইবে। চিত্র তখন নিজের নিরক্ষর ভাষায় তাহার শ্রেষ্ঠ 
বক্তব্য শিশুর চিত্তে আনন্দের মধ্যবর্তিতায় পরিবেষণ 
করিবে । কোনও শিক্ষক বা পরিচাঁয়কের বোঝাপড়ার বা 
অবশ্য কখনও কখনও 
দু-চার জন বালিকা চিত্র সন্ধে বাহিরের অবান্তর খবর 
জানিতে চাহে, এই অপ্রাসঙ্দিক কৌতুহল ছবির -বস-বস্তর 
রস গ্রহণের কোনও সহায়তা করে না, বরঞ্চ, মনকে চিত্রের 
বাহিরে অন্ত পথে পথভ্রষ্ট করে। এ ক্ষেত্রে, ওঁ প্রশ্নের 
যৎসামান্য উত্তর দিয়া বিগ্যার্থিনীদের মন ছবির 
চতুক্ষোণের মধ্যে আবার ফিরাইয়া আনিতে হইবে। 
ছাত্রীদের মন ছবির মধ্যে (অন্ততঃ ৪1৫ মিনিটের জন্যও ) 
ডুবাইয়া রাখিবার নানা উপায় ও কৌশল আছে। বেলতলা 
গার্লস্‌ স্কুলে ছবির ক্লাসে নিয়লিখিত পদ্ধতি অন্থস্থত 
হইয়াছে । 

এক-একখানি ছবি ( Picture Post Card ) 
ধালিকাদের হাতে দিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্দে এ ছবির একটি 
ছন্দোবদ্ধ সহজ ছড়ায় লিখিত বিবরণ পাঠ করা হয়। এ. 


৬২২ নানি 


১৩৪৪ 





ছড়ায় ছরির বিশিষ্ট রস্রস্ত একটু কৌতুকের স্থরে উল্লিখিত 
থাঁকে'। : ছরিটি চোখের-সামনে রাখিলে, এবং. সঙ্গে সন্ধে 
ছড়াটি শুনিলে, বা আবৃত্তি করিলে, ছবির সঙ্গে একটা 
সহজ মিতালি :বা সখ্যের বন্ধন দর্শকদের মনের সঙ্গে 
যুক্ত: হয়: এবং. এই স্থযোঁগে ছবি তাহার মধুর রদ-বস্ত, 
আনন্দের সেতুর উপর দিয়া, শিশুদের চিত্ত অধিকার করিয়া 
বসে ॥ * : 


প্রথমেই, কেতাবী ক্লাসের রন; ছবির টার 
আরভের বৈচিত্র্য ও ব্যবধান হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্য নিয় 
লিখিত্‌ ছড়াটি বালিকাদের, জরি করান হয়। 


ই ছবির ঘণ্টা ' 
পড়ার ঘটা শেষ হোলো, ভাই, ছবির ঘণ্টা এলো 
রি পড়ার খাতা বন্ধ করে” ছবির খাত! খোলো! 
-১-*ঃচোঁখের দেখীর সময় এলো, ইবির কথা ঝলো।' 
বইয়ের পাতা বন্ধ-করে চোখের পাঁতা' খোলে ॥ 


উপরের তিনটি-ক্লাসে-নিষ্নলিখিত ছড়াটি,আবৃত্তি করান . - 


ইয় টি ডে টি IE 
৫ ভি oN ৫ ছবির কথী ' | 
“কথার মধ্যে সেরা কথ কবির কথ! কবিতা৷ " 
- দৈখার মধ্যে সেরা দেখা, রাপ-রেখার ছবিত! - 
. 'পুথির পাতায়-পাবো না যা, ছবির পাতীয় পাবে! । 
» রংরেখাঁর ভেলায় চড়ে, জ্ঞানসাঁগর পাঁরে যারো। 


রং শিক্ষাপদ্ধতিতে, প্রত্যেক ক্লানে, এক ঘণ্টার মধ্যে - 


১০ থেকে-১৫ খানি নির্বাচিত ছবি অবলঘন- করিয়া 
নিরক্ষরের পথে জ্ঞানের নৃতন -। দ্বার . খুলিবার চেষ্টা 
হইয়াছে? এইরূপে প্রত্যেক শনিবার ২টা হইতে ৩টা 
পর্য্যন্ত “ছবির ঘণ্টা”য়..বালিকাদের স্বাভাবিক রূপবৃত্তির 
সাধনার কিছু স্থযোগ দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে.। নীচের 
তিন ক্লাসের জন্য, ছবি দেখান: হইয়াছে--ওন্তাদ কলমের 
আকা প্রসিদ্ধ পশু-চিত্র। এই নীচের ক্লাসে পণুর চিত্র 
অন্ত চিত্র অপেক্ষা বেশী কৌতুকগ্রদ যুরোপের প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন ওস্তাদের কলমে আকা উৎকষ্ট পশু-চিত্র এবং 
কয়েকটি চীন-শিল্পীদের হাতে লেখা 'পপ্তর বিচিত্র চিত্র 
শিশ্ুচিত্বের সরস অভিনন্দন অতি সহজে অজ্জন করিয়াছে. 
চীন-শিক্পীর হাতে-গড়া বরফের দেশের ভালুকের 


(পোলার বেয়ার?) এক খানি ছোট পোষ্টকার্ড খুব 


আনন্দ দিয়াছিল'। ছবিটির পরিচায়ক ছড়াটি নীচে উদ্ধত 

হইল। - : k i 
: * ভালুকের বৈঠক 

এ তো কুকুর নয়, বেড়াল নয়, ইঁনুর নয়; বীদর নয়, 

এযে দেখি ভালুকের বৈঠক । ২. 2 


): . « মাঝেরটি বুঝে-সুঝে, আছে বটে মুখ বুজে, 


,- ; দুপাশে দুই বোস্বেটে খালি করে বক্‌ বক্‌ 
*এ যে দেখি তিন নু, ভাঁলুকের বৈঠক ॥ 
ছুপাশের ছটি ভাই, চীৎকার, করে” ভাই, | 
নিজেদের দুঃখের কাঁহিনী বলছে। 
.. মাঝেরটি চুপ করে” হাত ছুটি জড়ো করে, 
" ইহাদের দুঃখের কাহিনী শুনছে। 
বলেঃ “তিন দিন খাই নাই, কি করে’ চলে ভাই! 1. 
bs আঁই-ঢাই, গা যেন ছুল্ছে।” 
ভাই বলেঃ “গ্রীষ্ম এলো, বরফ তো গলে গেলে ' 
* এইবার খাঁরারের দোকান যে খুলছে ॥” 
‘একজন মেধাবী যুবক-বাঙালীর হাতের লেখা মৌলিক 


:. কয়েকটি পণু-চিত্র এই ছবির ক্লাসে দেখান হইয়াছিল। 
: অবশ্য, ওস্তাদ-কলমের স্থপ্রসিদ্ধ প্রাচীন" ছবির বিশিষ্ট 


গুণ সব সময়ে আধুনিক চিত্রাবলীতে পাওয়া যায় না.! 
কিন্তু শিল্পী স্ুধাংশু রায়চৌধুরীর হাঁতের কয়েকখানি 
পণ্ু-চিন্র নীচের ক্লাসে খুব: আদর. পাইয়াছিল। এই 
ছবিগুলির জন রচিত দুইটি ছড়ার his নীচে উদ্ধত 
হইল I ১ 
বকের মাঁছ- শিকার 
"এৰ পদ্মবনের মাবখানে, শুকনো ডালের নীচে দিয়ে, ' 

" " যেখানে মাঝির সব দীড়'টানে, এ পদ্মবনের সাবধানে : 
. যেখানে মাছগুলে! সব ছুটে লুকোয়, এই পন্মবনের মাঝখানে । এ 

ছুই শিকারী বক গু'ড়ি মেরে, বগল গিয়ে সেইখানে: ': 

সাবের মুখে, জলের বুকে, মাছের আনাগোনা যেখানে i 
. এ পৃন্মবনের মীবঝথানে।' বা 


: তাঁদের সাদা সাদা পালক, আর ছোট ছোট: চোধ। 


তাঁদের Vdd কি লম্বা, আর কালো, তার! মাছ ধরতে জানে 
বড় ভালে।। 
তাঁদের পিঠে পড়ে সবের সালে, পিঠ সাদা আর ঠোঁট কালে ॥ 


পণ্ডিত জরাহরলাল নেহরু 


শ্রশম্তু সাহা কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাক হইতে 





পৌষ 


মাছ শিকার করবে বলে’ বসে আছে দুজনে, 
এ পদ্ম বনের মাঝ-খাঁনে, ভাই, পদ্মবনের মাঝখানে ॥ . 


i দীঘির পাড়ে সাঁরস 
সকালে আজ জাল বুনেছে, ছোট গাছের ছোট পাতা। 
আকাশ ছেয়ে চেয়ে আঁছে, ছোট গাছের ছোট পাঁতা॥ 
সরু ডালের আঙ্গুল দিয়ে, নীচে নেমে জল ছুঁয়েছে 


যেথা জংলী পাতার ঝালর দেওয়া, সবুজ ঘাসের আসন পাত! ' ' 


নীচে জংলী গীছের জংলী পাত: উপরে, ছোট গাছের এ 
ট " ছোট পাতা! 
ভি ) পাতার জালের আড়াল পেয়ে, সাঁদ। লম্বা সারস 
“- আছে চেয়ে, 


৩২৩ 





দীঘির জলের এপার ওপার, দেখা যায় ন! চোখ মেলিয়ে 
সারমীকে ডেকে বলে "দীঘির জলে পাড়ি দিবি? 
দূর থেকে ডাকছে ও-পার, এপার ছেড়ে ও-পার যাবি?” 


শিক্ষাপদ্ধতির এই নৃতন উদ্যোগে ধাহারা শিক্ষকের 
ভূমিকা লইয়া সাহায্য করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে 
দুজনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দুজনেই খ্যাতনামা 


_ চিত্রশিল্পী- শ্রীযুক্ত টৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 


বিষ্ণুপদ রায় চৌধুরী। শেষোক্ত “শিক্ষক নিয়শ্রেণীর 
ভার লইয়া এই পদ্ধতির রূপবিদ্যার শিক্ষার আয়াস সম্পূর্ণ 
রূপে সার্থক ও সফল করিয়া তুলিয়াছেন। 

আশা করা. যায় " অন্যান্য বিদ্যালয়েও রূপবিদ্যার 
শিক্ষাদানের যথোচিত ব্যবস্থা হইবে। 


বীর কর 


সবারে যদ্দি ডেকে ডি পারি 


“আয় রে তোরা দেখে যা আজ পেয়েছি লেখা তারি 15 


ভোরে যেমনি উঠেছি জেগে 

কোথা থেকে কি আবেশ লেগে 
শিহরি ওঠে পুলকাবেগে প্রতি অণুটি দেহে; 
চোখের আগে সে লেখাখানি ধরিল সে কি স্সেহে! 


মুকুতাপাতি শুভ লেখা আঁকে শিশির-অণু,_ 
শিহরে ধরা নিয়ে তাহার তৃণ-শ্যামল তন্থু। 
পাখিগুলি কি গাহিছে গাছে! 
ওদেরে! তবে বোধ কি আছে? - 
জলে মাটিতে ছন্দ নাচে ঢেউয়ের দোলা তুলি; 
শুন্য যেন পূর্ণ করে নাচে আখরগুলি। 


আর যা-কথা লিখেছে সে যে রয়েছে প্রাণে প্রাণে; 
একটি কথা বুঝিবে সে-ই পড়িতে যে-বা জানে। 
আজ ষে রবি আকাশপারে 
জানিয়ে দিল তাই সবারে, 


8২-৫ 


j শ্ৰর্ণালোকে উওর হয়ে সে-কথা পড়ে ধরা 
“প্রতিদিনের পৃথিবীতেই অমৃত আছে ভরা ।* 
কার সে-লেখা সে যে কেমন শুধাবে জানি সবে 
আমি তা জানি আমার মতো আপন অঙ্গভবে । 
কি খুলে বলি, বলার কি ও? 
বিদেশে কারো নাই কি প্রিয়? 
পাও নি তার চিঠি অমিয় কোনো সকালবেলা, 
কেবলি যার না পেয়ে চিঠি ভেবেছ করে হেলা? 


ইচ্ছা করে বলি তাহারে, ওগো কবির কবি, 
লিখে তুমি-সে কি সুখ পেলে! তুচ্ছ যেন সবি! 
লেখা এসেছে, রেখেছ টুকে 
লিখেছ বা এ সকৌতুকে, 
কিন্ত লেখা পাওয়ার স্থখে গাইলে কি গে! ভুলি 
“মধুময় এ পৃথিবীখানি, মধুময় এ ধুলি ?” 





" “মির” | A 
শ্রীবনমাল! মিত্র : 

আশ্বিনের *প্রবাসীপ্র পুস্তক-পরিচয়ে শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্তু - 
মহাশয়ের “লঘুগুরু' পুস্তকের নামতত্ব- প্রবন্ধের সমালোচন- 


“দেব 99 ও 


প্রসঙ্গে এক জায়গায় লেখ! আছে দেখলাম যে, “সমস্ত নারীর 
নামের সঙ্গে ‘দেবী’ পদ ব্যবহার করিলে “মিস্‌* বা. “মিসিস্‌? 


বলার শ্রুতিকটুত্ব হইতে আমর! উদ্ধার পাইব, তাহার (রাঁজ-. 


শেখরবাবুর ) এই প্রস্তাব আজকাল অতি সহজ ভাবেই ভূত্র- 
সমাজে গৃহীত হইয়া যাইতেছে ।” মেয়েদের নামের পদবী 
সম্বন্ধে রাজশেখরবাবুর মতের মূল্য আছে মনে ক'রে জানাতে 


লিখছি যে, 'নামতত্ব' তার অনেক দিনের লেখা; সম্প্রতি তার, 
'লঘুগুর' যে-সময় প্রকাশিত হয় সে-সময়-. 


মত্ত ব্দলেছে। 


“দেবী? পদবী সম্বন্ধে আমার আপত্তি জানিয়ে লিখেছিলাম্‌ যে,.: .:. 


‘দেবী’ পদবী ব্যবহার করতে ভারী লজ্জা বোধ হয়। তাতে 
তিনি লিখেছিলেন, পুকরুষমান্থষের মতন “মিত্র'ই- ভাল। 
মিনেমাওয়ালীরা “দেবী” উপাধি দখল ক'রে তার জাত মেরে 
দিয়েছে।” তার নাতনীর বিয়ের সময় নিমন্ত্রণপত্রাদিতে তার 
নাতনীর নামের পর “দেবী” বা ‘পালিত’ (পিতৃ-পদবী ) কিছুই 
ব্যব্ত হয় নি। সংবাদপত্রের সংবাদেও শুধু “জীমতী আশা’ 
দেখেছিলাম। 


. বিক্রমপুর 
শ্রীবিনোদবিহারী রায় বেদরত্ব .. 
যুত যোগেন্ৰনাথ গুপ্ত মহাশয় ৪০০ পৃষ্ঠার বিক্রমপুরের 


ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ঢাকা জেলার বর্তমান ( ভুমিশৃন্থ) 


" * বিক্রমপুরই বর্সুচন্দ্র সেন বংশের রাজধানী ছিল। 


গত ভাদ্র.মাসের ‘প্রবাসী’তে বিক্রমপুর সম্বন্ধে আমার একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে আমি প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি রাজা লক্ষণ সেনের পলায়ন (১২০৭ যীষ্রাব্দ ) পর্য্যন্ত 
বর্শচন্দ্র সেন বংশের রাজধানী নদীয়! জেলার বিক্রমপুরেই ছিল। 
লক্ষ্মণ সেন সমতটে গিয়া ধাত্রীগ্রামে রাজধানী করিয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র কেশব সেন ও বিশ্বরূপ সেন ফন্তগ্তামে রাজধানী 
করিয়াছিলেন । তখন সমতটে বিক্রমপুর নামে রাজধানী থাকিবার 
কোন প্রমাণ নাই। তাহাদের পরে হয়ত ত্রয়োদশ শতাব্দীর 


শেষে ভাগে সমতটের ( ভূমিশুন্য) বিক্রমপুর নাম হইয়! 


থাকিবে। 

. এ-বিষয়ের মীমাংসা হওয়া একাস্ত আবশ্যক । আমাদের দেশে 
সে-চেষ্টা মোটেই হয় না। যিনি যাহ! লিখেন, মনে করেন যে 
তাহাই ঠিক, কেহ প্রতিবাদ করিলেই অসন্তষট-হুন। এই. জগাই 
একই বিষয়ে কাহারও মতের সহিত কাহারও মতের মিল নাই। 
ইহাতে ইতিহাসের সর্ববনাশই.হয়। এই জন্যই আজ পৰ্য্যন্ত 
বুদ্ধের নির্কাণের দিন. ঠিক হয় নাই। চন্দ্গুপ্তের অভিযেকের 
দিন, অশোকের অভিযেকের দিন: ঠিক হয় নাই । . এক-এক জন 
এক-এক রূপ লিখেন। এরূপ ভাবে দেশের ইতিহাসকে নষ্ট 
হইতে দেওয়া উচিত নহে। আশা করি যোগেন্দ্রবাবু আমার 
প্রতিবাদ খণ্ডন করিবেন। আমি তাহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম, 
তিনি তাহার বিক্রমপুরের ইতিহাস ভাল করিয়া পড়িতে 
লিথিয়াছেন। এরূপ উত্তর সৃস্তোষজনক নহে । 


“মা, দি আমাকে ভালবাদ?” 
রি শ্রীঅবনীনাথ রায় 


শডু সম্পদের দ্বিতীয় কন্তার 'যখন বসন্ত হইল তখন 
তাহার অজ্ঞাতেই তাহার মনের মধ্যে হই করিয়া উঠিল। 
কেমন একটা অজানা আশঙ্কায় এবং অন্বস্তিতে মন ভরিয়া 
গেল | ডাক্তার গায়ের গুটি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন_-এ ত 
মনে হচ্ছে আসল বসন্ত, ' শস্তবাবু, ,জলবসন্ত এ 'নয়। 
প্রথমে মনে হয়েছিল বুঝি হাম কিন্ত. আজ দেখে, চি 
পাচ্ছি এ বসন্ত। - 

শু ভীরু প্রকৃতির লোক।: :তাহার শরীরের মধ্যে 
একবার কীপিয়া উঠিল। মুখে ডাক্তারের কথায় সায় 
দিয়া বলিল, আজ্ঞে হ্যা। 
- - মাত্র চারি বৎসরের ছোট্র রী নাম আজও 
দেওয়া! হয় নাই। বাচ্চ, বলিয়াই ডাকে |: কিন্তু- মেয়েটি 
অত্যন্ত মায়াবী, গৌরবর্ণ স্থরী চেহারা কমনীয় 'দেহকাস্তি 
দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। রূপের চেয়েও যেন 
মেয়েটির গুণ বেশী-ঠিক ময়না পাখীর মত কথা বলে 

- দুপুর রাত্রে -জর বাড়িতে লাগিল। 'সরোজিনী 

টেম্পারেচার লইয়া রলিল-_জ্বর..১০৫- ডর উ্ 
উঠেছে। 

শঙ্তু মেয়ের সম্বন্ধে মন্দটা না ভাবিতে পারিলেই বাচে 
মাথা ঝাঁকানি দিয়া বলিল,_-তোমার খার্শ্মোমিটার কোন 
সস্তা জাপানী মাল--ওতে গায়ের জর . ঠিকমত উঠছে না: 
১০৫ ডিগ্রি, কই গায়ে হাত দিয়ে ত এত. জর গার 
না। 8 ০৩ বনি 
" মেয়ে ভুল বকিতে লাগিল--ওঁ: বা বুডো-ঃ আমাকে 
দেখছে, আমাকে ডাঁকছে।" : - 
« সরোজিনী মেয়েকে বুকের মধ্যে আরও সাপটিয়া ধরি, 
বলিল-_-কই, এখানে ত আর কেউ নেই মা--উনি 
রয়েছেন, আর আমি তোমাকে কোলে নিয়ে.বসে রয়েছি । 
'. - মেয়ে প্রতিবাদের হরে বলিল,--নী, যে বাধুনবুড়ো 
আমাকে দেখছে, আমি দেখতে পাচ্ছি । : ₹} -২ , ০২০ 


- পাচ: দিনের" দিন: সর্বা্দে গুটি ভরিয়া গেল। 


'সরোজিনী অশ্রুদঙ্গল কঠে বলিল--উঃ) মা শীতলা 


একেবারে সর্ধান্দে ঢেলে দিয়েছেন, কোথাও তিল ধারণের 
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" শস্তু সাত্বনার স্থরে BESTT বলেছেন বেরিয়ে 
যাওয়াই ভাল, বেরিয়ে গেলে আর কোন ভয় থাকে না। ' 

কিন্তু সর্বাঙ্গে -বাহির হইয়া যাইবার পর অর কমিয়া 
গেল, মেয়েটাও যেন একটু স্স্থ বোধ করিতে রর | 
শত স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 

বন্ধু আশু বলিয়াছিল বারো এবং তেরে! দিনের বসন্ত 
রোগীর সঙ্কটের সময়: ছটা দিন টি গেলে নার 
কোন ভয় নাই. - : চর 

শু মনে: মনে; হিসার করিয়া ভাবিতেছিল, এগারো 


দিন ত' কাটিয়া { গেল; আর দুটো দিন কি কোন রকমে 
. কাটিবে না? -- " 


শঙুর মনের-মধ্যে মেয়ের জীবন ভিক্ষা করিয়া নিরস্তর 
প্রার্থনার - শোধ: - চলিতেছিল--সর্ধব্যাপী . জগদীশ্বর, 
্রত্রীকা'লী, শ্রীশ্রীশীতলা, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব__কাহারও 
নিকট মাথা খুঁড়িতে সে বাকি রাখে নাই +- 

এগারো! দিনের রাত্রি ।" হঠাৎ রাত বারোটার পর 
স্বাদ : চুলকাইয়া ছি'ড়িয়া 'ফেলিবার একটা উন্মত্ততা 
মেয়েটিকে পাইয়া :ব্সিল.। সে উন্মপ্ততার কি: দুঃসহ 
'আবেগ--শল্তু' এবং 'সরোজিনী ছুই জনে মিলিয়া ছোট্ট 
মেয়েটির ছুইখাঁনি হাত চাপিয়া! ধরিয়া রাখিতে পারে না 
ধস্তাধস্তি করিয়া যেন একটা শক্তিপরীক্ষার প্রতিযোগিতা 


চলিল’ এবং “পরিশেষে ' মেয়েটি ক্লান্ত : নিস্তেজ” হইয়া 


পড়িল। 
- শত্বু বলিল--আমি ডাক্তারের কাছে এই 
ভাবে চললে বহন অবধি ওকে- বাঁচিয়ে .- রাখা 


যাবে নাঃ 1: বইটি টি উড ই বিট ES 


৩২৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সরোজিনী স্লানক্ঠে বলিল--কিন্ত এই রাত্রে এই মেয়ে 
নিয়ে আমি একলা কি ক'রে থাকব? 

শস্তু ব্যস্ত হইয়া বলিল _আমি. সাইকেলে -যাব.আর 
আসব-_এই নিয়ে সকাল অবধি চুপ ক'রে ব’সে থাকা 
যায় না। টনি 


ডাক্তার নিজেই অশ্ুস্থ_আসিতে পারিলেন না। 
বণিলেন--ওই ওষুধটা তিন ঘণ্টার .বদলে আধ টা 
অন্তর দিন--ওতে উপকার করবে। 


গভীর দুশ্চিন্তার মধ্যে বিনিদ্র রজনী কাটিল। সকালে 
মেয়েটি উঠিয়া বসিল--সর্ধাঙ্গে মহামারী : আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, যন্ত্রণার একশেষ;হইতেছে কিন্তু তবু সে দরজার 
কাছে বসিয়া সংসারের কম্মআোত দেখিবে - চাকর রামসিং 
ঘর ঝাঁট দিতেছে, মহারাঁজিন্‌ রান্না করিতেছে-_-এই সবই 
তাহার দেখিতে ভাল লাগে। সে. চুপ করিয়া বিছানায় 
পড়িয়া থাকিবে-না। '. ।, :. - 

' বারো দিনের দিন বন্ধু -- মহেন্জ ঝনিব-_দেখ 

শব, তুমি ত এ-সব বিশ্বাস কর না,. তবু তোমাকে 
বলি এই সব রোগে. মানুষ ওষুধ করে না, মা শীতলার 
নামে ফেলে রেখে দেয়। তার কৃপাতেই ক্রমে ক্রমে 
ভাল হয়ে যায়। এদেশে এক জাত শাছে . তাঁদের -নাম 
মালী। তারা এ-বিষয়ে খুব ওস্তাদ শুশ্রষাও খুব ভাল 
করতে পারে। .বল ত তাদের. এক» জনকে ডাকিয়ে 
দেখাই । 
শত্তু মহেন্দ্রের হাত জড়াইয়। ধরিয়া বলিল--তোমরা 
সকলে যা ভাল বোঝ তাই কর, ভাই । 
:. মালী আসিল। প্রথমে হাত জুড়িয়া .ভক্তিভরে 
রোগীকে নমস্কার করিল তাহার পর মেয়েটিকে উঠাইয়া 
বসাইল ।. বিমর্ষ মুখে বলিল--বাবু, এ ত একদম বিগড় 
গিয়া। রর 

শড়ু বলিল_:এখন যাতে যা হয় ডাই কর মালী! .. 

. মেয়েটিকে সামনে বসাইয়া মালী বিড় বিড় করিয়া! মস্ত 
পড়িতে লাগিল। 

:-সরোজিনী কাঁদিয়া কহিল--ওগো, মায়ের এ 
ঘাট স্বীকার কর, মেয়ের জীবন ভিক্ষা! ক’রে- নাও। 

শঙ্কু অশ্রপূর্ণনেত্রে টিপ টিপ করিয়া প্রণাম করিতে 


লাগিল এবং মনে মনে মায়ের কপার জন্য প্রার্থনা করিতে 
লাগিল। তাহার দেখাদেখি ঘরের সকলেই রোগীর সম্মুখে 


: প্রণত হইল।. 


মালী” খানিকটা কাচা মাখন মন্ত্রপূত করিয়া সর্ববাদ্দে 


::", মাখাইয়| দিতে বলিয়া গেল। শল্তু রাত্রে আর এক বার 
মালীকে, আসিবার জন্য বলিল, মালী সে-কথা খুব কানে 
তুলিল বলিয়া মনে হইল না। 


- ০ ১১৯ * 

. তেরো দিনের প্রত্যুষে. শু এবং সরোজিনীর মনে 
আর 'কোন- আশ! ছিল. না। .শঙ্ু অন্ুমান করিতে - 
পারিতেছিল যে. শেষ মুহূর্ত - এই রকম করিয়াই 
এক সময় আসিয়া পড়িবে । কেবল তাহার মনে এই 
প্রশ্ন জাগিতেছিল যে এত করিয়া ঠাকুরদেবতার 
কাছে প্রার্থনা করিলাম, পরমহংসদেরের কাছে 
প্রার্থনা করিলাম কিন্ত,তীহারা আমার : প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিলেন না? আগে ত বহুবার তাঁহাদের কাছে বিপদ ' 
জানাইয়! ফল পাইয়াছি ! 

ওষধের জোরে তবুও সময় কাটিয়া যাইতে লাগিল। ূ 

: দুপুরে মেয়েটি এক বার উঠিয়া বসিল এবং যেন ধ 
কিছুই হয় নাই এমনি ভাবে তাহার পুতুলগুলি লইয়া 
একবার খেলা করিল। তাহার পরই আবার আসিল 
যন্ত্রণার অদম্য উন্মত্ত আরেগ-হাত পা ধরিয়া 
রাখা যায় না, খাট হইতে মেঝেয় নামিয়া পড়িতে 
চায়। 

সরোজিনী মেয়েকে কোলে লইয়া সজল কে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, মেয়েকে বলিল--মা, ঠাকুরের কাছে বল, 
ঠাকুর, আমাকে বাচিয়ে রাখ, মায়ের কোল জুড়ে 
আমাকে রেখে দাও। 

. মেয়েটির কথা জড়াইয়া আসিতেছিল-_-তবু প্রাণপণ 
শক্তিতে মায়ের কথার অন্ধবৃত্তি করিয়া বলিল, ঠা-কু-র,৯ 
আ-মা-রে বাঁচিয়ে রাখ, মায়েরে কোল জুড়ে 
আ-মা-কে রে-থে দা-ও। 

শল্তু ছেলেমানুযের মত কাদিয়া ওহিতো আর 
অশ্রবিক্ৃত স্বরে “মা, মা, আমার বাচ্চু মা’ বলিয়া 
ডাকিতে লাগিল। 


পৌৰ 


“মা, তুমি আমাকে ভালবাস?” 


- ৩২৭ 





পাড়াপ্রতিবেশীরা শতকে ছি'ছি করিতে লাগিল, 
বলিল--আপনি না পুক্রষমান্থ্য? কিন্তু আপনি দেখছি 
মেয়েমান্ুষেরও অধম । রি 

. হঠাৎ মেয়ে বাবাকে ডাকিয়া রিনার তুমি 
তরকারিওয়ালীকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে কেন? 

শু বলিল--কৈ, মা; আমি' ত কোন তরকারি- 
ওয়ালীকে তাড়িয়ে দিই নি! ' ‘২ 

মেয়ে প্রতিবাদের স্থরে বলিল--ন! দিছিল, আমি 
যে দেখলুম। 

শু বলিল__আচ্ছা মা, আর কখনও দেব না। 

মেয়ে বলিল -_-আচ্ছা। আবার লিনা “আমি 
তোমার কোলে উঠব । ' 

শু বলিল--মা, তুমি আগে সেরে ক তার পর 
তোমাকে ভাল ক'রে কোলে নেব) শু যদিচ সেবা 
শুশ্বযা করিতেছিল কিন্তু খানিকটা দূরত্ব রাখিয়া এবং 
স্পর্শ বাচাইয়া চলিতেছিল। 

মেয়েটি তার দাদাকে ডাকিয়া বলিল-_দাদা, “আমার 
কাছে এস। 


দাদা দরজার বাহির হইতে জবাব দিল--বাচ্চ, টা 


আগে সেরে ওঠ,- তার পর তোমাকে নিয়ে নিযে 
যাব। 


ডাকিল এবং সকলের কাছ হইতেই এক প্রত্যুত্তর পাইল। 


কেহই কাছে আসিয়া তাহাকে কোলে লইল না, সকলেই, 


'দুর হইতে সান্বনা দিল। 

মেয়েটি যেন নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিল তার অত বড় 
বিপদ এবং যন্ত্রণার মধ্যে এক মা ব্যতীত আর কেহই তার 
কাছে আসিবে না।.. 

মায়ের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল- মা, নি 

আমাকে ভালবাঁন ? 

'_ সরোজিনীর বুকের মধ্যে কীপিয়া উঠিল। এ অলঙ্ষণে 
প্রশ্ন কেন? বহু দিন আগে একটি পাঁচ বছরের ছেলে 
অন্থথে ভূগিতে ভূগিতে এ প্রশ্ন করিয়াছিল--সে ত 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত তার প্রশ্নটি মনের মধ্যে গীাখিয়। 
আছে। 


- ..সবোঁজিনী মেয়েকে বুকের মধ্যে আরও নিবিড়ভাবে 
চাপিয়া ধরিয়া বলিন--বাসি বইকি মা, খুব ভালবাসি।' 

মেয়ে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তার পর- 
“বলিল--আমি' আবার আসব । 

সরোজিনী তাড়াতাড়ি বলিন--মা, তোমাকে কি 
কেউ কষ্ট দিচ্ছে? 
-« মেয়ে বলিল-_হা, কষ্ট হচ্ছে যাব না, কিন্ত 
নিয়ে যাচ্ছে। - 

তার পর জড়াইয়! জড়াইয়া আরও কি বলিল কিন্ত 
চেষ্টা করিয়াও সে জড়িত স্বরের অর্থগ্রহ করা গেল না । 

‘চোখের দৃষ্টি ক্রমশ ঘোল! হইয়া আদিতেছিল কিন্ত 
তবু পরিপূর্ণ জ্ঞান আছে, বালিশের উপর মুখ উচু 
করিয়া বার বার সকলের. দরে তাকাইয়া, তাঁকাইয়! 
দেখিতে লাগিল,_-শক্তি নিঃশেষ হইয়াছে কিন্তু তবু যেন শেষ 
শক্তি. সঞ্চয় করিয়া তার প্রিয় ভাই-বোনকে, বাঁপ-মাকে, 
সাধের এই ধরণীকে দেখিয়া লইতে চায়। রক্তবর্ণ ডে 
সে কি অসহায়-সকরণ দৃষ্টি! 

ডাক্তার আসিয়া বলিলেন--আপনাঁরা শুধু শুধু ভয় 
পাচ্ছেন। আমি ত ভয়ের কিছু দেখছি নে। 

“শঙ্ভুর মনে আবার আশার সঞ্চার হইল। ভাঁবিল, 


. * 'আমি হয়ত বৃথাই ভয় পাইতেছিলাম--হ্য়ত এ-অস্থখে এই 
এই রকম ছোড়দা, দিদি সকলকেই এক-এক বার . 


রকমই .হয়।* নিজের মনকে তাড়া দিয়া বলিল--ওরে 
অবিশ্বাপী, ওরে সন্দেহাত্ম, ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
করিয়াছিলি, ঠাকুর যে তোর প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়াছেন, 
তোর এতই সন্দেহ যে সেটা এক বার নজরে পড়িল না। 

ওষধ দিবার পর মেয়েটি সত্যই সুস্থ বোধ করিল 
এবং একটু যেন ঘুমের "ভাব আসিল। 

বন্ধুরা বলিল--আজ কয়'রাত্রি থেকে একেবারে ঘুম 
নেই। ও একটু সুস্থ হয়ে ঘুমুক, এখন ডেকেও ওষুধ 
খাওয়াবেন না। | 

মেয়েটি উপুড় হইয়া শুইয়া য়া ঘুমাইতে নিন | 

'রাত্রি দশটা বাজিয়া যাইবার পর শুর কেমন যেন 
সন্দেহ হইল। স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিল--ও কত ঘুমুচ্ছে? 
তুমি এক বার নেড়েচেড়ে ভাল ক'রে দেখ ত। সত্যিই 


- ঘুমুচ্ছে ত.?..... 


৩২৮ 
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সরোৌজিনী পায়ের দিক নাঁড়িয়া দেখে পা আড়ষ্ট-- .. 


‘ওগো, মেয়েও আমার নেই গে!” বলিয়া ডূকরিয়া কীদিয়া 
-'উঠিল। - 
পাড়াপ্রতিবেশী সকলে ছুটিয়া - আসিল, 
শুনিয়া বলিল--ঘুমের মধ্যে হার্ট ফেল করেছে। 
ক ক ক এ. | 
শু স্ত্রীকে বলিল--মা-আমার . অভিমান .ক’রে চলে 
গেল। আমার কোলে উঠতে চেয়েছিল__আমি কোলে 
নিই নি, তাই মা আমার রাগ ক'রে চলে গেছে। 
সরোজিনী বলিল-_-আমি তোমাকে তখনি বলেছিলাম 
যে তোমার মনে অন্থৃতাঁপ থাকবে, তুমি এক বার কোলে 
নিয়ে বস। 


দেখিয়া 


শঙ্তু স্বীকার .করিল, সে পারে নাই।' মনে মনে 
বলিল---আমারা স্নেহ-ভালবাদা প্রভৃতির কত গর্ব- করি 
কিন্তু এদের সত্যিকার মূল্য এক কাণাকড়িও নয়। - এর 
চেয়েও বড় সত্য নিজের. জীবন, নিজের স্বার্থ । নয়ত 
নিজের প্রাণের ভয়ে কোন্‌ পিতা মৃত্যুপথযাত্রিণী কন্তাকে 
তার শেষ সাধ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে? 


ইহার কয়েক দিন পরে এক দিন সন্ধ্যায় আকাশ 
ভরিয়া মেঘ করিল। টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে 
আরম্ভ হইল। সরোঁজিনী কপালে করাঘাত করিয়া 


.বলিল--এই বুষ্টটা কিছু দিন আগে হ'লে মায়ের আমার 


প্রাণটা যেত না। অতিরিক্ত গরমেই ত এই সব অন্থখ- 


বিন্ুখ হয়। মায়ের আমার বড় গরম লেগেছিল--তাই 


প্রায়ই দেখতুম সকালে উঠে কলতলায় গিয়ে কলের নীচে 
মাথা দিয়ে ব’সে আছে। তখন: কত বকাবকি .করেছি 
কিন্ত তখন কি জানি মায়ের আমার এই রকমের অন্থথ 
করবে! 

. গভীর রাত্রে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। সরোজিনী 
নিত্রামগ্ন। শু তাহাকে ডাকিয়া জাগাইল, বলিল-- 
দেখ, বাচ্চ, এসেছে, দরজা ঠেলছে-_দরজাট। খুলে দাও । 

সরোজিনী তীক্ষ দৃষ্টিতে শভুর মুখের দিকে তাকাইয়া : 
বলিল--তুমি কি পাগল হ'লে? ও ত বৃষ্টির ছাটের 
শব্দ, আর ঝোড়ো বাতাস দরজায় লাগছে... 

শু আমতা আমতা করিয়া বলিল--কিন্ত সে যে 
বলেছিল আবার আসবে? 


ৰীসী-দুৰ্গ 
শ্রীধীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 
বিরাট পাষাণ-নগর-প্রাচীর বিগত যুগের শৌর্য্যমহিমা 
. দুর দূরান্ত ঘিরে ঝলিছে মানস পটে 
শ্রেণী-নিবদ্ধ পাষাণ-যুকুট শিরে । *  জীবনাসন্ধু উচ্ছলে হৃদিতটে |. 
গিরি বেদী পরে বীরভঙ্গিম অশ্বারোহিণী রাণী লক্ষ্মীর 
রণদেবতার মত। দৃপ্ত মূর্তি জাগে 
অভ্রশর্ষ প্রাকার- -বর্ দশ দিক্‌ হ'তে বীর সেনাদল 
দূর্গ সমুক্ত। তাহারি নিদেশ মাগে। . 
হেথায় হোথায় দ্বানব-মূর্তি স্ত্ধ সে কাল মুচ্ছিত ছিল 


পুর্-প্রবেশের দ্বার 
 শক্রনিবারী কঠিন কীলক তা"র। 
অতীত যুগের ছায়ালোক হ'তে 
ছুটে আসে সেনাদল, 
- "'- ধ্বনি’ ওঠে তোপ, ঝলি’ ওঠে অপি, 
কানে পশে কোলাহল-। € ..... 


পাষাণ-পুরীর তলে, 
জাগিয়াছে আজি, নয়নে বহি জলে ।. 
কামানে কপাণে গজে তুরক্ষে। . 
বীরদল-পদ্ভরে ' 
শৈলনগরী উন্মথি” ওঠে 
রণ-রথ-ঘর্থরে । 
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ফটোগ্রাফ শ্রীশিবনারায়ণ সেনের সৌজন্যে 


তিব্বতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


ংস্কৃতে কুল পতি শব্দের একটা বিশেষ অর্থ আছে; 
যিনি অন্নদানাদি দ্বারা লালন-পালন করিয়া দশ হাজার 
ছাত্রকে অধ্যাপন করেন, তাহাকে কুলপতি বলা হয়।* 
দশ হাজার ছাত্রকে এক জায়গায় রাখিয়া বিনা পয়সায় 
পড়াইবার কথা অতিরঞ্জিত মনে হইতে পারে, কিন্তু ইহা 
যে, সত্য তাহা নালন্দার বিবরণে পাওয়া যাঁয়। সেখানে 
দশ হাজার ছাত্রের পড়িবার ব্যবস্থা ছিল। এইরূপ মঠ, 
বিহার, বা বিশ্ববিদ্যালয় এখনো তিব্বতে আছে। ইহা 
ভারতেরই অনুকরণে হইয়াছিল । মনে রাখিতে হইবে, 


তিব্বতের ধর্ম ও সংস্কৃতির বহু অংশ ভারতবর্ষ হইতে 
গৃহীত ৷ 


= তিব্বতে ভারতের অন্থকরণে বহু.মঠ প্রতিঠিত আছে। 


এই সকলের মধ্যে নিম্নলিখিত চারিটিকে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখ করিতে পারা যায় 


১। মূনীনাং দশসাহ্অং যোহনুদানাদিপালনাৎ 1 
অধ্যাপয়তি বিপ্রধিঃ স বৈ কুলপতিঃ স্মৃতঃ ॥ 


(১) ডেপুউথ (সরস " স্পুউস ), অর্থাৎ ধান্কূটক”৩। 
(২) সেরা ( নে'র৪ ) অর্থাৎ “বন্য (গোলাপ) ৷? 
. (৩) টাশি ল্হুন পো (বক্র'শিস'ল্হুন'পো ) অর্থাৎ 


‘মঙ্গলকুট’। 
॥২। কেহ-কেহ উচ্চারণ করেন ডপূঙ। 


৩। তিব্বতী ডেপুড শব্দের সংস্কৃত প্রতিশব্দ নানা লেখকের 
লেখায় নানারপ দেখা যায়, যেমন, ধন কছে ক, ধন কট ক, 
ধান্য কট ক, ইত্যাদি। দ্রব্য Watters : On Yuan 
Chuang, Vol. II pp. 214-216. মনে হয়, এই সমস্ত 
নামের কতকগুলির মূলে রহিয়াছে সংস্কৃত শব্দটির চীনা ভাষায় 
লিপ্যস্তরীকৃত !’6-॥৪-৮৭-ce-৮৭ শব্দের পুনর্বার ইংরাজীতে 
লিপ্যস্তরীকরণ । আলোচ্য তিব্বতী শব্দটির প্রতিশব্দ এ স্থানে, 
ধান্ত কৃট ক ছাড়া আর কিছু হয় না। তিব্বতী 'ব্রস শব্দের অর্থ 
এখানে 'ধান্ট” এবং স্পুউস শব্দের অর্থ ‘কূট’, শেযোক্ত শব্দটির 
শেষে -ক যোগ করায় কৃ ট ক হইয়াছে। ধনকটক 
কিংবা ধা ন্য কট ক এখানে কিছুতেই হইতে পারে না। 

৪। কখনো কখনো লিখিত হয় সের'ব অর্থাৎ “শিলা, 
“করকা ) | 


৩৩০ প্রবাসী ১৩৪৭ 


(৪) গাদেন৫ ( দগ’ ' ল্দন ) অর্থাৎ ‘তুষিত’। (= বল. ম, অর্থাৎ গুরু? ) মন্সোলিয়া হইতে চীনহ্ইয়া কলি- 
ইহাদের মধ্যে জম যঙ্গ ছো জে (জম 'দব্যঙস'ছোস'্জে)ট কাতায় এবং সেখান হইতে শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীতে 
অর্থাৎ “মঞ্জুঘোষ ধমর্থামী' প্রথমটিকে (খৃঃ ১৪১৫), চম আগমন করেন। ইনি গে শে খুব তেন শেরব লা নামে 
ছেন ছো জে (ব্যমস 'ছেন'ছোদ ' রে) অর্থাৎ “মহামৈত্রেয টু ' 
ধর্মন্বামী’ দ্বিতীয়টিকে ( খৃঃ ১৪১৮) গেদুন ডুপ প (দগে' 
গছুন গ্র.ব'প) অর্থাৎ ‘সংঘসিদ্ধি’ তৃতীয়টিকে (প্রায় উক্ত 
সময়েই ), এবং জে চোঙ্গ কপ লে! জঙ্গ দগ প (র্জে ' চোন 
খ'প' ব্লো' বন্ধঙ' গ্রগস " প) অর্থাৎ “স্বামী স্থমতিকীতি 
চতুর্থটিকে (খু. ১৪০৮) স্থাপন করেন। 

এই সকলের মধ্যে শ্রেষ্ট হইতেছে ডেপুঙ। গাদেনে 
৩,৩০০, টাশি লূহুন পোতে ৪,৮০০, ও সেবায় ৫,৫০০ 
ব্যক্তির স্থান আছে; কিন্তু ডেপুঙে আছে ১০,০০০ জনের 
স্থান। সেখানে এখনে! ৭,৭০০* ছাত্র বাস করে। | 

দক্ষিণভারতে অন্ধ দেশে ধা ন্য কুট ক নামে এক 
প্রকাণ্ড বিহার ছিল। ইহাকেই আদর্শ করিয়া নিমিত . 
হইয়াছিল বলিয়া তিব্বতের এই বিহারেরও 'নাম ধান্ত'- ' 
কু ট ক বা তিব্বতীতে ডেপুঙ হয়। .. ..... এ" ১০০৩ এ২বনিশাযন আজ 


কালক্রমে তিব্বতে ইহাই সর্বশেষ ছান অর bs ই 








করে, এবং চারি দিকের বিভিন্ন প্রর্দেশের ভিক্ষুগণ'এখানে “পরিচিত ছিলেন। ইহার আসল নাম খুব তেন শেরব 


আগয়ন করিতে থাকেন। . নিয়িমপালনে, শীলরক্ষায় ও (খুব ' বস্তন ' শেদ *. রব) অর্থাৎ “মুনিশাসন প্রাজ্ঞ? গেশে 


জীবনের 'বিশুদ্ধতায় (ডেগুের ভিঙ্ষুগণ বিশেষ প্রতি! (গে বশেদ) হইতেছে, তাঁহার উপাধি, ইহার অর্থ ‘কল্যাণ - 


লাভ করেন! এখানে আটটি কলেজ আছে; আধ্যাত্মিক মিত্র'। আর লা ( লগস ) শবের্‌ অর্থ আমাদের. “মহাশয় | 


বিদ্যা, ধর্মপাস্জ, দর্শন, তর্ক' প্রভৃতি শিক্ষার জন্য সাতটি সাধারণত গেশে লা.বলিয়াই ইহাকে উল্লেখ করা হইত। ' 
এবং লৌকিক সাহিত্য শিক্ষার_ জন্য. একটি। এখানে এই উপাধিটি তিনি ডেপুঙ বিহার বাঁ বিশ্ববিদ্যালয় - 


আঘুর্বেদও পড়াইবার ব্যবস্থা করা- হয়। শেষোক্ত হইতে লাভ করেন। . ইনি খুবই, সজ্জন, এবং নিজের 
কলেজটিতে সাধারণ লোকেরা পড়িবার স্থবিধা'পায়।? * গুণে শান্তিনিকেতনে পরিচিত ব্যক্তিগণের খুব প্রিয় 

১৯৩১ ৃষটানবের .. শেষ ‘ভাগে একটি ভ্রুণ লামা’ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি বস্তুতই প্রগাঢ় পণ্ডিত 
৫। কখনে। কথনে। | উচ্চারিত হয় গান্দেন। ER i) তিব্ৰতীতে সুমিত বৌদ্ধ: বি শান কর 
ত। দ্ৰষ্টব্য Watters : On Yuang Chwang, Vol. IL, D. ‘216: ( বক’ ন 'গুযুর, )ও ত গর. নং বস্তন | *গ্যর )- এই উভয়েই 





৯ 


৭.1 In cowse of time thé monastery bécame the তাহার গভীর ব্যুৎপত্তি ছিল | যে ্রন্থসমূহের মধ্যে." 


principal- seat of learning, and learned’ 210, wise men’ 


flocked to. it from the different parts of the country. বুদ্ধদেবের আদেশ-উপদেশ বা সত্ৰসমূহ সঙ্কলিত হইয়াছে 
In discipline, moral culture and purity of life, the Monks 


of Depung excelled the monks of all other similar insti- তাঁহার নাম ক গু বু, আর যে সমস্ত গ্রন্থে পরবর্তী আচার্ষ- ' 


tutions in ‘Tibet. It soon claimed.a University with | 

seven colleges for the study of different branches ০ গণের রচিত শাস্পসমূহ সংগু হীত হইয়াছে তাহার নাম 
sacred literature including metaphysics, logic, medicine, ঃ 

and one for profane literature for the benefit of the oy তঞ্ডজুর। অ ভিসময়ালঙ্কার কারিকার মত দুরূহ 
90016, 8879৮ Chandra Das’: JASE, 1905, NS. Vol. I & 


p. 115. ks 0.2. গ্ৰন্থসমূহ তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। ইহাদের যে কোন স্থান 


কা 
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পৌষ 


তিব্বতের একটি বিশ্ববিদ্যালয় 





হইতে তিনি আবৃত্তি ও তাহা ব্যাখ্যা 
করিতে সমর্থ ছিলেন। পূর্ব পৃষ্ঠায় 
তাঁহার একখানি চিত্র দেওয়া হইল । ৩ 
মঙ্গোলিয়া হইতে তিনি শিক্ষার 
উদ্দেশ্যে তিব্বতে আগমন করেন, 
এবং ডেপুঙ বিহারে প্রবিষ্ট হন।' 
ভারতীয়দের সংস্কৃত চচণর জন্য 


যেমন কাশী, বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার জন্য 
মঙ্গোলীয়দের তেমনি " তিব্বত,।- 


শাস্তীয় বা ধাখিক প্রশ্নের মীমাংসায় 
মঙ্গোলীয় লামা অপেক্ষা তিব্বতীয় 
লামাদের প্রামাণিকতা বেশী। লাঁসা 
(ল্হ. স অর্থাৎ দেবভৃমি”) হইতে 
ডেপুঙ ছুই ক্রোশের মধ্যে। তিনি 


ছাঁত্ররূপে এখানে কুড়ি বৎসর বাস করেন এবং সবেণচ্চ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গে শে এই উপাধি লাভ করেন। 
ইনি বিশ্বতারতীর বিদ্যাভবনে প্রবিষ্ট হন। বিদ্যাভবনে 
প্রধানত গবেষণার কাজ করা হয়। ইহার এখানে 
প্রবেশ করিবার একটি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। 
পালি ভাষায় বোদ্ধশাপ্ত কীরূপ কী আছে তিব্বতে 
কেহ তাহা জানেন না। তাই তাঁহার ইচ্ছা হইল, যে 
তিব্বতীর সাহায্যে তাহা তিনি সেখানে প্রচার 
করেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি এই লেখকের সহিত 
মূল পালি ত্ৰিপিটকের প্রধান প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি 
তিব্বতী ভাষায় অঙ্ণুবাদ করেন। এই -কার্ষে স্বয়ং তিনি 
লো চ বা অর্থাৎ সংস্কৃত গ্রন্থের তিব্বতী অন্থবাদকের, আর 
বতমান লেখক প ৭৮ অর্থাৎ ভারতীয় পণ্ডিতের কি 
করিয়াছিলেন । 





৮1 মূল সংস্কৃত বহু সহস্ৰ গ্রন্থের অনুবাদ চীনা, তিব্বত 
ও মোঙ্গলীয় ভাষায় আছে। ইহাদের অধিকাংশেরই মূল সংস্কৃত 
এখনো পাওয়া যায় নাই। সংস্কত গ্রন্থের তিব্বতী অনুবাদ 
সাধারণত ছুই জনে মিলিয়া করিবার রীতি ছিল, এক জন 
তিব্বতীয় ও এক জন ভারতীয় । তিব্বতীয়কে বল! হইত লো চ বা 
আর ভারতীয়কে সাধারণত বল! হইত পণ। পণ হইতেছে 
পণ্ডিত শব্দের পূর্ব অংশ। 
৪৩ -স্ঙি 





ডেপুড বিহারের এক অংশ 


পূর্বোক্ত গে শে মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া আমাকে একখানি 
নিজের ও একখানি ডেপুঙ বিহারের ছবি দিয়াছিলেন। 
তাহার ছবিখানি পূর্বে দেওয়া হইয়াছে, বিহারের ছবি- 
খানি এই পৃষ্ঠায় দেওয়া হইল। ইহাতে বিহারের কেবল 


"অর্ধেক অংশ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু তাহ! 


হইলেও ইহা কত প্ৰকাণ্ড তাহা উহাতেই সহজে বুঝিতে 
পারা যায়। ইহার ঘরগুলির ' দিকে তাকাইলে ইহাকে 
একটি ছোট নগরের মত মনে হয়। ইহা একটি পর্বতের 
নীচের দিকে গায়ে অবস্থিত। ইহার চারিটি ভাগ আছে। 
মধ্যস্থানে একটি একটি বৃহৎ শালা আছে। ইহার নাম ছুগ 
খঙ ছেন পো, অর্থাৎ মহাসনশালা 1 স্বর্গীয় শরচ্চন্্র দাস 
মহাশয় যে বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে জানা যায় যে, এই 
শালার ২৪০টি কাঠের স্তম্ভ আছে, এবং ইহার ক্ষেত্রফল 
৩৪,৫৬০ বর্গফুট । এই শালায় শিক্ষক ও ছাত্রের সকলে 
বিশেষ-বিশেষ সময়ে ধর্মণনুষ্ঠানের জন্য একত্র' সমবেত 
হন। -পূর্বেই বলিয়াছি এই বিহারে ১০,০০০ জনের স্থান 


'আছে, এবং গে শে ' মহাশম্ আমাকে বলিয়াছিলেন 


তাহার সময়ে ৭৭০০০ জন ওখানে ছিলেন । 

তাহার নিকটে শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ জানিয়া- 
ছিলাম তাহাতে জান! যায় যে, উহ] ঠিক আমাদের 
ংস্কৃত-পাঠশালা বা টোলের মত। টোলেরই ছাত্রদের 


৩৩২ 


মত সেখানেও ছাত্রের! পরস্পর আলোচনা ও তর্ক করিতে 
খুব পটু । পাঠাভ্যাসের জন্য ইহারা সময়ে-সময়ে 
"পাহাড়ের মধ্যে নিজন স্থানে গমন করিয়া থাকেন। 

বিহারে প্রত্যেক ছাত্রের জন্য এক-একটি ভিন্ন-ভিন্ন 
কুঠরি আছে। গে.শে মহাশয় কোন্‌ কুঠরিতে ছিলেন 
ছবির মধ্যে তাহা আমাদিগকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন! 
এখানে বিভিন্ন দেশের. ছাত্রেরা আসিয়া থাকেন, এবং 
প্রত্যেক দেশের ছাত্রের জন্য বিভিন্ন বিভাগ নিদিষ্ট 
করা আছে। 

ভতি হওয়া সম্বন্ধে কতক বিধি-নিষেধ আছে। 
প্রবেশার্থীরা বৌদ্ধ হইবেন। তাহাদিগকে হয় ভিক্ষু অথবা 
গ্রামণের (2০1০9) হইতে হইবে। বৌদ্ধ হইলেও 
জেলে, মাঝি, কামার, কসাই প্রভৃতি অতি নীচ শ্রেণীর 
কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। | ্ . 
" ভোজন, বাসস্থান, বা শিক্ষার জন্য কাহাকেও কিছু 


[খ, 
নু ক) 
গু 
৫ 


প্রবাসী. 
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দিতে হয় না) 
হইয়! থাকে। 

তিব্বতে ৬ হইতে ১২ পর্যন্ত বয়সের ছোট-ছোট 
ছেলেকে ভিক্ষু'্দর নিজেদের তত্বাবধানে রাখা হয়, তাহার] 
ইহাদিগকে শিক্ষা দেন। ছুই-তিন বৎসর শিক্ষা পাইলে - 
প্রধান লামাদের কাছে ইহাদিগকে আনা হয়, এবং 
তাঁহারা পরীক্ষা করিয়া দেখেন। ইহার পর ইহাদ্দিগকে 
গ্রামাণের করিয়া বিহারে রাখা হইয়া থাকে । 

সেখানে চারিটি ডিপ্লোমা বা উপাধি পরীক্ষার ব্যবস্থা 
আছে। ইহার জন্য চার বদর, সাত বৎসর, বাঁর বৎসর, 


সমস্ত খরচই বাজসরুকার হইতে দেওয়! 


- বা কুড়ি বৎসর অধায়ন করিতে হয়। এই পরীক্ষা গৃহীত 


হয় লাসার স্বপ্রসিদ্ধ ছো খঙ ( ছোষ'খড ) অর্থাৎ ধর্ম. 
মন্দির’ নামে গৃহে। পরীক্ষা গ্রহণ করেন এক পরীক্ষক- 
সমিতি। ইহাতে পূর্বোল্লিখিত চারিটি বিহারের প্রতিনিধি 


-থাকেন। 





“রামমোহন ও বাংলা গপ্ভ 
জ্লীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রবাসীর আশ্বিন সংখ্যায় অধ্যাপক শ্রীমনোমোহন ঘোষ লিখিত 
“রামমোহন ও বাংলা গদ্” শীর্ষক সুলিখিত প্রবন্ধের পরিপূরক 
হিসাবে কিছু বলিতে চাহি । তিনি রামমোহনের বাংলা রচনার 
মূল প্রেরণাটি ঠিকই ধরিয়াছেন এবং সেই প্রেরণা তাৎকালিক 
অন্য গগ্চ-লেখকদিগের না থাকাতে সেগুলিতে যে উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যিক গুণ দেখা দেয় নাই এবং রামমোহনের আত্তরিক 
প্রেরণাই যে তাহার প্রকাশভঙ্গীতে সাহিত্যিক রস-সঞ্চার 
করিয়াছে ইহাও যথার্থ ; কিন্তু ইহ! ছাড়াও অন্য একটি কারণে 
রামমোহনের স্থান বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে অমর হইয়া 
থাকিবে; সেই কথাটি মনোমোহনবাবু তাহার সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে 
সম্ভবতঃ বলিতে পারেন নাই । উহা! হইল এই যে, তাৎকালিক 
অন্ত লেখকদিগের মনে কোনও প্রবল প্রেরণা না থাকায় 
তাহাদের কাহাকেও কেন্দ্র করিয়া কোনও সাহিত্য গড়িয়। উঠে 
নাই, কিন্তু রামমোহন নান! আন্দোলনের স্রষ্টা হওয়াতে তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া যে সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন দল গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকের প্রাণে আন্দোলনের তরঙ্গ উঠাতে 
তাহারা রচনার মধ্য দিয়া তাহ! প্রকাশ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন 
এবং সে জন্য রামমোহনকে কেন্দ্র করিয়া সাহিতাসেবকের দল 
গড়িয়া উঠিয়াছে, যাহা রামরাম .বস্ছ, মৃত্যুগ্য় বিদ্যালঙ্কার, 
কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি কাহাকেও কেন্দ্র করিয়! হয় নাই। 
রামমোহনের শিষ্য ও আত্মীয় সভার উৎসাহী সদস্য ব্রজমোহন 
মজুমদার মহাশয় রামমোহনের আদর্শে অন্ধপ্রাণিত হইয়! 
“ব্রাহ্ম পৌত্তলিক-সম্বাদ” রচনা করেন১ ও এ আত্মীয় সভার 
সম্পাদক বৈকুষ্ঠনাথ বন্দোপাধ্যায় গীতার অনুবাদ এবং তেলিনী 
পাড়ার শ্ীঅন্নদাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে 
একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 


(১) ব্রজমোহন মজুমদার--ইহ্ার স্তকের উল্লেখ কলিকাতা 


স্কুলবুক সোসাইটির তৃ 
পরিশিষ্টে আছে। 
প্রবোধ” এই নামে পুনর্মু দ্রিত হয়। স্কুলবুক সোসাইটির রিপোর্টে 
Brumbho Pootlik Sambad এই নাম দেখিয়া শ্রীব্রজেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকথানির এক্রন্ষাপুত্তলিক সম্বাদ" 
“বলিয়া লিখিয়াছেন ৷ ( সংবাদপত্রে সেকালের কথা--প্রথম ভাগ, 
দ্বিতীয় সংস্করণ পৃ. ৪৮৪ )। কিন্তু নামটি বান্ধ পৌত্তলিক সম্বাদ 
হইবে বলিয়াই অনুমিত হয়.; কারণ পুস্তকটির নামের ইংরেজী 
স্থুলবুক সোসাইটির রিপোর্টে কর! হইয়াছে, “Conference 
between a True Believer and. 90 Idolator” 


তীয় বাধিক রিপোর্ট (১৮১৯-২০) দ্বিতীয় 


ব্ৰহ্মেত্ৰ ইংরেজী ['৮॥৪ Believer হইতে পারে না, ব্রাহ্ম সম্বস্কেই 


পরে আদি ব্রাঙ্গদমাজ হইতে “পৌত্তলিক - 


রামমোহনের সর্বপ্রধান শিষ্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের দান 
বাংলা সাহিত্যে তাৎকালিক যে-কোনও লেখকের অপেক্ষা কম 
নহে । সাহিত্যসাধক চরিতমালা প্রভৃতি গ্রন্থে ও দুপ্রাপ্য 
্রন্থমাল সিরিজে যে-সমস্ত লেখকের রচন! বাহির হইয়াছে 
তাহার সহিত রামচন্দ্রের বাংলা গদ্যের ষ্টাইল বিচার করিয়া 
দেখিলে দেখ। যাইবে যে বিদ্যাবাগীশের গদ্য ভাষার প্রাঞ্চলতা ও 
গতি-স্বাচ্ছন্দ্ে সেই সমস্ত তথাকথিত মহারথীদের অপেক্ষা কম 
নহে। রামচন্দ্র যে শুধু কতকগুলি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাচাই নহে, বাংলা ভাষায় তাহার রচিত অভিধান তাৎকালিক 
একটি উৎকুষ্ট -অভিধান ছিল, তাহার প্রমাণ এই যে উহার 
প্রশংসা প্রথম বৎসরের স্কুলবুক সোসাইটির রিপোর্টে আছে। 
উহা! ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় এরং উহাই বাঙালী-রচিত 
প্রথম বাংলা অভিধান। শুধু তাহাই নহে, বাংলা ভাষার 
চর্চার প্রসারকল্পে তাহারই চেষ্টায় হিন্দু কালেজের সহিত সংশ্লিষ্ট 
বাঙ্গালা পাঠশালা স্থাপিত হয় এবং রামচন্দ্রই প্রথম বাঙালী 
যিনি বাংল! ভাষাকে শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাব সর্ব্বপ্রথমে 
করেন। সংস্কৃত, ফার্শী বা ইংরাজিকে শিক্ষার বাহনরূপে 
ব্যবহার অনেকে করিলেও বাংল! ভাষার সাহায্যে শিক্ষাপ্রদান 
করিরার স্বাধীন.চেষ্টা তৎপূর্বের হয় নাই : * 

১৮৪০ খ্রিষ্টাব্দের ১৮ই জানুয়ারী তারিখে উক্ত পাঠশালার 
পাঠারস্তকালে তিনি যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা বাংলার 
ইতিহাসে চিরস্বধীয় হইয়া থাকা উচিত। তিনি এই, 
বক্তৃতায় ইংরাজী বা সংস্কৃত কেন শিক্ষার বাহন হওয়া 
উচিত নহে, তাহা যুক্তিসহকারে বর্ণন! করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে, “মাতৃক্রোডরপ স্থখশয্যাতে উপদেশ ব্যতিরেকে 
শ্রবণান্থসারে যে ভাষা অভ্যাস করিয়াছে সেই ভাষা দ্বার! 
উৎকৃষ্ট বীজ হয়...এমত প্রত্যাশ। করি যে ভারতবর্ষীয় 
ইতিহাসবেত্বারা স্ব স্ব গ্রন্থে উক্ত বৃত্তান্ত সম্বলিত মদীয় নাম 
সংকলন করিবেন।” রামচন্দ্রের নাম সত্যই স্মরণীয় থাকা 
উচিত ছিল, কিন্তু কেন জানি না, তাহাকে দেশ ভুলিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছিলেন. 'যে মাতৃভাষায় যদি সমস্ত শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা! সম্ভব হয় তবে শত বৎসরের মধোই “ভারতবর্যস্থ ব্যক্তি- 
দিগের লৌকিক ও পারমাধিক স্বাধীনতা! স্বয়ং দেদীপ্যমান 
হইবেক 1৮২ 





উহা প্রযোজ্য! পুত্তলিকের ইংরেজী [01 এবং পৌত্তলিকের 
ইংরেজী 100180:1  ব্রজমোহন স্কুলবুক সোসাইটির জন্য 
ফাগুনের জ্যোতিষ গ্রন্থ বাংলায় অনুবাদ করেন। 

(২) বিদ্যাবাসীশ মহাশয়ের এই বক্তৃতার ফটো-প্রতিলিপি 
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১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে জ্যোতিষ সম্বন্ধে তাহার “জ্যেতিঘসাঁর সংগ্রহ” 
পুস্তক ও ১৭৫০-৫১ শকাৰে তাহার ত্রাহ্মদমাজে প্রদত্ত উপাসনা 
বিষয়ে ব্যাখ্যানগুলি প্রকাশিত হয়। 

১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে তাহার পাঠশালার পাঠারস্তে বক্তৃতা ও 
১৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে নীতিদর্শন প্রকাশিত হয়। 

ইহার! ব্যতীত নীলরত্ব হালদার,৩ রাধামোহন সেনও প্রভৃতি 
লেখকবর্গের উপর রামমোহনের যথেষ্ট প্রভাব ছিল। রামমোহন 
নিজে অর্থ দিয়! দরিদ্র লেখকগণের রচিত সংগ্রন্থ প্রকাশ করিতে 
সাহায্য করিতেন, তাহারও প্রমাণ আছে ।৫ 

গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য-ও তাহার অংশীদার হরচন্দ্র রায়ের 
সহিত যে রামমোহনের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল তাহারও প্রমাণ 
পাওয়! যায়। গঙ্গাকিশোরের ছাপাখানাতেই ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দের 
আগষ্ট মাসে রামমোহনের কঠোপনিষদ ছাপ! হয়, তাহার পর 
ক্রমে ক্রমে বেদান্ত বিষয়ক গ্রন্থগুলি ও বৈকুষ্ঠনাথের. গীতা 
ছাপা হয় এবং অংশীদার. হরচন্দ্র রায় আত্মীয় সভার 
সভ্য ছিলেন। ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে “বাঙ্গাল গেজেটি” প্রকাশের 
অল্প পরেই সংবাদপত্র প্রকাশে রামমোহনের যে আগ্রহ দেখা 
যায়, যাহার, ফলে সম্বাদকৌমুদী, বঙ্গদূত, মিরাৎউল আখবার, 
হরকারা, বেঙ্গল হেরান্ড প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা 
দেখিয়া মনে হয় যে গঙ্গাকিশোরের বাংল! সংবাদপত্র প্রকাশের 
অন্তরালে বামমোহনের প্রভাব থাকা বিচিত্র নহে। “সমাচার 
দর্পণ" প্রকাশকাল হিসাবে “বাঙ্গাল গেজেটির" দশ-পনেরো 
দিন পূর্বে বাহির হইয়া থাকিলেও “সমাচার দর্পণ’ প্রকাশের 
পরিকল্পনার পূর্বেই যে বাঙ্গাল গেজেটি প্রকাশ করিবার পরিকল্পনা 
স্থির হয় এবং তদন্থুসারে বিজ্ঞাপনও বাহির হয়, ইহ! গ্রতিহাসিক 
সত্য। গঙ্গাকিশে।র পূর্বে শ্রীরামপুর প্রেসে কাজ করিতেন ; 
তাহার মত শিক্ষাদীক্ষার কোনও লোক বাংলা ভাষায় সংবাদ- 
পত্র প্রথম প্রচার করিবার সংকল্প করিলেন, ইহা অতি বিচিত্র 





রি 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম হইতে আনাইয়া তাহার অংশবিশেষ ৪৫ বর্ষের 
'সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা"র দ্বিতীয় ভাগের ১০৬-১*৮ পৃষ্ঠায় 
শরীব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন । 

(৩) বহু পুস্তক-প্রণেতা নীলরত্ব হালদার মহাশয় রাম- 
মোহনের “বঙ্গদূত” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 

(৪) বাধামোহন সেনের পুত্র ভোলানাথ সেন. দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের কর্মচারী এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুরের “রিফরমার” নামক 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 

(৫) কবিকেশরী রামচন্দ্র তর্কালক্কার নামক একজন কবির 
“গোরীবিলাস ও কঙ্কালীর অভিশাপ” নামক কাব্যখানি *্রীরাম- 
মোহন ধনী”র অর্থে প্রকাশিত, তাহ! পুস্তকের ভূমিকাতে উল্লিখিত 
আছে। “অর্থ বিনা সে সকল না হয় পূর্ণিত। শ্রীরামমোহন 
ধনী করিলেন হিত। ছাপিল! পুস্তক করি নিজ অর্থব্যযু | ' শ্রম 
সার্থক হয় গুণীগণে লয় |” 

এই রামমোহন ধনী যে রাজা রামমোহন রায় .তাহার 
প্রমাণ পুস্তকের শেষে স্বাক্ষরকারীদের মধ্যে রামমোহন রায়ের নাম 

.আঁছে। (সংবাদপত্রে সেকালের কথা-প্রথয ভাগ, পূ. ৪৬৫)। 


প্রবাসী 
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বলিয়া মনে হয়। কিন্ত রামমোহনের মত অসাধারণ ধীশক্তি- 
সম্পন্ন পুরুষের পক্ষে উহা! আশ্চর্য্য নহে, বিশেষতঃ যখন ইহার 
অল্পদিন পরেই নান! সংবাদপত্র প্রচারের সহিত রামমোহনের 
যোগ দেখা যাইতেছে! আর একটি কারণেও রামমোহনের 
সহিত বাঙ্গাল গেজেটর প্রত্যক্ষ যোগ অনুমিত হয় । নগেন্দ্র- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিতে দেখা যায় ১৮১৯ জুলাই সংখ্যা ইণ্ডিয়া গেজেটে একটি 
সংবাদ আছে যে রামমোহনের সহম্রণ সম্পর্কিত পুস্তকটি বাঙ্গালা 
সংবাদপত্রে পুনমুদ্রিত হওয়াতে উহার প্রচারের সুবিধা হইয়াছে । 
তখন বাংলা সংবাদপত্র মাত্র দুইটি ছিল, সমাচার দর্পণ ও 
বাঙ্গাল গেজেটি। পুস্তকটি দর্পণে প্রকাশিত হয় নাই। গেজেটির 
ফাইল পাওয়া যায় না। যদি ইণ্ডিয়া গেজেটের কথা সত্য হয় 
তবে উহা! গেজেটিতে পুনমূত্রিত হইয়াছিল । . ইহা রামমোহনের 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ প্রমাণ করে। 

“বাঙ্গাল গেজেট” প্রকাশ বিষয়ে ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে যতগুলি 
বিজ্ঞাপনের সন্ধান পাওয়া যায় সবগুলিই হরচন্দ্র রায়ের স্বাক্ষরে 
প্রকাশিত এবং এই হরচন্দ্র “আত্মীয় সভা”র ঘনিষ্ঠ সভ্য । এই 
কাগজে “plain, concise and correch Bengalee”-( 
সংবাদ দিবার কথা বিজ্ঞাপনে প্রচার করা হয়। তখন রাম- 
মোহনের ভাষাই এইরূপ ভাষার আদর্শরূপে পরিচিত ছিল 
এবং হরচন্দ্র নিশ্চয়ই সে ভাষার আদর্শ তাহার গুরু রামমোহনের 
নিকট পাইয়াছিলেন ।৬ 

এক দিকে যেমন রামমোহনের অন্থুচরগণ রামমোহনের 
আদর্শে সাহিত্য সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, অপর দিকেও 
রামমোহনের আদর্শ বিরোধীগণও সেই আদর্শের প্রভাব খবর্ব " 
করিবার জন্য বিরুদ্ধ মৃত সমন্বিত পুস্তকাদি রচনা করিতে বাধ্য 
হইলেন। এইরূপে রামমোহনের প্রতিক্রিয়া স্বরূপই মৃত্যুপ্তয়ের 
“বেদান্তচন্দ্িকা” কাশীনাথ তর্কবাগীশের “বিধায়কনিষেধেক সংবাদ” 





(৬) সংবাদপত্র স্থাপন ও প্রচারে বামমোহনের অতুলনীয় 
দানের কথা মণ্টোগোমারী মার্টিন তাহার “History of 
British Colonies” নামক পুস্তকের প্রথম খণ্ডের ২৫৪ পৃষ্ঠায় 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি পিথিয়াছেন-_ 


“But to no individual is the Indian Press under 
greater obligations than to the lamented Rammohun 
Roy and the munificent Dwarkanath Tagore.” 


রামমোহন-শিষ্য দ্বারকানাথ যে মুক্ত হস্তে “সম্বাদ কৌমুদী,” 
“ব্দূত”, “বেঙ্গল হেরন্ড,” “ইণ্ডিয়া গেঞ্েট” প্রভৃতি পত্রিকা- 
গুলিকেই সাহায্য দান করিয়াছিলেন, তাহাই নহে; শ্রীরামপুরের 
মিশনারীগণ “সমাচার দর্পণ” প্রকাশের জন্ত সাহায্য প্রার্থনা. 
করাতে সর্বপ্রথম সাহাধ্য-ভাগারে অর্থ প্রদান করেন দ্বারকা- )" 
নাথ । এই তথ্যটি ব্যাপ্টিষ্ট মিশনের পিরিয়ডিক্যাল আ'াকাউণ্টস্ 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন বামমোহন-সংক্রাস্ত তথ্য-সম্পর্কে 
গবেষণায় রত মার্কিণ মহিলা কুমারী আযাডিয়ান মূর। তাহার 
যন্ত্স্থ “198৮000৮225 [00009 on American 
Thought? নামক পুস্তক হইতে আমি এই সংবাদটি গ্রহণ 


করিয়াছি। 


পৌষ ্‌ 


কাশীনাথ তর্কপঞ্জাননের 'পাবগুগীড়ন* ও বেনামী “চারি প্রশ্ন’ 
ও গৌরীকান্ত ভট্টাচার্যের জ্ঞানাঞ্জন প্রভৃতি প্রকাশিত 
হুইল এবং সম্বাদকৌমুদীর মতামতের বিপক্ষতা করিবার 
জন্য সমাচার চন্দিকার স্থষ্টি হইল। এইরপে দেখা যায় 
রামঘোহনের প্রচারিত আদর্শের ঘাতপ্রতিঘাত ও সংঘাতে 
বাংলা ভাষ! যে ভাবে শ্ৰীবৃদ্ধি লাভ করিয়াছে, অন্য কোনও 
এক জনের দ্বার! তাহ! হয় নাই। সেজন্য দেখা যায় যে 
রামমোহনের মনতিপরবত্তী যুগ হইতে আরম্ভ করিয়! বস্তিম- 
চন্দ্রের যুগ পধ্যন্ত সকল বিশিষ্ট সাহিত্যরথীই রামমোহনকে 

ংল। গদ্যের জনক বলিয়া আসিয়াছেন। মনস্বী কাশীপ্রসাদ 
ঘোষ, কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও বাংল! সাহিত্যের আদি এতিহাসিক 
রামগতি ন্যায়রতু, সুপণ্ডিত রমেশচন্দ্র দত্ত হইতে আরম্ভ করিয়া 


স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র পর্য্যন্ত রামমোহনকে তাহার প্রাপ্য সম্মান দিতে . 


কুষ্টিত হন নাই। 

বঙ্কিম-সম্পাদিত প্রথম বর্ষের বন্গদর্শনের ষষ্ঠ সংখ্য! 
হইতে অষ্টম সংখ্যা পর্য্যন্ত তিন সংখ্যায় পণ্ডিত রামগতি 
ন্যায়রত্বের *বাঙ্গল। সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবের সুদীর্ঘ সমালোচন! 
আছে। এই সমালোচন। কাহার রচিত তাহার উল্লেখ নাই, কাজে 
কাজেই উহা সম্পাদকীয় বলিয়াই ধরিয়া লওয়! রীতি । এতভিন্ন 
লেখার ভঙ্গী, লিখিত প্রবন্ধে বাঙ্গলা ভাষার সম্পর্কে পাঁপ্ডিত্য- 
পূর্ণ আলোচনা প্রভৃতি দ্বারা উহা! বঙ্িমচন্দ্রের লেখা বলিয়াই 
সুম্পষ্ট বোধ হয়। যদি উহ! বঙ্কিমের নাও হইয়া থাকে, তথাপি 
উহার মতামতের সহিত বঙ্কিমের মতের এক্য যে আছে তাহাতে 


কবিতা 
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সন্দেহের অবকাশ নাই। কারণ মতভেদ থাকিলে তিনি বিনা- 
স্বাক্ষরে উহ! নিজ সম্পাদকীয় দায়িত্বে নিশ্চয়ই প্রকাশ করিতেন 
না। এই সমালোচনায় স্পষ্টই উল্লিখিত আছে যে “১৭৫২ অন্দে 
অন্নদামঙ্গল গ্রন্থ শেষ হয়; ১৭৫৭ অব্দে পলাশীর বিপৰ্য্যয়; 
তার পর পঞ্চাশ বৎসর ভাষাতে উন্নতি অবনতি প্রায় কিছুই 
হয় নাই । জগন্নাথ তর্কপঞ্কানন প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত সকল বিরাজ করিয়াছেন, কিন্তু ভাষা মুখ-বদ্ধ জলাশয়ের 
ন্যায় স্থিরভাবে ছিল। উপগ্রব কর্তা মহাত্ব। রামমোহন রায় 
আসিয়া তাহার মুখ খুলিয়া দিলেন"। (বঙ্গদর্শন অগ্রহায়ণ 
১২৭৯, “বাঙ্গলা ভাষা” প্রথম বর্ধ অষ্টম সংখ্য! ) 

ধাহারা বলেন যে, বামমোহনকে বাংলা গদ্যের অষ্টারূপে 
যাঁহার। অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার! “সাম্প্রদায়িক” 
কারণে করিয়াছেন, তাহারা কত ভ্রান্ত, উল্লিখিত রামমোহন- 
সমর্থক নামগুলি হইতেই তাহ! প্রমাণ হয়। সেকালে এক 
রাজনারায়ণ বন্ু ভিন্ন রমেশচন্ত্র দত্ত, কাশীপ্রসাদ ঘোষ, ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি কেহই সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম ছিলেন ন।। 
কাশীপ্রসাদ বাংল! জানিতেন ন! বলিয়া প্রবাসী-সম্পাদককে 
যাহারা ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন, তাহারা হয় জানেন না কিনব! 
ইচ্ছা করিয়াই চাপিয়া গিয়াছেন যে, কাশীপ্রসাদ “বিজ্ঞান 
সেবধি” নামক বাংলা সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন এবং 
ক্ররামপুরের মিশনারীগণ তাহাদের বাংল! পুস্তকগুলি কাশী- 


প্রসাদকে দিয়াই সংশোধিত করাইয়। লইয়াছিলেন । 


এ শুধু ফোটানো ফুল, তার বেশী নয়, 
নাহি সখা এর মাঝে ফলের কামনা । 
স্থমেরুর ক্ষণপ্রভা, প্রভাতের সোনা, 
পূর্ণিমার চাঁদ দেখে শিশুর বিস্ময় । 
প্রজাপতি পাখা 'পরে বিচিত্র-আল্লনা ! 

ফুল যদি দেখে ভোলে ক্ষমা কোরো ভুল) . 
এ আলোকলতা ভূমে মেলে না কো মূল 
সোনালি তন্তৃতে শুন্তে স্বপ্নজাল বোনা! 


তবু এরে ঘিরিয়াঁছে আকাশ বাতাস 
বস্তবিশ্ব-বৃস্ত "পরে ভাবের কুস্থম, 
রসাতল হ'তে টানি আনে রূসোচ্ছাস, 
বীতরস অরণির এ অগ্নি নিরধৃম। 

_ এ মাক্সা-দর্পণে হের সর্ব সমাধান; 
এই বিশ্ব-রহস্তের প্রাকৃত পুরাণ ! 


রক্তমন্ধ্যা 
শ্রীপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


ঈ..বি. আবু, লাইনের ক্ষুদ্র একটি স্টেশন । একটিমাত্র 
ঘর এবং সেই ঘরের মধ্যেই সেই স্টেশনটির যথাসর্ধবস্ব । 
ঘ্বারের উপরে ত্রিকোণাক্কৃতি কাষ্ঠফলকের এক দ্বিকে 
লেখা_+স্টেশনমাস্টারের অফিদ, প্রবেশ নিষেধ” আর 
অপর দিকে লেখ1--“টেলিগ্রাফ অফিস, প্রবেশ নিষেধ |” 

বিজ্ঞাপন থেকেই বুঝতে পারা যায় যে, ওঁ ক্ষুদ্র একটি 
ঘরে সকল প্রকার কার্য্যই সমাধান হয়। এক কোণে 
টিকিটের একটি আলমারি, এবং তারই কাছে 
চিরপরিচিত জানলার সম্মুখে দাড়িয়ে যাত্রীদের, 
ছাড়পত্র দেওয়া হয়। .আর এক পাশে স্টেশন- 
মাস্টার তীর পৃথক্‌ চেয়ার-টেবিল নিয়ে যথাসম্ভব নিজের 
পদমর্যাদা রক্ষা করেন। পূর্ববদিকের দেয়ালের কাছে 
ছুটি যন্ত্র। সে ছুটি পূর্ব ও পশ্চিমের স্টেশন ছুটির সঙ্গে 
সংযুক্ত। এতে যথাবিধি লাইন ক্লিয়ার পাওয়া ও 
দেওয়া! হয়। ইহার সম্মুখে দাড়িয়ে স্টেশনমাস্টার বাবু 
শত শত যাত্রীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেন। উত্তর-দিকের 
দেয়ালের কাছে ছুটি টেলিগ্রাফের কল অ্বহরহ অবোধ্য 
ভাষায় কি যেন বলে চলেছে । কখনও বুকিং বাবু এসে 
চোখে মুখে বিরক্তির রেখা ফুটিয়ে শব্বগুলোকে থামাবার 
চেষ্টা ক'রে কোলাহল বৃদ্ধ করছেন--টরে টক্ক।__ টক! টঙ্কা 
টরে টরে টরে-- | 

এই প্রকার অদ্ভুত শব। সে কি থামে? বুকিং 
বাবুর অন্গুলিষ্পর্শে প্রাণহীন কল যেন গুণ উৎসাহে 
কথা বলে ওঠে। তিনি মাঝে মাঝে বিরক্তির 
চরম সীমায় পৌছে দু-চার বার জোরে ঠুকে দেন কলের 
মাথাটি কঠিন বুকের সঙ্গে, এবং উঠে পড়েন। তার 
চেহারায় বেশ বোঝা যায় যে, তিনি রেগে গেছেন। 
অবুঝ কল তাঁর রাগ বুঝতে পারে না, পূর্বের স্ায় 
বলে চলে--টক্কা টক্কা--টরে টক্কা ! 

“তোমার মাথা ! এক দিন দেব তোমাকে ফাকা ফাকা! 


ক'রে, জালিয়ে খেলে !” বুকিং বাবু বারান্দায় এসে বিড়ি 
ধরিয়ে আরামে একটি দীর্ঘ টান দিয়ে মুখভরা ধোয়া 
ছাড়েন। 

“কি হল হে সতীশ! চটে গিয়েছ মনে হচ্ছে৷” 
নিজের আসনে বসে স্টেশনমাস্টার বাবু কি যেন লিখতে 
লিখতে বলেন, মুখ তুলে প্রশ্ন করবার প্রয়োজন হয় না, 
কারণ এটা দৈনন্দিন কাহিনী, এবং সতীশ কি উত্তর দেবে, 
তাঁও তার জানা। 

“আর বলবেন না দাদা জালিয়ে খেলে, এর কি আর 
শেষ নেই, দিনরাত--হ্যাঃ1” সতীশ বিড়িতে দ্বিতীয় 
টান দেয়। 

ঘটাং ঘটাং__টং টং--অকস্মাৎ ঘণ্টা বেজে ওঠে। 
স্টেশনমাস্টার বাবু নিজের আসন ছেড়ে পূর্বদিকে 
দেয়ালের কাছে অবস্থিত একটি যন্ত্রের কাছে যান। কি 
একট! যন্ত্র দু-এক বার টিপে দেন এবং টেলিফোনের 
রিসিভারটার উপর কান চেপে ধরে মুখে বলেন অন্ত 
একটা যন্ত্রে-হালো--ছ্যা, ফিপটিন আপ? রাইট 
টাইম? আচ্ছা, - হ্যা!” রিসিভারটা নামিয়ে ঝুলিয়ে 
দেন স্বস্থানে, যন্ত্রের গায়ে একটা. হাতল ঘুরিয়ে দেন 
জোরে। ঘটাং-বিশ্রা শব্দ ক'রে একটি ছোট্র লোহার 
বল আত্মপ্রকাশ করে, তিনি সেটা তুলে নিয়ে সাগ্রহে 
দেখেন, বারান্দায় বেরিয়ে এসে ডাকেন “রামটহল--এ 
রামটহল, দেখ বেটা মরেছে, আরে রামট-হ-ল--+, 
রামটহল নিকটেই কোথাও ছিল, দৌড়ে আসে বড়- 
বাবুর সম্মুখে, চোখে মুখে ব্যস্ততা ও ক্ষিপ্রতার পরিচয় 
দেয়। 

“কোথায় ছিলি বেটা! গাড়ী আসার সময়, কোথায় 


গিয়ে বসে থাকিস বল্‌ ত? এক দিন একটা বিপদ ঘটাবি ' 


দেখছি-কোম্পানীর কাজ, ইয়ার্কি আর কি?” বড়বাবু 
অনেক কিছু বলে যান কোম্পানীর কাজ ও তার সবিশেষ 


" তিনি আগ্রেম্গিরির মত অকস্মাৎ জলে ওঠেন। 


N\ 


পৌষ 


রক্তসন্ধ্য। 
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দায়িত্ব সম্পর্কে । রামটহল একটি অক্ষরেরও উত্তর দেয় 
না, কারণ সে বড়বাবুকে আজ পাঁচ বছর দেখছে ও 
এ-সম্পর্কে প্রতিদিন অহোরাত্র পুনে যাচ্ছে। স্থচতুর 
রামটহল জানে যে বড়বাঁবুর কথার উত্তর দিলে 
দ্যা_, 
ফিপটিন আপ আসছে, লাইন ক্রিয়ার দে, চোখ- দুটো 
একটু খুলে সিগন্তাল নামাবি, বুঝলি ? কোম্পানীর কাজ। 
হাজার হাজার লোকের প্রাণ, বাপু, তোর হাতে--হ্যা-- 
বড়বাবু প্রত্যেকটি ট্রেনের আগমনের পূর্বে এই কথাটি 
বিশেষ ক'রে স্মরণ করিয়ে দেন রামটহলকে। ' সেও 
বিশেষ মনোযোগের সঙ্গে কথাগুলো -শোনে । এক দিন 
সে কথাগুলোকে উপেক্ষা ক'রে চলে গিয়েছিল, সেদিন 
বড়বাবু আগুন ছুটিয়ে দেন চীৎকার .ক'রে, এবং তখন 
থেকেই নিজে কেবিনে উঠে সিগন্তালের পাখা নামিয়ে 
দিতেন। প্রায় পনর দিন তিনি রামটহলের এই ভীষণ 
দায়িত্বপূর্ণ কর্তবাটুকু নিজে ক'রে হাজার হাজার যাত্রীর 
প্রাণের আশঙ্কা দূর করতেন । কয়েক জন তার পরিচিত 
লোক ও' সতীশ তীরে -বলে, “দাদা, আপনি এ-কাজ 
নিজে করেন কেন? রামটহলকে বলুন না কেন?" 
“আবে, ভায়া, তোমরা বোঝ না, হাজার হাজার, 
লোকের প্রাণ এটুকু লোহার হ্থাণডেলের উপর ।. সেদিন 
তাই তো ও-বেটাকে. বুঝিয়ে বললাম । তা. নবাবপুত্ভূর 
গ্রাহই করলেন না, এই দেখ না. সেদিন মাজদিয়াতে 
কি সর্বনাঁশটাই হ'ল, আহা কত প্রাণ অকালে গেল 
বল তো? ভাব দেখি সেই গভীর রাত্রে কি আর্ভনাদটাই 
উঠেছিল!” বলতে বলতে দাদার .চোখ-দুটি বাস্তবিকই, 
অশ্রপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
«তোমরা কি ভাব যে ড্রাইভার সিগন্তাল অমান্য ক'রে চলে 
এসেছিল ? আরে দুর ! আসলে এই মু্তিমান রামটহলের 


_ মতই কোন গুণধর সেই লাইনেরই লাইন ক্লিয়ার দিয়েছিল 


যে-লাইনে জাঁড়িয়েছিল নর্থ বেঙ্গল এক্সপ্রেস। ভাব দেখি 


এক বার! সামান্য অসাবধানতার, জন্য. কি. হি 
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যা হোক, সতীশ বুঝিয়ে পুনরায় রামটহলের কাজটুকু 
রামটহলকে দিল, কিন্তু সেদিন, থেকে তার কর্তব্য হ’ল 


দৃষ্টি হয়ে আসে কুয়াশাচ্ছন্ন। , 


বড়বাবুর উপদেশটুকু প্রতিবার স-মনোযোগে শোনা 
এবং তার পর কেবিনে উঠে সিগন্যালের পাখা নামানো । 
ফিপটিন আপ আসার সময় হয়, বুকিং বাবুর 
বাতায়নের সন্মুখে, সামান্ত ভিড় হয়ে ওঠে।. যাত্রীর! 
চীৎকার করে-_-“বুকিং বাবু এদিকে আনন, গাড়ীর ' 
ঘন্টা দিয়েছে, পাখা! নেমেছে, ও বাবু!” বুকিং বাবু তখন 
নির্বিকার চিত্তে বারান্দায় দাড়িয়ে বিড়ি টানছেন । 
ট্রেনের ধোঁয়া বহুদূর থেকে দৃষ্টিগোচর হ'লে বুকিং 
বাবু মন্থরগতিতে এসে .নিজের স্থানে এসে দ্রাড়ান। 
প্রথমে উপস্থিত জনতাকে বেশ কিছু বকুনি দেন 
*বেটারা যেন ঘোড়ায় চড়ে আসে, কাল থেকে যদি 
এত বিরক্ত করিদ তো এক জনকেও টিকিট দেব না, 
বুঝবি মঞ্জা তখন-_্্যা 1” ‘যেন উপস্থিত জনতার সকলেই 
কাল আসবে টিকিট নেবার জন্য এবং টিকিট না-দেওয়াটা 
যেন তাঁর ইচ্ছাধীন ! “কোথাকার টিকিট ? দে পয়সা!” 

"" এক জন যাত্রী একটি টাকা এগিয়ে দিয়ে নিকটবর্তী 
কোন স্টেশনের টিকিট চায়। সতীশ টাকাটি ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে বলেন, “নেবেন ত চার আনার টিকিট, 
এগিয়ে দিলেন একটি টাঁকা। বড় টাঁকাওয়ালা হয়েছেন, 
কেন এতক্ষণ টাকাটা ভাঙিয়ে রাখতে পার নি, হবে না, 
যাও। কই হে তোমার পয়সা! দাও 1” 

: প্বাবু, কোথায় ভাঙাব টাকা ? আজকে দয়া ক'রে দিন, 
অন্ত দিন পয়সাঁ ভাঙিয়ে আনব, গাড়ী এসে গেছে বাবু, 
এই গাড়ীতে না গেলে মকদ্দমাট! খারিজ হয়ে যাবে 
বাবু” . 

""“তোমার মকদ্দমা চুলোয় যাক, জমিদারি লাটে উঠুক, 
“্ৰটাং খটাং।” টিকিট অবশ্য সকলেই পায়। তৃতীয় 
শ্রেণীর টিকিটই সকলে নেয়। মধ্যম শ্রেণীর টিকিট বড়- 
বাবুর পাঁচ বছরের মধ্যে একখানাও বিক্রয় হয় নি, কই 
মনে তো পড়ে না৷ দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট বিক্রয় হয় 
তখন, যখন: স্থানীয় জমিদার-বাড়ীর কোন বাবু বা বউ 
যাতায়াত করেন! তখন তার! অবশ্য ভিতরে এসে 
বসেন, বড়বাবু নিজে টিকিট দেন। মাঝে মাঝে মহকুমা- 
হাকিম আসেন, সেদিন স্টেশনের অন্য আবহাওয়া হয়। . 
বড়বাবু প্যান্ট পরে আসেন ও হাকিমের আরদাঁলিকেও 
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সেলাম করেন। সতীশ নব্য ছোকরা, বিশেষ ব্যস্ত হন 
না, তবুও দাদার পূর্ববদিনের উপদেশের অত্যাচারে কিছু 
্স্ত হয়ে পড়েন। সেদিন দু-এক জন হতভাগ্য তৃতীয় 
শ্রেণীর .যাত্রী বিনা-টিকিটে গাড়ীতে চড়তে বাধ্য হয় এবং 
যথাসময়ে অতিরিক্ত পয়সা দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে। অনেকে 
ট্রেন ফেলও করে। - bE: 
হাকিম চলে যাবার পর বড়বাবু তাদের ওপর অগ্রনযৎপাৎ 
ক’রে বলেন, “গোমুখ্য কিনা! হাকিম গেলেন, আর 
ওরা কিনা প্রাণপণে চীৎকার করছে! কেমন, এখন" গেলি 
না বাবার গাড়ীতে চড়ে ! হাকিমের সামনে নিজেও মরবে, 
আর আমাকেও মারবে! ওরে রামটহল, এবার তামাঁকটা' 
দে বাবা! উঃ” বড়বাবু ফাস্ট-এড-এর বড় বাকঝ্সটার 
গহ্বর থেকে ধুতি বের করে পরেন ও প্যান্টটা ছেড়ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস.ফেলেন। মনে হয় যেন তীর বুকের উপর থেকে 
ভারি একটা পাথর নেমে গেল। পূর্ববদিনে হাকিম 
নেমেছেন এবং বলে গিয়েছিলেন যে আজ বারটার ট্রেনে 
ফিরবেন, সুতরাং কাল থেকেই তিনি সর্বদা! প্যাপ্ট- চড়িয়ে 
আছেন। রাত্রেও প্টেশনে শুয়েছিলেন সেই প্যান্ট পরেই, 
এবং প্রভাত থেকে বেলা বারটা পর্য্যন্ত তিনি একবারও 
তাঁমাক খাবার অবসর কিংবা সাহস পান নি, যথারীতিতে 
' তিনি এর মধ্যে প্রায় বারো বার তামাক খেতেন । 
রামটহুল সেই বাক্স থেকেই হুকো-কল্‌কে বের করে, 
বড়বাবুর প্যান্টটি ভাজ ক'রে ছোট্ট ুটকেসে ভ'রে 
পুনরায় সেই - বাক্সতেই রেখে দেয়। ওটা ও টুপিটা 
সেখানেই থাকে। বলা যায় না তো কখন হাকিম কিংবা 
কোন অফিসরের .আগমনের হুকুম হয়। যথাসময়ে 
_ফিপটিন আপ আকাশ-বাতাস কম্পিত ক'রে স্টেশনে এসে 
ধাড়ায়। সারা স্টেশন কোলা হলে মুখরিত হয়। . দু-একটি 
লোক পান-বিড়ি হেকে যায় দুচার বার । কুলি ছু-চার 
জন আছে, কিন্তু তাঁরা বিশেষ উৎসাহ দেখায় না, কারণ 
প্রয়োজন খুব কম দিনই হয়। তারা কোম্পানীর -কাঁজ. 
করে। জমিদারবাবুরা এলে তীরের সঙ্গে চাকর আসে 


সে কাজের জন্য । হাকিম এলে বড়বাবুর দুর্দাস্ত দাপটে 
সকাল থেকেই তারা হাজির থাকে, রং-ওঠা নীল উদ্দি 
পরে হাকিমকে সাহায্য করে, যদিও বেশী জিনিস বড়বাবু 
নিজেই নামিয়ে দেন, সেদিন তারা পয়সা পায় না। 


ফিপটিন আপ আসে। -বড়বাবু তাড়াতাড়ি গেঞ্জির 


উপরে কোটটি প'রে লাইন ক্লিয়ার হাতে নিয়ে ছোটেন 


গার্ডের গাড়ীর দ্বিকে, ছু-চার বার সেলাম করেন, সাহেব 
গার্ড হলে তীর নিজস্ব ইংরাজিতে ভাব প্রকাশ করেন। 


পরে ছুটে যান এঞ্জিনের দিকে, লাইন ক্রিয়ার স্বহত্তে ' 


ডাইভারের হাতে দেন। এ-কর্তব্যটুকু বড়বাবু আজ 
সুদীর্ঘ পনর বৎসরেও হস্তান্তর করেন নি। ওখান থেকে 
চীৎকার করেন--ঘণ্টা-_আ- আঁ” “টং-টং--* 

গাড়ী ছেড়ে যায়। বড়বাবু ফিরে আসেন নিজের 
ঘরে । কোটটি খুলে ফেলে পুনরায় রিসিভার তোলেন, 
পশ্চাতের স্টেশনকে বলেন, “হালো-ফিপটিন আপ 
পাস্ড থ, রাইট টাইম--» 

স্টেশন পুনরায় মৃতপ্রায় হয়। 

এই ট্রেনটি বেলা বারটায় যায়, তার পর ট্রেন আসে 
বেলা তিনটেয়। স্ৃতরাং রাঁটহলকে রেখে সতীশ ও 
বড়বাবু ছু-জনেই যান খেতে। বড়বাবু ফিরে আসেন এবং 
রামটহলকে ছুটি দেন খাবার । রামটহল বড়বাবুর চির- 
পরিচিত শয্যাটি পুরাতন ক্যাম্প খাটটির উপর পেতে বড়- 
বাবুর সামান্ত দিবানিদ্রার আয়োজন করে, তামাক সেজে 
নলটি শয্যার উপর রেখে বিদায় নেয়। 

সতীশ দ্বিপ্রহরে আসেন না, ঘরে তার নূতন বউ। 

বড়বাবু মৃতু হেসে বহুদিন পূর্বে সতীশকে এ-অন্ুমৃতি 
চিরস্থায়ী ক'রে দিয়েছেন । তিনটের ট্রেন চলে যাবার পর 
সতীশ ছু-কাপ চা ছোট্ট একটি চা-দানিতে ঢেলে নিয়ে 
স্টেশনে উপস্থিত হন- টেবিলের দেরাজ থেকে পেয়ালা 
বের ক'রে প্রথমে দাদাকে দেন । 

এইটুকু সেই ঘরের ও তার আবহাওয়ার ইতিহাস। 
তার সম্মুখে ক্ষুদ্র ও দরিদ্র প্ল্যাটফর্ম, চার-পাঁচটি লাইন 
অতিক্রম ক'রে অদূরে একটি টিনের মাল-গুদীম, পাট ও 
তামাকের সময় সেটি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, ইতস্ততঃ ছুচার- 
খানি মালগাড়ী যেন বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে থাকে। স্টেশনের 
এক পাশে একটি বিশ্রামাগার আছে, কোন উচ্চপদস্থ 
কোম্পানীর কর্মচারী তদারকে এলে সেটি খুলে ধুয়ে 
মুছে পরিষ্কার করা হয়, নতুবা সেটি বার মাস থাকে বন্ধ 
এবং তার সম্মুখে দশ-বারটি কুকুর বিশ্রাম করে ও সময়ে 


৭ 





প্রতীক্ষমান। 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! শইন্দুভূযণ গুপ্র 


পৌৰ 


দসন 


সস 


৬৩৯ 





সময়ে বিশ্রী চীৎকার, কারে বীগড়া করে, যদিও 
প্রতিমাসে বিশ্রামাগারের জন্য পৃথক্‌ ব্যয় কোম্পানী 
নিঃশব্দে বহন করে। হাকিমের ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীর 
আগমনের দিন কতকগুলি অনাথ কুকুর কিছুক্ষণের জন্য 
আশ্রমুহীন হয় ও ঘরটিও স্র্্যালোক দেখে ৮ 
জন্ত | 
. স্টেশনের নাম হরিশ্চন্রপুর, ‘মালদহ জেলার অন্তর্গত, 
এবং কাটিহার জংশন তিনটি স্টেশন দূরে মাত্র । 
স্টেশন আমাদের প্রধান প্রতিপাদ্য নয়,- দাদ! ওরফে 


বড়বাবু অর্থাৎ শ্রীশিবরাম দে সরকারের কাহিনী বলতে 


ওটুকু ভূমিকা-দিতে বাধ্য হলাম । 
সকাল সাঁতটা থেকে নন্ধ্যা সাতটা পর্য্যন্ত মাত্র পাঁচ- 
" খানা গাড়ী ক্ষুদ্র স্টেশনটির বুকের ওপর দিয়ে যাতায়াত 
করে, তিনথান! কলকাতা অভিমুখে যায় এবং দুখান! 
কাটিহার অভিমুখে আসে, রাত্রে মাঝেমাঝে দু-একখানা 
মালগাড়ী যাতায়াত করে। বড়বাবু স্টেশনেই শুয়ে থাকেন 
চিরপরিচিত সেই ক্যাম্প-খাটটির উপর .গড়গড়ার নলটি 
_ হাতে ক'রে, ঘুম এসে গেলে নলটি হাত থেকে অজ্ঞাতে 
পড়ে যায়, ঘণ্টার সঙ্গে দুর্গ! দুর্গা বলে উঠে দায়িত্বপূর্ণ 
কর্তব্য সমাপ্ত করেন। মাঁলগাঁড়ী চলে যাবার পর পুনরায় 
গড়গড়া টানতে টানতে ঘুমিয়ে পড়েন, সকালে সাতটার 
গাড়ীর পূর্বে সতীশ চা এনে যথাবিধি তার ঘুম ভাঙায়। 
স্বগৃহে শয়ন বড়বাবুর ভাগ্যে আজ প্রায় দশ বৎসর ঘটে না 


অর্থাৎ তাঁর স্ত্রীর মৃত্যুর পর থেকে, তখন দাদার একমাত্র, 


সন্তান চিরকুমারের বয়স মাত্র নয় বৎসর। এখন নাকি 
স্টেশনে না গুলে দাদার ঘুমই আসে না, অন্ততপক্ষে আজ 
গাচ বছর সতীশ সেই ব্যবস্থাই দেখছে। গ্রীষ্মকালে 
তার ক্যাম্প-থাট বারান্দায় আসে, শীতে যায় ঘরের মধ্যে । 
বামটহল প্রিয় ভৃত্য । 
7. শিবরামবাবু আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই দারা; স্থানীয় 
পজমিদার-বংশের বড়বাবু থেকে দরিন্রতম প্রজার দাদা 
ও প্রিয়পাত্র, বয়স প্রায় পঞ্চাশ, কেশবিরল মস্তক, নাতিদীর্ঘ 
নাতিস্থুল দেহ, সদ্বাহাস্ত মুখ-্-সার্বজনীন দাদা আমাদের 
সকলেরই চিত্তই জয় করেছেন। ক্রোধে অবস্য তিনি 
অগ্নাৎপাত করেন জাতিবর্ণনিব্বিশেষে, কিন্তু দে.অগ্নৎ্পাত 


পি এ 


ক্ষণস্থায়ী এবং মর্স্ভেদী নয়, স্থৃতরাৎ দকলেই সেটাকে 
সহজ করে নিয়েছে; দশ বৎসর পূর্বে স্রীবিয়োগের, 
পর বাঙালীর পদাস্ক অনুসরণ ক'রে তিনি আর দ্বিতীয় বার 
বিবাহ করেন নি, পুত্র চিরকুমারের মুখের দিকে 'চেয়ে 
সেই পুত্র আজ উনিশ বৎসরের যুবক, কলকাতায় 
থার্ড ইয়ারে পড়ে, ছুটিতে কাছে এলে দাদা আত্মহারা হন 
এবং দৈনন্দিন প্রথা পরিবর্তন ক'রে বাড়ীতে শয়ন 
করেন; ইচ্ছা আছে পুত্রকে শিক্ষিত করে ভাল চাকরিতে 
দেবেন অবশ্য রেলের চাকরিতে আর নয়। কারণ, 
আজ প্রায় পঁচিশ বৎসর শিবরামবাবু কোম্পানীকে 
সেবা করছেন কিন্ত এমন সেবা ক'রেও-দাদা আজ পর্য্যন্ত 
ভাল এবং বড় স্টেশনের বড়বাবু হ'তে পারেন নি, স্ৃতরাং 
কোম্পানীর প্রতি তার অভিমানের যথেষ্ট হেতু আছে। - 
"_ সতীশ যুবক, প্রায় এক বৎসর পূর্বে সে বিয়ে করেছে 
এবং নব-পরিণীতা -বধুও"সঙ্গেই থাকে । "দাদা সতীশের ' 
বাড়ীতে আহার করেন, অবশ্য সেজন্য - সতীশকে মাসিক 
সাহায্যও করেন-_অর্থাৎ সতীশের গৃহেই শিবরামবাঁবুর 
জীবনযাত্রার সরুল ব্যবস্থা । :সতীশের স্ত্রী মনোরম! লক্ষ্মী 
মেয়ে, শিবরাম তারও দাদা এবং তার স্বামীরও ূ 
পরিবর্তে মনোরম! পায় শিবরামের অপর্য্যাপ্ত স্নেহ-_ প্রায়ই 
এটা-ওটা, পুজাপার্ব্বণে উপহীর। শিবরামবাবু গৃহব্যবস্থার 
কোন অভাবই 'অন্ভব করতে পাবেন না মনোরমার শ্রদ্ধা- 
'ভক্তিতে, সতীশের' আন্তরিকতায়। চিরকুমার ছুটিতে 
এলেও এ-ব্যবস্থা কোন পরিবর্তন হয় না, মনোরম তার 
প্রিয় বৌদি। - -.. ৃ 
অদ্ভুত আত্মীয়তা ! ১ 

“দাদা, এবার .চির-ঠাকুরপোর বিয়ে দিন, আপনার 
দেখার লোক আসবে, আমার একট] সাথী জুটবে, একা- 
একা হাপিয়ে উঠি এই পাগুব-বঞ্জিত দেশে--” মনোরমা 
প্রায়ই বলে দাদাকে । সে শহরের মেয়ে, স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী 
পর্য্যন্ত পড়েছে, ইংরাজিতে দু-একটা রচনাও ০০ 
এ জীবন হাঁপিয়ে ওঠারই জীবন তার। 

প্তননে হে ভায়া? মস্থ এবার আমাকে তাড়াতে চায় 
গলগ্রহ আর সইতে পারছে না”--দাদা হেসে বলেন] . - 

“কি যে বলেন! আমি বুঝি তাই বললাম, যান' আর 


৩৪, 


চহ রি 


১৩৪৭ 





আপনার সঙ্গে কথাই বলব না”-- মনোরমা কৃত্রিম ক্রোধ 
প্রকাশ করে। 

“দেখ পাগলির রাগ হ'ল! আর আমিও এমনই 
বললাম,--এই বি. এ-টা'পাস করলেই চিরর বিয়ে দেব, 
দেখিস তোর সঙ্গে কেমন ঝগড়া করে”-- দাদা হেসে 
ওঠেন, আবহাওয়াও তরল হয়ে ওঠে। এমনি প্রায়ই 
হ্য়! | 
মনোরমা সত্যই ভাল মেয়ে, আদর্শ বধূ । চিরকুমার 
এলে তার দিনগুলো লঘুগতিতে কেটে যায়। 

'সতীশের বিবাহের পর দাদার জীবন. এই ভাবেই 
কাটছে, তার পূর্বে ছু-জনের আহারের ব্যবস্থা একই সন্ধে 
ছিল, পাচক ও রাম্টহল ভরসা, পাচক এখনও আছে, 
রামটহল তো সংসারের একজন সভ্য । মনোরমা পাচক 
তুলে দিতে চেয়েছিল, শিবরাম বাধা দেন, বলেন. অল্প 
বয়সে, আগুনের উত্তাপ সহ হবে না, মনোরমার 
দেহবর্ণ মলিন হবে, স্থতরাং তিনিই পাঁচকের বেতনটা 
দেন। | 

এমনি ভাবেই আমাদের চিরপরিচিত দাদা প্রায় পাঁচ 
বৎসর এই হরিশ্চন্্রপুরে জীবন কাটালেন সকলের আশীর্বাদ 
ও শ্তভেচ্ছা সংগ্রহ ক'রে । সতীশের বিবাহের পর তার 

ংসার যেন পুনরায় পূর্ণ হয়ে ওঠে, সতীশ ও রামটহল 
দাদার স্েহের অমর্য্যাদা করে নি কোন দ্বিন। 

এই বৎসর শিবরামবাবুর জীবনে ও হরিশন্ত্রপুর 
স্টেশনে স্মরণীয় পরিবর্তন হ’ল । 

এপ্রিল মাসের নৃতন টাইম-টেবিলে যে পরিবর্তন হ’ল 
সে-পরিবর্তন সকল ব্যবস্থাকেই সবিশেষ আঘাত করল। 
রাত্রি দুটা তেত্রিশ মিনিটে আপ ও ডাউন ছুখানা ট্রেন 
নগণ্য হরিশ্ন্দ্রপুরে সাক্ষাৎ ক'রে বিপরীত মুখে যাবে, 
তন্মধ্যে যেখানা কাটিহারের দিকে যাবে সেখানার নাম 
হচ্ছে কাটিহার এক্সপ্রেস এবং সেখানা স্টেশনে উপস্থিত 
ডাউন ট্রেনখানাকে উপেক্ষা ক'রে হরিশ্চন্দ্রপুরে না থেমে 
তীত্রবেগে ছুটে যাবে কাটিহারের দ্রিকে। হরিক্চন্দর- 
পুরের ইতিহাসে এই প্রথম, স্থতরাং পরিবর্তন হ'ল 
অনেক। .. 

'্বামটহলের সাহায্যকারী আর এক জম এল, মাম 


নীতারাম। ছুটি উজ্জল পেক্্রোম্যাক্স এল ট্রেনের সময় 
স্টেশনকে উজ্জলতর রূপে আলোকিত করবার জন্য! 
বিশ্রামাগারটি প্রতিদিন পরিচ্ছন্ন হ'তে লাগল। কুকুর- 
গুলি আশ্রয়হীন হ’ল। রামটহল নতুন উদ্দি পেলে। 
শিবরামবাঁবু সকলের কাছে ব্ললেন যে এইবার হয়ত 
তাকে কোন বড় স্টেশনের কর্তা করবেন কোম্পানী, এখানে 
তারই পরীক্ষা করা হচ্ছে। হ্রিশ্ন্দ্রপুরের লোক খুশী 
হ’ল ছুখানা বেশী ট্রেন পেয়ে। দাদার অগ্ননৎপাত হ'ল 
বদ্ধিত ও মুহুমুহু, এবং সতীশের মুখে পড়ল বিষাদের ঘন 
প্রতিচ্ছবি! - 

“ভয় নেই ভায়া, তোমার মুখ কালে! ' করবার কিছু 
নেই, ও সময়টা আমিই ম্যানেজ করে নেব, তোমার 
নতুন বউ, রাতটা আর বৃথাই কাটাতে বলব না এই 
নীরস লোহা-লক্কড়ের মধ্যে”_ দাদা মৃতু হেসে বলেন 
“এবার খুশী হয়েছ ত? আরে ভায়া আমাদেরও অমন 
এক দিন ছিল।” হয়ত অস্তগামী স্থ্যের রাম্ধন্থুর মত 
দাদার মানস-চক্ষুর সম্মুখে যৌবনের রামধস্থর রক্তিমচ্ছটা 
আত্মপ্রকাশ করে। কথাটা মনোরমাকেও বলেন। সেদিন 
থেকে দাদার আদর বৰ্ধিত হয় তার কাছে, সতীশের * 
মুখচ্ছবি মনোরমার সঙ্গে উজ্জল হয়ে ওঠে । সেই প্রথাই 
স্থায়ী হয়। | 

আমাদের দাদার কর্ভব্যজ্ঞান দশ গুণ বদ্ধিত হ’ল, 
নিজে গিয়ে পয়েন্ট দেখে এসে, সম্মুখে দীড়িয়ে থেকে 
দুরের সিগন্তাল নামানোর ব্যবস্থা করেন। পুনরায় গিয়ে 
দেখে আসেন পয়েন্ট ঠিক হয়েছে কিনা_-প্রতিদিন তাঁর 
এই মৃহাকর্তব্য সমাপ্ত করতে হয়। “সোজা কথা 
নয় ত, এক্সপ্রেস ছুটে চলে যাবে এবং আর একখানা 
ট্রেন দাড়িয়ে থাকবে--এই ত পরীক্ষা! একটা কত বড় 
দারিত্র”--দাদ! বলেন। টড 

স্টেশনের নিদ্রিত আবহাওয়া কম্পিত ক'রে এক্সপ্রেস ৮ 
লৌহদানবের ন্যায় ছুটে চলে যায়, নিশ্চিন্ত হয়ে দাদা 
এসে ফোনে বলেন--"এক্সপ্রেস পাশড থ, রাইট টাইম? 
দাদাই সর্ক্সর্ববা। 
সতীশ তখন নববধূর বুকের কাছে স্বপ্ন দেখে। 
শিবরামবাধু একাই সব ঠিক ক’রে ক্লান্ত হয়ে ধৃম- 


পৌষ 


Peed 


পান করতে করতে রাত্রি ভোর ক'রে দেন। 
কাঁটে এই ভাবে। 
' অদৃষ্ঠ ভাগ্যলিপির প্রতিবাদ করার .কারও ক্ষমতা 
নেই। মাঙ্সু্ষ নিজের ইচ্ছামত জীবনের পথ প্রস্তুত 
করবার চেষ্টা করে এবং বিভিন্ন ও বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় প্রতি 
ফলিত করে, কিন্তু অলক্ষ্যে বসে এক জন. সে-আয়োজন 
দেখে হাসেন, ইঙ্দিত করেন অন্তরূপ ! 
সে-বার গরমের দীর্ঘ ছুটিতে চিরকুমার পিতার 
নিকট এল. মনোরমার সুমধুর ব্যবহারে, সতীশের 
অগ্রজ-স্থলভ প্রীতিতে আর পিতার গভীর স্রেহে 
দিন কাটিয়ে সে একদিন যাত্রা করল কলকাতা 
অভিমুখে। - এই "ছু-মাস আমাদের দাদা শিবরাম 
দে সরকারের দিন . কেটেছে রূডীন চিন্তায়, পুত্রের 
যৌবনশ্রীতে উদ্ভাসিত মুখের দিকে তাকিয়ে।' এমন' 
কি গভীর রাত্রের এক্সপ্রেসকে যাত্রা করিয়ে দাদা নিজের 
বাড়ীতে গিয়ে শুতেন, কোন কোন: দিন পুত্রের ঘুম 
ভাঙিয়ে অবশিষ্ট রাত্রিটুকু গল্প করেই অতিবাহিত 
করতেন। বছদিন পরে দাদীর গৃহে পুনরায় সন্ধ্যার আলো 
»জলেছিল। মনোরমার অত্যাচারে দাদা কথা দিয়েছেন 
যে, এবার পরীক্ষার পরই তার রি সাথী তিনি এনে 
দেবেন। ' 
যথাসময়ে দাদা পুত্রকে ট্রেনে চড়িয়ে দিলেন, 
মনোরমাও-স্টেশনে এসেছিল বিদায় দিতে। . 
“এবার কিন্তু তুমি আগে চিঠি দেবে বৌদি 1” 


তার দিন 


“না তুমি, সে-বার আমি দিয়েছিলাম 1৮ ব্যবস্থাটা ঠিক. 


হবার পূর্বেই ট্রেন দিল ছেড়ে, মনোরমার উত্তরের পূর্বেই 
চক্ষু সজল হয়ে উঠল।. দাদা চোখের, জল্‌ গোপন করতে 
গিয়ে অশ্রধারাকে মুক্ত ক'রে ফেললেন | 
বন্ুদুর পর্য্যন্ত চিরকুমার মুখ বের ক'রে থাকল। ক্রয়ে 
ট্রেন অদৃশ্য হ’ল, দাদার চোখের সম্মুখে তো বহু পূর্ব্বেই 
( দ্রেনধানা ঝাপসা হয়ে গেল।। 
পর-দিন সংবাদ এল 'যে চুয়াডাঙার রাছে ট্রেন লাইনচ্যুত 
হয়েছে এবং বহু লোক হতাহত হয়েছে। কোম্পানী 
সবিশেষ সেরা ও যত্তবের ব্যবস্থা করেছেন, যত সত্বর.সম্বব। 
শিবরামবাবুর কাছে এও সংবাদ এল যে, তাঁর পুত্র 


রক্তসন্ধ্য। 
চিরকুমার সেই আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছে। 
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কোম্পানী তাঁর যথাসম্ভব ক্ষতিপূরণ করবেন। 
সংবাদ শুনবার দু-দ্বিন পরে শিবরামবাবুর জ্ঞান ফিরে 
আসে। মনোরম! মাতার ন্যায় তাকে বুকে ক'রে সেবা করে। 
সাঁত দিন কেটে গেছে। শিবরামবাৰু এ কয় দিন 
কোম্পানীর দায়িত্বপূর্ণ কার্যে যোগদান করতে পারেন নি। 
রাত্রি দুটো, শিবরামবাঁবু ঘরে, ঘুমিয়ে আছেন। সে- 
ঘরে একটি আলো জলছে স্তিমিত হয়ে। পাশের ঘরে 
মনোরমা ঘৃমিয়ে। সতীশ স্টেশনে নিজের কর্তব্য ও দাদার 
কর্তব্যটুকু সমাধান করছে। ; 
অকস্মাৎ শিবরামবাঁবুর ঘুম গেল ভেঙে। মনে হ’ল 
যেন অপর স্টেশন: থেকে তাঁকে যথারীতি ঘণ্টা বাজিয়ে " 
ডাকল। ঘুম ভাঙার পর তার. বুকে লাগল আঁঘাত। 
তাই ত! ট্রেন আসবার সময় হয়েছে। হয়ত বা অপর 
স্টেশন অনেকক্ষণ তাকে ডাকছে আর তিনি নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে আছেন? বিশেষ এই সময়টায়। একখানা 
এক্সপ্রেস ট্রেন বিছুৎবেগে ছুটে চলে যাবে অপর একখানা 
দণ্ডায়মান ট্রেনের পাশ দিয়ে। এতগুলো নিদ্ৰিত নিশ্চিন্ত 
যাত্রীর দায়িত্ব! কোম্পানীর গুরুভার কাৰ্য্য! 
* ঘরে. একটি, ঘড়ি অবিরাম :টিক্‌ টিক ক'রে চলেছে। 
দাঁ়িত্বপূর্ণ কার্য্যে সুপটু দাদা 'দেখলেন: গ্রে-ঘড়িতে ছুটো 
বেজে 'পাঁচ মিনিট। - স্থতরাং- আর মাত্র আটাশ-মিনিট 
দেরি! সর্বনাশ! :সতীশ- কোন দিন এক্সপ্রেস. পাস্‌ 


- করায় নি। হয়তবা ঘুমিয়েই পড়েছে, রামটহল-ত দ্বিতীয় 
কুস্তরর্ণ! তা হ'লে-কি হবে?. উঃ, ভারতেই শিবরা 


বাবুর . দেহের রুক্তআোতে বিম্‌ ঝিম ক'রে উঠল, মস্তিষ্ক 
করল প্রচণ্ড আঘাত তার রন্ধে, রন্ধে । দাদা উঠে 
জামাটা পরে নিয়ে পথে নিঃশব্দে বেরিয়ে এলেন। 
চতুর্দিকে সুযুধ্যি। দুরে ও নিকটে কতকগুলো কুকুর 
চীৎকার ক'রে উঠল। . . 
দাদা স্টেশনে উপস্থিত হয়ে নিজের ঘরে এসে দেখেন 
সতীশ টিকিট: দিচ্ছে । সেদিন কয়েক জন যাত্রী এসেছিল, 
গভীর রাত্রের যাত্রী। . - টা... | 
. সতীশ তাদের উপর, খুব রাগ করছে ও বলছে-- “এত 
রাত্রেও সব মরতে চলেছ। - কেন্,,এত দিন যে এ গাড়ী 
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ছিল না, তখন?” সতীশ বিশ্রী মুখভঙ্গী ক'রেও টিকিট 
দেয়। 

দাদাকে দেখে সতীশ চমকে উঠ | 

“এ কী, দাদা? নিশ্চয়ই পালিয়ে এসেছেন। মন্ত 

জানে যে আপনি চলে এসেছেন ?”. 

“না ভাই, সে পাগলী জানলে কি আর আসতে দিত 
রে? একা একা হাঁপিয়ে উঠলাম। তুমি টিকিটগুলো 
দাও, আমি আর সব ক'রে দিচ্ছি। ওদের অত ব’কো না, 


কে ফেরে: কে নাফেরে 1» দাদার ক যেন কেউ চেপে 


ধরে ভাষা রুদ্ধ ক'রে দিয়েছে! 

“না না, আপনি কিছু করবেন না, 
আমি সব ক'রে দিচ্ছি 1 

“না ভাই, গাঁড়ীটা আমিই পাস করিয়ে দি। তার পর 
দু-জনে গিয়েই শোব।” 

কাটিহার থেকে গাড়ী এসে দ্বাড়াল। রামটহল ও 
সীতারাম বড়বাবুকে অকস্মাৎ অসময়ে দেখে বিস্মিত ও 
চিন্তিত হ’ল । L 

“্রামটহল, এক্সপ্রেস আসবে, পয়েন্ট ঠিক কর্‌ । 
সীতারাম তুমি ডাউন দাও”--সতীশ আদেশ করলেন। 

“তবেই হয়েছে! এ উজবুক পয়েন্ট ঠিক.করবে? 


এখানে বন্থন। 


মানে এক দিন তুমি ভরাডুবি করবে দেখছি। দাঁও' 


আমাকে চাবি। রামটহল, তুমি ও সীতারায়ু কেবিনে ওঠ। 
আমার নীল' আলো দেখলে পাখা ডাউন করবে। সতীশ, 
তুমি ফোন মেসেজটা সঙ্গে সঙ্গে দিও, দাও চাবি ৷?” 

দাদা চাবি ও আলো নিয়ে দূরে গেলেন পয়েন্টের, 
কাছে। বামটহল ও সীতারাম কেবিনে উঠল। সতীশ 
দ্রীড়াল প্ল্যাটফরমে। মনে ছুঃখ, চোখে বিস্ময় ও অশ্রু, 
ভাবল লোকটা কাজ ছাড়া থাকতে পারে ন!! 


দাদা পয়েণ্টের কাছে এসে বাড়ালেন । দ্বিতীয় লাইন: 


দিয়ে এক্সপ্রেস ছুটে যাবে এই ব্যবস্থা করতে হবে। 


যেখানে দাদা দাড়িয়ে ছিলেন তার চতুদ্দিকে শুধু অন্ধকার, 
শুধু যেন চাপা বীভৎস. বিভীষিকা, মাঝে মাৰে 
জোনাকি-আলোর কুহেলিকাপূর্ণ ইঙ্দিত। দুরে স্টেশনে 
আলো জলছে। সেখানে চাঞ্চল্যের সাড়া 
নেই। কয়েকটি মাত্র যাত্রী উপস্থিত গাড়ীতে 
উঠল। ক্ষণিকের জন্য স্টেশনের . স্থির আবহাওয়া 


প্রবাসী - 


১৩৪৭ 


আলোড়িত হ'ল মাত্র, তার পরই সব চুপ । একখানা ট্রেন 
দাড়িয়ে আছে, মৃক্ত বাতায়ন দিয়ে প্রতি কক্ষের আলো 
প্রতিফলিত হচ্ছে। যাত্রীরা নিশ্চিন্ত নিব্রিত। ট্রেনখানা 
একটা আলোর মালার মত দ্রাড়িয়ে। এপ্রিনটি সম্মুখে 
ভয়ঙ্কর সাপের ন্যায় গঞ্জন করছে। একটি লোক আলো 
নিয়ে তাকে তৈলদানে সেবা ও সন্তষ্ট করল, যেন 
রাক্ষমপূজা ! 

অকস্মাৎ দুরে কতকগুলো শৃগাল বিশ্রী চীৎকার ক'রে 
উঠল সারা পৃথিবী চমকে উঠল সে চীৎকারে, শিবরাম-. 
বাবুও। . 

“ৰাব 1 | 

“কে?” শিবরাম ' পুত্রের কণ্ঠস্বর শুনে চমকে, 
উঠলেন--“চির ?_-কে এ?” .. পুনরায় পরিচিত কণ্ঠে 
পিতৃসম্ভাযণ | 

সম্মুখের অন্ধকারে ফুটে উঠল, একখানা মুখ । হ্যা, 
সেই মুখ! মুখখানা .অতীব করুণ, বীভৎসরূপে বিকৃত।, 
কিন্তু শিবরামবাবু স্পষ্ট চিনতে পারলেন। 

“ও বাচাও-_বাচাও 1” মুখখানা! আরও বিক্কৃত হ'ল। 
শিবরামের দেহে যেন বৃশ্চিক-দংখনের জালা, দেহের 
প্রতি রক্তবিন্দু অকন্মাৎ যেন রাত্রের অন্ধকারে, " 
জনকোলাহলের বাইরে, এত দিন পরে বিদ্রোহ ক'রে 
উঠল। 

: প্বাবা!” ' 

পুনরায় সেই মুখ ! কানে এল নিশীথ রাত্রে বিভীষিকা" 
ময় মাঠের ' বুকে শত শত মুমূযুর গগনভেদী আর্তনাদ 
“বাচাও বীচাও 1১. ও 8:58 | 

সন্মুখে পুত্রের মুখচ্ছবি স্পষ্টতর হ’ল ! 

কোম্পানী! কোম্পানীর দ্বায়িত্বপূর্ণ কাজ! শিবরাম- 
বাবু পয়েন্ট ঠিক না করেই স্টেশনের কেবিনকে নীল 
আলো দেখিয়ে দিলেন। দেখলেন সিগন্তালের পাখা নত 
হয়ে এক্সপ্রেসের পথ সুগম বলে ঘোষণা করল। 

কয়েক মুহূর্তেই মুত্তিমান দৈত্যের মত এক্সপ্রেস এসে 
পড়ল, আর কিঞ্চিৎ মাথাটা ছুলিয়ে সেই লাইনই ধরল যে- ২ 
লাইনে আর একখানা গাড়ী দ্লাড়িয়ে! 

অদূরে দীড়িয়ে আমাদের দাদা বিশ্রীভাবে হেসে 
উঠলেন, হাঃ, হাঃ, হাঃ 

তার হাসি অতলে তলিয়ে গেল দিগন্তপ্রকম্পিত 
চীৎকার ও আর্তনাদে । 


অপবাদ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজিকার অরণ্যসভারে 
অপবাদ দাও বারে বারে; 
বলো যবে দৃঢ়ক্ঠে অহংকৃত আপ্তবাক্যবৎ 
প্রকৃতির অভিপ্রায়, নব ভবিষ্যৎ 
করিবে বিরল রসে শুক্ষ তার গান 
বনলঙ্ষ্মী করিবে না অভিমান । 
এ-কথ! সবাই জানে 
যে সংগীত-রসপানে 
প্রভাতে প্রভাতে 
আনন্দে আলোক-সভা মাতে 
সেষেহেয় 
. সে যে অশ্রদ্ধেয় 
প্রমাণ করিতে তাহা আরে! বহু দীর্ঘকাল যাবে 
এই একভাবে । টি এ 
বনের পাখির! ততদিন 
সংশয়বিহীন, 
চিরন্তন বসন্তের স্তবে 
আকাশ করিবে পূর্ণ 
আপনার আনন্দিত রবে ॥. 


উদয়ন 
৩০ নবেম্বর, ১৯৪৪ 
প্রাতে 


তিন প্রশ্ন 


রবীন্দ্রনাথ দাড়ালেন ন্যইয়র্কের 
যাটতলা বাড়ির ছায়ায় 
কে উচু? উচ্চতা 
রণ চূর্ণ হ'ল দৈত্যরাজ্যে, কোটি জলন্ত ডলার-অর্কের 
আলো|-নেভা কালো! ছাইয়ে জম্ল তুচ্ছতা, 
গান জেগে রইল মহাকালের মায়ায়। 
__চৈতন্ডের শুভ্র স্তম্ভ কবির উত্ভীবনায়। 


এণ্ড জ ছিলেন নম্রকণ্ঠ শান্ত, নীল চোখে কোমল বিদ্যাৎ-তেজ 
জলিয়নঅল! পঞ্জাবে নামলেন একা-_ 
কার জোর বেশি? 
বর্ষিত হস্ত্রীর দেশী .তিনি সর্ব্বদেশী, 
ভাবনায় নিয়ত কল্যাণ-রেখা. 
হাতে অজিতের শক্তি ; ফিজি, কেনীয়া, ছুঃখীর বিশ্বে ধ্যানী ইংরেজ 
দিয়ে গেছেন ভালোবাস! ; বাংলার আলোয় শেষ দেখা । 


আর গান্ধীজির কাধে দেখ কোটি কৃষকের লাঙলের চাপ 
চাষ করচেন ভারতের শুকনো মাটি বৃষ্টি-রোদে, 
অবিচল মানসমৃত্তি, সংহারী যুগের তাপ 
কঠিন কর্মে ফিরিয়ে দিচ্চেন অক্তোধে, 
এমন সময় উপরে ঘুরে ঘুরে এরোপ্লেন যদি বোমা ফেলে, বেয়োনেট 
নিয়ে ছোটে মহামারী এবং সাম্প্রদায়িক ছোর! বুলেট 
তার সামনে এ শীর্ণ দেহের খোলা বুক 
হারবে, না, জিৎবে? 
মিটবে 
আগুনে নেশা । যুগে যুগে জাগবে কার প্রসন্ন মুখ ? 


রী 







টিটি রিনি বা 
পু ধা ভি বা 
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- পাতঞ্জল যোগদর্শন- পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত অভিনব 


সংস্করণ । সুত্র, ব্যাসভাষ্য, ভাষ্যান্সবাদ, ভাষামুবাঁদ, ভাঁয়াটাকা, সাংখ্য- 
তত্বালৌক, সাংখীয় প্রকরণমালা। ও যোগভায্যটীক! ভাঁঙ্বতী সহিত। 
সাংখ্যযোগাচার্্য শ্রীমদ্‌ হরিহরাঁনন্দ আরণ্য প্রণীত। শশ্রীমদৃ- ধর্মমমেঘ 
আরণা ও রায় শ্রীধজ্ঞেখর ঘোষ বাহীছুর, এম-এ, পি-এইচ ভি 
সম্পাদিত ! ' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত |. 
এই গ্রন্থে সর্বত্রই গ্রন্থকর্তার হজ বিচারপটুতা, অভিজ্ঞতা, 
নিপুণতা এবং চিন্তানীলতা অসামান্যরূপে পরিস্ষুট । ইহাতে জানিবার 
শিখিবার ও চিন্তা! 'করিবার বহু বিষয়ই স্থান পাঁইয়াছে। বঙ্গভাঁষায় 
এরূপ স্বাধীন চিন্তাসহকারে সাংখ্যশান্ত্রের আলোচনা আর দেখ! যায়.ন।। 
ইহা বঙ্গভাষার সম্পদ যথেষ্ট বৃদ্ধি করিল - ইহ! মুক্তকণ্ঠে বলা যাঁয়। 
যোগভায্যের টীকাঁটিও সংস্কৃত ভাষার রত্বভাঙীরের শ্রীবৃদ্ধি করিল, ইহাঁও 
বলিতে হইবে। গ্রন্থখানি চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই পাঠ্য! গ্রন্থের 
সংস্কৃত অংশের ভাষা অতি সরল ও হুন্দর হইয়াছে । 
এইবার ইহার কতকগুলি দোষ: আমর যেরূপ বুঝিয়াছি তাহাই 
প্রদর্শন করিব। দেখ! গেল ্রন্থথানি নিষ্ঠাবান হিন্দুর দৃষ্টিতে 
লিখিত হয় নাই। "আজকাল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের সংমিশ্রণে 
যে একট! অবৈদ্দিক ভাঁবের প্রবাহ বহিতেছে, গ্রন্থকার তাহা 
অতিক্রম করিতে পারেন -নাই। এজন্য . এ গ্রন্থের বহু স্থলই 
_ব্রবিধ্বানী হিন্দুর অপাঠ্য বলিয়৷ মনে হইতেছে। বঙ্গানুবাদাদির 
“ভাষায় মাধুৰ্য্য ও আকর্ষি দীশক্তি একেবারেই নাই বলিতে ইচ্ছা! 
হয়। বহুমান্ত পূজনীয় আঁচার্ধ্যবর্গের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের যথেষ্টই 
অভাব পরিলক্ষিত হইল। .অদ্বৈতবাদের উপর একটা বিকট বিদ্বেষ 
ভাবই ফুটিয়। উঠিয়াছে। এতৎসম্পকিত বিচারগুলি দেখিলে গ্রন্থকার 
সাংখা ও বেদান্ত শাস্ত্রের রহস্ত জ্ঞান সম্বন্ধেই আমাদের সংশয় প্রবলাকার 
ধারণ করে। ব্যাদভাষোর বহু জটিল স্থলগুলি পরিষ্কারও কর! হয় নাই। 
যেমন ৫৬-৫৮ পৃষ্ঠায় ঈশ্বরের সদাঈশ্বরত্ব বিষয়ক ভাষ্যাংশ। গ্রন্থকারের 
ন্যায় এক জন বিচক্ষণ ব্যক্তি কেন যে সে বিষয়ে উদাসীন হইয়াছেন 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। . 
- গ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোঁষ 


জাগুহি__রেজীউল, করীম, এম-এ, বি-এল। আধ্য পাবলিশিং 

কোং, কলিকাতা, মূল্য ১০। 
মৌলবী রেজাউল করীম সাহেবের নাম বাংল! দেশে সুপরিচিত | নান! 
ঘটনার মধ্য দিয় আজ বাংলা দেশে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে একটি 
_ বিষম বিরোধ বাড়িয়া উঠিতেছে। এইরূপ স্থলে মুসলমান শিক্ষিত- 
€ সমাজের দায়িত্ব বিশেষ গুরুতর । কিন্তু ছূর্ভগ্যক্রমে বৃহৎ দায়িত্ব 
/* পালনের অপেক্ষা হাতের কাছে আশু লাভের সম্ভাবনা থাকিলে, মানুষ 
তাহার লোভ সাঁমলাইতে পারে ন! ৷ বাঁংল। দেশের শিক্ষিত মুসলমান- 
গণও তাই আজ চাহেন চাকরিবাকরি ইত্যাদিতে কোনরাপে উচ্চ স্থান 
দখল করিতে ৷ লেখানে নান! ভাবে তাহাদের প্রতিদ্বন্িত। করিতে হয় 
হিন্দু শিক্ষিতদের সঙ্গে। অতএব, এই হিন্দু প্রতিযোগীদের বিরুদ্ধে 
নিজেদের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য তাঁহার! কতকট1 হয়ত ভুল ধারণায়, 
কতকটা জানিয়! বুঝিয়াও এক অন্তু ব্যবহার করিতেছেন--মুসলমাঁন ধর্ম্ম, 


মুদলমান সংস্কৃতি এই দেশের ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতি অপেক্ষা স্বতন্ত্র, মুসলমান 
সমাজের স্বার্থ হিন্দু সমাজের স্বার্থ অপেক্ষা বিভিন্ন । এই কথায় যে 
পরিমাণ সত্য আছে, তাহা অপেক্ষা বহুগুণে বেশী আছে মিথ্যা। কিন্ত 
আওড়াইতে আওড়াইতে তবু হয়ত এই কথাগুলি আজ অনেক শিক্ষিত 
যুক্তিশীল মুমলমানের নিকটও মিথ্য। ঠেকে না; আর সাধারণ মুসলমানকে 
ইহা বুঝাইয়। দিতেও তাহাদের বাঁধে না। এই নিদীরুণ বিকৃত 
মনোভাবের ও বিকৃত অবস্থার বিরুদ্ধে যে দ্ুই-এক জন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন 
মুসলমান দীড়াইয়াছেন, ভাহাদের সাহস ও কর্তব্যনিষ্ঠী অতুলনীয়। 
রেজাউল. করীম সাহেব তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । তাহার অক্লান্ত 
লেখনী ম্ব-সমীজের সত্যকাঁর কল্যাণে ও স্বদেশের সর্ববান্লীন মঙ্গলে 
নিয়োজিত ৷ | 

এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলিতে তিনি মুসলমান সমাজকে সেই সত্য ও 
স্থিরপথে আহ্বান করিতেছেন। তিনি চাঁহেন, মুসলমান স্থিরদৃষ্টি লাভ 
করুন--সাহিত্য গ্রহণ করিতে শিখুন, সংখ্যার মোহে আম্বেদকরকে দলে 
না টানিয়! নিজেদের দোষ দুর করুন, ধর্মের নামে ফাঁকি ন! দিয়া দেখুন 
সমাজের মধ্যে কোন্‌ আথিক পাথক্যের বশে এত অসামগ্রস্য 
পুগ্জীকৃত হইয়! উঠিতেছে ; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ' বিরুদ্ধে মিথ্যা 
আন্দোলন করিয়! উহাকে বিদেশীয় সরকারের কবলে তুলিয় ন! দিয় 
স্থির বুদ্ধির দ্বার! ও স্বদেশীয় মনোভাবের দ্বার! চালিত হউন; মীদ্রাদ1 ও 
মন্তবের শিক্ষার ভারে আর নিজেদের ভারাক্রান্ত করিয়া না রাখুন। 

এই যুক্তিনিষ্ঠ! ও ওদাৰ্য্যে বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের পথ 
দেখা যাইতেছে । হিন্দু মুদলমান . উভয় সমাজের জনগণেরই নিকট 


আমরা এই গ্রন্থের প্রচার কামন। করি । 
| .  স্ত্রীগোপাল হালদার 


মুগয়া-বনফুল” | রঞ্জন পাবলিশিং হাউ, ২৫২ মোহনবাগান 
রো, কলিকাঁত1। মূল্য ছুই টাকা | 
মৃগয়া উপন্যাস । হিরণপুর গ্রামের জমিদীরবাঁবুদের মৃগয়া- 
অভিযান অবলম্বনে রচিত। মৃগয়া-ক্ষেত্রে পঞ্চশরের অবাধ 
মৃগয়। উপাথ্যানে রসস্ষ্টর আনুকুল্য করিয়াছে। উপস্তান হইলেও 
ইহার রচনায় অভিনবত্ব আছে; গ্রন্থখানি গ্রামে, পথে ও প্রান্তরে 
এই তিন অংশে বিভক্ত! প্রথম অংশ গগ্ভকবিতীয়, ‘পথে’ কাহিনীর 
আকারে এবং প্রান্তরে নাটকের ভাষায় রচিত । গ্রমে' অংশে শিকারের 
উদ্যোগ-পর্ব, তীড়াহুড়া ও ব্যস্ততার মধ্যে অভিযাত্রীরা প্রস্তুত 
হইতেছেন; গগ্কবিতাঁর ভাষা এই ব্যস্ততীকে গতিশীল করিয়াছে! 
পথে প্রত্যেকেরই কথ! বলিবার অবসর অল্প, কাজেই পথের কাহিনী 
বর্ণনার ভার লেখক নিজেই লইয়াছেন। সবশেষে প্রান্তরে মকলকে 
মিলিত করিয়] প্রত্যেকের মুখে কথা! দিয়! তিনি নিজে চুপ করিয়া 
আছেন। | 
তিন অংশের মধ্যে রচনানৈপুণ্যে প্রথম অংশই সব চেয়ে সুন্দর 
হইয়াছে! এই অংশে অল্প কথার ষে-ভাবে লেখক প্রত্যেকটি চরিত্রের 
স্বরূপ উদঘাটিত করিয়াছেন তাহা বিস্ময়কর । জমিদারের তিন ভাই, 
বড়বাঁবুর মেয়ে উষা, বিলাতফেরত ব্যারিষ্টার জামাই--তাহারই ইচ্ছায় 
এই শিকারের আয়োজন, উষার কলেজী বন্ধু মীন! তাহাদের বাড়িতে 
বেড়াইতে আসিয়াছে, আর আসিয়াছে উষার দুরসম্পর্কে আত্মীয় এবং 


৩৪৬ 


এ 





তিন ভাইয়ের তিন বউ, বড়বাবুর মোসাহেব লাহিড়ী, ডিস্পেপশিয়াগ্রস্ত 
রোগা নিতাই, খাঁজনাপ্রগীড়িত তিনু চাটুজ্জে, কল্পনাপ্রবণ হরিশ খুড়ো, 
তালুকদার মশাই, বাদল ডাক্তার, সরকারী ঠাকুরদা ও তাহার সেকেলে 
গৃহিণী, বুড়ো হরু মণ্ডল, সবজান্ত। বীরেন ও তাঁর বেকার বন্ধুর দল, 
ঝাংরু সর্দীর, মোহিনী গোহুমূনা, মূহরী নীলাম্বর দত্ত--সবহ্ুদ্ধ মিলিস়া 
শাখানেকের কাছীকাছি। ইহীদের সকলকে লইয়া একখানি বিরাট 
উপন্তান রচিত হইতে পারিত। কিন্তু লেখক সেদিকে যান নাই। 
ইহাদের গতানুগতিক জীবনে মৃগয়াকে উপলক্ষ্য করিয়া যে ক্ষণিক 
উত্তেজনা ও আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছে জীবনের সেই হঠাৎ-উদ্ভীসিত 
রূপটিকে লইয়াই তিনি যৃগয়! গড়িয়াছেন। একটি আকস্মিক ঘটনার 


বিদ্যুংবিকাশে বহু জীবনকে দেখিবার এই ভঙ্গীটি বনফুলের নিজস্ব |. 


চিত্রচিত্রণে তাহার ভাষার যাঁহুমন্ত আলোচ্য গ্রস্থখানিকেও সমৃদ্ধ ও 

সুখপাঠ্য করিরাছে। - 

নিয়তি--প্রচারুবাল! সরশ্বতী। প্রকাশক শ্রীকালীকিংকর 

মিত্র । ইণ্ডিয়ান পারিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওআলিস ষ্রীট, কলিকাত1। 
পৃ. ৫৮৯) মূল্য ২* টাকা । 

আকস্মিক প্লেগ রোগে পিতামাতা ও পরিবারের সকলকে 


হাঁরাইয়া ধনীর অনুঢ়। ও শিক্ষিতা কন্যাঁ নীলা প্রথমে পিতৃবন্ধু - 


ও পরে দুরসমপকাঁয় আত্মীয়ের গৃহে আশ্রিত হইয়া কি ভাবে নিয়তি 
কতৃক বিড়ম্থিত হইতে হইতে অবশেষে জীবনের সাফল্য লাভ করিল 
তাহীরই করণ-মধুর উপাখ্যান। নান! প্রতিকূলতার মধ্যে নীলার 
আত্মপ্রতিষ্ঠার কাহিনী মন্দ হয় নাই। অতিরিক্ত মাত্রায় দীর্ঘ হইলেও 


গল্পরন আছে। - | 
গ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 


ভাঁরতের মুসলমান হিন্দু মা’র সন্তান-_্রদিণিনর- 
নারায়ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত এবং গৌরাঙ্গ মিশন, মালদহ হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাঁশিত। পৃ. ১৫৪, মূল্য বারো আন! 
গ্রন্থকারের প্রতিপাদ্য বিষয় গ্রন্থের নামকরণেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
ইহা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন ন! যে, বর্তমানে ভারতে যে আট 
কোটি মুদলমান আছেন তাহাদের অনেকেরই জননী হিন্দু নারী ছিলেন। 
আর, এখনও যে হিন্দুনারী মুসলমানের জননী হইতেছেন না, এমন নয়। 
কথনও কচিৎ ব! ভদ্র, সামাজিক উপায়ে তাঁহার! মুসলমানের পত্রী এবং 
মুসলমান-জননী হইয়! থাকেন, আর, কথনও ব1 অসামাজিক এবং অশিষ্ট 
উপায়ে তাহারা এরূপ হইতে বাধ্য হন। ইতিহাসের এই অধ্যায় 
হিন্দুদমাজের পক্ষে খুব গৌরবের কিনা, ভাবিবার বিষয় । 
" কিন্তু এই কথাটার উপর জোর দিলেই হিন্দু-সুসলমাঁনের এঁক্য বাস্তবে 
পরিণত হ্ইয়) যাইবে না| তাহার কারণ, হিন্দুনারীর গর্ভজাত 
মুমলমান কখনও নিজেকে হিন্দুদমাজের নিকট খণী মনে করে নই; 
তাহার জননী হইবার আগ্নেঃতাহার মা'র হিন্দুত্ব ত আর ছিল না! 
: তথাপি গ্রন্থকারের বক্তব্য বিষয় অসত্য নয়। 
নান! প্রকার প্রমাণের সাহায্যে গ্রন্থকার তাঁহার বক্তব্য বিষয় পরিষ্ষুট 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং ভীহীর উদ্দেশ্যও সাধু। 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
চামড়ায় কারু শিল্প-শ্রীধতীন্্রমোহন দাসগুপ্ত প্রণীত। 
প্রকাশক --ভ্রীমনৌরঞ্জন চৌধুরী; ৫৮-৩, রাজা! দীনেশ রী, কলিকাতা! 
দাম ছুই টাকা। 
কম করিয়। ধরিলেও বাংলাদেশে চামড়ার কাজেয় প্রচলন হইয়াছে 


প্রবাসী 





হৃদয়-সম্পর্কে বন্ধু হীরেন ;-- তাছাড়া জমিদার-বাড়ির বৃদ্ধ! বিধবা! গৃহিণী, - 


প্রায় বছর দশ-বারো পূর্বে । কিন্ত এই হাতের কাজটির শিক্ষা সম্বন্ধ 
বাংলায় লেখা বিজ্ঞানসম্মত কোন পূর্ণাঙ্গ পুস্তক আজ পর্যান্ত চোখে পড়ে 
নাই। সে-হিসাবে লেখকের এই চেষ্টার প্রশংসা করিতে হয়। 
চামড়ায় কাঁরুশিল্পে লেখক শিক্ষালাভ করিয়াছেন শান্তিনিকেতনে, 
এই শিল্পের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রে, সন্দেহ নাই । পুস্তক রচনাঁকালে সেই শিক্ষা 
কেন্দ্রের যোগ্য শিক্ষকদের নিকট ভান করিয়া! উপদেশ নইলে সম্ভবত 
পুস্তকখানি আরও সুন্দর এবং পরিপাটি হইত। 
উপকরণ ও যন্ত্র পরিচয়ের সহিত প্রকরণের অংশ মিশাইয়। দীর্ঘ ছন্দে 
এক ফর্দ তৈয়ারি করা সমীচীন হয় নাই। পরিচ্ছেদ-বিভাগ এ-সকল 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানসন্মত পন্থা। 
. চামড়া কার্যোপযোগী করণ’ মডেলিং ‘লেস তৈয়ারা করা! ‘লেসিং' 
প্রভৃতি চামড়ার কাজের প্রধান অংশগুলি বুঝাইবার জন্ত প্রক্রিয়ামূলক 
ভাঁল রেখাচিত্রের একান্ত প্রয়োজন, নতুবা তরুণ শিক্ষানবিশর্দের নিকট 
নিছক ভাষার বর্ণনা অন্ধকার থাকিয়া যাইবে বলিয় মনে হয়। এ 
বিষয়ে টার্ণীর প্রভৃতি যে কোন বিলাতী লেখকের পুস্তক দেখিলে 
লেখকের 'ধারণী পরিষ্কার হইত। শুধু নিজের কৃত কাজের ফটোর 
প্রতিলিপি না ছাপাইয়া কিছু প্রক্রিয়া-চিত্রের রেখা-প্রতিলিপি দিলে 
বইটি সত্যই ছাত্রদের পক্ষে অধিক ব্যবহারোপযোগী হইতে পারিত। 
‘বাটিক’ অংশটি প্রমাদ-দুষ্ট ৷: 'বাটিকের কাজ আর কিছুই নহে 
কেবল চামড়ার উপর এলোমেলোভাবে সরু সরু রেখাপাত*_ 
বাটিক শিল্পের এই পরিচয় প্রদান শাঁপ্তিনিকেতনে শিক্ষাপ্রাপ্ত শিল্পীর 
যোগ্য হয় নাই।. তাহার ইহাও জান! উচিত ছিল যে ‘বাটিক বলি 
জাভা দ্বীপের শিল্প, জাপানের আদবেই নহে | 
. পুস্তরের শেষে শিক্ষাপদ্ধতি ও তৎসম্পর্কিত কয়েকটি প্রশ্ন দেওয়াতে 
ইহা স্কুলশিক্ষার উপযোগী হইয়াছে। আটাত্তরটি চিত্র ও পয়যাটটি 
ডিজাইন সম্বলিত এই চামড়ার কারুশিল্প-এরস্থখানি বাংলার ছাত্রমহলে ১ 
সমাদর লাভ করিবে আশা করি। টি ষ্ঠ 
শ্রীনিম্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ' 
মুত ক্র সন্ধানে ভারত-_ শ্রীধোগেশচন্ত্র বাগল। এন. 
কে. মিত্র এও ব্রীদীদ+ ১২ নারিকেল বাগান লেন, কলিকাঁতা। মূল্য 
আড়াই টাকা; পৃ. ৮/০+8৮৪4-৪ 
আলোচ্য গ্রন্থে উনবিংশ শতাব্দা প্রারপ্ত হইতে বর্তমান বৎসর 
পর্যন্ত ভারতবর্ষের রাজনীতিক আন্দোলন এবং কর্মচেষ্টার একটি ধারা- 
বাহিক ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। নিভু'ল তথ্/সঞ্থলনের জন্ত গ্রন্থকার 
যে বিশেষ শ্রমস্বীকার করিয়াছেন ইহা পুস্তকের যে-কোনও অধ্যায় পাঠ 
করিলে জানা যীয়। কংগ্রেসের উৎপত্তির পূর্বেও যে বাংলা দেশে 
রাজনীতিক আন্দোলনের চেষ্টা হইয়াছিল এবং ছু-একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইহা অনেকের নিকটেই নূতন সংবাদ বলিয়া 
বিবেচিত হইবে । বইখানিতে স্বদেশী আন্দোলনের বহুমুখী কর্মধারার 
বিস্তৃত ইতিহাস দেওয়া হ্ইয়াছে। কিন্তু পুস্তকের শেষাংশে ঘটনা- 





পরল্পরার খুটিনাটি বণনা কিছু বেশী হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। ৮ 


রাজনীতিক পরিবর্তনের মূল ধারাগুলির, ব্যাখ্যানপ্রসঙ্গে যতটুকু তথ্য ২ 
প্রয়োজন তাঁহার অতিরিক্ত সন্নিবেশিত হইয়াছে. বলিয়া আমাদের . 
বিশ্বাস! - 

পুস্তকথানি ভবিষ্যৎ কালে এঁতিহাসিকগণের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীর 
হইবে ; বর্তমান কালের পাঠকগণও ইহা হইতে দেশের যাজনীতিক 
আবহাওয়ার তথ্যবহুল চিত্র নাভ করিতে সমর্থ হৃইবেন। 


গ্রীনিশ্মলকুমার বস্থু 


পৌৰ 


পুস্তক-পরিচয় 
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মিশর ও প্রাচ্যের পথে--প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, আবুল 
মুজফফর আহমদ বি. সি. এল, ( অক্সফোর্ড ) বার-এট-ল প্রণীত এবং 


রস্থকার কর্তৃক নং পার্ক লেন, কলিকাতা, হইতে প্রকাপ্তি। - মূলঃ. 


প্রতি ভাগ ছুই টাকা। 
9 গ্রন্থকার মিশর ও প্যালেষ্টাইন, সিরিয়া ও নব্যতুরস্ক পরিভ্রমণ করিয়া 


সুবিধা পাঁইয়াছিলেন, তিনি তাহাই এই ভ্রমণকাহিনী ছুই ভাগে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সে-সকল দেশে জাঁতীয়তার উদ্বোধনে, যে 
যুগাপ্তকর পরিবর্তন দেখ। দিয়াছে, উন্নতির যুগে যে নুতন ধায়! ও নুতন 
ভাব প্রবর্তিত হইয়াছে, ধৰ্ম্ম বিষয়ে যে উদারতার ফলে সমগ্র দেশ এক 
জাতিতে পরিণত হইয়াছে, লেখক সেই.সমন্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের'আলোচন! 
করিতে এই ভ্রমণকাহিনী লিখিয়াছেন। প্রথম ভাগে গ্রন্থকার আধুনিক 
মিশরের শিক্ষার ধারার ক্রমিক ইতিহাস দিয় উহার সর্বপ্রকার. শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের বর্ণনা করিয়াছেন। কৃষিশিক্ষা ও বাণিজ্যশিক্ষায়, 
টেকনিক্যাল ও ব্যবসায়মূলক শিক্ষায়, শাননপ্রণালীগঠনে, নারী- 
আন্দোলনে এবং যুবকদিগের নৈতিক চরিত্র গঠনে মিশর ষে.সর্ববাঙ্গীন 
উন্নতি করিয়াছে তাহ! চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণনা করিয়! লেখক দেশ- 
বাসীকে উপহার দিয়াছেন। মিশরের পর প্যালেষ্টাইন ভ্রমণ করিয়া 
তিনি যে-সকল তথ্য অবগত হইয়াছেন, তাহ! সহজ ও সরল ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন; পবিত্র তীর্থ জেরুজালেমের ভৌগোলিক বিবরণ, 
উত্ভিজ্ক ও জলবায়ু, প্রাচীন ইতিবৃত্ত, শাঁসনপ্রণাঁলী, শিক্ষা প্রণালী প্রভৃতি 
তিনি এমন চিত্তাকর্ষক ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন যে ইহাকে আদৌ নীর 
ভ্রমণকাহিনী বলা যায় না। 

দ্বিতীয় ভাগে গ্রন্থকার সিরিয়া ও নবযরক্ক সে যে সকল তথ্য 
৬ জবধত হইয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নানা 

॥ বিষয়ে নিজের মতাঁমতও প্রকাশ করিয়াছেন। বাঁইরুখ ও দামাক্কাসের 
“ প্রাকৃতিক পরিচয়, শিক্ষা, সমাজ, বিচার, শাঁসন প্রভৃতির বিবরণ দিয়! 
গ্রন্থকার সিরিয়া-কীহিনী শেষ করিয়াছেন। পরে ইস্তাুল ও আহ্কারা 
ভ্রমণ করিয়া তিনি নব্যতুরক্কের যে পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
বাস্তবিকই চমকপ্রদ । নব্যতুরস্কের প্রতিঠাত! কামাল আঁতাতুর্কের 
প্রভাবে শিক্ষা, শান, অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা, কৃষ্টি ও সমাজসংস্কারে 
তুরস্কে যে অপূর্বব উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা গ্রন্থকার বেশ মনোজ্ঞ 
ভাষায় বৰ্ণন! করিয়াছেন'। তাহার বর্ণনা স্থানে স্থানে উপন্যাসের ন্যায় 
চিত্তাকর্ষক । ভাঁষ| সরল এবং বর্ণনার ভঙ্গীও সুন্দর । উভয় ভাগেই 
কয়েকথানি চিত্র সন্নিবিষ্ট হওয়ায় পুস্তকখানি আরও চিত্তাকর্ষক 


হইয়াছে। 
শ্রীস্ুকুমাররগ্তন দাশ 
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4" ইয়ৌোরোপা--ীদেবেশচন্দ্র “দাস। ' সেন ' ব্রাদার্স, 
লেখকের সঙ্গে যদি আমার পরিচয়.না হ'ত তবে. 'ইয়োরোপা" 

প'ড়ে মনে করতুম যে গ্রন্থকার বহুদিন সাহিত্যচ্চা করেছেন, আর 

বর্তমান বইখানি ভার পরিণত বয়সের পরিপক্ক রচনা। কিন্ত 


তার সঙ্গে আলাপে জানলুম ষে এইটিই তার প্রথম 


উদ্যম, .এবং প্রবীণ হ'তে ভার-.এখনও বিস্তর দেরি আছে. 


RE স্পা 


সকল. স্থানের শিক্ষাদীক্ষা রাজনীতি প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ করিবার” 


৯৫ কলেজ স্টরোয়ার, কলিকাত। ।- পৃ. ১৪৯, মূল্য এক টাক! ৷ .: 


অতএব অনুমান করছি--তিনি শুকদেবের মতন পূর্বসংস্কার নিয়ে 
জন্মেছেন, অথবা শিশুকাল থেকেই মনে মনে হাত পাকিয়েছেন। 


: ইয়োরোপাঁস প্রথমেই নজরে পড়ে_ভাষার ঝরঝরে প্রকাশ- 
ভঙ্গী, যাতে কোনও রকম কৃত্রিমতা মুদ্রাদোষ ব। উৎকট 
মৌলিকতার চেষ্টা নেই। এ ভাষা খাঁটি বাংলা, ইংরেজী ইডিয়মের 
ভেজালে জাত হারায় নি। অথচ এতে অসাপধারণতার লক্ষণ 
সুস্পষ্ট । লেখক আবশ্যক স্থলে নূতন শব্দ গঠন করেছেন, নূতন 
ভাবে বাক্যবিস্তাস করেছেন, কিন্তু -সে-সমস্তই বাংলা ভাবার 
প্রকৃতির সঙ্গে অবিরোধে খাপ খেয়ে গেছে।' 

বইখানি মামুলী ভ্রমণবৃত্বাস্ত নয়। ইয়োরোপের গির্জা মঠ 
দুর্গ সেতু প্রাসাদ চিত্রশালাদির বর্ণনা এর মুখ্য বিষয় নয়। 
ইয়োর ডে নানান কত নীচে পড়ে আছি এ 
রকম বিলাপও এতে নেই । লেখক প্রতিদিন কি করেছেন, কেদার- 
বদরী-যাত্রীর মতন কোন্‌ কোন্‌ চটিতে বিশ্রাম করেছেন-আর কত 
বার খিচুড়ি খেয়েছেন--এ রকম বিশ্বস্ত খবরও এত নেই। 
লেখকের কৃতিত্ব এই--তিনি ইয়োরোপের যে বৈচিত্র্য দেখে নিজে 
মুগ্ধ হয়েছেন তার রস লেখার প্রভাবে পাঠকের মনেও 
সঞ্চারিত করতে পেরেছেন । ইয়োরোগীয় প্রকৃতির যে রূপ লেখক 
বাহ ও অন্তর দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করেছেন ত! শুধু নিসর্গশোত! = নয়, 
প্রতি মানবপ্রকৃতি জাতীয় সাধন! সবই. তার অন্তর্ভুক্ত 
তীর্থযাত্রী স্পেশাল ট্রেনের মতন তিনি পাঠকের, টিকি ধরে বিশ 
দিনে বিলাত ঘুরিয়ে আনেন নি? এই পুস্তকে যে চিত্রপ্রম্পর। 
দেখতে পাই তা সংক্ষিপ্ত ও নির্বাচিত, কিন্তু জীবস্ত ও স্বদয়গ্রাহী”। 
ইয়োরোপ দর্শনের সৌভাগ্য আমার হয় নি, কিন্তু 'ইয়োরোপা 
প'ড়ে মনে হয়েছে মনশ্চক্ষুতে তা দেখছি। 

OO রাজশেখর বস্ু 


be 
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. জ্ঞানেশ্বরী--অন্তুবাদক শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী এম-এ 
বিদ্ধাভূষণ, সাহিত্যরত ও ্রীশঙ্কর গণেশ শার্দপাণি। প্রকাশক 
প্রীজীবনকিশোর গোস্বামী, ২৪৬ নং নবাবপুর, টাক । মূল্য -১২ 

জুগ্রসিদ্ধ মহারাষ্ট্র সাধক জ্ঞানদেব বিরচিত শরীমদ্ভগবদ্গীতার 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা জ্ঞানেশ্বরী মহারাষ্র-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট সম্পদ্‌.। 
‘ভাষার নৈপুণ্য, ভাবের গাভীর্ধ্য, দিব্য অলস্কারবিন্যাস, দৃষ্টান্ত- 
কুশলতা, বৰ্ণনাচাতুৰ্য্য, দার্শনিক অস্ত দ্বষ্ট, মনস্তত্ববিদের 
সুক্ষু বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিকের সত্যান্থুন্ধান ও ভাবুক রসিকের 
রসাস্বাদনপ্রাচূর্য্যে জ্ঞানেশ্বরীর তুলন! জ্ঞানেশ্বরীই 1 বাংল! 
ভাষায় এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অন্থবাদ করিয়া অন্ণবাদকথয় 
গীতারসরসিক বাঙালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন আলোচ্য 
গ্রন্থে প্রথম ' ছয় অধ্যায়ে অন্তুবাদ আছে।- ভারতের বিভিন্ন 
প্রাদেশিক সাহিত্যের শেষ্ঠ গ্রন্থগুলি এইরূপে, বাংলায় অনুদিত 
হইলে রাংলা সাহিত্যের সমুদ্ধি:ও গৌরব বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইবে সন্দেহ 
নাই। 


দেশের দারিদ্র্য 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


সমগ্র বঙ্গদেশ দেখিলে দারিদ্র্যের চারি কারণ । যথা, 
(১ বুভি-হানি 
(২) প্রজা-বুদ্ধি 
(৩) অসত্য-বৃদ্ধি 
(৪) স্থখেচ্ছা-বৃদ্ধি রর 
পশ্চিম বন্ধে আরও চারিটি কারণ বর্তমান। যথা, 
(৫) মেলেরিয়া 
(৬) ভূমির উর্বরতার হানি 
(৭) অনাবৃষ্টি ৰ 
(৮) অতিবৃষ্ট 
এই আট কারণ কাহারও অবিদিত নাই। তথাপি 


দেশহিতকামীর সর্বদা স্মরণ কর্তব্যা। উদ্বাহ্রণ- 
বাহুল্যের প্রয়োজন নাই। 
(১) ৰৃত্তি-হানি 


বৃত্তি, বত'ন, জীবিক!। প্রাচীন নীতিশান্ত্রে বাত 
ও কলা, এই দুই ভাগে বৃত্তি বিভক্ত হইয়াছিল। বাত’ 
প্রকৃতি-জন্ত, কলা মানুষ-জন্য। কৃষিকর্ম শ্রেষ্ঠ বাত। 
তত্বারা বহু লোকের জীবিকা হয়। এই বাত! পূর্বে 


ছিল, এখনও আছে। বাণিজ্য আর এক বাতর্ণ। ' 


বাণিজ্য এখনও আছে। কিন্তু ধনী বণিকের নিকটে 
দেশের স্বল্পবিত্ত বণিক পরাজিত। কলিকাতায় ধনবান্‌ 
বিদেশী বণিকের একাধিপত্য। তাহাদের পরে ভারতের 
পশ্চিম দেশীয় বণিকের অধিকার । 
ইহারা লাভবান্‌ হইতেছেন। সেই অস্থপাতে বাঙ্গালীর 
বৃত্তিহানি হইয়াছে। গ্রামের আর এক বাত, বৃদ্ধিমূলক 
থণদান ছিল। এখনও কিছু কিছু আছে। কিন্তু নৃতন 
আইনের জোরে বাতণটি মৃতপ্রায় হইয়াছে। অনেক 
নৃতন নৃতন বেঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে বটে, অর্থের চলাচল 
দ্বারা দেশের উপকারও হইতেছে। কিন্ত তাহারা 


ছোট ছোট নগরেও- 


স্বল্পধন গৃহস্থের চিরপ্রচলিত একটি বাঁতর হানি 
করিয়াছে । বেস্কে টাকা জমা রাখিতে সকলের সাহস হয় 
না, এবং যে সে লোক বেঙ্ক হইতে খণ পায় না। 

আরও অনেক বাত? ছিল। এখানে দুইটির উল্লেখ 
করি। বঙ্গ দেশের পূর্ব ভাগে, পশ্চিম ভাগে ও দক্ষিণ 
ভাগে লবণসমুদ্র । সমুদ্র-জল হইতে লবণ পৃথক করিতে 
বিদ্যাবুদ্ধির প্রয়োজন হয় না। মলঙ্গা নামে এক জাতি 
লবণ করিত লক্ষ লক্ষ লোক এই বাতণ দ্বারা বাঁচিয়! 
থাকিত, শুষ্ক দিয়াও সংসার প্রতিপালন করিত! সে কথা 
এখন নিশার স্বপন হইয়াছে । আমরা কলিকাতায় “মলঙ্গ! 
লেন” এই নাম শুনিতেছি, আর ছয় পয়সায় এক সের লবণ 
কিনিতেছি। বহু দূর দেশে যুদ্ধ হইতেছে, বঙ্গদেশে 
নয়, ভারতবর্ষেও নয়। করকচ লবণ পাইলেও গবাদি 
বাঁচিত। : 
এক স্থানের পণ্যজ্রব্য অন্ত স্থানে বহন করিয়া লইতে, 
লক্ষ লক্ষ লোক নিযুক্ত ছিল। কোথাও গাড়ী, কোথাও: 
নৌকা১--এই ছুই যানের বাহকেরা দেশটিকে বাঁচাইয়া 
বাখিয়াছিল। এখন বিপুল ধনশালী রেল কোম্পানী ও 
্রামার কোম্পানী তাহাদের গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছে। 
গ্রাহকের বিলক্ষণ সুবিধা হইয়াছে, এবং দূর দেশে অক্রেশে 
যাতায়াতে দেশ-জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছে। এ সব সত্য। 
কিন্তু যাহারা বৃত্তিহীন হইয়াছে, তাহারা কি করিবে? 

বস্ত্র ব্যতীত লজ্জা ও শীত নিবারণ হয় না। কলার 
মধ্যে বন্ত্রবয়ন যেমন অত্যাবশ্যক তেমন বিপুল বৃত্তি 
ছিল। কিন্ত লক্ষ লক্ষ তাঁতী প্ৰাণত্যাগ করিয়াছে । 
যাহারা আছে তাহারাঁও মবিতে বসিয়াছে। হস্ত কলের 
প্রতিযোগী হইতে পারে না । ধনী বণিকের নিকট ছুই 
পাচ শত তীতীর সমবায়ও দীড়াইতে পারে না। সৌখিন 
ধুতি শাড়ীর গ্রাহক অল্প। কলই কলের সহিত লড়াই 
করিতে পাঁরে। কল ছুঃখীর প্রতি দৃষ্টি করে না, 


পৌষ 


দেশের দারিজ্য 


৩৪৯ 





আত্মারাম চিন্তা করে না, যাহ্ষকে কল করিয়া ছাঁড়ে। 
আমরা কলের চাকায় বন্ধ হইয়া ঘুরিতেছি। রেলে 
চড়িতেছি, মোটরে হাওয়! খাইতেছি, ক্ষুদ্র নগরেও বিদ্যুৎ 
জালিতেছি, রেডিওতে দেশ-বিদেশের গান-বাজনা 
শুনিতেছি। . এই যুগে চরকায় স্তা কাটিতে বলা শোভা 
পায় না। যাহা একবার লোপ পায় তাহাকে পুনরায় 
জীবিত কর! দুঃসাধ্য । 

কমকারেরও তীতার দশা উপস্থিত। গ্রামে দুইটা 
ফাল, পাঁচখান। কান্ডে গড়িয়া, তাহার দিনপাঁত হয় না। 
ধনী বণিক কোদাল, গীতি, ছুরি, কীচি, খুর, গজান, 
জলুই, কজা, চাবি প্রভৃতি যাবতীয় লৌহকর্ম গ্রামের 
মেলায় ও হাটে পাঠাইতেছে। হাজার হাজার কর্মকাঁর- 
বংশ নিলি হইয়াছে। এমন গ্রাম আছে যাহার ছুই 
ক্রোশের মধ্যে কামার নাই। গ্রামে কামার, কুমার, 
ধোপা, নাপিত, মুচি ‘বলি’ (চলিত কথায়, ভোল ) 
পায়। বলির পরিমাণের নাম বিড়া। ধানের আটি 
দ্বারা বিড়া নির্দিষ্ট হয়। পূর্বকাঁলে যে যত বিড়া পাইত 
অনেক গ্রামে এখনও তাহাই আছে। কিন্তু বর্তমান 
“কালে তাহাতে কুলায় না । অজন্মার বৎসরে ইহারা 
কেহ বলি পায় না। সে বৎসর গৃহস্থ মরে, আর তাহার 
সহায়েরাও মরে। 

তেলের কল বসিয়া তৈলিকের বৃত্তি গিয়াছে । ধানের 
কল অগণ্য দুঃখী নারীকে বাত্ণহীন করিয়াছে । এখন 
আর বাঙ্গালী সৈন্ত আবশ্যক হয় না। শৌর্য-প্রকাশের 
দিন নাই। এই কারণে বহুলোককে পূর্বকালের বৃত্তি ত্যাগ 
করিতে হইয়াছে । গ্রামে অসংখ্য লোকের কাজ নাঁই। 
তাহারা আলস্তে ও নিরানন্দে দিন কাঁটাইতেছে। . 


. (২) প্রজা-বৃদ্ধি 
-  উপায়াস্তর না পাইয়া বৃত্তিহীন জাতি সকলে ভূমির 
প্রতি সাগ্রহে দৃষ্টিপাত করিতেছে । যাহারা দশ-পনর 
“ বিঘা জমি চষিতে পাইতেছে, তাহারা কায়কেশে বাচিয়া 
আছে.। অন্তে দাসত্ব করিতেছে, চাঁকরির' জন্য ছুটাছুটি 
করিতেছে । কিন্তু ভূমির পরিমাণ বাড়ে . নাই, ফলে 
দারিদ্র্য বাড়িয়াছে।- 


তদুপরি বৎসর বৎসর প্রজ| বাড়িতেছে। পূর্বে যে 
জমি দুই কোটি, তিন কোটি বাঙ্কালী ভোগ করিত, 
এখন প্রায় পাঁচ কোটি লোকেরও 'সেই ভূমি। বঙ্গদেশে 
কৃষিযোগ্য ভূমি সকলকে বাটিয়া দিলে জনপ্রতি ছুই 
বিঘা, আড়াই বিঘাঁর বেশী পড়ে না । এই আড়াই বিঘা 
জমির ছুই বিঘায় মাত্র একটি ফসল, ধাঁন হয়। ধান 
ফুরাইলে বিস্তীর্ণ মাঠ শুন্য প্রান্তর । ছুই বিঘা জমির 
ধানে একটি লোকের সম্বখসরের অন্ন-বস্ত্র নির্বাহ 
হয় না। ূ 
" মুনে পড়িতেছে বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে 
হের হিটলার দুঃখ করিয়াছিলেন তীহার দেশে 'জামণানদের 
বাচিয়া থাকিবার ভূমি নাই! ঠিক মনে পড়িতেছে না, 
বোধ হয় তিনি বলিয়াছিলেন, প্রতি সহস্রে ছয় বর্গ 
কিলোমিটার মাত্র। অর্থাৎ প্রতি বর্গমাইলের উৎপয় 
দ্রব্যে ৪৩৩ জনকে নির্ভর করিতে হইতেছে । জামর্ণনী 
কষিপ্রধান দেশ বটে। কিন্তু জামর্ণন জাতি কেবল 
কষিজীবী নয়। €সদেশে বিজ্ঞান ও যন্ত্র নিরণের 
পরাঁকা্ঠা, ব্যবসায়ে অতুলনীয় সম্পদ, কৃষিকমেরি 
অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছে । এ সব সত্বেও হের হিটলারের 
দুঃখের সীমা ছিল না। আর আমরা বঙ্গদেশে প্রতি 
বর্গমাইলে ছয় শত লোক ঠাসা-ঠাসি করিতেছি । অরণ্য, 
নদী, খাল, বিন্ধ ও পতিত জমি বাদ দিলে আট শতে 
দাড়াইবে। বিনা করে প্রজাদিকে সমানভাবে জমি 
বিলি করিয়া দিলেও প্রজা-বৃদ্ধিহেতু দারিদ্র্যের বৃদ্ধি 
হইতে থাকিবে )% 


(৩) অসত্য-বৃদ্ধি 
নিধনের নানা দোষ। সে ধর্মরক্ষা করিতে পারে 
না, অসৎ হইয়। পড়ে। খলতা, কপটতা, মাৎদর্য 
দাঁরিদ্র্যের অবশ্থস্ভাবী ফল। শত বৎসর পূর্বে আদালতে 


যত মকদ্দম! হইত, বোধ হয় এখন তাহার দশগুণ হইয়াছে । 


 * গত সেন্সসে ব্দেশের লোকসংখা প্রায় ৪ কোটি ৭৬ 
লক্ষ । কৃধিবিভাগের হিসাবে বঙ্গভূমি প্রায় ৮* হাজার বর্গ 


' মাইল। কৃষিযোগ্য ভূমি ৫৭ হাজার বর্গমাইল । 
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. এখন. .রাহারও কথায় বিশ্বাস নাই। লিখিত পাঅতি 
(প্রাপ্তি), থাকিলেও», রেজিষ্টরি ..করিয়া লইলেও খণ 
পরিশোধের আশঙ্কা যায় না। দারিদ্র্য হইতে অসত্য- 
বৃদ্ধি, 'অসত্য-বৃদ্ধি হইতে, দাঁরিত্ৰ্-বৃদ্ধি, এই কার্য- 
কারণের চক্র-পরিবতরনে ..দুর্দিনের বৃদ্ধি হইয়াছে। 
“সংহতিঃ কার্ধযসাধিকা৮। . কিন্তু সংহতির অনুকূল ক্ষেত্র 


নাই।. গ্রামের লোক মিলিত হইয়া কায়িক পরিশ্রম দ্বার]: 


' অনেক কাজ করিতে পারে। এ-কথা কেহ বুঝে না, তাহা. 
নয়! তথাপি সমবায়ে প্রবৃত্ত. হয় না কেন? চুরি করে 
না, মিথ্যা কথা কহে না; এমন লোকের সংহতি কার্য 
সাধিকা বটে । সাধু নাই এমন নয়। কিন্তু এক চোরে 
সংহতি ছিন্ন করিয়া ফেলে । এ বিষয়ে উচ্চশিক্ষিত, অল্প- 
শিক্ষিত, ও অশিক্ষিতের তারতম্য নাই। পূর্বকালেও চুরি 
la কিন্তু বিশ্বাসঘাতক হইয়! চুরির প্রবৃত্তি প্রবল ছিল 

: পূৰ্বকালেও ‘আমিষভক্ষণ’ ছিল, বাঙ্গালার ‘ধুতি 
ঠা বলিত, কিন্তু উপরি পাওনা ন্যায্য পাওন! হইয়া 
দাড়ায় নাই। পরস্পর বিশ্বাস না থাকিলে ব্যবসায়, 
বাণিজ্য ও দেশহিতকর কার্যে সমবায় চলে না। 


(৪) সুখেচ্ছা-বৃদ্ধি . . 

মান্য স্বভাবতঃ অলস ও স্থখাঁভিলায়ী। ইন্দরিয়-স্থখ 
' মজষকে চিরদিনই প্রলুব্ধ করে। আমর! এখন মোটা ভাত, 
মোটা কাপড়ে সন্তুষ্ট নই) বিভবশালী লোকের অঙ্গকরণে 
রেলে ও। মোটরে চড়িতে চাই, পায়ে হাটিতে চাহি না। 
ছুই ক্রোশ অনায়াসে হাটিয়া যাইতে পারি, -ত্বরারও হেতু 
নাই, দুই আনা পয়সা দরিয়া মোটরে চড়িয়া বসি। এই 
দরিদ্র ও গ্রাম-প্রায় বাকুড়া, নগরে প্রায় ৫ হাজার সাইকেল 
অহরহঃ ছুটিতেছে। বোধ হয় ৫০ জনেরও প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্ত আড়াই লক্ষ টাকা বিদেশী কর্মকারের 
হাতে তুলিয়! দেওয়া হইয়াছে। কলিকাতায় মোটরের 
সারি দেখিলে মনে হয় দেশে ধনের সীমা নাই। কিন্ত 
তখনই মনে পড়ে বিদেশে কত কোটি টাক! চলিয়া 
যাইতেছে । কলিকাতায় পাড়ায় পাড়ায় সিনেমা আর 
লোঁকারণ্য। যদ্দি সিনেমার চিত্রপটে নারীর হাবভাব 
প্রকাশিত না হইত, তাহা হইলে বোধ হয়-এত ভিড় হইত 


না! নগরে নগরে সিনেমা চলিতেছে, আর দুরদুরাস্তর 
গ্রামের নরনারী দেখিতে ছুটিতেছে। নগরে আসিয়| কত 
নৃতন নৃতন বসন-ভূষণ, এনামেল পাত্র, আরও কত: কি 
কিনিয়া লইয়া যাইতেছে । শত পথে পাশ্চাত্য সভ্যতা 
গ্রামে গ্রামে ব্যাপ্ত হইতেছে আর শত ছিদ্রে কষ্টে উপার্জিত ' 
অর্থ বণিকের গৃহে সংগৃহীত হইতেছে। পাশ্চাত্য সভ্যতা 
বহুমূল্য। আমরা উচ্চমূল্যে বিদ্যা ও '্তায়বিচার 
কিনিতেছি। মা ০৮ 

' মাগন থাকিলে যোগান হয়, ইহা! বাণিজ্যের নীতি । 
কিন্তু: ' ইন্দ্রিযসেবার যোগান .থাকিলে ' তদন্থপাতে 
মাগন হয়। চোখের সমুখে মোটর ছুটিতেছে, -চড়িবার 
ইচ্ছা আপনি -হয়।- পাড়ায় সিনেমা |. কত কি চিত্ৰ 
দেখাইতেছে, চিত্রে গান গাহিতেছে, কথ! কহিতেছে। 
দেখিবার কৌতুহল কার না হয়। ফলে কিন্তু ছুঃখীর অর্থ- 
ব্যয় হইতেছে ৷. 

. প্রাচীন নীতিবিদেরা লোঁকস্থিতির বিষয়-সমুহকে 
ত্রিবর্গে ভাগ করিয়াছিলেন, ধর্ম অর্থ কাম। চাণক্য 
বলিয়াছেন, ধর্ম সুখের মূল, ধর্মের মূল অর্থ, আর যাহ! 
ধর্ম ও অর্থ পীড়ন না করে, তাহা কাঁম। “ধর্মেন- ধার্যতে ১ 
লোকঃ।” -যদ্বারা লোকস্থিতি.হয়,তাহা ধম“। নীতিজ্ঞেরা 
ধর্ম অর্থ কাম, তিন্‌কে সমভাবে সেবন করিতে বলিয়াছেন। 
অজরামরবৎ অর্থ অজন করিবে । কারণ অর্থ ব্যতীত ধম” 
ও কাম হয় না। অর্থ না থাকিলে প্রাণই থাকে না। 
কিন্তু অর্থ স্যায়ান্থগত হইবে । 


' (৫) মেলেরিয়া 
পশ্চিম বন্ধের অবস্থা আরও শোচনীয়। ষাটি সত্তর 
বৎসর ধরিয়া মেলেরিয়া রাক্ষপী লোকের রক্ত শোষণ 
করিতেছে । বলহীন, উৎসাহহীন, উদ্যমহীন, ধনহীন, 


বুদ্ধিহীন প্রজা মৃত কি জীবিত বুঝিতে পারা যায় না। ১ 


তাহারা ভাবিতে পারে না, খাটিতে পারে না। পশ্চিম. 
বঙ্গের যেখানে মেলেরিয়া নাই সেখানকার লোকে, দুঃখী 
দরিদ্র লোকে দ্বিগুণ কাজ করিতে পারে। পশ্চিম দেশীয় 
অর্থনীতি মান্থষের অর্থ উপার্জন দিয়া তাহার প্রাণের মূল্য 
কষে। বলে যে লোক যত দিন শয্যাগত থাকে 


পৌষ 


দেশের দারিছ্বা 
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তাহার প্রাণের মূল্য তত কমিয়া ষায়। সে জড়তাপন্ন 
হইয়া বসিয়া থাকিলেও সেই ফল। আর যে কাজ না 
পাইয়া বসিয়া থাকে তাহার প্রাণের মূল্য কিছুই নাই। 
মেলেরিয়া দারিজ্র্য-বৃদ্ধির যেমন হেতু, দ্ারিদ্র্যও মেলেরিয়া- 
প্রকোপের তেমন হেতু । লোকে বলকর ও পুষ্টিকর 
আহার পাইলে মেলেরিয়া প্রবল হইতে পারিত না। 


(৬) ভূমির উর্বরতা-হানি 

চাঁষই যাহাদের একমাত্র জীবিকা, আর যাহাঁদের 
ভূমি বন্যামগ্ন হয় না, তাঁহাদের আর এক সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে। বজুদ্ধরা শস্তহীনা তইতেছেন। বর্ষার জলে 
মৃত্তিকা ধুইয়া জমি নিস্তেজ হইয়! পড়িয়াছে। লোকে 
বলে পূর্বের মত ফসল আর হয় না। পূর্বে যে জমিতে 
শুধু গোবর-সাঁর দিলেই প্রচুর ধান ফলিত, এখন তাহাতে 
খইল না দিলে ধান ফলে না। কিন্তু ইহাতে জমির আয় 
কমিয়! যাইতেছে । 

(৭) অনাবৃষ্টি | 

বীরভূম হইতে বাঁকুড়া ও মেদিনীপুরের উত্তরাংশকে 
“ অনিশ্চিত বৃষ্টির দেশ বলা যাইতে পাঁরে। দুই বৎসর 
অনাবৃষ্টি, তৃতীয় বৎসর স্থবৃষ্টি, এইরূপ নিয়ম ধরা যাইতে 
পারে। এ বৎসর বীরভূম ও বীকুড়ায় অন্নকষ্ট হইয়াছে। 
তদুপরি উচ্চভূমিতে জল দীড়ায় না, অস্তঃঘ্রোতে নিম্নগত 
জল জোড়ে, ঝোড়ে চলিয়া যায়। এই কারণে স্ববৃষ্টির 
বৎসরেও পূর্ণ ফসল জন্মে না। ভূমি ক্রমশঃ বসহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। লোকে বলে ৬০1৭০ বৎসর পূর্বে যে কুআতে 
যত হাত দোড়ি লাগিত এখন তত হাতে জল পাওয়া যায় 
না, দোড়ি বাড়াইতে হইয়াছে । 


(৮) অতিবৃষ্ট 
* মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণাংশ জলা দেশ। বর্ষাকালে 


ন্দীগুলি জল বহিয়! গাঙ্গে ফেলিতে পারে না, বানে দেশটি 
প্রাবিত হয়। এই সে বৎসর ঘাটাল ডুবিয়! গিয়াছিল, এ 


বৎসর কীথি ডুবিয়াছে। ধানই যাহার একমাত্র স্থল, 


অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টিতে তাহার হানি হইলে দারিদ্রের 
অবসান হইতে পারে ন1। 


ডাক্তার মেলেরিয়া, যম্মা, - কুষ্ঠরোগের . প্রতিষেধক 
আবিষ্কারে মগ্ন আছেন। কিন্তু যেখানে দেহ জর্জর, 
পথ্যের অভাব, সেখানে ওষধে কি করিবে? একদিন 
আশ্বিন মাসে প্রাতঃকালে বীকুড়ার রাজপথে দীড়াইয়া 
আছি, দেখি দলে দলে সাঁওতাল নারী হাতে ঝুড়ী লইয়া 
ক্রতপদে পূর্বাভিমুখে যাইতেছে । স্থধাইলাম, “তোরা 
এত সকালে কোথায় যাচ্ছিস, হাতে ঝুড়ী কেন?” “বনে 
যাচ্ছি।” তাহাদের সময় নাই, আর কিছুই বলিল না। 
বনে কেন, এত আকুলচিত্তে কেন, অনুসন্ধানে জানিলাঁম, 
বনে এক প্রকার বিষাক্ত আলু'জন্মে, সেই আলু কুড়াইতে 
যাইতেছে, যে আগে যাইবে সেপাইবে। এই আলুর 
চাকা কাটিয়া জলে ধুইয়া ধুইয়া বিষমুক্ত করিয়া সিঝাইয়! 
খাইবে। আর এক দিন দেখি ঝুঁড়ীতে বন্ত-কচুর পাতা 
লইয়া যাইতেছে । শুখাইয়া বাঁখিবে, গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালে 
ব্যঞ্জন হইবে। এইরূপ কত লোক যে অসার শাঁগ দ্বারা 
উদর পুরণ করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। অন্গবিদেরা 
বলেন, দৈনিক আহারে এক ছটাক “প্রোটিন, ( যেমন শু 
ছেনা) ও ২৫৯০ “কালোরিঃ (তাঁপমান-বিশেষ) থাকা চাই। 
কিন্ত প্রোটিন দূরে থাক ১০০০ কাঁলোরিও' হয় না। 
আমি পূর্ববঙ্গের অবস্থা সবিশেষ জানি নাঁ। কিন্ত 
পূর্ববঙ্গবাসী এখানকার অবস্থা দেখিয়া বলিয়াছেন, এত 
দারিদ্র্য পূর্ববঙ্গে নাই। কলিকাতা ও অন্তান্তি বড় 
নগর দেখিয়া গ্রামের দারিদ্র্যের পরিমাণ পাওয়া 
যায় না। 


-. ফেরিওয়ালা 


সকাল সবে পা বাড়িয়েছে দিগন্তের পারে***সু্য্যের বিরাট 
প্রদীপের পল্তেটিতে ধরতে স্থরু করেছে আগুন। ঘুম 
ভেঙে অনেকক্ষণই চুপ ক'রে শুয়েছিলাম রবিবারের 
দোহাই দিয়ে। কতই ভাবছিলাম,-আকাশ-পাতাল*** 
এলোমেলো ; বারান্দার সামনে একখণ্ড আকাশ-* 
নীলিমায় মোড়া...ঝাঁপসা ভাঙা-ভাঙা মেঘরাশি ছড়ান। 

“কাগজ হ্থাঁয়”-_কাগজওয়ালা কাগজ নিয়ে এসেছে, 
পরক্ষণেই মেঝেতে কাগজ পড়ার টপ্‌ করে একটা শব্দ... 
যেন বিদ্যুৎ আর মেঘের ভাক। তার পর সে ডাকতে 
ডাকতে চলে যায়,__“আনন্দবাঁজার***--*ইস্টেস্ম্যান্‌-** 
হিন্দস্থান-স্ট্যাপ্ডার্ড***জবর খব্র--.আনন্দবাঁজার ...৮ 

. কিছুক্ষণ ভাবি এই কাগজওয়ালা সম্বন্ধে, টিনের একট! 

ঘর..*মিটমিটে গ্যাসের আলো আর টিপটিপে বৃষ্টিতে 
রাত্রিশেষের তার রূপ***যেন গীতাবসানে তার ভাঙা সুরের 
রেশ''*কাগজওয়ালা, নাম একটা কিছু হবে অপূর্ব, 
নাঃ; বিনোদ, নাঃ? শঙ্তু, হ্যা, শল্তুই,***সে বিছানা ছেড়ে 
উঠল, ঘুমের আবেশ ঝেড়ে ফেলে হাতমুখ ধুয়ে নিল*”* 
প্রকাণ্ড ওয়াটার-গ্রুফট। গায়ে চড়িয়ে টুপিটা কানের পাশ 
দিয়ে সারা মুখ প্রায় ঢেকে নিল, আর নিল কাগজ ঢাকার 
ছোট্ট সবুজ তেরপলটা, ঘরের কোণ থেকে সাইকেলটা 
টেনে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে কাগজের কার্য্যালয়ের উদ্দেশে-** 
সারবন্দী কাঁগজওয়ালার দল যেখানে বসে গেছে, সেও 
সেখানে বসে যায়, এক তাড়া কাগজ টেনে নিয়ে যায় 
গ্রাহকদের বাড়ী বাঁড়ী:**আজকে জবর খবর-' ফিন- 
ল্যাণ্ডের কি হ'ল-"*একট! জাহাজ ভূবল*** 

কাগজ দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে হয়ে যায় বেলা---পা ওঠে 
টন্টনিয়ে--*শেষ কাগজ কণ্টা যে বাড়ীতে দেয়, সেখানে 
শুনতে হয় অনেক কিছু-**কাগজ দিতে আজ দেরি হ'ল 
কেন'"আমরা কাগজঠ কিনেছি, এ কাগজ নিয়ে যাও 
ফিরিয়ে***প্রথম কটা দিন তো বেশ দিলে, এখন এ রকম 


্ীবশ্বজিৎ জেন 


স্থরু করলে; 'কেন.*ইত্যাদি ইত্যাদি। পড়ে-থাক! 
কাগজগুলো মোড়ের একটা কাগজের আড্ডায় বিক্রি 
করে; শিখের দোকানে খুরিতে ক'রে একটু চা খেয়ে 
হিসেব করে--কত আজ বিলনো! হ'ল***এই তো এদের 
জীবন,'"*হরহীন, ছন্দোহীন, একাকার বস্কার*** 

কতকক্ষণ ভাবি, তার পর মুখহাত ধুয়ে নীচে এসে 
কাঁগজট। খুলি, রাস্তা দিয়ে হেঁকে যায়_“আর্য্য বেকারী” 
“আম চাই, ভাল ল্যাড়ে আম।” 

মা বলেন, “ভানু, আমওয়ালাকে এক বার ডাক না, 
লক্ষ্মীটি।” রাস্তায় ছুটতে হয়,_-”এই আম?” তাঁর পর 


. দরাদরি--খুব ভাল আম-:-আজই এসেছে.**ডালা খুলেই 


আনা*-ংকি রকম বড়, বাঃ বাঃ" আমওয়াল! নিজেই 
উচ্ছৃসিত.**ও দাগ কিছু নয়, মা, চুপড়ির দাগ.-'দাম ? 
তা আপনারা যা বলবেন-*শঠিক বাত দশটা...পনরো 1১ 
সেলাম, সেলাম, বউনিকা বখৎ বলেই না দশটা দিচ্ছি.** 
পারব না--*আর কেউ এত-সম্তা, এত মিঠা দিক দেখি. 
চীজ তো দেখতে হবে*"সে বকতে বকতে ওঠে । বৌদি 
ও মা যুগপৎ মন্তব্য করেন, “ডাকাত যেন এরা!” 

- চীনা কাপড়ওয়ালা ওই মোড় থেকে ডাকে, “কা-আ- 
পুউ-ও-ওর্, কাপড়া-আ-আ1৮ ও-পাশের বারান্দা 
থেকে ভাইপো অপু চীৎকার করে**চীনাম্যান্‌ চাংচুউ 


. চীনার হুঙ্কার আর অপুর খলখল হাসি*** 


“চাই ঢাকাই শাড়ী, চাই শাস্তিপুরী শাড়ী”--কাপড়- 
ওয়ালা ডেকে যায়। ফেরিওয়ালা-গত-প্রাণ বৌদি সেদিকে 
লোলুপ দৃষ্টি হেনে বলেন, “আজ বেশ ভাল কাপড় 
দেখছি কিন্তু, মা। 

মা হেসে বলেন, “আজ থাক্‌!” ফেরিওয়ালাঁর প্রতি 
বৌদির পক্ষপাতিত্ব, ইছুরের প্রতি বিড়ালের পক্ষপাতিত্বের 
কোনও অংশে কম নয়। কিছুক্ষণ পর আসে আর এক 
পূব-দেশী মুসলমান আমওয়ালা। “নে ন্ান্‌, মা ঠান্‌, সব- 


পৌষ 
কটাই নে ন্তান্‌, ছ ছাওয়ালট! মোর বাসায় ধুকৃতে লাগসে 
জরে। তারে ফেইল্যা আর ঘুরতে নারি।” পাশেই 
বসেছিলেন আমার এক তরুণ আত্মীয়, মডার্ণ-ডে 
লিটারেচারের একান্ত ভক্ত, হালফ্যাশানের দি 
বললাম, *শুনলেন ?” 
“ফু গভীর অবজ্ঞার সঙ্গে রহস্য ক'রে বললেন তিনি, 
“জানেন? কৃষ্ণপক্ষের একাদশীর পর যে অমাবস্তা আসে, 
তার ছ্ুপর রাত্রে কোনও. শেয়াল মরলে সে পরজন্মে 





ফেরিওলা হয়ে জন্মায় 1” যদিও আমি জানি, ফেরিওয়ালারা! 


শেয়ালের চেয়েও ধূর্ত, তবুও এও জানি,--কথাটা নিছক 
ফেরিওয়ালা মুখ দিয়ে ন! বেরিয়ে, ‘উপন্যাসের কোনও 
চরিত্রের স্বগত উক্তি যদি হ'ত, তবে তার দুঃখে ভদ্রলোক 
একেবারে কেঁদেই ফেলতেন, বলতেন,. “এমনটি আর হয় 
না” আমারও এদের সঙ্গে গল! মিলিয়ে বলতে ইচ্ছা হয়, 
«এমনটি আর হয় না।” চোখের,জলের কত অপবায়ই না 
আমর! করি! 


“দে| দে! আনা, চার আনা” গাড়ীটা ঠেলতে ঠেলতে 
_ যায়। অপু বলে, “কই কাকা, আমায় তুমি রবারের বল 
“ দেবে বলেছিলে,» ব’লেই সে আমার উত্তর আধিক্য মনে 
করে, ডাকল, “এই ৷” লোকটা ফিরে তাকাতেই বললাম 


ইসারায়, “না; না!” সে চলে যায় দেখে অপু. পিয়ে 


ওঠে, “চলে যায় যে।৮ আমি বলি, “ওরা ও-রকমই ।” 
দুপুরবেলা বসেছিলাম পড়বার ঘরে***্চারি দিকে বুক- 
শেলফে ভিড় করে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, ইবসেন, বার্ণাড-শ, 
মেটারলিঙ্ক আর ইয়েট্‌সের দল তাদের অমর কাব্যলোকে। 
সামনের টেবিলে হান্কা নীল রঙের রাইটিং প্যাড আর 
কলমদানীতে ভ্যাক্ঘল ক'রে রাখ! শেফার্স ঝর্ণা-কলম ৷ মনের 
মধ্যে অনেকগুলো ভাল ভাল কথা জড় হয়েছিল,-'* 


চুনির পাহাড়'**সোনালী সন্ধ্যা**্রক্তিম গোধূলি.-.-উদাস' 
+ হ্ষপ্রপারের বাত্রি*-পক্ষিরাজ***সোনার কাঠি**শ্ামল 


১* তেপাস্তর। ভাষায় সেগুলোকে রং দিতে গিয়ে চেয়ে- 
ছিলাম, আকাশের পানে। দুটো চিল ক্রমাগত পরিক্রমা 
করছিল ওই গন্ুজওয়ালা বাড়ীটার চারিধার, কখনও 
চক্রাকারে, কখনও আড়াআড়ি । হঠাৎ পিছনের জামায় 


টান পড়ল, “কাক11” জিজ্ঞাসা করলাম, “কিরে?” 


ফেরিওয়ার্ল 


৩৫৩ 


“বেহালা 1” অপু উত্তর''করল; তার পর পরম 
ওুদাসীন্তের সঙ্গেও যা বলে গেল, তাঁর অর্থ--নীচে দরজা 
দিয়ে একজন বেহালাওয়ালা যাচ্ছে, এবং পরহিতায় 
একটি .. বেহালা কেনা. অবিলম্বেই প্রয়োজন । 
অতএব-আর বিলম্ব করা চলে না। রক্তিম গোধূলির 
সবটুকু রং মুছে গেল নিঃশেষে, স্বপ্রপারের রাত্রি 
লুকালো ' নিশীথ-নিদ্রার আড়ালে***মিটি কথাগুলো 
কোন্‌ রন্ধপথে মন থেকে অন্তধ্ণান করল, যেমন নাকি 
ফোলানো। বেলুনের গায়ে পিন ফুটালে সবটুকু হাওয়া 
হুস্‌ ক'রে বেরিয়ে যাঁয়। আইস্ক্রীমওলা যায় পথ 
দিয়ে, তাকে ডাকি ; কিছু বলবার আগেই সে বলে চলে, 
“কয়টা দেব 1'কি নেবেন? মিন্ধ-ম্যাঙ্গো, অরেঞ্জ.” 
ছুটো কিনি। মনে হয়, পথ চলতে চলতে বৌদ্রে যখন জিব 
আসে শুকিয়ে, কিংবা রাঁড়ীতে বসে বসে যখন হাঁপিয়ে 
উঠি, তখন কি ক'রে ফেরিওয়ালার-আবির্তাব হয় তার 
আক কি লেবু কি বরফ নিয়ে, তা এখনও আমার জ্ঞানের 
অগোচর ! বাজে কাগজ ফেলার ঝুঁড়ির সঙ্গে বরং ওদের 
কতকটা তুলনা চলতে .পারে। পকেটে যখন কয়েকটা 
তামার পয়সা থাকে, তখন দু-একটা ক'রে ফেরিওয়ালার 
কাছে খরচ করতে পারি-**কিছু হিসাব করলে দেখা যাবে 
সেগুলো একসঙ্গে একটা! রজতষুদ্রার সমান। ওয়েস্ট- 
পেপার বান্কেটটেও আমরা কত মূল্যবান কাগজই না 
ফেলে দিই। | - 

“বাসন চাই গো” ব'লে পুরনে! কাপড় মাথায় একটি 
মেয়ে ডেকে যায়। পাশের তারা রোডের সঙ্ধীর্ণ 
পরিসরের মধ্যে “বর্তনওয়ালা”র কাস! বন্বনিয়ে আর্তনাদ 
করে ওঠে। 


বিকেলে বার হচ্ছি বন্ধু টুটুর বাড়ী 'যাব বলে। 
হঠাৎ বৌদি ঘরে ঢুকে বললেন, “দুটো টাকা দিতে পার 
ঠাকুরপো ?” হঠাৎ টাকা?” বিস্ময়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করি। ভদ্রমহিলা! একটি জামা কিনবেন,_-অতি অন্দর 
জার্মা, দামও নাকি আশাতীত সম্তা। দেখতে চাইলাম 
সেই অপূর্ব জামাটিকে |: সত্যই অবাক্‌ হলাম-_ 
কাক, চিল, ভেড়া, মানুষ, গাড়ী, পাহাড়, চাদ, গাছ 


' প্রভৃতি তাবৎ স্থষ্টির যাবৎ বস্তু সবই এই ক্ষুদ্র জামাটির 
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মধ্যে বর্তমান । ' জামাটি পরলে বোধহয় বক্ষে-বন্থুধা- 
ধারণের পুণ্যসঞ্চয়. হবে। . দাম শুনে বিস্ময়ের মাত্রা 
আরও কয়েক ডিগ্রি বেড়ে গেন-- ‘নেহাতই চার-ছয় আনা 
মার্কা জাপানী ছিটের জামা, যার জাত নেই পোষাকের 
বাজারে-**তারই দাম ছু-টাকা 'বার'আনা! কি'আর করি, 
জামাটিকে বহু: কষ্টে নিলাম 'ছু-টাকা :চার আনায় 
সারাটা পথ ভাবতে ভাবতে চললাম .টাকাটার কথ]. 
সাধ্য মুল্য কোনও মতেই পাঁচ সিকার বেশী হওয়া উচিত 
নয়_আমারই টাক! আমারই সামনে নিয়ে গেল চুরি 
কারে! অথচ ' কাউকেই এ কথা বল! যায় ‘নী=-অমুদ্দিষ্ট 
চোরের বদলে'আঁমাকেই 'উপদেশ' দিয়ে ' ৮ কারে 
তুলবেন। 'হায় বিধাতান্‌ ২০ 
টুটুর বাড়ী:ঢুকতেই দেখি সারা: রাস্তা জুড়ে, এ 
লোক ছড়িয়ে নিয়ে বসেছে-তার .লেষ্‌, ফিতে, রিবন» 
টিপ, ভল, ইত্যাদি যাবতীয় সরগ্াম। চারি দিকে. তার, 
মেয়েদের ভিড়; কারও ' লক্ষ্য' সৈপটি-পিনে, কেউ চায় টিপ 
ছোট খোকার দৃষ্টি পুতুল .টুটুর-সঙ্গে বেরিয়ে পড়ি 
লেকের দিকে।.. কৃষ. সেজে: কয়েক: জন লোক: দেখি, 
দাতের মাজন বিক্রি করছে। চীনাবাদাম, ওদেরই 
সগোত্র বস্তু নিয়ে এক জন: 'ফেরিওয়ালাকে দেখি পথে-** 
তাকে ঘিরে শিশুর ভিড়। তার. পসরাঁর লোভনীয় 
বস্তগুলি পড়ছে শিশুদের হাতে***প্রীর্ডদান' বালকদলের 
মুখে. উৎসাহের “হালি ॥'- সন্ধ্যার ." : অন্তনর্য্যরশ্মিচ্ছট!- 


পড়েছে ওদের..সারা- গায়ে ছড়িয়ে": মনে: একটা: ভার, 


জাগল** »*ওর্‌_ মুখখানা যেন চেনা চেনা. কোথায়, 
দেখেছি পুজার পটে আ্বাকা গৌরাপ্ধের মুখ-: “নী ভুসবিদ্ধ 
যিশুর মুখের প্রেম্ময়তার আদল! ভাঁবলষম দেবপুরুষের* 
সঙ্গে 'উপমিত . হয়ে ওর জীবনটা বোধ হয় - সার্থক: 
হ'ল, কিংবা: কে জানে,, হয়ত সেই, অর্তি-মান্বরাই 
হয়ত ধন্য' হলেন, ' সামান্ত_ ফেরিওয়ালার মধ্যে মূর্তি 
গ্রহণ করে। আমি বলঙ্বাম, “*টুটু, ফেরিওলার ' দৌরাত্ম্য 
আর বাম করাঁচলে'নাঁ।-দিন আরম্ভ হবার সে, 'আনন্দ-* 
বাজার” আর রাত: বারোটার সময়ও : “কুলপী-ই.. 
ব্রো-ও-পৃ১।, স্বর এবের-নিশির ডাকের চেয়েও ভয়ঙ্কর, 
শ্যামের বীশীর ' চেয়েও তীব্র শুনি "অবাক্‌জলপান* 
ওয়ালা : বলছে”**্বাঁবুদের " জন্যে” আনী):, “কাশী: হতে এ 
মটর ২আনা '**দিলী. হ'তে পেঁয়াজ আনা? ৮) ই ও 
“হকার .: নিতান্তই, হকার, টুটু বলে, পথে ঘাটে, 
এরা,” ৮ “রিশা, নেই কিছুই. এদের এনিয়ে, চলে 
না কাস্ট, বামধনূর বর্ণলিপি নেই এদের জীবনে 
“যেন পথ চলতে ঘাসের ফুল, -কি' শ্যাওলা” ছাতা," 
কিংবা বুনো আদশ্যাওড়ার ঝোপ--সপঘিকের দৃষ্টি এড়িয়ে” 
থাকে বুকের-মধো-: মধুষঞ্চয়, নিয়ে:+জীবন” ওদের 'বেষ্সত 


আসরে. 
রূড়ীন স্বপ্নে: রাম্পীভূত হায় উঠবে, ওদের নিয়ে রচিত ' 


আনন্দময় ভর ভ্রাম্যমাণ জিপসী aE জীবনে ওদের 
ছন্দ আছে, কিন্ত আমাদের . সঙ্গে. তা..মেলে না---বুনো 
ঘোড়ার মত ওদের ছন্দ কেবলই রাশ ছিড়ে চলতে চায়, 
আর ভাঙার মধ্যে ওরা তা সৃষ্টি করে। সে ওদের নিজস্ব 
ঘুর্ণিহাওয়ার ছন্দ, তরর্গসঙ্কুল আটলার্টিক-এর নাচের 
ছন্দ **অধীর***মত্ত***ফেনিল***। 

“আজকে দোলের. দিনে ওরা হয়ত বাসা বেঁধেছে 
ন্বথীপে, কিন্তু রথের দিনে হয়ত দেখা যাবে ওদের শ্রীরাম- 
পুরের মেলায়..-আজ এদের কাছে আছে খেলনা, রং 
আর পিচকারী; সেদিনও এদেরই' কাছে থাকবে স্থচ, 
সেফটি পিন; কীচপোকার'- টিপ,” কীচের চুড়ি, বাসন, 
আরও কত কি নই 'ক*রেই চলে ওদের ভাঙাগড়ার 
বেল]: ::.. 
_ আমি হঠাৎ বলে. উঠি, “আচ্ছা, এদের মধ্যে কার 
bl সবচেয়ে “কষ্টের তোমার মনে হয় Eg 

" টট ৰলে; “কাগজ-ওলা রঃ 


"আমি বলি, “না বোধ হয়, ওই ‘দেণীছিট কাপড়ে” 
ওঁলার-; : বেলা দশটা; সাঁড়ে দশটায় হয় ওদের পথচলার 
স্থরু। এ পাড়া থেকে ও পাড়া, এ রাস্তা থেকে ও রাস্তা, 
দুপুর রোদে কিংব! ঝড়-জলে কাপড়গুলো ঢাকা দিয়ে 
চলেছে হেঁটে । ওই ভারী বোঝাটা একবার এ-কাধ থেকে 
ও-কীধ, হয়ত কোনও রোয়াকে 'বোঝাট। রেখে জিরোয় । 
দিনান্তে পথশ্রমে:ক্লান্ত ওদের হয়ত হয় পথচলার, শেষ” 

. টুটু:বলে, “তা; বলতে গ্নেলে,-সকলের জীবনই কৃষ্টের:। 
মোটের উপর ফেরিওলা-জীবনে্রে অনেরুখানি আজও 
পর্দার ‘আড়ালে রয়ে গেছে। বর্তমান, সাহিত্যের. যাঁরা 
রথী তারা এখনও তাদের অভিযান স্থরু করতে পারেন নি 
ওদের জীবন:পথে.।. তাই' ওদের: নিয়ে: চিন্তা করা. চলে, 


. কল্পন্! করা চলে, . কারণ এখনও ক্রিটিকের সমালোচনা 


আর দরদী পাঠকের, অশ্রুতে ওদের জীবন-পাত্র ভরে ওঠে 


নি।' কিন্তু এমন এক দিন আসবে, যেদিন সাহিত্যিকের 


দল নামিয়ে আনবে ওদের অজ্ঞাতলোঁক থেকে সাহিত্যের 
ঘাতায়-পাতায়. ওদের দিনগুলি হর্ষ ও,ব্যথার 


হবে রুত কাহিনী-" এ 


আমাকে 'রসভবব করে বলতে হাল, ধাম মটু, স্ই 
অনাগত দিনের কথা স্মরণ ক'রেই' তোমার প্রথম গানি 
রচনা ক’রে 'যাবে নাকি? আলো অনেকক্ষণ জলে গেছে, | 


বাড়ী যাবার কথা-ভুলেই- গেলে?” : 
₹ গতাইত;"চল; চল।”; সি 


পথে *ষেতে যেতে খনি, চা ,নীরকৌনের 
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জের রে বাঙালী: নাগ ছা 
| উক্ষিতিমোহন সেন রি রে 


ইতিহাস. আলোচনা দে দেখা ষায় যে: বিখ্যাত দাই ₹ কৰ্ণ ট রকি দেশেও কি” সমাদর 
তখনকার দিনেও বাংলা দেশের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে বেদ- লাভ করিয়াছেন।- LU 

প্রচার-ছিল।. তাই সেই যুগে বাংলার" বাহিরৈও' বাঙালী - - ' মান্দ্রাজ.প্রদেশেঁ কোনাগীনুরে একটি তাত্রশাসন পাওয়া 
আচাধ্যদের বেদচচ্চার জন্য সমাদর ও-স্মান'কম'ছিল না। -'যায়।“ তাহাতে দেখাপ্যায়, "রাষ্ট্রকুটরাজ খোত্তিগে “গৌড়- 
এই সব কারণে মনে হয় আদিশুর বাজার ' পঞ্চ বৈদিক!" 'ুড়ামবিগুণীগ “তড়া-গ্রায়ো্তর": বরেজু?দেশোজ্জনকারী 


,. (বরেন্দ্র যদ্যোতকারিণা) বিদ্বান ;গৌড়চুড়ামণি :গুণী,গদাধর 
ত্রা্মণ আনয়নের কি কোনো প্রয়োজন ছিল? বাংলার * নামক গৌড়দেশীয রাহ্মণকে ৯৫৭, নে, শাসন্রে ছারা 
বৈদিকেরা তো বলেন তাহারা রাজা শ্যামল বৰ্শ্মার আনীত ।' 1" “তৃলম্পতি দান করিতেছেন। । ৮ - * 


কেহ কেহ বলেন পাল রাজাদের সময় বাংলায় বেদচ্চা টি নি সি “ Digits, XXL; p. 264) 
নানা ভাবে উৎপীড়িত হইয়াছিল তাই দলে দনে' বাঙালী“ উড়িষ্যায় , বৈদিক অরন্বণীদের পূর্কপুরষর। ' | "দ্বাদশ 
বেদজ্ঞ পণ্ডিত দেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। * কিন্তু তত্র “ শতাববীতৈ বদদেশ হইতে গিয়া সেই দেশে বসবাস করেন 
শাসন শিলালেখ প্রভৃতি প্রমাণ দৃষ্টে মনে হয় বৌদ্ধ পাল- (এ. 8. ঢু, IX, 566) ভাহাদেরই কেহ কেহ পরে 
রাজার! বেদ ব্রাহ্মণদের প্রভূত ভাবে সুমাদর কৃরিতেন। - উৎকল ত্যাগ করিয়! পুনরায় বাংলা দেশে বসবাস “করেন। 
+- বৈদিক আচাধ্যদের তীহারা যথেষ্ট ভূমি প্রভৃতি দান এই ভাবেই শ্রীশ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর পূর্বপুরুষ 'শ্রীহট জেলায় ' 
করিয়াছেন।-. বৈদিক, ব্দ্তার উন্নৃত্রি জন্তুৎ; বেদ্জ্ঞ গিয়া বাস করেন9. ইহাদের মধ্যে উপেন্দ্র' মিশরের সাত 
ব্রাহ্মণের রসতি স্থান :“আনর্দযুক্ত”  নাম্‌ক. অগ্রহারেরও পুত্র, কংসারি, "পরমানন্দ, পদ্মনাভ, -সর্েশ্বর, জগন্নাথ, 
উল্লেখ .পাল-রাজা. দ্বিতীয় গোপালদেবের জাজিলপাঁড়া ' জনার্দিন, বৈল্ঠুক্যনীথ। গঙ্গার তীরে বাস করিবার জন্ত 
তাত্রশাসনে পাই (২২শ পংক্তি) রি রাজন আব, ১৩৪৪ ' "জগন্নীথ ' নদীয়ায় “আসেন ।- তাহার পুত্রই মহীগ্রতু 
পৃঃ২৬৭)। 7 777 ' জীচৈতন্ত। মহাপ্রভুর বড় ভাই বিশ্বরূপ সন্যাসী হইয়া 
রাষ্ট্রকূট রাজা পঞ্চম গোবিন্দ অর্থাৎ ুবরণবর্ ৯৩৩-৪ “ শ্বরাচীর্ধা নাম গ্রহণ করেন ও বো্ধাই প্রদেশে পা্টরপুরে 
টানে শ্রাবণ পূণিমা গুরুবারে একটি তাত্রশাসনের দারা দেহত্যাগ'করেন; মহাপ্রভু যে আবার উগয়াখধামে বাস 
‘মহারাষ্ট্র দেশে কেশব দীক্ষিত নামক এক জন বাজিকাণ্থ * করেন তাহাতে. তাহাৰ’ পরান" উর প্রতি 
শাখাধ্যারী পণ্ডিতকে লোহগ্রাম নামে একটি 'গ্রাম দ্বান .. 'আবর্ষণই স্থচিত হয়): হু ১ জী 
করেন। পুণার দক্ষিণে সাতার, জেলায় “ সাংলীতে এক ১ ' উৎকল-পগ্রবাসী বাঙালী সাজের রায় রাড় দেশের 
ব্রাঙ্মণের কাছে, এই শাসনধানি' পাওয়া, যাওয়াতে ইহার : (সিদ্ধল,- গ্রাম্রাসী- ভট্ট. ভরদেবের্‌: নাম পাওয়া “যায় । 
নাম হইয়াছে সাং ‘লীশ্বাসন। ইহাতে: BD পরিচয়ে ভুবনেশ্বরের অনন্ত বাসুদেব অন্দিরল একখানি শিলা- 
* দেখি. ! - ৮২. ‘লেখে ভীহরি, পরিচয় পাওয়া, যায়। 'জেনারাল-ই়া্ট 
পুণুবন্ধন নগর বিন কোক গো বিকার চারি" ' লিলাখানি: কলিকাতায়, এশিয়াটিক সোসাইটিতে আনিয়া" 


দামোদরভটস্থতায় কেশবদীক্ষিতায় € পংক্তি" ৪৬-৪৮) ' 
ড ‘Cndiair ১84,890 1888" .. সুতা ) » ছিলেন পরে: “তাহা সেই মন্দিরে: 'ফিরাইয়া: দিতে হয়। 


কাজেই বুঝা! যায় পুওবর্ধনের বেদাচাধ্যর! বেদবিদ্ধায় এখন তাহা মন্দিরে গাথা হইয়া আছে! ভবে" ছিলেন 


৪৬টি 


৩৫৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





্রক্ষদ্বৈতদর্শনে মহাঁপত্ডিত। সিদ্ধাস্ত-তত্ত্র গণিতশাস্ত্রে ফল- 
ংহিতায় ও হোরাশান্ত্র রচনায় তিনি ছিলেন বরাহতুল্য। 
অর্থশান্ত্র আয়ুর্বেদ অস্্রবেদ প্রভৃতি শাস্ত্রে নিপুণ ভবদেব 
মীমাংসা শাস্ত্রের ও স্থৃতির যে গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন 
আজও উৎকলে তাহা প্রামাণ্য । ভট্ট কুমারিলের একটি 
গ্রন্থ তাহার রূচিত। বালবলভীভুজঙ্গ ভবদেবই 
ভূবনেশ্বরের অনস্ত ঝাস্থদেব মন্দির রচনা করান ও 
সেখানকার বিখ্যাত সরোবর খনন করান ৷* 

এই ভবদেব রচিত পূর্বমীমাংসার একখানি গ্রন্থ 
সমপ্রতি কাশীর গবর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত- 
বর মঙ্গনদেব শাস্ত্রী সম্পাদন করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানা 
সরম্বতীভবন গ্রন্থমালার অন্তর্গত। গ্রন্থখানির নাম 
«তৌতাতিতমততিলকম্» ৷ গ্রন্থথানার প্রথম অধ্যায় 
পর্যন্ত মুদ্রিত আমাদের হস্তগত হইয়াছে। অধ্যায়-শেষে 
গ্রন্থপরিচয়ে দেখা যায়--“বালবলভীতূজঙ্গাঁপরনায়ো মহা- 
মহোপাধ্যায় শ্রীভবদেবস্ত ক্ৃতৌ তৌতাতিমততিলকে 
নামধেয়পাদঃ সমাপ্তঃ1৮ 

এই গ্রন্থথানির টীকা করিয়াছেন দক্ষিণ-ভারতের চিন্ন- 
স্বামী শাস্ত্রী ও পট্টাভিরাম শান্ত্ী। . 
- তুতাতিত হইল ভট্টকুমারিলেরই এক নাম। কাজেই 
“তৌতাতিত” নামের দ্বার! .কুমারিল-মতেরই পোষকতা 
এই গ্রন্থে করা হইয়াছে তাহা বুঝা যায়। গ্রন্থখানির 
ভাষা, বিচার ও দিদ্ধান্ত স্থাপনের প্রণালী অতিশয় 
চমৎকার । 


তখনকার দিনে বহু বাঙালী পণ্ডিত কাশীতে বাস . 


করিতেন। তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য মহনীয়- 


কীন্তি শ্রীমন্‌ মধুস্থদন সরস্বতীর নাঁম। তিনি ছিলেন 


* উড়িষ্যার প্ডিত শ্রীযুক্ত বৃন্দাবননাথ শর্মা কিছুদিন পূর্বে 
দেওগড় হইতে আমাকে এক পত্র- লিখিয়া জানাইয়াছেন যে এই 
বিষয়ে বাঙালী পণ্ডিতগণের সিদ্ধান্ত তিনি স্বীকার করেন না। 
ভবদেব নিজ দেশে সরোবর খনন করান এবং সেই' কথার উল্লেখ- 
“ যুক্ত শিলাখানি ঘটনাক্রমে ভুবনেশ্বর মন্দিরে যুক্ত হয়। উড়িষ্যাতে 
. ভবদদেবের শ্ার্তবিধানের প্রভাবও তিনি মানেন না। তাহার 
মতে বাঙালী পণ্ডিতগণ এই বিষয়ে উড়িষ্যার প্রতি অবিচার 
" করিয়াছেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মতে এই ভবদেব এবং 'জীব 
দেবাচাধোর ভক্তিভাগব্ত মহাকাব্যে উল্লিখিত ভবদেব এক 


ব্যক্তি নহেন।.. 


ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাঁড়ার অন্তর্গত উনসিয়া- 
গ্রামবাসী বৈদিক ব্রাহ্মণ । তাহার গ্রন্থগুলিতে যেমন 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় তেমনই তাহার ভাষা 
ও বিচারপ্রণাঁলী অপূর্ব। তাঁহার রচিত গ্রন্থের সংখ্যাও 
বিস্তর। তাহার রচিত অদ্বৈতদিদ্ধি, অদ্বৈতরত্বরক্ষণ, - 
সিদ্ধান্তবিন্দু, গৃঢ়ার্থদীপিকা,  সংক্ষেপশারীরকব্যাধ্যা, 
বেদান্তকল্পলতিকা প্রভৃতি গ্রন্থে তীহার গভীর বেদ- 
উপনিষদের জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

মহাভারতের বিখ্যাত টীকাকার অর্জুন মিশ্র বাংলার 
বাহিরে স্থপরিচিত। তিনি বারেন্ত্র চম্পাহেটা গ্রামবাসী । 
সংহিতা! উপনিষদের শাস্তে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। 

বাস্থদেব সার্বভৌমের পিতা মহেশ্বর বিশারদ বাংলা 
দেশ ছাড়িয়া কাশীতে গিয়া বাস করেন। পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে ইনি অদ্বৈতমকরন্দের টীকা রচনা করেন। 
তাহাতে উপনিযদাদি শ্রুতিশান্ত্রে তাহার গভীর 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 


বাসুদেব সার্বভৌমও অদ্বৈতমকরন্দের টীকা রচনা 
করেন। রঘুনাথ শিরোমণি লেখেন শ্রীহর্ষের খণ্ডনখণ্ড- 
খান্তের টীকা। ইহাদের লেখাতে প্রগাঢ় শ্রৌতজ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
গৌড় পূর্ণানন্দ কবিচক্রবর্তার তত্বমুক্তাবলী ও 
মায়াবাদশতদুষণীতেও গভীর শ্রোতজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই গ্রন্থাংশে ১৪শ শতাব্দীর সর্ধবদশনসংগ্রহে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । 
 তীহারই সমপাময়িক গৌড় ত্রহ্মানন্দ বা ব্ৰহ্মানন্দ 
সরস্বতী অদ্বৈতসিদ্ধি ও সিদ্ধান্তবিন্দুর উপর চমৎকার 
টীকা লেখেন। তাহার স্বরচিত গ্রন্থ অদ্বৈতসিদ্ধান্ত- 
বিদ্যোতন। তিনিও বেদবিদ্ায় গভীর পণ্ডিত ছিলেন। 
অদ্বৈতসিদ্ধি রচয়িতা শ্রীধরের বাসস্থান ছিল বর্ধমান 
জেলার ভূরস্থঠ গ্রামে । 
আসীদ্‌ দক্ষিণ রাঢ়ায়াং দ্বিজানাং ভূরিকর্ণণাম্‌ { 
ভূরিস্ষ্টি রিতিগ্রামো* ভুরি শ্রে্ঠিজনাঅ্রয়ঃ ॥ 


* এই ভূরিশ্রেষ্ঠ গ্রামের কৃষ্ণ মিশ্র একাদশ শতাব্দীর শেষ 


ভাগে গপ্রবোধচঞ্জরোদয় বচন! করেন-- 


গোঁড়ং রাষ্ট্রমহ্ত্তমং নিরুপম! ভত্রাপি রাঢ়া পুরী । 
ভূরিশ্রেষ্ঠক নাম ধাম পরমং তত্রেত্বমে! নং পিতা ॥ 
(প্রবোধচঞ্জোদয, ২য় অঙ্ক, ৭) 


পৌষ 





(প্রশস্ত পাদভাষ্যেশ্রীধরকৃত ন্যায় কন্দলী টীকার 

সমাপ্তি বচনে ) - 

বাংলা দেশে ও মান্দ্রাজে নানা গ্রন্থালয়ে বন্গাক্ষরে লেখা 
বহু উপনিষৎ ও টাকাপুথি সংগৃহীত আছে। বেদাস্ততত্ব- 
মঞ্জরী নামে বঙ্গাক্ষরে লেখা পুঁথি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মেদিনীপুর জেলায় পাইয়াছেন। 

রাজা মহীপাল দেবের বাথগড় লিপিতে দেখা যায় যে 
তখন মীমাংসাশান্ত্রের আলোচনা বাংলা দেশে রীতিমত 
ছিল__ 

“মীমাংসা ব্যাকরণ তর্কবিদ্ভাবিদে” ইত্যাদি! 

অনেকের মতে শালিকনাথ বাঙালী । তবে সপ্তম 
শতাবীতেই মীমাংসা-দর্শনের প্রচার বাংলায় ছিল। 

লক্ষ্মণ সেনের সভাষদ্‌ হলায়ুধ মীমাংসাসর্ধস্ব লেখেন। 

এই সব বাঙালী পণ্ডিতের! বাংলা দেশের বাহিবেও 
পূজিত এবং সম্মানিত হইতেন। বাংলা দেশের বাহিরেও 
ইহাদের সব সিদ্ধান্ত সমাদৃত হইত। 


১৩৪৪ সালের আশ্বিন মাসের ভারতবর্ষ পত্রিকায় 


শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র ঘোষ দেখাইয়াছেন যে মুক্তাবস্ত নামে 
বেদবিদ্যার জন্ত প্রখ্যাত গ্রাম ছিল বরেন্দ্র দেশে। 

মধ্য-ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যের অন্তর্গত পিপলিয়া 
নগর নামক স্থানে প্রাপ্ত পরমাররাজ অজ্জনবরদেবের 
১২১১ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত তাত্রশাসনে মুক্তাবস্তর ব্রাহ্মণদের 
উল্লেখ আছে। 

(J. A. 8S. B, ঘ. 0,87৪) 

ভূপালে প্রাপ্ত অজ্জনবর্মদেবের তাত্রশাসনে দেখা 
যায় মুক্তাবস্তবিনির্গত ব্ৰাহ্মণস্তে দান করিবার জন্যই 
১২১৩ খ্রীষ্টাব্দে শাসনখানি রাজা সম্পাদন করাইয়াছেন। 

( Journal of the American Oriental Society, 
VIL p 82 ) 

এই মুক্তাবস্তুই বুন্দেলখণ্ডের চরথরি রাজ্যে প্রাপ্ত 
'ন্দেলরাঁজ পরমর্দিদেবের ১১৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত 
তাঅশাসনে মৃতাউথ বা সৃতাউথ নামে অভিহিত 
হইয়াছে। 

সুতাউথ ভট্টাগ্রহার বিনির্গতেভ্যঃ.--.-ছান্দোগ্য শাখা 
ধ্যায়িভ্য 2." ইত্যাদি (Up. India, সুনে পৃঃ ১৩০) 


বলের বাহিরে বাঙালী বেদীচার্ধ্য 


৩৫৭ 


উড়িষ্যার মহারাজ বিনীততুঙ্গদেবপ্রদত্ত তালচের 
তাত্শাসনে লিখিত আছে-- 

পুগুবরম বিনির্গত'**অথাবস্ত বিনির্গত-*-ইতাদি 

( Archeological survey of 10090] 
appendix, p 156 ) 

এই পুণ্ডবরমই পুণু,বর্দন ও অথাবস্তুই মুক্তাবস্তর 
বিকৃত রূপ । 

উড়িষ্যা তালচেরে প্রাপ্ত গয়াড়তুদদদেবের তাত্রশাসনে 
লিখিত আছে। 


বরেন্দ্র মণ্ডলে মুখাউধ ভট্টগ্রাম বিনির্গত 
যজুবেদাচরণকথশাখাধ্যায়িনে ইত্যাদি| প্র ১৫৩ পৃঃ ] 
এখানে মুখাউধ এ মুক্তাবস্ত। 


মধ্যপ্রদেশে নিমার জেলায় নর্শ্বদাগর্ভে মান্ধাতাঘীপে- 


-স্থিত সিদ্ধেশ্বর মন্দিরের নিকটে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে মে মাসে 


দ্বেবপালদেবের সম্পাদিত একটি তাত্রশানন পাওয়া 
যায়। শাসনটি ১২২৫ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত 10157801108 
Indicaর নবম খণ্ডে (১০৩ পৃ.) কীলহর্ণ সাহেব ইহার 
পরিচয় দেন। 

এই শাসনখানিতে দেখা যায় রাজা যে টা 
করিতেছেন তাহার আয়ের ৩২২টি বণ্টক বা ভাগ হইবে । 
তাহার মধ্যে এক জন ২ ভাগ, ছুই জন প্রত্যেকে ১ ভাগ, 
তিন জন প্রত্যেকে অর্থ ভাগ, ছাব্বিশ জন প্রত্যেকে ১ ভাগ 
পাইবেন। তাঙ্থার মধ্যে মুতাবুস্থান বিনির্গত'** 
আশ্বলায়ন শাখাধ্যায়ী'**নারায়ণ শর্শ্মা এক ভাগ (৩৪-৩৬ 
পংক্তি ), মুতাবথুস্থানবিনির্গত মাধ্যন্দিনশাখাধ্যায়ী গদাধর 
শৰ্ম্মা অর্ধ ভাগ, ও উদ্দঈ শর্মা অর্ধ ভাগ পাইবেন (৪৭- 
৫০ পংক্তি )। 

এই মুতাবথুকে কীলহর্ণ সাহেব অঞ্জুন বর্দার তিনটি 
শাসনে উল্লিখিত মুক্তাবস্তস্থান বলিয়াই মনে করেন ' 

এই তান্ত্শীসনটির রচয়িতা রাজগুরু মদন। 
পিপড়িয়ায় প্রাপ্ত অঙ্ভুন বর্শ্মদেবের পূর্বোক্ত তাত্রশাসন 
ও ভূপালে প্রাপ্ত অঙ্জুন বশ্মদেবের তাত্রশাসনও তাহারই 
বচনা। তিনিই অর্জ্জুনদেবের গুরু। এই রাজগুরু 
মদন ছিলেন গৌড়দেশবাসী | : 


“গৌড়ান্বয় গর্ধাপুলিনরাজহংস* মদনের একটু পরিচয় 
লওয়া যাউক । 


৩৫৮ 


১৩৪৭ 





মালবের পরমার-বংশীয় রাজাদের পুরাতন রাজধানী 
ছিল ধারানগরে। এই ধারাঁনগরে কমালমৌলা 
মসজিদের মেহরাঁবের উত্তর দিকে একখানি রুষ্ণবর্ণ শিলা 
প্রাচীরে লগ্ন ছিল। ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে সেই 


শিলাখানি দেওয়াল হইতে খসিয়া পড়িলে দেখা যায় - 


তাহার ভিতরের দিকে রাজা অজ্জুন বন্মার ৮২ পংক্তি 
দীর্ঘ প্রশস্তি লেখা । লেখন দেখা যায় এমন ভাবে শিলা- 
খানি এখন মসজিদে লাগান হইয়াছে। 

এই শিলাপ্রশস্তিতে সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় ভাষা 
প্রযুক্ত হইয়াছে । ৭৬টি শ্লোক ইহাতে আছে তাহা 
ছাড়া গন্য লেখা । বিজয়ী বা পারিজাতমপ্তরী নামে 
একখানা অপরিচিতপূর্বব চতুরঙ্ক নাটকের প্রথম. দুইটি 
অঙ্ক ইহাতে লিখিত। এই নাটকের লেখক রাজগুরু 
মদন।. মদনের পূর্ব নিবাস গৌড় বঙ্গদেশে। তাঁহার 
পূর্বপুরুষ ছিলেন গন্গাধর। ধারানগরের বসন্তোৎসবে 
এই নাটকখানি প্রথম অভিনীত হয়। দুইখানি শিলাতে 
নাটকটি পূর্ণভাবে লিখিত হুইয়াছিল। একখানি ঘটনা- 
ক্রমে অধিগত হওয়ায় নাটকের ছুই অঙ্ক পাওয়! গেল। 
আর একখানি শিলাতে যে বাকী দুই অঙ্ক লিখিত আছে 
সেই শিলাখানির কি গতি হইল কে জানে? 

এই প্রশস্তিটির প্রথমেই পাই মহারাজ অঙ্জুন বর্শ- 
দেবের নাম। তাহার প্রদত্ত. ১২১১, ১২১৩, ১২১৫ 
খীষ্টান্দের যে-সব তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে তাহারও 
রচয়িতা এই রাজগুরু মদন । 

মহারাজা অজ্জুন বর্শদেব যে পরাক্রান্ত বীর ছিলেন, 
তাহার পরিচয় নানা ভাবেই পাওয়া গিয়াছে। তিনি 
সাহিত্যেও স্থপণ্ডিত ছিলেন। বিখ্যাত অম্রুশতকের 
একটি টাকা অৰ্জ্জুন বর্মদেবের লেখা । তাহাঁতেও তিনি নিজ 
গুরু মদনের কথা বলিয়াছেন। মদনের উপাধি তাহাতে 
দেখা যায় বাঁলসরস্বতী | মদনের বহু রচনার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে। রসিক সঞ্জীবনী মতে তাঁহার কাব্য 
রচনাও বিস্তর। গুরুর প্রসাদে ও সহায়তাতেই এতটা 
সম্ভবপর হইয়াছিল । * প্রশস্তির তৃতীয় পংক্তিতে দেখা যায় 
সার্দা দেবীর মন্দিরে সকল দিগন্তর হইতে উপাগত অনেক 
“ত্রেবিদ্ভ সহদয়কলাকোবিদ'রসিকহৃকবিসক্কুল” সমাগম 


হইয়াছিল। সেখানে গৌড়বংশীয় গঙ্গাপুলিন-রাজহংস 


গন্দাধরবংশীয় রাজগুরু মদনের অভিনব কৃতি এই নাটিকা 


অভিনীত হয়। 

“গোঁড়ান্বয়গংগাপুলিনরাজহংসস্ত গংগাধরায়ণের্/ দন্ত রাজ- 
গুরোঃ কৃতিরভিনবা”-_ ইত্যাদি (পংক্তি, ৩, ৪) 

ডক্টর ভাণ্ডারকরের ১৮৮৩-৮৪ সালের রিপোর্টে 


দেখা যায় এই বালসরস্বতী মদনের গুরু ছিলেন জৈনাচার্য্য 


আশাধর। আচার্য্য আশাধর অজ্ঞুনদেব, দেবপাল ও 
জয়সিংহের সমকালীন। 

আচার্য্য ফুল্টন্‌ এই প্রশস্তিটি পাঠোদ্ধার করিয়! 
এপিগ্রাফিকা ইণ্ডিকায় অষ্টম খণ্ডে (পৃ. ৯৬) প্রকাশ করেন। 

পুরাতনপ্রবন্ধদংগ্রহ গ্রন্থে বস্তুপালসভায় দুই জন 
প্রতিদ্বন্থী কবির নাম পাই। এক জন মদন, অন্ত জন 
হরিহর। উভয়ের রচিত কয়েকটি গ্লোকের নমুনাও 
সেখানে দেওয়া আছে। 


(সিংধী জৈন গ্রন্থমাঁল! দ্বিতীয় গ্রন্থ, নং ২৫৮, ২৫৯, 


পৃ.৭৭) 

রাজশেখরস্থরিকৃত গ্রবন্ধকোষে ( ১৩৫০ খ্রীষ্টাব্দে ) 
হরিহরের সম্বন্ধে বেশ বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। সেখানে 
আছে গোৌড়দেশবাসী হরিহর শ্রীহর্য বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। কাজেই দেখা যায় শ্রীহর্যও গৌড়দেশীয়। গুজরাট- 
যাত্রাপ্রসঙ্গে রাণা বীরধবল, মন্ত্রী শ্রীবস্তপাল ও পণ্ডিত 
কবি সোমেশ্বরের সঙ্গে তাহার আলাপ-পরিচয়ের কথা 


বিস্তারে বর্ণিত আছে। হরিহর সেখানে আপন পূর্বব- 


পুরুষ শ্রীহর্ষ-রচিত কাব্য গুনাইয়া বন্তপাঁল প্রভৃতিকে 
চমৎকৃত করিয়া দেন। . 
( সিংঘী গ্রন্থমালা, ষষ্ঠ গ্রন্থ, ৬৭-৭১, পূ. ৫৮-৬১ ) 
বারাণদীতে গোবিনচন্ত্র রাজা ছিলেন। তাহার পুত্র 
ছিলেন অজয়ন্তচন্দ্র, তাঁহার পুত্র মেঘচন্দ্র, সেখানে হীর নামে 
এক বিপ্র ছিলেন। শ্রীহ্ষ তাহার পুত্র । তর্ক-অলঙ্কার-গীত- 
গণিত-জ্জ্যোতিয-মন্ত্র-ব্যাকরণাদি সকল বিদ্যা শ্রীহর্ষ আয়ত্ত 


করেন। তাঁহার বিস্তৃত পরিচয় সিংধী জৈন গ্রন্থমালার 


ষষ্ঠ গ্রন্থ প্রবন্ধকোষে হর্যকবি প্রবন্ধে (১১ নং) দেওয়া 
আছে ( পৃ. ৫৪-৫৮)। | 
বারাণসীর রাজসভায় পণ্ডিতগণের কাছে শ্রীহষের 


5 পা 


পৌষ 


বঙ্গের বাহিরে বাঁঙালী বেদাচার্ধ্য 


৩৫৯. 





পিতা হীর অপমানিত হন পুত্র শ্রীহ্য তাঁহার কবিত্বে ও 
পাণ্ডিত্যে পরে তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। তীহার 


নৈষধ রচনা সমাপ্ত হইলে বারাণসীর রাঁজকবিগণ তাহা 


অসামান্য বলিয়া স্বীকার করেন। বাঁজী.কহিলেন, “আপনি 


কাশ্মীর.দেশে গিয়া সেখানকার রাঁজা.ও কবিগণের সম্মতি টু 


সংগ্রহ করুন 1» 

হর্ষ কাশ্মীরে গেলেন। সেখানে ভারতী তীর রতি 
প্রসন্ন হইলেন কিন্ত স্থানীয় পণ্ডিতের! বিরুদ্ধ থাকায় রাজ- 
সভায় তিনি প্রবেশলাভ করিলেন না।. ক্রমে তীর সমল 


ফুরাইয়া আসিল । কিছুতেই আর যখন তাঁহার ব্যয়নির্ববাহ.. 


হইতেছে না তখন এক দিন এক দেবালয়ে বসিয়! তিনি-জপ 


করিতেছেন এমন সময় ছুই দাসী নিকটস্থ. কূপে জল ভরিতে ' 


আপিল। কে আগে জল ভ্রিবে এই লইয়া দারুণ.কলহ 
উপস্থিত হইল। ক্রমে মারামারি; ঘট ও মাথা দুই-ই 


ভাঙ্গিল। রাজার কাছে বিচার, সাক্ষী কৈ? তাহারা 


বলিল, “নিকটে দেবোলয়ে এক ব্রাহ্মণ জপে রত ছিলেন, 
তিনি হয়তো! কিছু বলিতে পারেন ।* 


J শ্ীহ্যকে রাজসভায় আসিতে হইল । তিনি সংস্কৃতে 
বলিলেন, “মহারাজ, আমি তো এখানকার ভাষা জানি না। 
তবে দাসীর নিঙ্গ ভাষায় যে যে কথা বলিয়াছে তাহা 
আমি শুদ্ধ স্বতির বলে পুনরায় বলিয়া যাইতে পারি ।” 
এই কথা বলিয়া আদ্যোপান্ত তাহাদের সকল কথা তিনি 
সেই দেশীয় ভাষায় শুদ্ধভাবে বলিয়া গেলেন। দাসীদের 
বিচার শেষ করিয়া রাজা শ্রীহর্যকে বলিলেন, “মহাশয়, 
অদ্ভুত আপনার শক্তি! কে আপনি?” শ্রীহ্য আপন 
পরিচয় দিয়া তাহার দুঃখের কথা জাঁনাইলেন। তখন 
রাঁজা- পণ্ডিতগণকে তাহাদের ক্ষুদ্রতার জন্য তিরস্কার 
করিলেন । (প্রবন্ধকোষ- হর্ষবর্ধন প্রবন্ধ ) 


_. এই গল্পের অন্রূপ একটি কথা পরবর্তীকালে জগন্গাথ 


তর্কপঞ্চানন সম্বন্ধেও প্রচলিত আছে। 

প্রবন্ধচিন্তামণি গ্রন্থেও, এক অজ্ছবনিদেবের নাম 
পাওয়া ষায়। (সিংঘী জৈন গ্রন্থমাঁলা, রামচন্দ্র প্রবন্ধ, 
পৃ ৯৭) 

মদনের কথা-প্রসঙ্গে অবান্তর অনেক কথাই 


আলোচিত হইল। . মদনের বেদবিদ্যাই এইখানে প্রধান 
আলোচ্য ছিল। তবু বলা উচিত, বেদচ্চা ছাড়া সাধারণ 
ংস্কৃত চচ্চা্ন জন্তও মদনের খ্যাতি ছিল। 
সংস্কৃত সাহিত্য চর্চায়. বাঙালী কায়স্থদেরও বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। যোধপুর রাজ্যের মধ্যে কিংসরিয়া 
গ্রামের কাছে এক গিরিশিখরে কেবায় মাতার একটি 
মন্দিরে (দহিয়া) দধিচিক রাজা চচ্চের নামে একটি 
উৎকীর্ন লিপি পাওয়া গিয়াছে । লিপিটি ৯৯৯ খুষ্টাব্দের। 
সেই. লিপিটির রচয়িতা গোড়কায়স্থ সৎ্কবি নর 
পুত্র মহাদেব । 
গৌঁড়কায়স্থ বংশেভুচ্ছী কল্যো নাম রনি | 
. সুন্ুত্তস্ত মহাদেবঃ প্রশত্তিং [ ব্যদধাদিমাম্‌]£ (২৬) 
(Epigraphica Indion XII, p. 61) 
পূর্বেই বলা. হইয়াছে, ডক্টর ডি. আর, ভাণ্ডারকর 
এবং রমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মত, বাংলা 
দেশের কায়স্থ ও গুজরাটের নাগর ব্রাহ্মণদের মধ্যে 
মূলতঃ যোগ আছে। সেন্সস রিপোর্টে (19815 7, 
ch. 12, 471-472 00.) এই কথা শ্বীকৃত। বাংলায়. 
নাগরদের নান! অবশেষ এখনও আছে। নাগরদের মধ্যে 
বাঙালী কায়স্থদের সব উপাধি এখনও চলিতেছে। 
শ্রহট্টে এখনও নাগর উপাধিধারী জাতি আছে। শ্রীহট- 
বাসী ঈশান নাগরের নামও এই স্থলে চিন্তনীয়। 
ভারতবর্ষের ত্রাহ্মণাদি সমাজের প্রধানতঃ ছুই ভাগ! 
উত্তর ও দক্ষিণ দেশের সমাঁজভেদে এই ছুই ভাগ। 
দক্ষিণে যে পাঁচটি শাখা তাহাকে বলে পঞ্চ দ্রবিড়। উত্তরের 
পাঁচ শাখাঁকে বলে পঞ্চ গৌড়। পঞ্জাব, উজ্জয়িনী, কাশী, 
কোশল প্রভৃতি সব প্রখ্যাত স্থান থাকিতে গোৌড়ের 
নামেই কেন উত্তর-ভারতের তাবৎ সমাজ চিহ্নিত হইল 
ইহাই ভাবিবাঁর বিষয়। | 
এক সময় গৌড়দেশ বলিতে বাংলার পশ্চিম ভাগ 
ও অযোধ্যার এক ভাগকে বুঝাইত। মৎ্শুপুরাণ-মতে : 
দেখা যায় শ্রাবস্তীনগরও গৌড় দেশেই 'নির্মিত। 
শ্রাবস্তশ্চ মহাতেজ! বৎসক্‌ স্তৎস্থৃতোহভব্ৎ 
নিশ্মিত! যেন শ্রাবস্তী গোড়দেশে দ্বিজোত্তমাঃ ॥ ১২,৩০ 


৩৬০ 


১৩৪৭ 





গৌড় নাম হইতেই নাকি গোণ্ডা জেলার নামকরণ 
হইয়াছে। রাঁজপুতনায় ব্রাহ্মণ রাজপুত কায়স্থ এমন 
কি চামারও গোঁড়শাখাশ্রয়ী আছেন। মহামহোপাধ্যায় 
গোৌরীশগ্কর ওঝা! বলেন তাঁহারা বোধ হয় অযোধ্যা হইতে 
আগত, বাংলা দেশ হইতে নহে । (রাজপুতানেকা ইতিহাস, 
পৃঃ ২৪৩)। কিন্তু বাংলা দেশ হইতে কেন নহে সে 
কারণ তিনি দেখান নাই! আজমেরে বহু গৌড়ের বাস 
ছিল। যোধপুরের এক অংশে গোৌড়াটি বা. গৌড়বাটি 
বহু গৌড়ের স্থান ছিল। সেই জনপদ-নাম এখনও 
আছে (এ পৃঃ ২৪৪-২৪৫ )। 

অলবিরুণী তো থানেশ্বরকেও গোৌড়ের অন্তর্গত 
ধরিয়াছেন। তাই মনে হয় এক সময় বাংলা 
শ্রাবন্তী পর্য্যন্ত গৌড় ছিল, পরে তাঁহাদের প্রভাব 
বহুদূর পশ্চিমে বিস্তৃত হয়। 

ওঝাজীর মতে চৌহান পৃথ্থীরাজের সময় গৌড়েরা 
রাঁজপুতনায় যান। যোধপুর রাজোর এক. অংশের সেই 
জন্য নাম গোঁড়রাড় যেমন কাঠীদের স্থান কাঠিয়াৱাড়। 
এখন সেখানে রাজগড় ছাড়া আর কোনো স্থান গৌড়দের 
অধিকারে নাই। জুনিয়া, সান্বর, দেৱলিয়া, শ্রীনগর 
প্রভৃতি স্থান আজমের প্রদেশে গৌড়দেরই ছিল। এখন 
মাত্র শ্রীন্গর গৌড়দের অধিকারে আছে, 

বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সময় আসেরের দুর্গপতি 
গোঁপালদাঁস গৌড় একজন বিশিষ্ট যোদ্ধা ছিলেন। ইহার 
পুত্র বিঠ ঠলদাস গোড়সম্রাট সাহজহানের সময় মনসবদার 
ছিলেন। তাহার পুত্র ছিলেন যোদ্ধা অনিরুদ্ধ গৌড়। 
ইহার ভাই অর্জুন গৌড়ের হাতে রাঠোরের অমর সিংহ 
নিহত হন। 

আজমেরের গৌড় বীর বৎসরাঁজ যেমন মহাবীর 
তেমনই মহাঁদাতা ছিলেন। এই জন্য কথা আছে, 

. দে। অড়ব-পসার নিত ধিনে! গোড় রছরাজ । 

গঢ় অজমের বুমেরুশ' উচে! দীসে আজ ॥ 

“যিনি নিত্য অৰ্ব্বুদ মুদ্রা মূল্যের দান ( পসাব ) 
বিতরণ করিতে পাঁরিতেন ধন্য সেই গৌড় বৎসরাজকে | 
তাহার ওদাধ্যে আজ তাহার আজমের - গড় মের 
হইতেও উন্নত মনে হয়। 


বলিয়া 
হইতে 


আরুও 


বাকৃপতি মুঞ্জের নরওয়াল তাত্রশাসন নামক প্রবন্ধে 
শ্রীযৃত কে. এন. দীক্ষিত মহাশয় বলেন, পরমার রাজত্বকালে 
বহু বাঙালী বেদজ্ঞ ব্রাক্মণ মালবদেশে বাস করিতেছিলেন। 
দক্ষিণ রাঁড়ের বিহ্বগবাস গ্রামের দোনক শর্মা তাহাদের 
মধ্যে একজন। তখন বরেন্দ্রের” অন্তর্ভুক্ত বগুড়ায়ও বেদ 
বিদ্যার বিলক্ষণ প্রচার ছিল। তীহারা অনেকেই সামবেদীয় 


- ছান্দোগ্য শাখাশ্রয়ী । 


মান্দ্রাজ প্রদেশে অন্ধভূভাগের অন্তর্গত গন্তর 
(02৮5) জেলার পুরাকীর্তি অনুসন্ধানে এক জন মহা 
পণ্ডিত বাঙালী গুরুর নাম পাওয়া যায়। তিনি আচার্ধয- ' 
প্রবর শ্রবিশ্বেশ্বর শিবাচাধ্য ৷ কাকতীয়, মালব, কলচুরী, 
ও চোল প্রভৃতি বংশীয় রাজারা তীহার মন্ত্রশিষ্য। 

১১৮৩ শকাবায় অর্থাৎ ১২৬২ খৰীষ্টাব্দে সম্পাদিত 
মালকাপুর স্তস্তলিপি অনুসারে দেখা যায় কাকতীয় রাজা 
গণপতি ও তাহার কন্তা রুদ্রাস্বা (রুদ্রদেব মহারাজ) তাহার 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। শিবাচার্য্য তাঁহার স্বদেশ 
দক্ষিণ রাঁঢ় হইতে ত্রিশ জন সাঁমবেদী ব্রাঙ্ষণকে সেই দেশে 
লইয়! গিয়া বসতি করান। তাহা ছাড়াও তিনি অনেক - 


বন্দদেশীয় আচার্য্য ও অধ্যাপককে সেই দেশে লইয়া যাঁন। 
(81811501600 Stone Pillar Inscription of Rudramba, 
Journal of Andhra, Historical Research Society Vol. IV; 
R. Sewel, List of Inscription of Southern India). 
কাকতীয় রাজা গণপতি শৈব আচার্য্য বিশ্বেশ্বর শিবকে 
দান করেন “মন্দর” গ্রাম। তাহার কন্তা কুদ্রান্থা দান 
করেন “বেলংগপুংডী” গ্রাম । উভয় গ্রামই কৃষ্ণা নদীর 
দক্ষিণতীরস্থিত। বিশ্বেশ্বর শিব এই সব গ্রামের দ্বারা 
'“বিশ্বেশ্বর গোলকি” ( গোমুলকী ) নামে অগ্রহার স্থাপনা 


‘ করেন। বিশ্বেশ্বর শিবের আদি নিবাস ছিল গৌড় রাঢ়ের 


অন্তর্গত পূর্ববগ্রামে । 
শ্াবিশ্বেশ্বরসস্মযুজৎ্চ ছাগঁড্ডামাণঃ I 
শাসন পংক্তি, ৪১, ৪২ 
আচাৰ্য্য বিশ্বেশ্বর ছিলেন 
গৌড়দক্ষিণরা টীক়পূর্ববগ্রামসমুদ্ভবাঃ | এ পংক্তি 
৬২, ৬৮৩ 


(Journal of the Andhra Historical Research Society, 
Vol. IV and Kakatiya Sancika p. 148). 


এইখানে বেদবিদ্ঠার সঙ্গে সম্পর্ক না থাকিলেও 


পৌষ 


রোগশধযায় রবীন্দ্রনাথ 


৬৬১ 





একটি কথা উল্লেখ করা আবশ্যক মনে করি। বিশ্বেশ্বর 
শিবাচার্য এ গ্রামগুলির আয়কে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া 
এক-একটি ভাগ এক-এক প্রকার .সৎকার্যের জন্য দান 
করিতেন। এক ভাগের আয়ে দীনহুঃখীর জন্য অন্নসত্রের, 
এক ভাগের আয়ে আরোগ্যশালার, ও আর এক ভাগের 
আয়ে প্রস্থতিশালার ব্যয় নির্ব্বাহ্‌ কর! হইত। সেই যুগে 
আর কোথাও কেহ গ্রস্থৃতিশালার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
' কি না বলিতে পারি না। ধর্মের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত মঠের 
আয় হইতে হাসপাতাল ও প্রস্থৃতিশালা (materi 
home) স্থাপন করিয়া তখনকার যুগে এই বাঙালী পণ্ডিত 
একটি অপূর্বব কীত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ৃ 

তেলেগ্ড কাব্য “সোমদ্দেব বাজিয়ম্” গ্রন্থে এবং 
“প্রতাপ চরিতম্” আখ্যান ( Journal of the Telugu 
Academy, Vol IX) এক জন শিবদেবয়্য পণ্ডিতের নাম 
পাওয়া যায়। তিনি ছিলেন রাজা গণপতি দেবের পরামর্শ- 
গুরু। বিশ্বেশ্বর শিব-ও এই শিবদেবয়্য অভিন্ন বলিয়াই 


মনে হয়। ( Journal of the Andhra Historical 
Research Society, p 152-158. 

প্রায় সাড়ে নয় শত বৎসর পূর্বে তাঞ্জোরের বিখ্যাত 
রাজরাজেশ্বর মন্দির নির্শ্মিত হয়। মন্দিরনির্শ্বাতা রাজ- 
রাঁজের পুত্র রাজেন্দ্র দেবের রাজত্বকালে যে দ্বানের কথ! 
পাওয়া যায় তাহাতে গোৌড়দেশের ঠশবাচার্ধযগণের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শর্বশিবের পরিবারের গৌড়ীয় গুরুগণ 
রাজার দানের যোগ্য গুরু বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন 
(South Indian Inscription, 1, p, 59) II, 7. 61)। 

গঞ্জামে প্রাপ্ত রাজা আনন্দ বশ্মদেবের (৭০৭ খ্রীঃ) ' 


এক লেখাম্সারে দেখা যায় কামবূপীয় একজন ব্রাঙ্গণকে 


রাজা ভূমি দান করিতেছেন। 


(Jogendra Chandra Ghosh, Journal of the Assam 
Research Society, Vol. ILI, no. 4), 


বাংলা দেশের বাহিরে বাঙালী বেদজ্ঞদের এই যে 
সম্মান তাহার কারণ হইল বাংল! দেশের মধ্যে তখন বেদ- 
বিদ্যার বিলক্ষণ চচ্চা ছিল। সময়ান্তরে বাংলা দেশের 


মধ্যে বেচচর্চ্চার কথাও আলোচনা করা যাইবে। 








₹রোগশব্যায় রৰীন্তনাথ 
প্ৰীসথধাকান্ত রায়চৌধুরী ' 


রোগের নিদারুণ যন্ত্রণায় রোগী কাতরতা প্রকাশ করে 
এইটেই স্বাভাবিক নিয়ম, : অধিকাংশ মান্নষই রোগের 
যন্ত্রণায় এই স্বাভাবিক ধর্ম -পাঁলন করে, কেউ কম, 
কেউ বা বেশী । কিন্তু এবার রোগকাতর রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে আমরা যা লক্ষ্য করলুম, তা সাধারণ নিয়মের 
_ বহিভূতি ব্যাপার । 'যন্ত্রণাকে 'অবিচলিত ভাবে-সহ করার 
অসাধার্ণত্ব দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
".শুশ্রধায় নিযুক্ত থাকেন ' তাদের - চিত্ববিনোদ্ন করেন 
তিনি নানারকম হান্ত-পরিহা দিয়ে, নিজের ঘন্ত্রণাকে 
উপেক্ষা করবারও উপায়ও হয়তো তাই । বিমর্ষতার চর্চা 
করা রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত্বিরুদ্ধ, সেই জন্য অন্যেরও 


ধারা তার সেবা-' 


আনন্দভাববিব্জিত গভীর মুখের সান্নিধ্যও রবীন্দ্রনাথের 
কাছে অসহ। এক দিকে যেমন তিনি বল্গাবিহীন 
বাচানতার প্রতি বিরূপ, অন্ দিকে তেমনি, যারা হাসি 
মিশিয়ে বক্তব্য বিষয়কে সরস ক'রে তার কাছে নিবেদন 
করতে পারেন, তাদের প্রতি তিনি প্রসন্ন। সম্প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত সুস্থ, কিন্তু এখনও 'রোগমুক্ত নন। 
এজন্য চিকিৎসকবর্গ তার প্রতি আযালোপ্যাথিক চিকিৎসা 
নিয়মান্থশাসিত.হয়ে যখন যে কর্তব্য সমাধা করা প্রয়োজন, 
ক'রে থাকেন। অনন্তোপায় হয়ে. রবীন্দ্রনাথকে ইন্জেকৃশন- 
রূপ ব্যাপারের অত্যাচার সহ্‌ করতে হচ্ছে, সুস্থ থাকলে 
এধরণের চিকিৎ্পাকে . আমল ..দেবার পাত্রই তিনি 


৩৬২ 


এসে কবিতার ছন্দে, তৈরি হয় সময়-কাটাঁনো ছড়া £: 
ডাক্তারে মিলে নামাইল মোরে : 
পাহাড় হইতে হিচুড়িয়া 
মুখ’ রহিলাম খিঁচুড়িয়া ; 
মনে মনে ভাবি কলিকাতা পানে 
যেতে ছবে মোরে কি চড়িয়া। . 
_ : 'সবে মিলে দুই পহরে . : 
নিয়ে গেল মোরে শহরে 
তাঁর পর হতে চিকিৎসা মোর 
দেহ আছড়িয়া পিছড়িয়া। 
সকালবেলা রবীন্দ্রনাথের :কাছে উপস্থিত হয়ে দেখি, 
শুশ্রযায় রত দৌহিত্ী শ্রীমতী নন্দিতাকে মুখে মুখে তিনি 
এই কবিতাটি বলছেন। রবীন্দ্রনাথকে ধারা ভাল ক'রে 
জানেন, তারা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, তাঁর দেহকে 
লোকহস্ত থেকে বাচিয়ে রাখবার দিকে তাঁর কি পরিমাণ 
সতর্কতা ছিল। 


সেবা গ্রহণ করায় রবীন্দ্রনাথের বিমুখতা ছিল বিশেষ, 
আর আজ সেই সেবা তাকে নিতে হচ্ছে নির্বিচারে 
না হোক, বিচার ক'রেও, ইচ্ছেয় অনিচ্ছেয় অনেকের 
হাতে। রবীন্দ্রনাথের মনের সঙ্গে যাদের বিন্দুমাত্র পরিচয় 


আছে, তাঁর! নিশ্চয়ই এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথের মনের . 


চাপা ব্যথার পরিচয় পাবেন। | 
তারিখটা নবেম্বরের শেষ হলেও, শীতের আবির্ভাব 
ঘটে নি, গরম দিনের জ্রোর বেশ মিশে আছে আজকের 
দিনে।' ভ্তশ্রধাকর্শ্মে রত জরীমতী রাণী চন্দকে বিকেল- 
বেলা কবি এই উপলক্ষ্যে লিখে নিতে বললেন ঃ 
আকাশের বুকে হাঁপানি ধরায় . 
বিকেলবেলার গরম 
এ যে একেবারে চরম । 
এক ফোঁটা জল বাহিরে নাহিকো 
দেহ জুড়ে বহে ঘরম। 
তারিখ মিলাঁয়ে তবুও বিধির 
| মেজাজ হ'ল না নরম। 


প্রবাসী 


নন। চিকিৎসকের কর্তব্যে তার অস্থিরতা বাঁধা পড়ে 


. নিঃশ্বাসের ছোয়ায় মুহুমান। 
. নিজের চিত্তের স্ৃষ্টিরাজ্যেও নব নব ছন্দোময় কবিতার 
_ এবং রসম্থষ্টির ব্যাপারে অনুর্করতার কথা ভেবে, অপরাহে 


আর আজকে তীর শরীর নিয়ে 
“আছড়িয়া পিছড়িয়া”র কারবার শুরু হয়েছে । পরের হাতে 


১৬৪৭ 
ডিসেম্বরের দ্বারে এসে তবু 
লাগে না তাহার শরম, 


একি গো পাঁজির ভরম ৷ 
এ-বছর অনাবৃষ্টির মার চলেছে বীরভূমের বুকে। 


' ইতিমধ্যেই মাটির উপরের সব রস গেছে শুকিয়ে, চারি 


ধারে উড়ছে রাঙা ধুলো, গাছপালাগুলো গরমের তপ্ত 
এ-সব দৃশ্য দেখে এবং 


আমাকে লিখে নিতে বললেন £ 


জানি নে হা বিধি মালঞ্চ মোর 
কোন্‌ পাঁপে হ'ল দোষী, 
কত দিন ধরি করিছে বসিয়া . ' 
নির্জল! একাদশী । 
কেমনে রাখিবে লাজ 
খসে পড়ে তার সাজ-- 
দেখিতে দেখিতে গামছার মতে 
হ’ল তার বেনারসি। . 
সরোবর-তীরে এসে 
| হায় হায় করে শেষে 
মুখ দেখিবার আয়নায় তার 
| কাচ পড়ে গেছে খসি। 
এই কবিতাটির কবিত্বসম্পদ. এবং ভাবৈশ্বর্যের মূল্য 
ব্যাখ্যা করা আমার পক্ষে ধুষ্টতার পরিচায়ক । কিন্তু 


. এ-কথা এখানে উল্লেখযোগ্য যে, সেই সময় শুশষাকাধ্যে 
"রত শ্রীযুক্ত সরোজরগীন চৌধুরীর সঙ্গে নানা টুকরো 
আলাপের সামান্য অবকাশে কবি এই কবিতাটি মুখে 


মুখে ঝলে গেলেন। পরকে দিয়ে নিজের কবিতা 


. লেখানোও ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ অভ্যাস করেন নি। কে ' 
জানে, নিজের লেখনী-আয়নায় নিজের ভাব-রূপের পূর্ণ '* 


মূর্তি না দেখতে পেয়েই হয়ত তিনি বললেন £ 
' মুখ দেখিবার আয়নায় তার 
কাচ পড়ে গেছে খসি। 





খাইবার-গিরিসঙ্কটে ঘোড়া-গরুর পথ 


পেশোয়ার ও লাহোর 
শান্ত দেবী 


বাংলা দেশ থেকে কাশ্মীর যাবার পথে দ্রষ্টব্য স্থান অনেক 


আছে। যদি আগে থেকে হিসাব করে দিনক্ষণের মাপ- 
জোখ করে যাওয়া যায় তাহলে আধ্যাবর্তের পূর্ব থেকে 
পশ্চিম পর্য্যন্ত যত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান আছে তার 
অধিকাংশই দেখা সম্ভব হয়। ছেলেবেলা থেকে ইতিহাসে 
যে-সমস্ত নাম মুখস্থ করেছি সেগুলি স্বচক্ষে দেখে কেবল 
যে পুরাতন পাঠ ঝালান হয় তা নয়, ঘরকুনো মানুষের 
বাস্তবিকই আনন্দ হয় কাগজের পাতার বাইরে এদের 
প্রকৃত রূপ দেখে । অনেক বয়সেও মানুষের মনের কোণে 
ইতিহাসকে গল্প মনে ক'রে ভুলে যাবার একট! প্রবৃত্তি 


b থাকে, চোখে তার পটভূমিকা দেখলে সে প্রবৃত্তিটা সম্পূর্ণ 


ঘুচে যায়। 
আমরা ২৭শে মে, ১৯৩৯, বিকালের ট্রেনে হাওড়া 
ছাড়লাম। ভীষণ গরম, পথশ্রম ও ধূলার এত বর্ণনা কিছু 
দিন ধরে শুনছিলাম যে গাড়ীতে উঠলেই মাথায় অগ্নিবৃষ্টি 
হবে, এই রকম একটা আশঙ্কা নিয়ে বেরলাম। কিন্ত 
১০ 


প্রথমেই বৃষ্টির জলধারা আমাদের অভিনন্দিত করল। 
গরমের ভয়টা কম্ল। 

রাত্রে খেয়েদেয়ে ঘুমোচ্ছি, এমন সময় আসানসোল 
স্টেশনে এক জর্ন সিদ্ধি কি পঞ্জাবী ব্যক্তি প্রায় দরজা" 
জানালা ভেঙে কামরায় ঢুকে পড়ল। লোকটার খুব 
সাহেবী ধরণ-ধারণ, গাড়ীতে ব'সে মদ খাওয়া থেকে আরম্ভ 
ক'রে কোনও অনুষ্ঠানের ক্রটি নেই। যাই হোক, আর 
বেশী লোক উঠল না এই রক্ষা। দিনের বেল! ট্রেন 
মোগলসরাই হয়ে কাশীর পথে চলল। আসবার আগে 
টাইম-টেবল দেখি নি। হঠাৎ গঙ্গার ধারে কাশীর বড় 
বড় ঘাট আর বেণীমাধবের ধ্বজা দেখে অবাক হয়ে গেলাম, 
স্বপ্ন দেখছি নাকি। সেই কোন্‌ শৈশবে কাশী একবার 
দেখেছিলাম, কিন্তু তার ঘাটগুলি ভোলা যায় না! মনে 
করেছিলাম এলাহাবাদ দিল্লী হয়ে যাব, কিন্ত এ আবার 
কোন্‌ পথে এলাম ? বই খুলে দেখলাম এপথে ইতিপূর্বে 
আসি নি। 


৩৬৪ 





১৩৪৭ 


ব্রিটিশ-সীমাস্তের পাহাড়ের উপর দূরে আফগান-সীমান্তের আফিস ইত্যাদি 
বামে শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ ও শ্রীমতী মীরা চৌধুরী । দক্ষিণে লেখিকা 


গ্রীষ্মের তাপে আর বৃষ্টির অভাবে সমস্ত দেশটা শুকিয়ে 
গিয়েছে। ধুলোয় পথঘাট ভরে গেছে, রেলগাড়ীর 
ভিতর কোথাও এক চুল স্থান ধুলিহীন নেই, নাক চোখের 
ফুটো পর্য্যন্ত ধুলো বোঝাই । শুক্‌নো সাদ মাঠের মধ্যে 
মাঝে মাঝে গাছে ঘেরা ছোট ছোট গ্রাম। মাঝে মাঝে 
কুয়া ও আত্রকুঞ্জ, কোথাও ঘাসের চিহ্ন নেই। গাছতলায় 
শুকনে| পাত৷ পাহাড়ের মত স্তূপ হয়ে আছে। গরম খুবই 
বটে, তবে মারাত্মক নয়। মাথায় জলপটি কি বরফের 
থলি দেবার দরকার হয় না। সঙ্গে একটা ফ্লাস্ক ভঠি বরফ- 
জল ছিল, সেটা না থাকলে হয়ত কষ্ট হ'ত। 

বেড়া দেবার উপযুক্ত ডালপালার একান্ত অভাব ব'লে 
মাঠের মধ্যের ছোট বড় ক্ষেতগুলি পাতলা পাতলা মাটির 
দেয়াল দিয়ে ঘেরা। 

বেলা আড়াইটার সময় লক্ষ পৌছলাম। নেমে 
দেখা হ'ল না। গাড়ী থেকে লক্ষৌএর চওড়া চওড়া রাস্তা 
ও বড় বড় কম্পাউওওয়ালা বাংলোগুলি দেখলাম। 


স্টেশনে আর্ট সোসাইটির অনেক জিনিস কাচের ভিতর 
সাজান, ফিরিওয়ালারা কিছু কিছু বিক্রীও করছে। রাত্রে 
মোরাদাবাদে খুব বাসন বিক্রীর ঘটা দেখলাম । সব বড় 
শহরের স্টেশনে যদি সে দেশের শিল্পের নমুনা এই রকম 
সাজান থাকে তা হ’লে স্টেশনের শ্রীবদ্ধিও হয়, দেশের 
শিল্পের বিদেশীর কাছে কদরও বাড়ে । বিশেষতঃ বিভিন্ন 
প্রদেশের লোক পরস্পরের সৃষ্ট শিল্পসস্ভারের সর্বদাই 
সমাদর করতে পারে। কিন্তু আমাদের বাংল! দেশে 
বর্ধমানের মিহিদানা ছাড়া কোনও স্টেশনে বোধ হয় 
সেখানকার মান্থষের তৈরি দেশজ জিনিস উল্লেখযোগ্য 
রকম কিছু পাওয়া যায় না। খালি পান, বিড়ি, দিগ্রেট, 
ডাব আর “চা গরেম’। আমাদের দেশে. ঢাকাই, 
মুশিদাবাদী, বিষ্ণুপুরী, রুষ্ণনগরী অনেক রকম কাপড়- 
চোপড় স্টেশনে ফিরি করা যায়। 

২৯শে সকাল বেলাই আমরা লাহোর পৌছলাম। 
একবার মনে করেছিলাম গাড়ী বদ্লাবার আগে একটু 


পৌষ 


পেশোয়ার ও লাহোর 
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ব্ৰিটিশ-সীমাস্তে লেখিকা ( বামে ) 


লাহোর ঘুরে দেখব। কিন্তু সেখানে তখন মেথরের ধর্ম্ম- 
ঘট চলছে ব'লে কাগজে রোজ পড়ছিলাম, কাজেই বেশী 
উৎসাহ হ'ল না। স্টেশনে বসেই যতটা দেখা যায় দেখতে 
লাগলাম, চার ধারে সব লাল ইটের বাড়ী, চুণকাম প্রায় 
চোখে পড়ে না। বাড়ীর ছাদে ছাদে আস্ত এবং ভাঙা 
খাটিয়! পড়ে আছে। খোলার চাল কি খড়ের চাল আশে 
পাশে কোথাও দেখতে পেলাম না। আগের দিন সন্ধা। 
পর্য্যন্ত পশ্চিমী মেয়েদের ঘাঘরা পরার ঘটা দেখে এসেছি। 
আজ সকালে লাহোরে নেমে দেখি সব পায়জামা আর 
পাঞ্জাবী কুর্ত। পরা। এদেশে বোধ হয় এই পায়জামাকে 
স্থখন বলে। অধিকাংশের পোষাক আগাগোড়াই সাদা, 
দু-চার জন মেয়ে রডীন রেশমের পায়জামা কুর্তাও পরেছে। 
জরি রেশম রং যতই চড়ান যাক না কেন এই পোষাকের 
স্বীজনোচিত শ্রী নেই। একটি নৃতন বৌ হাইহিলের 
ছুতোর উপর পায়জামা প্রভৃতি চড়িয়ে ওড়নায় দীর্ঘ 


ঘোমটা টেনে চলেছে; কিন্তু পোষাকটাই এমন কেঠো 
যে নব-বধূর সলঙ্জ মন্থর গতি কিছুই ফুটছে না। 

পঞ্জাবের পুরুষরা মোটামুটি বাংলা দেশের পুরুষদের 
চেয়ে লঙ্কা চওড়া ও ফস এটা সকলেই জানে। মুখশ্রীও 
এদের বেশ পুরুষোচিত। তবে মানুষ বড় নোংরা, সর্বত্র 
সবাই এত থুখু ফেলছে যে কোথাও একটা জিনিস নামাতে 
কি পা ফেলতে ইতস্তত করতে হয়। স্থন্দর চেহারার 
সঙ্গে নোংরামির এমনই অমিল আছে যে এতে জিনিসটা 
চোখে আরও উৎকট হয়ে লাগে। 

লাহোর অমৃতসর জলন্ধর প্রভৃতির আশে পাশে বড় 
বড় খাল কাটার এত ঘটা যে যুক্তপ্রদেশের চেয়ে এ 
দেশটা অনেক বেশী সরস ও সবুজ দেখায়। মাঠ প্রায় 
সবই ক্ষেত, লক্ষৌএর দিকের মত খালি সাদা মাঠ নয়॥ 
এদেশে কুয়াও খুব। চাকার গায়ে সারি সারি ভাড় ঝুলিয়ে 
বলদের সাহায্যে (কপিকলে ) জল তোলার রীতি প্রায় 











সীমাস্ত-প্রদেশবাসীদের মাটির 
গোষ্ঠিগৃহ 


সব্বত্র। এ ছাড়া সাধারণ বাধান ইদারা আছে, টেনে জল 
তোলবার জন্ত। আমাদের নদীমাতৃক ও বৃষ্টিস্নাত বাংল! 
দেশের চেয়ে পঞ্জাবে এখন বেশী জল ও বেশী সরসতা দেখা 
যায় বর্ধাকালের আগে। পঞ্জাবও পঞ্চনদীর তীরে বটে, 
কিন্ত সরসতা আধুনিক খাল কাটার জন্যই প্রধানতঃ। 
এদিকে পশ্চিম-বাংলা কোন চেষ্টার অভাবে প্রায় মরুভূমি 
হয়ে যাচ্ছে। এমনই বাংলার দুর্তাগ্য। 

পঞ্জাবের ওদিকে যতই অগ্রসর হওয়া যায় ততই 
চ্যাপ্টা মাটির ছাদওয়ালা মাটির বাড়ী বেশী চোখে পড়ে। 
এদেশে বৃষ্টি কম আর সব মাচ্চুষই ঘরের বাইরে শোয় 
বলে এই রকম ছাদের সুবিধা বেশী। পথের ছু-ধারে 
পেয়ারা, তুত, মল্বেরি প্রভৃতির বাগান ছাড়া আরও 
অনেক বাগান দেখলাম যার গাছগুলি আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। পরে কিছু চেরি ও পপলার ব'লে চিনে- 
ছিলাম। মোটের উপর ফলের বাগান খুব বেশী, বাংলায় 
এ রকম কিছু নেই। 

আমরা যে গাড়ীতে যাচ্ছিলাম সেট! ফ্রটিয়ার মেল। 
যে-কামরায় উঠেছিলাম তাতে এক দল কাশ্মীরী আগে 
থেকেই ছিলেন। তাঁদের মধ্যে এক জন অনেকটা 
জওয়াহরলাল নেহরুর মত দেখতে । সঙ্গে যে মহিলাটি 
ছিলেন তিনি ইউরোপীয়দের চেয়ে ফসণ ও দীর্ঘারুতি, 


দেখতেও মন্দ মন, তবে আয়তনে মোটা মোটা বাঙালী 


গিন্নীদের দ্বিগুণ। জিনিসপত্র বান্স তোয়ালে গামছা! আর 
ফলে সমস্ত গাড়ীট। বোঝাই। তার উপর লাহোরে বড় 


স্টেশন পেয়ে বাবুরা নাপিত ডেকে দাড়ি কামাতে এবং . 


করে দিলেন। তারই মধ্যে একটা বেঞ্চে আমরা একটু 
স্থান করে নিলাম। বসতে-ন-বসতে আর এক ব্যক্তি 
এসে সেখানে ব্যাগ রেখে খানিকটা জায়গা দখল করে 
নিল। 
কয়েকটা স্টেশন পরে কাশ্মীরী দল নেমে গেলেন, 
তারা জম্মু হয়ে শ্রীনগর যাবেন। পঞ্জাবে সেদিন অস্তত 
যুক্তপ্রদেশের চেয়ে ঠাণ্ডা ছিল এবং নদী ও খালের কৃপায় 
রেলপথের ধারে ধুলো কম। 

কিছু দূর পর্য্যন্ত প্রাকৃতিক দৃশ্য প্রায় একই রকম, অবশ্য 
এদিকে গাছপালা ঢের বেশী। তার পর লালামুসার পর 
থেকে প্রকৃতির চেহারা বদলে গিয়েছে। এইখান থেকে 
পাহাড় স্থরু, মাটির রংও অনেক জায়গাম্ম কালো। লাল 
ইটে গাথা আমাদের পরিচিত ধরণের ঘরবাড়ী প্রায় শেষ 


+ ৯ 
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পাম্পি 
ছেলেরা বুকস্টল থেকে বই কিনে বেঞ্চ বোঝাই করতে সুরু “) 


LL 


হয়ে মাটির বাড়ী অথবা পাথরের উপর মাটি লেপা বাড়ী Md 


সুরু ইয়েছে। লোকগুলোর চেহারা ভাল, পোষাক 
আরোই স্থন্দর। সকলেই প্রায় জরির টুপির উপর সাদা 
উফ্ধীষ পরেছে। দু-চার জনের পাগড়ী রঙীন। সাজসজ্জা 
ও চেহারা দেখলে মনে হয় সবাই এক এক জন রাজপুত্র। 

ব্রিটিশ-রাজ্যের সীমান্তের দিকে চলেছি। এখানকার 


লোকেরা যে ঠাণ্ডা প্রকৃতির নয় তা স্টেশনের ব্যবস্থা 


দেখেই বোঝা যায়। স্টেশনে গাড়ী এসে দীড়াবামাত্র 
বন্দুক কাধে প্রহরীরা পায়চারি ক'রে পাহারা দিতে স্থরু 
করল। এখানে স্বর্ধ্যদেবও অগ্নিমৃ্ি বলে পরিচিত কাজেই 
গাড়ীতে সারাক্ষণই বরফ বিক্রী হয়। তেমন কিছু গরম 
না থাকলেও সাহেবরা সমস্তক্ষণ বরফ কিনে পাখার 
তলায় রাখছে, বরফের হাওয়া খাবে ব'লে । 


bd 


এদিকের এই পর্বতসম্কুল দেশে পথ অনেক খরচ ক'রে টি 


তৈরি। মোটর ও রেলগাড়ী দুইয়ের পথই পাহাড় কেটে 
কেটে তৈরি। অনেকগুলি ঘুটঘুটে অন্ধকার ড় পার 
হলাম। সংখ্যায় কত এখন মনে নেই । এক একটি এমন 


& 
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পেশোয়া নও | হার চুর সা স্কন 





ীর্ঘ ও বাযুরদ্ধ,হীন যে শেষকালে মনে হয় এই বার 
শেষ না হলেই দম বন্ধ হয়ে যাবে । রেল-লাইন বোধ হয় 
সর্বদা পাহারাওয়ালার নজরে থাকে । লাইনের ধারে 
ধারে ছোট ছোট ঘর অথবা গুহা আছে, সেখানেই 
পাহারাওয়ালাদের বাস। 

পথের ধারের এই পাহাড়গুলি দেখতে ভারী 
সুন্দর। মাটির পাহাড়ের উপর বোধ হয় বৃষ্টির জল 
মাথা দিয়ে চার ধারে গড়িয়ে গড়িয়ে প’ড়ে গাগুলি এমন 
ভাবে ধুয়ে দিয়েছে যে মনে হয় পাহাড় কেটে কেউ রেলিং- 
ঘেরা মন্দির বানিয়েছে । মাটির প্রাচুধ্য বেশী বলে এই 
রকম মন্দিরের গড়ন সহজেই হয়েছে। পাহাড় থেকে 
ক্রমাগত জল নামে ব'লে পথগুলি রক্ষা করবার জন্য 
রেল-লাইনের তলা দিয়ে আগাগোড়া ক্রমাগত সারি সারি 
বাধানো নালা কাট1। ঢালু দিকে জল এখনও জমে 
রয়েছে দেখা যায়। মাঝে মাঝে কত ছোট ছোট নদী 
পাহাড়ের ফাকে ফাকে বয়ে চলেছে। 

রাওলপিগ্ডির কিছু আগে ওপরে পাহাড় আবার 
পাতলা হয়েছে, সমতল ভূমি দেখা যায়। এখানে 
আমাদের এক বন্ধুর বন্ধু এলেন আমাদের খোজখবর 


নিয়ে সব ব্যবস্থা ক'রে দিতে । তিনি কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ, 


খুব স্থন্দর চেহারা এবং আশ্চর্য্য ভদ্র। 

রাওলপিণ্ডি থেকে দীর্ঘ পথ পাহাড়, মাঝে ছোট 
ছোট উপত্যকায় শস্তক্ষেত্র, মাটির চৌকো চ্যাপ্ট| চ্যাপ্টা 
বাড়ী ও চৌকো গ্রাম, উঠানে শস্য ঝাড়া, পাহাড়ের 
গায়ে ও ফাকে ফাকে উটচরা ও পার্বত্য জ্ল- 
ধারা গড়িয়ে চলা দেখতে দেখতে চললাম। দেশটা 
বেশ নূতন রকম দেখতে। পাহাড়ের মাঝে মাঝে 
উপত্যকার কোন গ্রামট! নীচে, কোনটা পাহাড়ের উপরে, 
ঘর ছাদ সব মাটির। এত নীচু নীচু ঘর যে দূরের গ্রাম 
গুলি পাহাড়েরই অংশ ব'লে মনে হয়। পাহারাওয়ালাদের 
ঘর যেন জানোয়ারের গুহা, মাটির ভিতর একটি গর্ত 
মান্র। গুহার ভিতর মানুষের আবাসের চিহ্ন এদিকে 
প্রায়ই দেখা যায়। 

লাহোরের পর রাবি ( ইরাবতী ) এবং ওয়াজিরা- 
বাদের পর চেনাব অর্থাৎ চক্জ্রভাগা নদী পার হলাম / 


[ই 





সীমান্তবানীদের গোরস্থান 


তার পর এল ঝিলম (বিতন্তা)। ঝিলম প্রকাণ্ড 


স্থবিস্তীর্ণ নদী। নদীর ঠিক উপরেই একটি স্টেশনের 
নামও ঝিলম। সেখানে ডাঙ্গার উপর হাজার হাজার 
কাঠের গুঁড়ি সাজানো, কাশ্মীর থেকে জলপথে এখানে 
সব ভাসিয়ে আনা হয়েছে। একটু দূরেই কাঠচেরার 
রীতিমত মস্ত একটা কারখান!। 

ক্রমে আটকের কাছে সিন্ধুনদ পার হলাম। বৈদিক 
স্তোত্রেও এই সিন্ধুনদ, বিতস্তা, অসিরি, ইরাবতী, শতদ্র 
ও বিপাশা এই পঞ্চ নদের নাম দেখতে পাওয়া যায়। 
পসিকন্দরশাহ এই আটকের কাছে পার হয়েছিলেন কিনা 
জানি না। কারুর কারুর মতে এইখানেই পার হয়েছিলেন | 
কিন্তু নদীর ছুই তীর এখানে এত স্থন্দর যে স্বভাবতই 
মান্থুষের ইচ্ছ। হয় এপার থেকে পার হয়ে গিয়ে ও.পারের 
রহস্তভেদ করতে । নদীর ও-পারে প্রকাণ্ড একটা সেকেলে 
ধরণের কেল্লা মানুষের দৃষ্টি আরও আকর্ষণ করে । এপারে 
সনের ঘাটে অনেক মানুষ স্থান করছে। রেলপথটা 
নদীগর্ভ থেকে অনেক উচু বলে নদী কত বাক ঘুরে কত 
দূর থেকে আসছে তা প্রকাণ্ড সুন্দর রিলীফ ম্যাপের মত 
দেখা যায়। দেশটা এখানে এমন নূতন ধরণের যে দেখে 
সাধ মেটে না। কিন্তু দ্রুতগামী রেলগাড়ীতে বসে কত- 
টুকুই বা দেখা যায়? আরও কিছু পথ পরে কাবুল নদী। 











খাইবার-গিরিসঙ্কট 


বৈদিক নাম ছিল কুভা। এ নদী রেল-লাইনের ধার দিয়েই 
অনেক দূর চলেছে। লাইনের ধারেই স্থন্দর ঝাউগাছে 
ঘেরা রাজপথ, তার ফাকে ফাকে দীর্ঘ পথ, নদী দেখা 
যাচ্ছে ছবির মত। এদিককার গাছপালা আমাদের 
পরিচিত ভারতবর্ষের গাছপালার থেকে অনেকটা অন্ত 


রকম। অনেক গাছ বাগানের মত করে লাগানো। 
হয়ত কোনও ফলের চাষ। পরে কাশ্মীরে এই রকম 
ফলের চাষ দেখেছি। 


এদেশে গ্রীষ্মকালে যত দীর্ঘক্ষণ সূর্য্যের* আলো থাকে 
তেমন ইতিপূর্বে কোথাও দেখি নি। সন্ধা সাতটায় 
রোদ এত জোরালো যে সেদিকে তাকানো যায় না। 
পেশোয়ার কর্কটক্রাস্তি-রেখার অনেক উত্তরে, স্থতরাং 
এখানে গ্রীষ্মকালে দিন রাত্রের তুলনায় অনেক দীর্ঘ। 
আমরা বাংলা দেশের মানুষ এত দীর্ঘ দিন দেখতে অভ্যস্ত 
নই। আটটাতেও দিনের আলো স্পষ্ট! আমরা সেই 
সময় পেশোয়ার পৌছলাম। প্রথমে শহরের স্টেশন, তার 
পর ক্যাপ্টনমেণ্ট। শহরের পরই গাড়ী থেকে দেখ! যায় 
সৈন্যদের ব্যারাক, খেলার মাঠ, গুলি ছোড়ার জায়গা, 
ডিল করার মাঠ, ঘোড়দৌড়ের মাঠ ইত্যাদি। 

পেশোয়ার আজ আমাদের অচেনা অজানা, কিন্তু পাচ 
হাজার বৎসর আগেও এর সঙ্গে আমাদের যোগ ছিল। 





ধৃতরাষ্টরমহিষী গান্ধারী ছিলেন এই পেশোয়ারের কন্তা। 
ব্রাহ্মণবীর পরশুরাম ছিলেন এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা এবং 
বৈয়াকরণ পাণিনি ছিলেন এই দেশের মানুষ । 


আমরা আতিথ্যপরায়ণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠেছিলাম। তিনি স্টেশন থেকে 


তার ফোর্ট রোডের বাসা-বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন। এদেশে গাছ প্রচুর, কাজেই সুন্দর বাগানে 
ঘেরা তার বাড়ী। পেশোয়ারী প্রথায় মাটি দিয়েই তৈরি, 
কিন্তু বাংলার মত ধরণ, দেখলে পাকা বাড়ী মনে হয়। 
তিনি তখন সীমান্তপ্রদেশের কণ্টেণালার অব একাউণ্টস। 

এখান থেকে ৩৫ মাইল দূরে ব্রিটিশ-রাজ্যের সীমানা, 
খাইবার পাসের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। প্রফুল্পবাবুর 
চেষ্টায় আমরা খুব সহজেই পাসপোর্ট পেলাম। আমাদের 
কাণ্ডারী হলেন তার গৃহিণী শ্রীমতী মীরা চৌধুরী। যে- 
দেশে সারাক্ষণই মানুষ লুট হয়, সে দেশে থেকেও তার 
সাহসের অভাব নেই। বহু পুরাকালে এই খাইবার পাস 
ছিল ছুই সারি উচ্চ পাহাড়ের মাঝখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জল- 
ধারার পাশ দিয়ে প্রাকৃতিক পথ। এখন সেখানে পাহাড় 
কেটে কেটে রেলপথ ও মোটরের পথ হয়েছে । তলায় 


একটি জলধারা উপলথণ্ডের ভিতর দিয়ে বরাবর চলেছে । 


প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে এই উপলবহুল জলধারার 
গতি ধরে ধরে কত জাতির মানুষ ভারতবর্ষের উর্বর 
সথবিস্তীর্ণ স্বর্ভূমির সন্ধানে এসেছে। 

পথের দুই ধারে এই দেশীয় উপজাতিদের (৮১-দের) 
ছোট ছোট গ্রামের মতন এলাকা মাঝে মাঝে চোখে পড়ে । 


এগুলিকে গ্রাম বললে ঠিক বলা হয় না, এ যেন এক-একটা 


প্রকাণ্ড একান্নব্তী গোষ্ঠীর পাচিল-ঘেরা এলাকা। ঠিক 
চৌকোণা করে চারি দিকে উ'চু মাটির পাচিল দিয়েছে । 
ভিতরে যাবার একটি মাত্র দরজা, 'বোধ হয় তার পর 
মাঝখানে একটু উঠান আছে, আর দেয়ালের গায়ে গায়ে 
চার পাশে আগাগোড়াই মাটির ঘর, তার ছাদও মাটির। 
ঘরের উপর দিকে ছোট ছোট ফুটো, কারুর সঙ্গে ঝগড়া 
হ'লে ভিতরের লোক এইখান দিয়ে গুলি চালায় । এই 
রকম বাড়ীর অনেকগুলিতে চার দিকে চারটা মিনারের 


মত ( ৮৪/০-6০৪৮) আছে; সেখানে চ'ড়ে শত্রুদের 


Med 


ba 


চে 


চুর: 


লা 





গার্খাব'ধ দেখা যায়। এই সব লোকেরা বেশীর ভাগই 
আ ফ্র'দ, এরা আর্ধাবংশীয় ব'লে পরিচিত। 

পথে দেখলাম অনেক মেয়ে একলাই কাঠের বোঝা- 
টোঝা মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে; ছোট ছোট সুন্দরী 
মেয়েরাও এই দুর্গম নিজ্জন গিরবত্মে বেশ একলা 
চলেছে। শুনলাম পুরুষদের মধ্যে যতই ঝগড়া থাক, ওরা! 
নাকি স্বজাতীয় অন্য গোষ্ঠীর মেয়েদের কেউ কিছু 
বলে না। 

এখানকার ছোট ছেলেগুলো ভারি সুন্দর ও মিষ্ট 
দেখতে। লাল লাল ফোলা গাল আর ফরসা রং। নাক 
চোখ একটুও খ্যাবড়া নয়, বড় বড় নীল চোখ আর কাটা- 
ছাট! সুন্দর মুখ। ছোট মেয়েরা লাল ছিটের পায়জামা 
আর লাল পাঞ্জাবীর উপর ওড়না প’রে বেড়ায়, বড়রা 
বেশীর ভাগ জামা-কাপড় সবই কালো পরে। কেউ কেউ 
লাল পায়জামা আর কালো পাঞ্জাবী পরেছে। মেয়েদের 
বন্দুক নেই, কিন্তু পুরুষদের সকলেরই কাধে বন্দুক। 

খাইবার-পাসে ঢোকবার মুখে একট! প্রাচীন মাটির 
কেল্লা পার হ'তে হয়। তার নাম জামরুদ ফোর্ট। এ 


, বৎসরের নৃতন আইনে এই জামরুদ ফোর্টের ওপারে যাত্রী 


ও পথিকদের যাওয়া বারণ। আমরা গত বছরের কথা 


_ ৰলছি। 


এখানে পাসপোর্ট দেখাতে হয়। এখন খাইবার- 

পাসে প্রধানতঃ তিনটি পথ। একটি প্রাচীন ক্যারাভ্যানের 

পথ, সেই পথে সেকালের মত আজ 9 উট, গাধা ও ঘোড়ার 

সারি পিঠে ফল শস্য ও অন্যান্য বাণিজ্যসম্তার নিয়ে কাবুল 

থেকে পেশোয়ারে সপ্তাহে দুই বার আসা-যাওয়া করে। 

এই পথটি মোটর-পথ থেকে অনেক উপরে। দ্বিতীয় পথটি 

আধুনিক মোটর-পথ; এ পথে ভারি ভারি মোটরবাস ও 

মোটর-লরি সর্বদা যাতায়াত করে। জামরুদ ফোর্টেই 
এই পথের সুরক্ষিত দরজা । তৃতীয় পথ পেশোয়ার থেকে 
লান্দিকোটাল পর্য্যন্ত রেলপথ, সৈন্যসামস্ত এক স্থান থেকে 


*'আর এক স্থানে চালান দেবার পক্ষে এই রেলপথ প্রচুর 


3 


কাজে লাগে। শুনেছি এই ট্রেনও সপ্তাহে দু-বার যায়। 
যাত্রী-বোঝাই ‘বাস’ এক রাজ্য হ'তে আর এক রাজ্যের 
সীমানা পার হবার সময় ১২২ টাকা মাশুল দেয় এবং খালি 


E 





খাইবার-গিরিসঙ্কটের গহ্বরে আলি মসজিদ্‌ 


থাকলে দেয় ৪২ টাকা । যে-সব মানুষ হেঁটে যায় তাদেরও 
নাকি মাথাপিছু এক টাকা দিতে হয়। এ সব শোনা 
কথা, সঠিক কিনা জানি না। 

এই পথে যেতে যেতে অনেক জায়গায় পাহাড়-কাটা 
পরিত্যক্ত গুহা দেখা যায়, কোন কোনটাতে এখনও মন্ুয্য- 
বসতির চিহ্ন আছে। প্ররুতি যেখানে এমন স্থবিশাল 
প্রাচীর গেঁথে রেখেছেন সেখানে তার ভিতর একটু গর্ত 
কেটে মান্গুষের আশ্রয় গড়ে নেওয়া খুবই সহজ । 

থাইবার-পাঁসের ভিতর দিয়ে যাবার সময় ছুই পাশের 
পাহাড়গুলিকে বড় নেড়া দেখায়। নেড়া মাথায় চৈতন- 
চুট্‌কির মত ছোট ছোট গুন্মের গুচ্ছ মাঝে মাঝে সাজানো, 
বড় গাছ কি মাঝারি গাছও চোখে পড়ে না। পথের 
মাঝে মাঝেই কাঠের দোকান রয়েছে। বোধ হয় এই সব 
কাঠ বহু দূর থেকে আনা । মেয়েরাও মাঝে মাঝে পাহাড় 
বেয়ে উঠছে মাথায় শুক্‌নো কাঠের বোঝ। নিয়ে; কোথা 
থেকে যে এসব কাঠ কুড়িয়ে আনছে বোঝা যায় না। 
যেখানে যেখানে ইংরেজ সৈন্যদের ছাউনি, সেখানে ছুই- 
চারিটা বড় গাছ দেখতে পাওয়া যায়, সেগুলি সম্ভবতঃ 
তারাই লাগিয়েছে। পাহাড়ের অচল কঠিন স্তুপের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চোখ যখন শ্রান্ত হয়ে যায়, তখন 
এই গাছগুলির ডালে ডালে ও পাতায় পাতায় আলো ও 





| 
| 
এ 


ক ক চলর 


কঠিন পাহাড়ের বুকে মাঝে মাঝে পাথর-চাপা-দেওয়া 
গোরস্থান। প্রত্যেকটি সমাধির উপর একটি ক'রে বর্শার 
ফলার মত পাথর উর্ধমুখী হয়ে দাড়িয়ে আছে। মৃতের . 
স্থৃতিকে সকরুণ করবার জন্য কিংবা মৃত্যুর নির্দয়তাকে _ 
ভোলবার জন্য কাশ্মীরবাসীদের মত এরা সমাধির উপর *খ 








খাইবার-গিরিসঙ্কটে বৌদ্ধ স্তূপ 


বাতাসের নৃত্য মান্গষের চোখগুলে! আবার তাজা করে 
তোলে। 

জামরুদ ফোর্ট পার হবার পর আর একটি ফোর্ট পার 
হলাম, সেটি আধুনিক, তার নাম সাগাই ফোর্ট। অনেক 
দূর পর্য্যন্ত খাইবার-পাসের ভিতরের এই অংশটিকে বলে 
আলি মসজিদ 8০৮৪০ (গিরিসঙ্কট )। এই গিরি-সঙ্কটের 
ভিতর সত্যই একটি ছোট মসজিদ আছে। তার চেহারা 
অত্যন্তই সাদাসিধা। 

কিছু দূর গেলে একটি ক্যারাভ্যান-সরাই চোখে 
পড়ল। চৌকো সমতল একটি উঠাঁনের চার পাশে 
পাহাড়ের গা ঘেষে প্রাচীর ও ছোট ছোট ঘর। ঘরগুলির 
ছাদে এলোমেলো! হয়ে কতকগুলি খাটিয়া ধূলা জঞ্জালের 
মধ্যে পড়ে আছে। উট ঘোড়া ও গাধার পিঠে কাবুলী 
মেওয়া ইত্যাদি বোঝাই ক'রে যারা এই পথে যাওয়া-আদা 
করে তাদেরই বিশ্রামের জন্ত এ সরাই । আমরা ফেরবার 
সময় দেখলাম অনেক উপরের পথ দিয়ে এক সারি ঘোড়া 
কাবুল থেকে পেশোয়ারের দিকে চলেছে। 

খাইবার-পাসের ভিতরেও পাহাড়ের গায়ে চৌকা 
করে দেয়াল দিয়ে ঘেরা একান্নবন্তী পরিবারের গোষ্টি গৃহ 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। এগুলিরও চার পাশে চারটি 
মিনারেট, এবং দেয়ালে বন্দুক ছুঁড়বার জন্য সারি সারি 
গর্ভ । 


সারি সারি ফুলের গাছ বসিয়ে যায় না। 

পথের ধারে এক জায়গায় পাহাড়ের চূড়ার উপর একটি 
পরিত্যক্ত বৌদ্ধ স্ত প এই গিরিবত্ের ভিতর বুদ্ধের মহিমা 
প্রচার করছে। শুনেছি 9৮৪৮ %৪119)-র (স্বাত উপত্যকার) 
পথে কোথাও কোথাও পাহাড়ের গায়ে খোদিত বোদ্ধমূ্তি 
আছে। পেশোয়ার মিউজিয়মে রক্ষিত অনেক মুদ্তি এই 
ধরণের জায়গা থেকে সংগৃহীত। 

খ্ৰীষ্ট-পূর্বব তৃতীয় শতকে সম্রাট অশোক তার শিলালিপি 
শাহাবাজগড়ি পর্বতে উৎকীর্ণ করেন। সে সময়ে স্থানীয় 
লোকেরা ব্রাহ্মীলিপি পড়তে পারত না বলে এগুলি খরোষ্টি 
লিপিতে লেখেন। লিপির নামটির সার্থকতা এই পথে 
এলে অন্কুভব করা যায়, কারণ জীবজন্কর মধ্যে খর ও 
উষ্টরেরই প্রাধান্ত এখানে বেশী। 

তখতীবাহী, শহরী বহলোল প্রভৃতি স্থানে প্রচুর বুদ্ধ- 
ৃদ্তি ও স্তুপ এই দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সাক্ষ্য দেয়। 

আমরা খাই বার-পাসের ব্রিটিশ সীমানা পর্য্যন্ত যাবার 
অনুমতি পেয়েছিলাম । সাধারণ দর্শকেরা সীমান্তের কিছু 
আগেই ফিরতে বাধ্য হন; কিন্তু আমাদের একেবারে 
শেষ সীমা পরাস্ত যেতে দেওয়া হয়েছিল । এর কাছেই 
প্রকাণ্ড একটি উন্নতশীর্য গিরিশৃঙ্গ কালো পাথরের প্রহরীর. : 
মত দাড়িয়ে আছে। বর্ষায় এর উপর দিয়ে অধুনালুপ্ত 
জলপ্রপাতের ধারার চিহ্ন রয়ে গিয়েছে ; সাদা সাদা জলের 
রেখা দেখে বোঝা যায়। 

সীমানার পর পথ দিয়ে আর এক পাও যাওয়া বারণ, , 
কিন্তু পাহাড়ের উপর দিয়ে কিছু দূর হেঁটে যেতে দিল, 
কারণ সেই পাহাড়টি ব্রিটিশ সম্পত্তি। এখানে দাড়িয়ে যর 
দূর থেকে আফগান-সীমাস্তের মাশুল আপিস ডাকঘর ১. 
ইত্যাদি দেখলাম। 

খাইবার-পাস থেকে ফিরে বিকালে ছয়টার সময় 
আমরা পেশোয়ারের বাজার দেখতে বেরোলাম এক জন 


পৌৰ ₹ পেশোয়ার ও লাহোর টি 





পেশোয়ারী সর্দারের গাড়ীতে । তখন ঠিক দুপুর বেলার 
মত রোদ। বাঞ্জারটি বেশ দেখবার মত, আমাদের 
বাংলা দেশে এমন বাজার বোধ হয় কেউ দেখে নি। 
যেমন সরু রাস্তা, তেমনি গায়ে গায়ে ঠাসা বাড়ী, তেমনি 
অসংখ্য লোকের ভীড় আর তেমনি ধুলো আর মাছি। 
পথের মাঝে মাঝে বড় দরওয়াজা, তার ভিতর চক- 
মিলানো উঠোন, উঠোনের চার পাশ ঘিরে দোকান আর 
বাজার। কোন কোনটার পাশ দিয়ে সরু গলি বেরিয়ে 
গিয়েছে, কিন্ত তাতে গাড়ী ঢোকে না। 
বাজারের রাস্তায় স্ত্রীলোক প্রায় চোখেই পড়ে না। 
ছুই-এক জন বোরখা-পর। এবং ছুই-এক জন মুখ-খোলা! 
বৃদ্ধা দেখলাম আর সব পুরুষের ভীড়। পেশোয়ারে 
মুসলমানদের ত পর্দা আছেই, হিন্দু মেয়েরাও খুব পদ্দা- 
নশীন, সন্থান্ত মহিলাদের ছবিও পুরুষদের দেখানো বারণ । 
পার্ববতা আফ্রিদিদের কিন্তু ওসব বালাই নেই, বেশ একা 
একা মেয়েরা ঘুরে বেড়ায় । 
" বাঁজারে টাঙ্গাতে হঠাৎ একটি বৌ দেখলাম । তার 
পোষাকটি বেশ স্মভিনব; নীল পাজামার উপর আগা- 
-গোড়! টাকার ছুগ্ুণ মাপের রূপার ফুল ঠেসে বসানো, 
জামায় বুকের উপরও সেই রকম। মেয়েটি যেন রূপার 
বন্ম পরেছে; বর্ম্মটি দেখতে বেশ সুন্দর, কিন্তু বোধ হয় 
মেয়েটির সর্ববান্দে বিধছিল। তার ফস? মুখটি দীর্ঘ অবগ্ুঠনে 
ঢাকা, মাথা নীচু ক'রে খোলা টাঙ্গায় বসে আছে। 
বাজারে অনেক জায়গায় বোধ হয় সরবতের দোকানে 
বড় বড় মাখনের স্তুপের মত কি সাজানো রয়েছে; 
শুনলাম সেগুলি পাহাড়ের চূড়া থেকে সংগৃহীত তুষার- 
পিগু। পেশোয়ার থেকে বরফে ঢাকা যে পাহাড় দেখা 
যায় তার নাম শুনলাম মিচ নি খানা, হিন্দুকুশ পর্বতের 
একটি চুড়া। এইখান থেকে বাজারে তুষারপিণ্ড আনে 
কিন জানি না। তৈরি বরফের মত স্বচ্ছ এগুলি নয়, 
একেবারে দুধের মত সাদা ধপধপে। 
॥' এদেশে কেনবার জিনিষ কাবুলী জুতো, কম্বল আর 
কার্পেট, তাছাড়া বোখারার রেশম ইত্যাদি। তামার 
বাসনে বাজার বোঝাই, বড় বড় ঘড়! হাড়ি থেকে গেলাস 
খালা বাটি সবই তামার । এদেশের সতরঞ্চি একটু নৃতন 
f ৪৮-১১ 


চু 





খাইবার-গিরিসন্কটে প্রস্তরফলকে ব্রিটিশ রেজিমেপ্টদের নাম 


ধরণের । বাজারে সব চেয়ে বেশী চোখে পড়ে ফল। 
এত রকম ফল ও এত দোকানে ফল আর কখনও দেখি 
নি! 

রাস্তা দিয়ে বিবাটকায় মহিষ গাড়ী টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
এবং মাঝে মাঝে অন্ত গাড়ীর সঙ্গে ধাক্কা লাগাচ্ছে, কারণ 


পথ অত্যন্ত সরু। যোধপুরের কথা মনে পড়ে গেল; 


সেখানে দেখেছিলাম বাজারের সরু পার্বত্য পথের বাঁকে 
বাকে উটে এক্কায় ঘোড়সওয়ারে সারাক্ষণ ধাক্কাধাক্কি 
হচ্ছে। কোন্‌ বাকের আড়াল থেকে কে যে গলা বাড়িয়ে 
আসছে জানা যায় না। রাস্তার জন্য সেখানে লোকে ভাল 
গাড়ীতে চড়তে পায় না। 

পেশোয়ারের বাজারের কাছেই মহারাজা রঞ্জিং 


সিংহের আমলের একটি কাছারি-বাড়ীতে ঢুকলাম । 


বাড়ীটি মাটির, তার উপর কাঠের কড়ি দিয়ে মাটির ছাদ। 
কাঠের সিড়ি চার-পাচ তলা উঠে গিয়েছে। ছাদের উপর 
থেকে সমস্ত পেশোয়ার দেখা যায়। চারি দিক দিয়ে 
পর্বতমালা গোল হয়ে প্রাচীরের মত এই শহরটিকে ঘিরে 
ধরেছে, এটি যেন একটি ছুর্গ। এর কোন্‌ দিকে সোয়াট 
ভ্যালি (স্বাত উপত্যকা), কোন্‌ দিকে লান্দিকোটাল, 
বানু, কান্দাহার, কোয়েটা আমাদের সঙ্গী ভদ্রলোক আঙুল 
বাড়িয়ে সব দেখাচ্ছিলেন। দুরে হিন্দুকুশের সি 
চুড়া দেখা যাচ্ছিল । 










র নিজ পাওয়া রর মুৰ্তি ভারত- 
মে দেখে বিস্মিত হ'তে হয়। 











কারণ রাঁজা কণিফের রাজধানী ছিল পুরুষপুরে অর্থাৎ 
শোয়ারে। থরোটি শিলালিপিগুলিও খুব মূল্যবান্‌ । 
কণ্ডণি বড় বড় কাঠের মূর্তি মানুষের দৃষ্টি খুব আকর্ষণ 
করে। এগুলির গড়ন দেখলে একেবারে প্রাগৈতিহাসিক 
[র মনে হয়। বাস্তবিক বহু প্রাচীন কিনা খোজ করি 
কয়েকটি এক-মাস্থ্য-উঠু মৃদ্ঠি অশ্বারোহী, কয়েকটি 
খাড়া দাড়িয়ে । এগুলি কবরের উপর স্থাপিত থাকৃত 
লেখা রয়েছে। পেশোয়ারে এবং খাইবার-গিরিসঙ্কটের 
ভিতর অনেক গোরস্থান আছে। সেখানে প্রত্যেকটি 
 গোরের উপর একটি ক'রে বাকা পাথর তলোয়ারের 
মত খাড়া হয়ে আছে, আর কেনিও চিহ্ন নেই। 
__ দুই-চারিটির উপর একটা ক'রে চ্যাপ্টা টিপি আছে, 
রি অধিকাংশের উপর তাও নেই, কেবল পাথরের খাড়াটি। 
 & ঘোড়-সওয়ার কাঠের মৃত্িগুলি কোথাকার কবরের 
জানি না।, 

রা প্রাচীন হাড়িকুড়ি, বাটখারা, অস্ত্রশস্ত্র 
ঢাল-তলোয়ার, বন্দ ইত্যাদি যা আছে তার ভিতর কিছু 
নন ক'রে পাওয়া। 

এখন যেটা সম্পূর্ণরূপে মুসলমান দেশ সেখানে তিনটি 
প্রসিদ্ধ আধ্য-সভ্যতার ধারা মিলিত হয়েছিল; হিন্দু 
__ ইরাণী ও গ্রীক এই তিনটি জাতির রক্ত এবং সভ্যতার 
সংমিশণ যে এখানে হয়েছে তা মান্ষের চেহারা এবং 
টান দেখে স্পষ্টই বোঝা যায়। শুনেছি 


























প্রত্বতাত্বিকের! আবিষ্কার করেছেন 








দূর ঃ আফগানিস্থান ১৪ বাময়া 








ও গবেষণার অধিকার পান বিতা ul 
অমুগ্রহে । 
আমর! সেই রাত্রেই পেশোয়ার ছেড়ে 
ট্রেন ধরলাম। পরদিনই সকাল Loe 
শ্রীনগর যাবার কথা। LL 
শ্রীনগর থেকে ফেরবার পথে বীর লা 
ছিলাম। অত অল্প সময়ে লাহোর কিছু মন্দ দেখা 
নি। আমাদের বন্ধু অধ্যাপক সরোজেন্দরনাথ র 
অল্প সময়ে যথাসম্ভব ঘুরিয়ে এনেছিলেন আ: 
তাহার পত্বী শ্রীমতী শোভন! রায়ের আডিং 
দিন কেটেছিল। ' 
লাহোর শহরটি মণ্ড । তবে পাত অন্তান্ত 
শহরের মত এটিও বোধ হয় খুব ছড়ান। এক. পাড়া 
থেকে আর এক পাড়ায় যেতে কয়েক মাইল পার হা 
যেতে হয়। শহরের পুরানো দিকে আমরা 
নি, নৃতন দিকে স্কুল-কলেজ প্রভৃতির প্রকাণ্ড হাত য়া 
বড় বড় সুন্দর বাড়ী। সরকারী রাস্তা খুব গড় 
কলিকাতার কোনও রাস্তা এত চওড়া নয়; মাঝে | 
ও অন্তান্ত ভাল গাড়ীর পথ, ছুই পাশে রিট 
গো-যান প্রভৃতির কাচা মাটির পথ। পথের 
গাছ। চোখে দেখতে রাস্তাগুলি বেশ লাগে 
নাপিকার পক্ষে এদেশের এমন বাদশাহী সড়ক 
পীড়াদায়ক। সেদিন যত মাইল পথ আমরা 
সবই পচা পাকের তীব্র গন্ধে আমোদিত। 
লাহোর এক সময় মোগল বাদশাহদের 
আড্ডা ছিল। ভারতবর্ষ জয় করবার পথে 
রাজারা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ অতিক্র 
লাহোরের ঘাটি আগলে বসতেন! 
আমনের অনেক জিনিস লাহোরে 
যায়। জাহাঙ্গীর বাদশাহ ও তাহার ই 
সম্রা্ী নূরজাহানের সমাধি এই লা হৈ 
শাহান গা প্ৰেয়সী ও 
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. পৌষ 


পেশোয়ার ও লাহোর 


৩৭. 





এই আনারকলির নামে লাহোরে প্রকাণ্ড একটি পাড়া 
' ও বাঁজার। যে তরুণীর নিষ্ঠুর মৃত্যুদণ্ডকে স্মরণ ক'রে 
২. এই বিরাট বাজার, বাজারের এক জন্‌ মানুষও আজ 
তাকে স্মরণ করে কি না সন্দেহ।- আনারকলি. ছিল 
7 একটি সুন্দরী বঙ্গিনী বালিকা। আকবর শাহের দরবারে 
তাকে নর্তকী করা হয়। সে ডাঁলিমফুলের মতই অন্দর 
* পেলব ও ছোট্ট ছিল। এই বালিকাকে যুবরাজ সেলিমের 
ভাল লেগে যাঁয়। বালিকাও সম্ভবতঃ বাজকুমারকে 
ভালবেসে ফেলেছিল । আকবর শাহ তা জানতে পেরে 
দরবারে নৃত্যরতা আনাঁরকলিকে রাঁজকুমারের দিকে 
" সপ্রেম দৃষ্টিতে চেয়ে. হাঁসতে দেখে তাকে জীবন্ত সমাধি 
দিবার আদেশ দেন। গল্প আছে, বাদশাহ হবার পর 
জাহাঙ্গীর এই সমাধিকে উদ্যান প্রভৃতি দিয়ে btn 
করেন। 
ভাগাচক্রের গতিতে জাহাঙ্গীর ও ভাহার তুবন- 
বিখ্যাত মহিষী নূরজ্ঞাহানেরও মৃত্যু ও সমাধি এই 
লাহোর নগরেই হয়। জাহাঙ্গীরের সমাধিতে শাজাহানের 
স্থাপত্যের মত বিস্ময়কর কিছু নেই বটে, কিন্তু তবু 
নগল বাদশাহদের সমাধির উপযুক্ত বিরাট্‌ চত্বর আঙ্িনা 
চারি ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফটক, জ্যামিতির মাপে 
নিখুত করে সাজানো উদ্যান ইত্যাদি দেখলে এবং 
এক মোড় থেকে আর এক মোড় পর্য্যন্ত হাঁটতে শ্রান্ত 
হতে হয় বলে স্বভাবতই: মানুষের মনে: হি সম্রমের 
সঞ্চার হয়। 
কিন্ত ভারতেশ্বরী জাহানের অযত্বে পরিত্যক্ত 
সমাধি-মন্দিরের দিকে চাইলে" মন উদাস হয়ে 'যায়! 
ভারতের অধীশ্বরীর কিনা এই .বিশ্রামস্থল ! ছোট একটি 
চৌকো বাড়ীতে কয়েকটি ছোট ছোট খিলানের দরজা, 
মাথার উপর গন্ুজ নেই, আশেপাশে প্রাচীর ফটক মিনার 
৷ কিছুই নেই, যেন কোনও গৃহস্থের পোঁড়ো বাড়ী! শোনা 


যায়. .পুরাকালে এর অনেক স্থান মর্মরমণ্তিত ছিল। 


_. কিন্তু শিখ-আমলের সময় এই সব মূলাবান্‌ পাথরগুলি 
" তারা খুলে নিয়ে -গিয়েছে। . লোকে বলে রণজিৎ 
সিংহের শুভ্র মন্্রমণ্তিত সমাধির অধিকাংশ প্রস্তরই 
রাজমহিষী . নূরজাহানের. . সমাধি: 


হ'তে সংগৃহীত - 


আধুনিক ভারত:সরকার - যদি এই সমাধি-মন্দিরটিকে 
আর একটু স্তন্দর ক'রে রাখেন তা হ’লে সে অর্থ টা সম্পূর্ণ 
অপব্যয় হয় ন! ৷" 

:- নূরজাহান ও. জাহাঙ্গীরের সমাধির নিকটে তাদের 
আত্মীয় আসফ খাঁর সমাধি-মন্দির। হুরুজাহানের সমাধি 
অপেক্ষা এই সমাধি-মন্দিরটিও অনেক বড় এবং অদৃশ্য । 
তবে দুটির কোনটিরই বিশেষ কিছু, যত্ব নেই। প্রহরী, 
উদ্যানপালক অক্পন্বল্প যা আছে তা জাহাঙ্গীরের সমাধি- 


. মন্দিরের জন্যই । এখানে কিছু কিছু দর্শক সর্বদাই আসে 


বলেই. বোধ হয় ফটকের. সামনে ফল ইত্যাদির দোকান 
সাজানো ।;, 

লাহোরের মিউজিয়ম বেশ দেখবার মতন জিনিস। 
মিউজিয়মের ভিতর বাহির সবই স্থন্দর। গহনার বাক্স 
যেমন গহনার মত সুন্দর হলে তবেই পরস্পরের শোভা 
বৃদ্ধি হয়, তেমনই মিউজিয়মের বাড়ী সুন্দর হ’লে ভিতর 
ও বাহির ছুইয়েরই সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। 

লাহোরের মিউজিয়মে ঢুকতেই প্রথমে চোখে পড়ে 
কতকগুলি বড় বড় কাঠের দরজা ও অলিন্দ । এগুলি 
সবই খোদাইয়ের হুম্ম কারুকার্য্যে শোভিত। ভারতবর্ষের 
অন্ত যে কয়টি মিউজিয়ম দেখেছি তাতে এ রকম জিনিস 
দেখি নি। 

: এদেশের স্থচিশিল্পের নমুনাও এখানে অনেক আছে। 
সেগুলি স্যত্বে এমনভাবে রক্ষিত যে প্রত্যেকটিই দর্শকের 
চক্ষে পড়ে । - শালের নমুনাও যথেষ্ট আছে। 

_ মিউজিয়মে সচরাচর প্রাচীন চিত্রই বেশী থাকে, 
কিন্তু লাহোর মিউজিয়িমে আধুনিক শিল্পীদেরও বহু চিত্র 
আছে ভারতীয় চিত্রকলার নবজাগরণ যাদের চেষ্টায় 
হয়েছে- সেই অবনীন্দর, -গগনেন্্র ও' নন্দলাল প্রভৃতির ' 
অনেকগুলি-বিখ্যাঁত চিত্ৰ এখানে আছে। | 
গান্ধারশিল্পের কিছু কিছু নিদর্শন. আমর! পেশোয়ারে 
দেখেছি, কিন্তু তার যে-সব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন চিত্রল, সৌয়াট 
প্রভৃতিতে পাওয়া : গিয়েছিল, তার অধিকাংশই আছে 
লাহোর মিউজিয়মে। বিরাট্‌ বুদ্ধমুন্তিগুলি বৌদ্ধ সম্রাট 
কণিক্ষের-যুগের গান্ধারশিল্পের সাক্ষ্য দিচ্ছে? 
* কণিষ্কের পরবর্তী-যুগের আরও" যে-সকল মৃত্তি এর! 
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সংগ্রহ করেছেন সেগুলিও' শিল্প-নিদর্শন হিসাবে উচ্চ 
শ্রেণীর জিনিস। এগুলিকে এর! যুগের পর যুগ হিসাবে ' 


ও শিক্পনীতি অনুসারে এমন স্থন্দর ভাবে সাজিয়েছেন যে 
দেখলে সহজেই দর্শক: বৌদ্ধশিল্পের বিকাশের ধারণা 
করতে -পারেন। এ ছাড়া জাতক প্রভৃতি প্রস্তর-চিত্র 
(৮০:5?-গুলি বইয়ের পাতার মত সাজানো আছে, যেন 
দেখে মান্য বই পড়ার মৃত গল্পগুলি বুঝতে পারে। 
এখানে (সম্ভবতঃ) বৌদ্ধ মাতৃমুৰ্তি ইডি অনেকগুলি 
মুণ্ডি আছে।'' 


মোটের "উপর এই মিউজিয়মটি তি বাহিরে 


সৌন্দৰ্য্য ও শৃঙ্খলার এমন একটি ছাপ মানুষের 'মনে দেয় 
যে একে সহজে ভোলা যায় না। 


“শিখ গুরু ও নেতাদের এখানে অনেক প্রতিকৃতি 
.শিখ-সম্প্রদায়ের এত ছবি অন্ত কোথাও: দেখা 


আছে। 


যায় না। তাঁদের কর্তব্য এগুলির একটি এলবাম 
সাধারণের জন্য প্রকাশ করা! 

এই সময়ে লাহোরে রণজিৎ সিংহের শতবাধিকী' 
উৎসব চলছিল। মন্দিরে ভজনগান ও তীর্ঘযাত্রীদের ভীড় 
আমরা দেখে এলাম.। এই সময় স্বভাবতই 'শিখ- 
নেতাদের কথা মনে হয়। তাই মিউজিয়মে ছবিগুলি. 
বিশেষ করে চোখে লেগেছিল। জাপানে দেখেছি: 
সব মিউজিয়ম ও মন্দিরে ছবির পোষ্টকার্ড পাওয়া যায়।. 


‘আমাদের দেশের ভাল ছবির প্রতিলিপি পোষ্টকার্ড, 


ক্যাটালগ কি বিবরণী কিছুই নেই এটা বড়. ছুঃখের.. 
বিষয় |: এদিকে. মিউজিয়মের কর্তাদের মন দেওয়া: 
দরকার। - | 

[ এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রাফগুলি শ্রীযুক্তা মীরা চৌধুরী 


কর্তৃক গৃহীত ] . 
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শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


শিয়াল, সজারু, অপোসম -প্রভৃতি জানোয়ারের; শত্র- 
হস্তে লাঞ্ছিত হইলে =আত্ম্রক্ষার্থ যেমন "মুতের: মত ভান 
করিয়া পড়িয়া থাকে এবং স্থযোগ বুঝিলেই ছুটিয়| পলায়ন 
করে; নিয়শ্রেণীর কীটপতঞ্দের মধ্যে .অহ্রহই এইরূপ 


দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়।- ধরিবামাত্রই ফড়িং প্রবল-. 
করে।- 
কিছুক্ষণ -ব্যর্থ চেষ্টার'পর; শক্রর হম্ত হইতে কোনক্রমে: 
নিস্তার লাভের উপায় না দেখিলে মুতের মত ভান করিয়া, 


বেগে; ডানা 'নাড়িয়া পলায়ন করিবার চেষ্টা 


অসাড় ভাবে পড়িয়া থাকে । 'মনে' হইবে" যেন মরিয়া 
দেহটা -শক্ত হইয়া গিয়াছে। তখন সেটাকে ধরিয়া 


রাখিবার কথা-'কাহার্ও মনে ; উদয় হয় না।. ছাড়া- 
পাইবার পর কিছুক্ষণ মৃতের, মত পড়িয়া থাকিয়া "হঠাৎ: 


চক্ষের নিমেষে উড়িয়া পলায়ন করে। .ফড়িংকে 
মাকড়সার জালে পড়িতে দেখিয়াছেন কি'? না দেখিয়া 


থাকিলে একটা ফড়িং ধরিয়া: মাকড়সার জালের উপর 
ছুড়িয়া দিন। ছুড়িয়া দিলেই ফড়িংটা জালের 'আঠাঁয়. 
আটকাইয়া যাইবে । আর সঙ্গে সঙ্গেই পলায়ন করিবার 
জন্য. প্রাপপণে ঝাপটাঝাপটি . সুরু করিয়া -দিবে। 
ফড়িংটা যদি আকারে বেশ বড়. হয় তবে দেখিবেন-_- 
মাকড়সাটা ভয়ে জালের এক প্রান্তে গিয়া লুকাইয়া রহিলি। 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া ফড়িংটা যখন বুঝিতে পারে আর: 
মুক্ত হইবাঁর.উপায়'নাই তখন সে শিকাঁরীর কবল. হইতে 
আত্মরক্ষার জন্য- অন্ত রকম উপায় অবলম্বন করে। সে 
মড়ার মত" চুপ-করিয়া পড়িয়া থাকে৷ দশ-পনর মিনিট 
কাটিয়া, যায়-_কোনরকম নড়াচড়া নাই। এদিকে, 
মাকড়সা জাল হইতে বহুদূরে আত্মগোপন করিয়া ওৎ 
পাতিয়া. রহিয়াছে । নড়াচড়া বন্ধ হইবার অনেকক্ষণ" 
পর যখন বুরিতে পারে শিকার নিশ্চয়ই . নিস্তেজ 


~~ 


Fs 


পৌষ 
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হইয়া পড়িয়াছে তখন ধীরে ধীরে জালের স্থতা 
বাহিয়া ফড়িংটার কাছে উপস্থিত হয়। কিন্তু শিকার 
যে মোটেই নড়ে না! মাকড়সাদের এক অদ্ভূত ব্যাপার 
দেখা যায়-ইহারা মৃত দেহ আহার করে না। ম্বৃত 
কীটপতঙ্গ জালে ফেলিয়া দিলে হয় জাল ঝাড়িয়া নয় তো 
জাল কাটিয়া অবসরমত সেটাকে ফেলিয়া দেয়। বিভিন্ন 
জাতের অধিকাংশ মাকড়সারই সাধারণতঃ এই রীতি। 
অবশ্য অনেক দিন উপবাসী থাকিলে কদাচিৎ রোন 
কোন ক্ষেত্রে এ রীতির বিরুদ্ধাচরণ যে না দেখা যায় 
এমন নহে ।. যাহা হউক, মৃত মনে করিয়া মাঁকড়সাটা 


অসাড় ফড়িংটার কাছে বসিয়া সময় সময় ঘণ্টার পর 


ঘণ্টা! কাটাইয়! দেয়। কিন্তু ফড়িংট! স্বভাবের তাড়নায়ই 
হউক বা অনেকক্ষণ একভাবে থাকায় অস্বস্তির দরুনই 
হউক একটু গা ঝাড়া দিতেই মাকড়সা ছুটিয়া গিয়া তাহার 
ঘাড় কামড়াইয়া ধরে এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীরের পশ্চাস্ভাগ 
হইতে ফিতার মত স্থতা বাহির করিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ফেলে। ফড়িংটা যদি আরও কিছুক্ষণ এও ভাবে ধৈর্য্য 
ধরিয়া থাকিতে পাঁরিত তবে মাকড়সা তাহাকে সত্য সত্যই 
মৃত মনে করিয়! জাল কাটিয়া ফেলিয়া দিত। শক্ত কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে মাকড়সারাও কিন্তু মৃতের মত ভান করিয়া 
প্রাণ রক্ষা করিয়া থাকে। ছুটাছুটি করিয়াও শক্রর হস্ত 
হইতে মুক্ত হইতে না পারিলে তাহাকে বিভ্রান্ত করিবার 
উদ্দেশ্যে হাত-পা গুটাইয়া ক্ষুদ্র এক ডেলা ঝুল বা এরূপ 
কোন অকিঞ্চিৎকর পদার্থের মৃত নিস্পন্দভাবে পড়িয়া 
থাকে। শত উত্যক্ত করিলেও এই অবস্থায় পলায়নের 
চেষ্টা করে না। কতকটা যেন কচ্ছপের মত অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। মাকড়সা বলিয়া কোনক্রমেই চিনিতে পারা যায় 
ন]। চোখের সামনে থাকিলেও তাহাকে তখন খুজিয়া 


বাহির করা দুষ্কর হইয়া পড়ে। - 
কমা-প্রজাপতি নামে অদ্ভুত আকৃতির. প্রজাপতি, 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহাদের অন্গকরণ-শক্তিও অদ্ভুত।, 


ইহাদের ভানাগুলি যেন স্বভাবতই ছিন্নবিচ্ছিন্ন। ডানা 
মুড়িয়া পত্র-পল্লবের উপর বসিলে গাছের ছিন্নপত্র ছাড়া . 


আর কিছুই মনে হয় না। কোন্‌ জাতীয় শত্রুর ভয়ে 
ইহারা এরূপ লুকোচুরি-খেলিয়া থাকে তাহা Ll পারা- 
যায় না। 
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. গাছের ডালে কাঠপোকার বাচ্চা গুটি ৰাধিয়াছে। এই গাছের 
ফলগুলি দেখিতে এই পোকার গুটির মত--শক্ত সহজে বুঝিতে 
পারে না এগুলি গাছের ফল, কি পোকার গুটি ৷ 

আমাদের দেশে কয়েক জাতের স্ুতলি পোকা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার! মথজাতীয় প্রজাপতির বাচ্চা ।, 
গাছের পাতা খাইয়াই ইহারা জীবন ধারণ করে। স্থতলি 
পোকার শরীরের মধাদেশে পায়ের অস্তিত্ব নাই। দেহের 
সন্মুখভাগে এবং পশ্চান্তাগে পাগুলি অবস্থিত। এই জন্যই 
ইহারা জোঁকের মত চলাফেরা, করে। যে-গাছে সুতলি 
পোকা বিচরণ করে তাহার রং এবং স্থুতলি পোকার 
শরীরের রং দেখিতে প্রায় একই রকমের। কাজেই বর্ণ- 
সামগ্ুস্তে বিভ্রান্ত হইয়া শত্তরা অনেক সময়েই প্রতারিত 
হইয়া থাকে। চড়ুই প্রভৃতি পাখীর! ইহাদের পরম শক্রু। 
এই শক্রুদিগকে প্রতারিত করিবার জন্য ইহারা আর এক 
প্রকার অদ্ভূত উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। সরু সরু 
ডালের গায়ে পশ্চান্তাগের পা আটকাইয়া শরীরটাকে 
কাঠির মত বাহিরের দিকে প্রসারিত করিয়া দেয় এবং' 
এই অবস্থায় সারা দিন নিশ্চলভাবে - অবস্থান করে। 


; দেক্রিয়া মনে হয় যেন ডালের গায়ে একটি পত্রশূন্ত- বোটা 
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শত্রুর নজর এড়াইবার জন্য ফ্লাটা নামক পতনের বাচ্চা সরু ডালের 
গায়ে গুটি বাধিয়া থাকে-_দেখিলে পাতা বা ফল মনে হয়। 


লাগিয়া রহিযাছে। 'পাখীদের ভয়ে সারাদিন এ ভাবে. 
থাকিয়া রাত্রিবেলায় আহারাম্বেষণে বহির্গত হয়। শক্রর 
নিকট এই চাতুরী ধরা পড়িয়া গেলে তক্ষণাৎ ডালের [গায়ে 
সতা আাটিয়া মাকড়সার মত নীচে ঝুলিয়া পড়ে। ঝোপ-; 
ঝাড়ের মধ্যে স্থতার প্রান্তে কাঠির ' মত স্থৃতলি, 


এ দৃশ্য দেখিতে পাইবেন। এক জাতের স্থতলি পোকা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা. যে- গাছের পাতা খাইয়া 
জীবন ধারণ করে, দিনের বেলায় সেই গাছের ডাল 
শ্বাকড়াইয়! নীচের দিকে বুলিয়া থাকে। মনে হয়, যেন 
সূরু সরু লাঠির মত কতকগুলি ফল ৰুলিতেছে। 
একটা পল্পবের নিকটবর্তী ডাল হইতে এইরূপ অসংখ 
পোকা ঝুলিতে দেখা যায়। h 

শরীরের পশ্চানতাগে শুঁড়ওয়াল! সবুজ রঙের এক জাতীয়, 
মথ-প্রজাপতির বাচ্চা পাখীদের অতি উপাদেয় খাছ্য।- 


প্রবাস 
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ইহারাও গাছের পাতা খাইয়া শরীর পোষণ করে। 
দিনের আলো বাড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই ইহারা খাওয়া 
বন্ধ করে এবং একট! পাতা যত দূর খাওয়া হইয়া গিয়াছে 
তাহরিই সন্নিকটে মাথা উঁচু করিয়া একপ্রকার অদ্ভূত 
ভঙ্গীতে বসিয়া থাকে দেখিয়া স্বভাবতই মনে হয় 
যেন বৌটার গায়ে একটি কুঁড়ি গজাইয়া উঠিয়াছে। 
শত্রুর দৃষ্টি এড়াইবার ইহাই তাহাদের প্রধান ফন্দী। 
কীটপতদ্বেরা সাধারণতঃ ডিম পাড়িয়াই খালাস, 
বাচ্চাদের কোন খোঁজখবর লয় না। দুর্বল ও অসহায় 
হইলেও, নিজেরাই তাহাদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
থাকে। এই আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় তাহারা যে কত রকম 
অদ্ভূত কৌশল ও. অন্থক্রণশক্তির পরিচয় দিয়া থাকে 
তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। আমাদের দেশীয় 
রক্ততিলক-প্রজাপতির বাচ্চার! পুভলি-অবস্থায় নিরাপদে 
কাটাইবার জন্য এমন এক অদ্ভুত আকৃতি পরিগ্রহ করে 
যে তাহাদিগকে দেখিলেই যেন একট! বিতৃষ্ণার ভাব. 
উদয় হয়, - তাহার কাছে ঘেসিতেই প্রবৃত্তি হয় না। 
কাঠ- পোকার! ( কতকট! ক্ষুদ্রকায় গুবরে পোকার মত 
দেখিতে ) গাছের গায়ে ডিম পাড়িয়া তাহার আর কোন 
খোঁজখবর নেয় না। ডিম হইতে বাচ্চা ফুটিয়া গাছের 
গায়েই, অবস্থান করে। পাখীরা ইহাদের ভীষণ শক্ত। 
গুটি বাধিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান করিবার সময় সহজেই 
শক্রুর কবলে- পড়িতে পারে--এই' ভয়ে সেই গাছের 


ফলের অন্থকরণে গুটি নিশ্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে নিশ্চিন্ত 


. ভাবে অবস্থান করে। 
পোকা ঝুলিতেছে -একটু লক্ষ্য করিলে অনেকেই 


ইহাদের শক্ররা, এমন কি 
মাঁছষেরাও, সহজে বুঝিতে পারে না যে, সেগুলি গাছের 
ফল কি পোকার গুটি। ফ্লাটা নামক এক জাতের পতদ্গের : 
বাচ্চা শক্রর নজর এড়াইবার জন্য পত্রশূন্ত সরু ডালের 


গায়ে .পর পর গুটি নিৰ্ম্মাণ করিয়া শৈশবাবস্থা - 
| অতিক্রম করে। _দেখিয়| ডালের পাতা বা বোটায় 
ঝুলানো ফুল বলিয়া মনে হয়। নিয়শ্রেণীর 


J. কীটপতজের -মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া 
- যায়-যে তাহারা তাহাদের দেহের রং ও শরীরের অদ্ভুত. 


আকৃতির সাহায্যে. অপরকে বিভ্রান্ত 
সংগ্রহ ও আত্মরক্ষা 


করিয়া আহার: 
এই উভয়বিধ ব্যবস্থাই করিয়া 


পৌষ 


কীটপতঙ্গের লুকোচুরি 
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লইয়াছে। আমাদের দেশের নালা-ভোবা-পুকুরে জলজ 
লতাপাতার মধ্যে কাঠির মত ধূসর রঙের একপ্রকার 


পোকা বোধ হয় সকলেরই নজরে পড়িয়াছে। ইহারা জলজ 


ঘাসের মধ্যে নীচের দিকে মুখ করিয়া হাত-পা ছড়াইয়া 
ডালপালা-সংযুক্ত একটি তৃণথণ্ডের মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


. নিশ্চল ভাবে চুপ করিয়া পড়িয়া থাকে । গায়ের রং এবং 


চেহারা দেখিয়া অন্যের তো দূরের কথা মানুষেরই বুঝিতে * 


পারে না যে সেটা একটা প্রাণী কিংবা মৃত ঘাস। ছোট 
ছোট মাছ ও জলপোকার! ঘুরিতে ঘুরিতে নিশ্চিন্ত মনে 
তাহার নিকটস্থ হইবামীত্রই চক্ষের নিমেষে কোন একটাকে 
ধরিয়া ফেলে । ইহারা উভচর প্রাণী, তবে দিনের আলোতে 
ডাঙায় থাকিতে চাহে না। ডাঙায় ছাড়িয়া দিলেই শত্রুর 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে মনে করিয়া হাত-পা লঙ্বালম্বি ভাবে 
গুটাইয়া ঠিক মৃতের মত পড়িয়া থাকে । কিছুক্ষণ পরেই 
উঠিয়া মাকড়সার মত লঙ্ব! লম্বা পা ফেলিয়া জলের দিকে 
অগ্রসর হয়। আমাদের দেশে গাছপালার উপরেও কয়েক 
জাতীয় কাঠি-পোকা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা সম্পূর্ণ 
রূপে স্থলচর | কিন্তু ইহাদের-শিকার ধরিবার ও আত্মরক্ষা 
করিবার কৌশল সম্পূর্ণ জল-কাঠির স্থায়।; 

আমাদের দেশের খাল-বিল-ভোবা! প্রভৃতি জলাশয়ের 
ধারে ছোট ছোট ঝোপের মধ্যে একরকম কাঠি- 


মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহারা শয়ানভাবে জাল 


চু 


পাতিয়া শক্রর দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত অথবা শিকারকে ধোঁকা 


দিবার জন্য পাগুলিকে উভয় দিকে একত্র ভাবে 


প্রসারিত করিয়া ঠিক একটি কাঠির মত জালের স্থতা অথবা 
পাতার গায়ে লাগিয়া থাঁকে। জানা না থাকিলে কিছুতেই 
বুঝিবার উপায় নাই যে, সেটা' একটা কাঠি কিংবা 


মাকড়সা। শিকার জালে পড়িবামাত্র হাত-পা ছড়াইয়া 


ছুটিয়া গিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। শিকারকে আয়ত্ত 
করিয়া আবার ঠিক পূর্বের মত-পা প্রসারিত করিয়া 


নিশ্চিন্ত মনে ধীরে ধীরে তাহাকে উদরস্থ করিতে থাকে । 


আমাদের দেশে গাঁদা, ডালিয়া, স্বর্য্যমুখী প্রভৃতি 
ফুলের পাপড়ির মধ্যে সাদা, হলুদ বা সবুজাঁভ এক প্রকার 


"সুদৃশ্য মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের চালচলন 


কতকটা কাকড়ার মৃত বলিয়া ইহাদিগকে কাকড়া-মাকড়সা 








দক্ষিণ-ভারতের গঙ্গাফড়িং। অঙ্ি ফুল মনে করিয়! 
কীটপতঙ্গ কাছে আসিলেই ধরিয়া ফেলে । 


বলা হয়। ফুলের রং অনুযায়ী ইহাদের দেহের রঙেরও 
পার্থক্য দেখিতে. পাওয়া. যায়। ছোট ছোট পাখী ও 
কুমোরে-পোকুর! ইহাদের পরম শক্রু। সর্বদাই এক স্থানে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকে বলিয়া এবং ফুলের রঙের .সঙ্গে 
দেহের রং মিলিয়া যাওয়ায় শত্রুরা . ইহার্দিগকে সহজে 
খুজিয়া বাহির করিতে পারে না। তাছাড়া এরূপ 
লুকোচুরির ফলে নিরীহ পোকামাকড়ের! মধুর লোভে 
নির্ভাবনায় ফুলের উপর উপবেশন করিবামাত্রই ইহাদের 
কবলে পতিত হয়। ইহাদের জীবনযাত্রাপ্রণালী পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিবার সময়.আমি বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ঘণ্টার পর. 
ঘণ্টা শিকারের আশায় এক্টুন্লানে নিশ্চলভাবে বসিয়া 
রৃহিয়াছে। কীটপতঙ্গ ফুলের উপর বসিবামাত্রই চক্ষের 
নিমেষে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। শিকার অপেক্ষাকৃত 
শক্তিশালী হইলে ধরা পড়িয়াও সময় সময় উড়িয়া পলায়। 
শিকার পলায়ন করিবার সময় হয়ত সম্মুখের পা ছুখানা 
উদ্ধে উখিত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয় ঠিক সেই 
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বিচিত্র আকৃতির গঙ্গাফড়িং--শিকারের আশায় শুকনে! 
ডালের গায়ে নিশ্চলভাবে বসিয়া! আছে। 


ভাবেই উদ্ধপদ হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়! দিবে। 
একটু নড়িয়া বসিয়া প1 দুখানাকে স্বস্থানে গুটাইয়! রাখিবে 
না। 

পৃথিবীতে বিভিন্ন জাতের হাজার হাজার মাকড়সা 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাদের মধ্যে কতকগুলি জাতের 
অনুকরণশক্তির কথা শুনিলে বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
থাকিতে হয়। এ পর্যন্ত কলিকাতা ও তাহার আশে- 
পাশে বিভিন্ন স্থান হইতে আমি প্রায় ছাব্বিশ রকমের 
‘বিভিন্ন আকুতির অন্গকরণকারী পি'পড়ে-মাকড়সা সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমার মনে হয় যত রকমের 
পিপীলিকা আমরা দেখিতে পাই তাহাদের প্রায় 
প্রত্যেকেরই অন্থকরণকারী গপিপড়ে-মাকড়সার অস্তিত্ব 
রহিয়াছে। আমাদের দেশীয় দুর্ধর্ষ নালসো বা লাল- 
পিঁপড়েকে অন্ততঃ তিন জাতের বিভিন্ন মাকড়সা অন্গকরণ 
করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে দুই জাতের মাকড়সা 
লাল পিঁপড়ে খাইয়া জীবন ধারণ করে । পিঁপড়ে ধরিবার 
জন্যই এ ছুই জাতের অন্থকরণকারী মাকড়সা এই 
কৌশলের আশ্রয় লইয়াছে। ডে'য়ো পিঁপড়ের অন্ুকরণ- 
কারী চার জাতের মাষ্টুডদাকে কলিকাতা ও তাহার 
আশেপাঁশে বিচরণ করিতে দেখা যায়। 
হইতে আত্মরক্ষার জন্যই ইহাদের অনেকে এই 


অঙ্গুক্রণবৃত্তির আশ্রম লইয়াছে। কেবল এক 
জাতের মাকড়সা এই অন্থুকর্ণ-ক্ষমতাকে ছিবিধ 
উদ্দেশ্যে কাজে লাগাইয়াছে। ইহারা প্রধানতঃ 


ভেয়ো পিঁপড়ে -খাইয়াই জীবন ধারণ করে। ডেয়ো- 


- প্রবাশী : 
পিঁপড়ের! নিজেদের 'স্গী বলিয়া ভুল করিয়া ইহাদের 


শত্রুর কবল 


১৩৪৭ 


কাছে আঁসিলেই তাহারা তিন-চার জনে মিলিয়া তাহাকে 
কাবু করিয়া ফেলে।  - 
লঙ্কাঘীপে পাতার ন্যায় ডানাওয়ালা এক প্রকার গঙ্গা- 
ফড়িং দেখিতে পাওয়া ষাঁয়। ইহাদের ডানা দেখিতে 
ঠিক চওড়!. একট! পাতার “মত শিরতোলা। শিকার 
অন্বেষণে ইহারা পাতার উপরই বিচরণ করে এবং প্রায়ই 
শিকারের প্রতীক্ষায় এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। 
কীটপতঙ্দের! ইহাকে পাতা মনে করিয়া নিকটস্থ হইলেই 
আর রক্ষা নাই। সাঁড়াশীর মত সম্মুখস্থ একজোড়া 
ধাড়ার সাহায্যে তাহাকে চাঁপিয়া ধরে। পাখীরা ইহাদের 
স্বাভাবিক শক্র। কিন্ত প্রায়ই তাহারা ইহাদিগকে পাতা 
মনে করিয়া প্রতারিত হইয়া থাকে । দক্ষিণ-ভারতের 
গঞ্জিলাস নামক গন্গাফড়িঙের আকুতি অতি অদ্ভুত । 
দেখিতে ঠিক এক-একটি অক্কিড ফুলের মত। যেমন 
রুং তেমনই গঠন, পাতার গায়ে পিছনের পা আটকাইয়! 


মুখ নীচু করিয়া ঝুলিয়া থাকে। ফুল মনে করিয়া ছোট 


ছোট কীটপতঙ্গেরা নিকটে- আসিবামাত্রই ধরিয়া! উদর 
পৃন্তি করে। ফুলন মনে করিয়া পাখীরাও ইচাদিগকে 
আক্রমণ করে ন1। - 





পাতা-গঙ্গাফড়িং শিকার ধরিবার আশায় 
পাতার সঙ্গে মিশিয়!-আছে। 


শুষ্ক ডাল অথবা লতাপাতার গায়ে আর একপ্রকার 


‘অদ্ভুত গঙ্গাফড়িং দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শিকারান্বেষণে - 


যখন ইহারা সরু সরু ডালের গাত্রসংলগ্ন হইয়া অবস্থান , 
করে তখন ইহাদ্দিগকে শুষ্ক তৃণখণ্ড ছাড়া আর কিছুই 

মনে করা যায় না। ইহাদের এই অদ্ভূত আকৃতিতে 

প্রতারিত হইয়া ছোট ছোট কীটপতঙ্গেরা উপবেশন 

করিবার নিমিত্ত নিকটে উপস্থিত হইলেই অতক্কিতে 

আক্রান্ত হইয়া জীবলীলা! শেষ করে। 


v 


ক, 


৫ 





অধ্যাপক প্রীনুরেম্মনাথ দেন, HL £ ₹2 1: এও IE I. 


* শ্ৰাঙ্গালীঃনর্য ভারতের স্টা।:--মে সর্বস্থানেই আছে, সে 
অপরিহার্ধ্য।---ভারতীয়েরা। তাহাদের, জলয়া পারের অঙ্গ; যাহা 
করিয়াছে তাহা আধুনিক ভারতেতিহাসের এক : অ:লিধিত 
অধ্যায় ৷ এরং এই: স্মরনীয় অধ্যায়ের প্রধান, অংশ, বাংলার 
ভাগেই: পড়িয়াছে।** . 


শুধু ব্রিটিশ: ভারতে নহে, বনু, দেশী রাজ্যেও- বাঙ্গালীর | 


কৃতিত্ব আছে। 

সেই রাঙ্জালী। কেবল. আজ, নিজবামভু At পরবাসী’ 
নহে, কিন্তু যে-দকল প্রদেশে সে সম্মানের সহিত 'বন্ধুভাবে 
শতাধিক বৎসরাবধি বসবাস করিয়াছে, আঁজ সেখান 
হইতে তাহাকে “খেদাইতে” পারিলে 'সে-প্রদেশবাসীরা 
হাফ ছাড়িয়া, বাচে। তাহার! এখন মনে করে 
আমাদের মুখের গ্রাস কাড়ি - লইতে. আসিয়াছে 
রা ইহারা ৷ ইহা! নিজের্দের .হীনতাবোধের, (inferiority 
complex’-এর ) প্রতিক্রিয়া নহে কি? “কিন্ত “British 
India without the: Bengali is impossible,” 
“বাঙ্গালীকে বাদ দিয়া, ব্রিটিশ ডার্ত অসন্তৰ 1৮ ব্রিটিশ 


ভারত কেন, দেশী, ভারতও বাঙ্গালী, না, । হইলে | 


যে; চনে, নাঃ তাহারা, ; ভুলিয়া; যায়, এই : অভিহাপ্ত 
জাতিই- ভাগ্যান্বেষণ- করিতে. আসিঙ্কা._বিহার, -আসাম, 


উড়িষা) 'বর্ম!, রাজপুতানা; বোম্বাই, মাদ্রাজ; মহীশূর . 


ও স্থদুর' হিমালয়ের উচ্চশিখরে৪ শিক্ষা; সংস্কৃতি, 
ধর্ম ও সভ্যতার' আলোক বিস্তার করিয়াছে; কত 
কুসংস্কার দূর বি কত অহিতকর প্রথার উচ্ছেদ 


BAM 
Hsiis 5100 


+The Bengalee is the TAREE Of new India. . 
"India without tne Bengali: is impossible: 
009 and indispensable. 
history" of: Modem. Todia 35855; revord: off :whiatihasibeen 
done for the people by men of Indian race, and in that 
re¢ord a ‘commanding share. las “fallen 80880891431 
Extract from a. Report of the Special Commissioner de- 
puted by the “London Daily News” in 1908; + >~ ১৯ 


৪৯--১২ 


An unwritten chapter in the . 


সাধনে: “সহায়তা ' করিয়াছে, কত আতুরের “সেবা 
করিয়াছে, কত  ছুিক্ষপীড়িতের * মুখে অয় দিয়াছে 1. 
. পাল ও সেন বংশের বু রূপতি. যখন. অনেক দেশ 
জয়. করিয়াছিলেন, : তখন রহ. বা্গালী, হিমালয় 
এদেশে ্‌ উপনিবেশ, স্থাপন, করিয়াছিলেন. ।:- . সিমলা! 
ও কাশ্মীরের, মধ্যবর্তী, স্থকেত, . কেওখাল, . কাংড়া, : 
কিশনাবর. প্রভৃতির রাজ্ররংশ. এরং ত্থাকার. সাধারণ 
অধিরাদী অনেকেই সেই সরুল : বাঙ্গালীর বংশধর । 
শেরিং সাহের, তাহার “Hindu Tribes and. “Castes” 
ইহা.বলিয়াছেন.ও তাহারাও এ-কথা. স্বীকার করে,। 
বাঙ্গালীরা:. এক. কালে ভারতের অনেক প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । ভারতে উপনিরেশরতায় 
সেই সর্ধপ্রধান। 

'পঞ্তারের গৌড় ব্রাহ্মণরা বালা. দেশ, হইতে 
গিয়াছিল। দিল্লী, বরেলী, রিজনোর ইত্যাদির, “গোঁড়- 
তগা” ব্রাহ্মণের এককালে বাঙ্গালী ছিলেন। বর্তমান 
তামিল জাতি তাম্রলিপ্তির, সমুদ্রকূলবাসী বাঙ্গালীদের 

ংশধর বলিয়া ‘কিম্বদন্তী আছে।. তামিলদ্গেির ভাষায় 
বৃহু বাঙ্গলা শব্দ পাওয়া যাঁয়। কাশী ও মুজ্জাপুরে ক্ছি 
গৌড় কায়স্থ পাওয়া যায়। তাহারাও. এক কালে বাঙ্গলার 
অধিবাসী ছিল।. 

* শিক্ষিত পাঞ্জাবীগণের সমাজে বহু কত আচার প্রচলিত 
ছিল. স্বর্গত অবিনাশ মজুমদার, মহাশয়ের অবিরাম চেষ্টায় 
উহার অনেক সংগ্লোধন হইয়াছে | তাহার “Purity Servant” 
পত্রিকা পাঞ্কাবে, সুনীতি, প্রবর্তনের, যন্তস্বরপ হইয়াছিল । । অবিনাশ 
বাবুই, চেষ্টায় ১৯০৭ সালে এলাহাবাদের অনশন, পীড়িতদের 
জন্য করাচীর একেস্বরবাদী সম্মেলন ৩০৯২ টাকা দান 
করেন:।' অনাথদেরা ভরগপোষণ;. অনণনক্লি্টদের' ভ্যান তাহার 
জীরনের:ব্রত ছিল৷।: এরূপ উদাহরণচআরও-.কত' হেঃ তাহা 
পাঠকরা সংগ্রহ করিয়া দিবেন । : ,- » ২7 
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এক কালে বঙ্গের শিল্পজাত দ্রব্য বছ দেশের শিল্পকে 
পরাস্ত করিয়াছিল। এই সকল দ্রব্য লইয়া বাদ্ধালী 
লওদারগণ গ্রীস, রোম, মিশর, পারস্য ও তুরস্ক দেশে, 
যাতায়াত করিত । he 


- মাপ্রাজের নামবুদ্রী ব্রাহ্মণদের বহু আচারব্যবহার বাঙ্গালী-: 


দের মত। আমার বন্ধু হায় ৰাদের অমৃতলাল শীল বলেন, 
তাহারা বিজয়ের সিংহল-যাত্রার সময় .ভাহার সহিত বাঙ্দলা দেশ 
হইতে আসিয়াছিল ।, | রিটা | 

পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন, বাঙ্গালীরা নেপালে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। পরবতীয়া ভাষা অনেকটা বাঙ্গলার মত | 

বাঙ্গালীরা তিব্বত, বর্শা, সিংহল, যবদীপ, সথমাত্রী, 
বোরনীও, বালী, শ্টাম, চীন, জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করিয়াছিল; এ সকল স্থানে উপনিবেশ, স্থাপন 
করিয়াছিল; হিন্দু সংস্কৃতি ও সভ্যতা বিস্তার করিয়া- 
ছিল। 'এ-সকল পুরাতন .কথা। ইহার কাহিনী 
ধীরে ধীরে উদঘাটিত হইতেছে। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে ও বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বাঙালীর 
নানা কৃতির ইতিহাস এখনও রচিত হয় নাই। ক্রমশঃ 
লোকে উহা! ভূলিয়া যাইতেছে। 

অন্তান্ত প্রদেশের লোকেরা নিজের বাসভূমি ছাড়িয়া 
দেশ-বিদেশে যায় কেবল টাকা রোজগার করিবার জন্য । 
বিহারের কুলীরা বাংলা দেশ হইতে মনি-অর্ডার দ্বারা 
প্রত্যেক বৎসর চার কোটি () টাকা তাহাদের “মুলুকে” 
পাঠায়। সঙ্গে কত লইয়া যায় তাহার কোন হিসাব 
নাই। মাড়বারী, মান্রাজী, গুজরাতী, কাঠিয়ারাড়ী, 
পাপ্ধাবী বাঙ্গলায় আসিয়া কেবল অর্থের রাশি সঞ্চয় 
করে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে বাদল! দেশকে কি দিয়া 
যায় ?* , | 

বিহারের অন্যতম পূর্বতন নেতা রায় EY 
সিংহ বাহাদুর তীহার এক অভিভাষণে বলিয়াছিলেন-- 

“বাঙ্গালী যথায় বসতি করিয়াছে সেই স্থানেই অধিবাসীদের 
সহিত মিলিয়া মিশিয়া জীবন যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিয়াছে ৷ প্রত্যেক 





*'' এখন অবশ্য হামপাতালে' কিছু দেয়, ' কিম্বা বঙ্দদেশে 


* ছুই-চারিটা ধশ্দুশাল! স্থাপন করে। ষে- পরিমাণে ৮ নর 
বলা হইত । ' টন a 


তাহার তুলনায় দান নগণ্য । | GS 


বিশিষ্ট জেলায় তাহার! স্কুল খুলিয়াছে, স্ত্রী-শিক্ষার পথ প্রদর্শন 
করিয়াছে। প্রথম বালিকা-বিদ্যালয় তাহারাই স্থাপন করিয়াছে, 
স্বায়ত্ত শাসন প্রসারের ও জন-স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য সংগ্রাম - 
করিয়াছে। তাহারাই প্রথম সংবাদপত্র প্রচার করিয়াছে। . 
রাষ্ট্রও পৌর জীবনের তাহারই জন্মদাতা । আইন ব্যবসায় -- 
বাঙ্গালীরাই নেতৃত্ব করিয়াছে; এবং উচ্চ আদর্শ দ্বারা উহাকে * 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে । যাহা কিছু বিহারের নৈতিক, মানসিক" 
বা বৈষয়িক উন্নতির অনুকূল, বাঙগালীরাই তাহাতে বিশেষ অংশ 
লইয়াছে।” 

উপরে যাহা বলা বা "অনেক 'প্রদেশেই উহা. 
সমান ভাবে খাটে। পঞ্জাব তাহার যাবতীয় উন্নতির 
জন্ত বাক্গলার নিকটই খণী। একজন শিক্ষিত পঞ্জাবী 
বলিয়াছিলেন_- 


« When the country was involved in utter darkness 
Raja Rammohan Roy brought ight to. this coun! 


“এই. আলোক পঞ্চনদ প্রদেশকে এতদূর উদ্ভাসিত করিল, 
যে ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার পর হইতে পঞ্জাবে পুনরায় জীবস্ত ভাব 
লক্ষিত হইল। যে আধ্যধর্দদ পঞ্জাবের প্রভূত উপকার সাধন 
করিয়াছে উহ! ব্রাহ্মমমাজের আদর্শে ই স্থাপিত হইয়াছিল" 

গোলোকনাথ চট্টোপাধ্যায়ের* চেষ্টায় পঞ্জাবের নানা 
স্থানে ইংরাজী স্কুল, দেশীয় ভাষার পাঠশালা, পুস্তকালয়, 
বন্তৃতা-গৃহ। চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম এবং বালিকা- * 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শ্ঠামাচরণ বন্থণ 
(রায় বাহাছুর শ্রীশচন্দ্র বন্থ ও মেজর বামনদাস বস্র 
পিতা.) মহাশয়ের দ্যোতনায় ও নবীনচন্দর রায়, সরু প্রতুল- 
চন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়, শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ মিত্র 


* গোলোকনাথ ১৭ বৎসর বয়সে কলিকাতার পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া! পঞ্জাবে উপস্থিত হন। তথায় ১৯ বৎসর বয়নে খ্রীষ্টধর্শ্ 
গ্রহণ করেন। কপুরতলার, রাজকুমার সর্‌ হরনাম সিংহ 
অহ্লুবালিয়া তাহার জামাত ছিলেন। কুমার সর্‌ মহারাঁজকুমার 
সিংহ, বড়লাটের শাসনপরিষদের ভূতপূর্বব মেম্বার, কুমার- 
দলীপ সিংহ, পঞ্জাব হাইকোর্টের . জজ, তাহার দৌহিত্র না 
বাঙ্গালীর শোণিত ইহাদের শিরায় প্রবাহিত। i 

৭ পঞ্জাবের যাবতীয়, জনহিতকর অনুষ্ঠানে ভাহার সহযোগিতা' 
ছিল। তাহাকে: শিক্ষার ক্ষেত্রে ঞ প্রদেশের ডেভিড হেয়ার , 
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বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 
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প্রমুখ সমাজের শীর্ষস্থানীয় প্রবাসী বাঙ্গালীদের সহযোগিতায় 
১৮৮৫-৮৬ খৃষ্টাব্দে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয় ।- 
নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভাইস্‌-চ্যান্দেলার 


" ছিলেন সরু বিপিনকুষ্ণ বস্থ। তিনিই উহাকে স্থপ্রণালীবদ্ধ 


করেন। ' মধ্যপ্রদেশের বহু উন্নতির মূলে ছিলেন তিনি। 
বছ জনহিতকর কার্য্ের প্রেরণা দিয়াছিলেন তিনিই । 
বোম্বাই-প্রবাঁসের সময় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার 
পত্নীর প্রভাবে ও আদর্শে এ প্রদেশের উচ্চন্তরের বহু 
নৈতিক ও সামাজিক উন্নতি সাধিত হয়। 
" মহীশুরের উন্নত শাসনপ্রণালী প্রস্তুত করিতে ও i 
শৃথ্খপাবন্ধ করিতে ও মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিতে 
সরব ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ও দেওয়ান বাহাদুর জ্ঞানশরণ চক্রবর্তী 
মহীশৃর গবর্ণমেণ্টকে অশেষপ্রকারে সাহান্য করিয়া- 
ছিলেন। 


অযোধ্যা প্রদেশে (তখন অযোধ্যা স্বতন্ত্র ছিল, আগ্রা - 


প্রদেশের সহিত মিলিত হয় নাই ) রাজা দক্ষিণারঞ্ন 
মুখোপাধ্যায়েরই বিশেষ চেষ্টায় ক্যানিং .কলে 
. অৱধ তালুকদার” এসোসিয়েশ্যন স্থাপিত হয়। ' 

লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভাইস্চ্যান্দেলার ছিলেন 
জ্ঞানেন্্রনাথ, চক্রবর্ভী। তিনিই উহাকে ই 
করেন। 

যুক্তপ্রদেশে প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও সাঁরদা- 
প্রসাদ সান্তাল মিওর কলেজ স্থাপনের মূলে । - এলাহাবাদ 
বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের চিন্তা প্রথমে এই শেষোক্ত 
ভন্রমহৌদয়ের চিত্তে উপস্থিত হয় ও তিনি তৎকালীন 
লাটসাহেব সর্‌ আলফ্রেড লায়েলকেকে উহার পন্থ বলিয়া 
দেন। 

"উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের এ যুক্ত প্রদেশের ) 
গবর্ণমেন্ট যখন আগ্রা কলেজ তুলিয়া. দিতে মনস্থ 
করেন, সে সমূয় আগ্রার স্বজজ, অবিনাশচন্দ বন্দোপাধ্যায় 
| (ডাঃ সতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের পিতা)... মহাশয়ের 
* ঘোরতর আন্দোলনের ফলে উহার তন্বাবধান এক 
বোর্ড অব ইষ্টীর . হন্তে হৃত্ত . হয়." কলেজ মৃত্যুর 
মুখ হইতে. মুক্তি পায়।....আগ্রায়.. এখন এক 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত : হইয়াছে? - ডাঃ” “প্রফুলপচন্দ 


কলেজ ও. 


বস্থ তিন বৎসরের জন্য উহার ভাইস্‌-চ্যান্সেলার মনোনীত 
হন। ইনি এই পদ দ্বিতীয়“ বার শোভিত করেন। 
তাহা অপেক্ষা যোগ্য ডাইস্‌-চ্যান্সেলার-ভাঁহার আগে কেহ 


হন নাই। এ বৎসর রেভরেও জে. সি. চাটুজ্যে উহার 


স্থলে-ভাইস্‌শ্যান্সেলার নির্বাচিত হইয়াছেন । 

"উপরোক্ত সকল-প্রদেশে বাঙ্গালীরাই প্রথম সংবাদপত্র 
প্রকাশ করেন ও রাষ্ট্রীয় জীবনের প্রথম উন্মেষ বাঙ্গালীদের 
হারাই হয়। - প্রাদেশিকতা' ও সাম্প্রদায়িকত! ভুলিয়! সমগ্র 
ভারতকে. ভালবাসিতে, উহার স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 


করিতে আমরাই শিক্ষা দিয়াছিলাম। আমরাই 
“বন্দেমীতরমে”র বুচয়িতা। পৃথিবীর কোন জাতীয় 
সঙ্গীত উহার সমকক্ষ নহে, ভাবে কিংব! ভাষায়। কংগ্রেস 


প্রথমত; বাঙ্গালীদেরই দ্বারা স্থাপিত ও পরিপোধিত, যদিও 

হিউম ও কটনের মনে উহার প্রথম পরিকল্পনা উদ্দিত 

হয়। এখন অবস্থা, উল্টা ঈরাড়াইয়াছে। | 
*হিন্দুধৰ্্মকে পূর্ণজীবিত করিবার জন্য ভারতের অনেক 


প্রদেশে বাঙ্গালীরা বছ ' ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। 


বিধর্্ী দ্বার! বিধ্বস্ত মথুরা বৃন্দাবনের পুনর্গঠন ও মন্দিরাদি 
স্থাপন বাঙ্গালীদের দ্বারাই হইয়াছিল। গরীধীচৈতন্তের 
প্রেমধর্মের বার্তা বাধ্বালীরাই এই সকল দেশে বহন 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। .. 
‘যে আধ্যসমাজের ' প্রভাব আজ পঞজাবের ধর্মপরি- 
বর্তনের মোত রুদ্ধ করিয়াছে, যাহার শিক্ষায় উহার এরূপ 
সামাজিক ও নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, সেই “আৰ্ধ্যধৰ্শ্ম” 
রাজা রামমোহন রায়ের সংস্কার-আন্দোলন হইতেই প্রেরণা 
পায়। উহার প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দকে নবীনচন্্র রায় ও 
সারদাপ্রসাদ, ভট্টাচাৰ্য্য পঞ্জাবে আনয়ন করেন ও ০৮ 
াঙ্সমাজই তাহার প্রধান সহায় হয়। 
আসামী, উড়িয়া, হিন্দী বাংলা ভাষার নিকট অশেষ 
প্রকারে খণী; আমরাই উহাদের নৃতন, করিয়া, সণ্তীবিত . 
করিয়াছি। কিন্তু ওঁ ভাষাভাষীরা “এখন উহা স্বীকার 
বারি রগ বোধ করে) 
"* এক বিহারী নিউ রত বলা হইয়াছে, 
বিহারী সাহিত্য বাংলা সাহিত্যকে-অনেক কিছু দান করিয়াছে। 


৩৮২ 


প্রবাসী : 5 রর 


3৪৭ 





হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি.এ. পরীক্ষায় 'লিখন+৪ রচনা 
পদ্ধতি (90202081500 ) শিক্ষার জন্য যে-সকল পুস্তক 
নির্ধারিত হইয়াছে, তন্মধ্যে দেখিলাম যৈখিলীতে “কপাঁল- 
রুগুলা,” মীলয়ালমে %বিষবৃক্ষ*; উড়িয়াতে ৫কোনীরক” | 
এগুলা নিশ্চয় এ নামের বাংলা . "পুস্তকের -অন্থবান্রম 


বাঙ্গালীরা 'কি তবে এই সরল ভাষার রি 


শিক্ষা দ্রিরে ?- . এ 
প্রবাসে বাসকালীন . বাঙ্গালীর! .কত বাবা 
কাঁধ্য করিয়াছে-.কত জুল, কলেজ, হাসপাতাল, 


অনাথালয়, আতুরাশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, অয়সত্র, মাতৃমন্দির 
(Maternity:Hospital), পরিত্যক্ত“শিশু-আ শ্রম ('ound- 
ling Hospital), কূপ, 'পুফরিণী, ঘাট, মন্দির, ইত্যাদি 


বিহারের নিজস্ব.কোন পুরাতন.সাহিত্য আছে কিনা জানা নাই । 
যদি মিথিলার কথা বল! হইয়া থাকে, তবে বিহারীদের মৈথিলী 
সাহিত্যের উপর যতটা "দাবী আমাদেরও 'ততটাই'। কারণ, উত্তর- 
ভারতের ভাবাগুলা একটা "অন্থের -সহিত এরূপ বেমালুম ভাবে 
মিশিয় গিয়াছে, যে, তাহাদের সীমারেখা. কোথায়-টানিতে হইরে 
বলা কঠিন। আমর! যদি বিদ্যাপতিকে আমাদের কবি বলিয়া 
দাবী 'করি, সেটা অঙ্কায় হয় না। “বিদ্যাপতির বাসভূমি বাংলার 
দ্বারে, "দ্বাররঙ্গে”। একালের মানচিত্র দেখিলে বুঝা যায় না, 
কিন্ত-সেকালে “দ্বারভাঙ্গ।” বঙ্গের দ্বারদেশেই ছিল ।-এখনকার ‘যব 
লাল হো জায়েগা” বিহারী নীতিতে কি হইয়াছে জানি না, কিন্ত 
২৫ বৎসর পূর্বে মিথিলার অক্ষরগুলা ত প্রায় অর্ধেক বাংলার 'মত 
ছিল। "আমি এরূপ একটা পোষ্টকার্ড দেখিয়াছিলাম। মামার 
এক মথিলী ছাত্রকে জিজ্ঞায়! -করিয়া :জানিলাঁম মৈথিলী -অক্ষর 
. অর্ধেক বাংলা । ভাষাও তন্রগ । আমি ১৯১০ সালে বৈদ্ভনাধামে 
এক বিহারী পাগডাকে তাহার শিশুপুত্রদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বাংলার “'প্রথম”ভাগ” হইতে অক্ষর-পরিচয় 'করাইতে -দেধিয়াছি । 
তথন-হিন্দী আঞাহাদের ভায়া ছিল 'না। বিহারের াদ্বালতের 
কাগজপত্র “কয়খী’তে লিখিত হয়। কয়য়ী “দেবনাগ 

নহে, উহার বিকৃত রূপ ; যেমন “মুড়িয়া” ইত্যাদি ‘শঙ্কর’ অক্ষর | 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় ভ্ঠাহার বিদ্যাপতির 'সুখবন্ধে বলেন, 


“এক কালে মিথিলা ও গৌড় লিপি অভিন্ন ছিল এখন উভয়ে 
কিছু প্রভেদ হইয়াছে ।-+*“বিগ্ভাপতি গৌড় ভাষা কিছু ব্যবহার 
‘করিতেন ।” **-'মৈথিলী ভাষা কতক বাঙলা ভাষার অমুরূপ ৷” 
প্রায় ৫«* বংসরের"অধিক আমরা গ্রিন্তাপতিকে : "আমাদের কবি 
বলিয়া সম্মানিত করিয়াছি। নিজ বায়ভুমে তাহাকে :লোকে 
একপ্রকার ভুলিয়াই ছিল। আমরাই তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি 
হইতে রক্ষা করিয়াছি। আমরাই তাহার কবিতা নধর করিয়া 
৬০"বতর পূর্বে প্রকাশিত করিয়াছি॥ - 


পৃত্তিত, অহাবীরপ্রদাদ :ছিবেদী ডাঁহার “হিন্দী - ভাষা কী, 


স্থাপিত “করিয়াছে, অনে করিলে ' হৃদয় আনন্দে “ও আত্ম 
গৌরবে উচ্ছলিত হইয়াণ্উঠে। | 

উত্তর-ভারতবর্ষে “পাশ্চাত্য চিকিৎসাপ্রণালী যাই 
লোকপ্ৰিয়. করিয়াছি । কারণ, উনবিংশ শতাব্দীর " 
ছিতীয়ার্দে এ-সকল- প্রদেশে সরকারী-রেসরকারী ডাক্তার 
বাঞ্ধালীরাই :ছিলেন। 

আমরাই এ-সকল প্রদেশে আয়ুর্কেদকে 'পুনর্জাবিত 
করিয়াছ।. . "অশিক্ষিত অর্দ্ধশিক্ষিত হাতুড়েদের হাত 
হইতে উহাকে উদ্ধার কুরিয়াছি। "আমরাই আয়ুর্রেদের 
লুপ্তপ্ৰায় পুস্তকাবলীকে পুনসু্রিত করিয়! বিস্তৃতির গর্ভ 
হইতে. উদ্ধার করিয়াছি। ভারতরর্ষে হোমিওপ্যাথির 
প্রচার আমরাই ররিয়াছি | . 

যখন হিন্ুস্তানীরা উর্দুর প্রেমে মশগুল, হিনথীকে 
যুক্তপ্রদেশে আদালতের ভাষারূপে প্রচলিত করিবার 


উৎপত্তি” নামক পুস্তকে বলেন, “বিহারী ভাষা যদ্যপি হিন্দী মে 
বহুত-কুছ :মিলতী,জুলতী 'হয়,তথাপি ৱহ উসকী 'শাখা নহী! 
রহ বঙ্গলা সে অধিক সমন্ধ -রখতী হয়? হিন্দী. সে কম।” 
চট্টগ্রামী কথিত ভাবা! আমাদের পৃক্ষে বুঝ কঠিন, কিন্তু 


বিদ্যাপতির ভাষা শিক্ষিত অশিক্ষিত বাঙ্গালী সকলেই বুঝিতে = 


পারে। - খদি চট্টগ্রামের ভাষা বাঙলা 'ভাষার-একট।"শীখা,তবে 
বিগ্ভাপতির ভাষাই বা কেন আমাদের ভাষার একটি শাখা 'নহে 
ও তিনি আমাদের কবি কেন নহেন:? আমেরিকার. লংফেলো, 
স্কটল্যণ্ডের বার্নস ও পগ্তাবের কিপলিংকে ইংরাজ কবি 
বলে কেন? ভাষা হিসাবেই না'? “কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে 'মৈথিলী 
স্বতন্ত্র ভাষারপে পরিগণিত হয়) মহামহোপাধ্যায় গরঙ্গানাথ 
ঝা €এলাহারাদ “বিশ্ববিদ্যালয়ের “ভূতপূর্বর এভাইস্-চ্যান্সেলার ) 
প্রমুখ বিশিষ্ট মৈথিলীরা তাহাদের ভাষাকে হিন্দী বা ভোজপুরী 
হইতে পৃথক বলিয়া প্রতিপন্ন 'করিতে 'চেষ্টিত। এই প্রচেষ্টার 
ফলস্বরূপ হ্বারতাঙ্গার মহারাজ পাটন। বিশ্ববিদ্যালয়কে একটি 
মৈথিলী অধ্যাপ্রকের পদ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 'অনেক ?টাকা 
দিয়াছেন। 

আর যদি বিহারী সাহিত্য-সভার সত্যের বিহারী ভাষার 
অর্থ '“ভোজপুরী” "মনে করিয়া থাকেন, তবে উহা ত অপভাষা, ২ 
উপ্রভাষা'রা [81018 1 তাহার 'খাহিত্য নাই | "যাহার সাহিত্য, 
কিছুই নাই, এঅনাকে, বাঙ্গলা-সাহিত্যকে কি-দিবে? বিহারে * 
এখন যে ছুই-চারিটি কবি আছেন তাহাদ্র করিতার ভায়া হিন্দী, 
কিন্ত নূতন “ফরমানে" উহা শ্রী “হিন্দুস্থানী” হুইয়। যাইবে । 


' সম্প্রতি সংবাদপত্রে “দেখিলাম, *বিহারীরাঁই এই ' 0 . 


বিপ্রক্ষে-আন্দোলন_আরম্ভ রুরিয়াছে। 


৯ 


তত 


. লইবার :লেঠা ?কেন ? 


পোৰ 


সে আজ 
৭৪ বৎসরের কথা! 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে হিন্দীতে প্রথমকছ্রগল্ ( short 


"৪07565 ) লেখার সম্মান এক 'বাজালী মহিলারই প্রাপ্য। 


পঞ্জাবী স্ত্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন, 
প্রথম হিন্দী পৃত্রিকা এক ব্বাঙ্গালী 'রমধীই বাহির করেন। 
বাঙ্গালীদের (কলিকাতা) বিশ্ববিষ্ালয় 'ভারতের সকল 
প্রধান ভাঁষাকেই শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন করিয়াছে । 
এক্সপ উচ্চ আদর্শ অন্য কোন ভারতীয় বিশ্ববিভ্ালয়ের 


নাই 1% 


কাশ্মীরের সকল প্রকার উন্নতির মুলে. বাঙালীই 
ছিলেন। নীলাম্বর সুখোপাধ্যায়, খষিবর মুখোপাধ্যায়, 
ডাঃ আশুতোষ 'মিব্র, "উহাকে 'নৃতন রূপ 'দিয়াছেন। 
খষিবরবাৰু উহার রেশম বিভাগের অধক্ষ (Director of 


99719918016. )-ছিলেন । কাশ্মীরের রেশম উৎপাদনের. 


এত উন্নতি ও তাহার গুটি হইতে 'রেশম -লাটাইয়ে 
জড়াইবার কারখানা (12৮০১৪) যে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, উহা তাহাঁরই প্রচেষ্টার ফল.। আশুতোষরারুকে 
কাশ্মীরের “পুনর্জন্মদাতী” বলিলেও' অত্যুক্তি হয় না। ' 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন, “নেপালের 


সহিত বাঙ্গালার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ট, অনেক সময় মনে হয়, 


. নেপাল আগে রোধ হয় -বাঙ্গালীরই 'উগ্নীনিবেশ ছিল।» 


* যুক্তপ্রদেশে রাঙ্মীলী বালক্রালিকার! ইতিহাস, 'ভূগোল 


ইত্যাদির উত্তর তাহাদের মাতৃভায়ায় দিতে পারিবে ‘না, হিন্দী 
বাউর্দ, রা 'হিন্ুস্থানীতে দিতে হইবে ‘এই নিয়ম. হইয়াছে। 
ইংরাজীতে দিতে হইলে কর্তৃপক্ষের অন্থমতি লইতে হুইবে। 
সেটা-আরার ডাহাদের-মর্জ্জির-উপর নির্ভর করে॥ -অথচ' এংলো- 
ইগ্ডিয়ানদের বেলায় সে বীধারীধি-লাই'। 
খাতা কে “দধিবে? সেটা কোন-ওজরখনহে ॥. বাংলা ভাষার 


খাতা দেখিবার লোক পাওরা্ায়,'আর“অব্য বিষয়গুলার- বাঙ্গালী: 


পরীক্ষক -্রাওয়া যাইবে নাশ পরীক্ষার “ফী বাঙালী. ওছলে- 
মেয়েরাও দেয়, য্দি-তাহাতে-ন! কুলায় ২1৫.টাকা "আরও “অধিক, 
ফী জইলেই হয়। অনেক "বাঙালী শিক্ষক রা শিক্ষিত ব্যক্তি 


' আছেন যাহারা বিনা পারিশ্রমিকে এ সরল খাতা "দেখিয়। "দিতে 


পারেন! : বাঙালী .পরীক্ষার্থী “পরীক্ষার্থিনীদের ইংরেজীতে “উত্তর 
দিবার একটা স্থায়ী আদেশ দিলেই হয়। প্রত্যেক বার-অগ্থমতি 
কলিকাতা" গরিশ্ববিদ্যালয়ের কি “উদার 
ব্যবস্থা, আর -এ.প্রদেশোর-শিক্ষা-রিভাগ-কি সংকীর্ণমনা।।! 


বের বাহিরে; বাঙ্গালীর কৃতি 
প্রচেষ্টা সর্বপ্রথম বাঙ্গালীরাই করিয়াছে । 


দি 'রলাহহয়ঃ বাংলার 
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আমার “কতকগুলি “নেপালী ছাত্রকে নিজেদের মধ্যে 
“পরবতীয়া”য় কথা কহিতে শুনিলে এমনেক “সময় ।বোধ 
হইত উহার! বাংলায় কথা কহিতেছে'। 'বাজালী-ভাক্তার, 
এঞ্রিনীয়ার, শিক্ষক 'নেপালেরদঅশেষ উপকার: সাধন 
করিয়াছেন। আধুনিক নেপাল.ভীহাদের গঠিত বলিলেও. 
অত্যুক্তি হয়না । 

১৯৪০-এর আগস্টের ম্ভার্ন i রত পি. 
রাজেশ্বর রাও 'লিখিয়াছেন যে, যদিও অন্ধদেশ বাংলা 
দেশের-সমীপবর্ভী নহে এবং বাঙ্গালীরা . এদেশে আসিয়া 
বাস স্থাপ্রনও করে নাই,- তথাপি বাংলার. প্রভাব 
এখানে যথেষ্ট বিদ্যমান ; : ্রাঙ্ষসমাজ, বাঁমকৃষ্। - মিশন, 
বঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলন, স্বদেশী আন্দোলন 
এ-সকলই অন্ধ দেশকে নৃতন 'জীবন 'দান করিয়াছে) 
শিক্ষার ক্ষেত্রে :বান্ধলার প্রভাব স্থস্পষ্ট; 'আজকাঁর 
দিনেও কলিকাতা . বিশ্ববিদ্যালয়ে দক্ষিণ-ভারত 
হইতে 'যত ছাত্র শিক্ষা পাইবাঁর অন্ত আসে, তন্মধ্যে 
অন্ব,দের সংখ্যাই অধিক; সরু রাঁধাকষ্ণনের 'গৌরব- 
গরিমা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরই কারণে; অধ্যাপক 
ঝমচন্জ্র রাও-এর অর্থশান্তরের খ্যাতির ' মূলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ই ছিল; তেলুগু “ভাষায় বহু বাংলা 
উপন্তাসের 'অঙুবাদ হইয়াছে । ববীন্দ্রনাথের ছন্দহীন 
কবিতার (৪৪ ॥er৪6) অনুকরণও আজ বহু অন্ধ 
নবীন'কবিরা কঁরিতেছেন। রঃ 

.'এ'স্মলে বলিলে অত্যুক্তি 'হইবে না যে, মহেজ্লাল . 
সরকারের 'সায়ে্স এসোসিয়েশ্তান -এবং (কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয় না থাকিলে অধ্যাপক রামনের কখনই 
রয়্যাল 'সোসাইটির«ফেলোশিপ ও নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির 
সৌভাগ্য হইত "না। 

বাঙ্গালীর .এ-সকল সৎকার্যের ইতিহাস ক্রমশঃ প্রায় 
দিশ্ৃতির গর্ভে বিলীন হইয়া যাইতেছে-| উহাদের একটা 
বিশ্বস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা আবশ্তক অন্যান্য 
প্রদেশের লোকদের ও "আমাদের পরবর্ভীদের বিজ্ঞপ্তির 
জন্য | তাহারা ধেন আমাদের ভুল না বুঝে! বাঙ্গালীর. 
প্রবাসজীবন অন্থান্ প্রদেশবাসীর হিংসা,, হেয় বা 
অবজ্ঞার; বস্তু সা হৃইয়া “ররং দতাহাদের শ্রদ্ধা, ভক্তি, 


কপ ৮ পা 
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ংলার, ইতিহাসের একটা গৌরবজজনক অধ্যায় বলিয়া 
মনে করুক, ইহাই আমাদের সকলের ইচ্ছা । 

- এ-কার্ধা এক বা ছুই জনের দ্বার! সম্পন্ন হইতে পারে 
না। যদি প্রত্যেক বাঙ্গালী (প্রবাসী বা বঙ্গবাসী ) 
সহায়তা করেন ও যে কোন প্রদেশের গ্রাম বা নগর 
বা বিভাগের সহিত .তাহারা : সুপরিচিত ..তথাকার 
বাঙ্গালীদের সৎকার্য্যের -কাহিনী সংক্ষেপে লিখিয়া 
পাঠান, তবে সংস্কৃতি, সভ্যতা, শিক্ষা, আহার-বিহার, 
রাজনীতি, সমাজনীতির ক্ষেত্রে, বাঙ্গালীর কৃতিত্বের. একটা 
ধারাবাহিক ইতিহাঁস.লিখিত হইতে পারে। - 
, এই উদ্দেশ্যে নিম্নলিখিত প্রশ্নাবলী প্রকাশিত হইল। 
'প্রবামী”র পাঠক-পাঠিকাদের, : তীহাদের বন্ধুবান্ধবদের 
ও বঙ্গদেশের জ্সন্তানদের--বাহারা; জন্মভূমির মুখোজ্জল 
দেখিতে :চাহেন--নিকট সনির্বন্ধ অনুরোধ এই স্থৃতি- 


মন্দিরের এক-একথান! ইষ্টক সংগ্রহ করিয়া উহা নিন্দে 


সহায়তা করুন 1:.. - = - “নত 
যিনি, ফে-বিষয়ে সং বাদ সং গ্রহ রি পাবেন বা জ্ঞাত' 


আছেন,উহার সঠিক সংক্ষিপ্ত বিবরণ-অসথগরহপূ্ববক প্রবাসী- 


সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়া, দিবেন। খামের শীর্ষে "বন্ধের 
বাহিরে বাঙালীর কৃতি” এই কথাগুলি -.লিখিয়া দিলে 
পত্রগুলি.প্রবাপী আপিসের. পত্রস্তপ হইতে, রাছিয়া লইতে 
সুবিধা হইবে। লেখকরা যে-সকল প্রশ্নের*্উত্তর দিবেন 
তাহার .নঙ্কর.. দিতে ভুলিবেন না।. 
শিরোদেশে প্রদেশের নাম নিশ্চয় দিবেন) 'ষখা--আসাম, 
উড়িষ্যা, বিহার ইত্যাদি । .- ৃ 

বলা বাহুল্য; এই. লেখাগুলি ই এ 
ছাপিবার কোন প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইক্েছে না । লেখা- 
গুলি একখানি গ্রন্থের উপকরণরূপে রক্ষিত হইবে |... 


যিনি যাহা পাঠাইবেন, অনুগ্রহ, করিয়া রেজিস্টরি 
করিয়া পাঠাইবেন। স্বতন্ত্র রসীদ দেওয়া বা ডাকযোগে ' 


স্বতত্ত গ্রাপ্তিষ্বীকার করা হইবে না।, . 
ফোটোগ্রাফ পাঠাইলে, তাহাও সাদরে গৃহীত হইবে; ; 
কিন্তু তাহা ফেরত দিতে পারা যাইবে না। | 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” সম্বন্ধে বত'মীন 
লেখকের আরও প্রবন্ধ পরে প্রকাশিত হইবে৷ 


প্রবাসী: . 2": 
ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা আকর্ষণ করুক ও বাঙ্গালী উহা 


প্রত্যেক . পত্রের 
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প্রন্নাবলী ্‌ 
১। আপনাদের প্রদেশে, জেলায় বা নগরে বাঙালীরা সে- 
দেশের লোকেদের শিক্ষার জন্ত কি-করিয়াছেন ? 

- ২। ষে বাঙালী শিক্ষকের! তাহাদের জীবন সে-প্রদেশের : 
যুবকদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
তাহাদের নাম ও অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 

: ৩। আপনাদের প্রদেশের বাঁডালীরা শিক্ষা, নীতি, ধৰ্ম 
বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে কি পুস্তকাবলী জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য 


প্রণয়ন ও প্রকাশিত করিয়াছেন। 


' 8 আপনাদের প্রদেশে বাঙালী দ্বারা প্রকাশিত ব! সম্পাদিত 
সংবাদপত্র দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক ইত্যাদির নামধাম।' 
৫। আপনাদের প্রদেশের প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্যের 
উন্নতির জন্য বাঙালীর প্রচেষ্টা । 
৬1 'জনু-স্বাস্থ্যের উন্নতিসাঁধন ও সামাজিক দুনাতি দূরীভূত 


" করিবার নিমিত্ত বাঙালীর! কি চেষ্টা করিয়াছেন। 


৭।. প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিকিংসা৷ (এলোপ্যাথিক, হোমিও- 


প্যাথিক ও আয়ূর্বেদিক.) বিস্তারে বাঙালীর উদ্যম । 


_ ৮)" "চিকিৎসালয়, অনাথ আশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, আতুরাশ্রম, 

নারীরক্ষা-আশ্রম প্রস্ততি কত ও কোন্‌ স্থানে স্থাপন করিয়াছেন ? 
. ৯1 জনসাধারণের সুবিধার জন্ত কত পথঘাট প্রস্তুত 

করিয়াছেন ও কৃপ পুফরিণী ইত্যাদি খমন করিয়াছেন? 


১*। কত পুস্তকালয়, ' 'সভাসমিতি সে-দেশের জি 
সাধারণের উপকারার্থ স্থাপিত করিয়াছেন? 
১১। সাধারণের উপকারার্থে কত. হাট-বাজার বাগান 


ইত্যাদি দান করিয়াছেন? 
- ১২। স্থাপত্য গৃহ-নি্াণ ইত্যাদিতে কি পরিবর্তন 
আনিয়াছেন? 


১৩। সে-প্রদেশীয়দের আহার বিহার, পোষাক ও পরিচ্ছদে ' 


কি উন্নতি সাধন করিয়াছেন? - | 
""১৪। চাকুণিল্পে (painting & sculpture) স্বর্ণ রৌপ্য 
কাংস্ত ও বন্ত্রশিল্নে বাঙালীদের প্রভাব কি পরিমাণে বিদ্যমান? 
-১৫। ব্যবসায়," বাণিজ্য ও কৃষি বির জন্য তাহারা কি 
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॥"১৬। সঙ্গীত নৃত্যকলা ইত্যাদিকে ভদ্ৰসমাজে প্রচলিত ও 
অন্ধেয করিতে তাহাদের প্রচেষ্টা কতটা ? 

" ১৭। সামাজিক. নৈতিক ও: রাজনৈতিক" জাগরণের জা 
বাঙালীরা কত-ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন । . 
- .১৮। শাসনকাধ্যে ও “বিচারাসনে -ন্যায়ের - উচ্চ আদর্শ 
রক্ষায় বাঙালীর কিরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন? . . 
= ১৯। রঙ্গালয়ে এবং ছায্লাচিত্র-জগতে ( সিনেমায় ) এ 
বাঙালীরা ভারতকে কি দিয়াছেন? : " ' 

=২*।. বিজ্ঞান, ‘ইতিহাস, পুরাতত্ব ইত্যাদির গবেষণায়, 
বাঙালীর অংশ । j 

২১। ভারতের 'সর্কপ্রদেশের সাহিত্যের উনি * অন্য 
বাঙালীরা-বা বাঙালীর সাহিত্য কতটা সাহায্য করিয়াছে । . 


প্রবাসীর প্রথম কার্ষাধ্যক্ষ অ আশুতোষ ৰ চক্ৰত 
-পীউপেন্দ্রনাথ সেন, মজঃফরপুর 


প্রবানী-সম্পাদক মহাশয় যখন এলাহাধাদে থাকিতেন 
তখন একটি ব্রাহ্ম যুবক তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত 
ছিল। তাহার নাম আশুতোধ চক্রবর্তী। তিনি সম্প্রতি 
ভাগলপুরে বন্ধুপুত্র ডাক্তার বলাইচাদ্ মুখোপাধ্যায় 


(“বনফুল”) মহাশয়ের বাড়ীতে পক্ষাঘাত রোগে 


ক) 


YY 


১ 


৭৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি আমার 
অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। ইহার মূখে প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ের ও তাহার পুত্র-কন্যাঁদির কত গল্প শুনিয়াছি। 
খুলনা জেলার এক নিভৃত পল্লীতে বিশুদ্ধ ব্রাক্মণ- 
পণ্ডিতের গৃহে ইহার জন্ম ।- কিন্ত অন্ন বয়সেই ব্রা্ষ- 
সমাজের উদার ধর্দমমতে আকৃষ্ট হইয়া পিতা-পিতৃব্যদের 
বিরাগভাজন -হন। ফলে গৃহত্যাগী হইয়া নানা স্থানে 
্রাঙ্মঘমাজের সেবাব্রতে নিযুক্ত হয়েন। ঢাঁকায়' এই 


" কাৰ্য্যে থাকার সময় মধ্যভারতে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। 


ঢাকার ব্রাহ্মঘমাজ তাঁহাকেই এ স্থানের দুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত 
লোকদের সেবাকার্য্যে পাঠান । সেখানে বছ-দিন: বহু 
অস্থবিধা ও কষ্টের মধ্যে থাকিয়া কৃতিত্বের সহিত এই 
সেবাকাধ্ধ্য সম্পূর্ণ করিয়া আসেন। 

কিছু দিন ‘প্রবাসী’ কাগজের আফিসেও তিনি কাৰ্য্য 
করিয়াছিলেন ।* প্রবাসী” তখন এলাহাবাদ -হইতে 
প্রকাশিত হইত। এলাহাবাদে- ত্রাহ্মদের একটা. জুতার 
ব্যবসায় ছিল। আশুবাবু সেখানেও কাৰ্য্য করিতেন". 


তার পর কিছু কাল রাজমহলে -এক্টি : বন্ধুর জমিদারীতে এ 
কষিকার্য্যের উন্নতি -লাধনের . জন্য নিযুক্ত- হইয়া বহু বৎসর _. 
"* এলাহাবাদে তখন ক্যানিং রোডে. মিত্র কোম্পানীর, একটি, 
বৃহৎ দরজির- দোকানে: আগুবাবুর- ও আমার-বন্ু স্র্গগত..রাম: টা 
চরণ গুপ্ত ম্যানেজারি করিতেন | তিনিই আত্বাবুকে প্রবাসীর 


কাজ করিবার নিমিত্ত আনিয়া দেন “্বামচরণবাবু এলাহাঁবাদ্রে . 
বতণ্মান জি চাইল্ড এণ্ড কোং নামক দরজির দোকানের 
প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। প্রবাসীর সম্পাদক . 


“করিতেছেন ' 
করমকুশলতার- গত মধ্যে: নিবদ্ধ ছথিল- না; 


এই স্থানের অধিবাসী” দুঃস্থদিগের সেবা ও সাহায্য করিয়া 
সকলৈরই' 'অ্ধাগ্রীতি অৰ্জ্জন করিতে থাকেন। কোনও 
কারণে ওঁ কুষিকাধ্য' লাভজনক না হওয়ায় আশ্তবাবু 
ম্‌জঃ ফরপুরের অন্তর্গত নরৌলী ' নামক - গ্রামে এক 
জমিদারীর ম্যানেজার হইয়া আসেন। এই জমিদারীর 
মালিক চট্টগ্রামবাসী' শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ খাস্তগীর মহাশয়ের 





পুত্রহয়।: ছাব্বিশ-সাতাশ বৎসর এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া! 
'কৃষিকাধ্য--ও: জমিদারীর যে অভ্তপূর্ধ্ব উন্নতি সাধন 
করিয়া গিয়াছেন; 'তাহাতে এখানকার সকলেই তাহার 
সততা, সায়পরায়ণতা ও কর্শকুশলতার : অন্তিম প্রশংসা 

কিন্তু 'আশুবাবুর মহাপ্রাণত ধু বৈষয়িক: 
দুঃস্থের 
“সেবা; উরিদ্রকে অরথঘারাচ- নিজেরে - পরিশ্রমন্ধার! সাহায্য 
করা তার দৈনিক জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কত 
সহন্র দরিদ্র যে তাহার সাহায্যে উপকৃত হইয়াছে তাহার 


৩৮৬ 


প্রবাদী 





ইয়তা নাই। ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়ান যে 
একটি প্রবাদ আছে, আগুবাবুকে তাই করিতে 
দেখিয়াছি। যায় রারা যারে 

বিহারের বিগত ভূমিকম্পের দিন তিনি মজঃফরপুর 
শহরে উপস্থিত ছিলেন। সেই দিন দ্েখিক্মাছি এই! 
সন্তর, বৎসরের, বৃদ্ধকে বলবানন যুৰকের মত পরিশ্রম 
করিতে। যে. বাড়ীতে থাকিতেন সে-বাড়ীর দুইটি 
শিশুরে- বাচাইবার. জন্য. নিজের, পৃষ্ঠে, কত যে ছাতের 
ভগ্ন, ইষ্টকখণ্ড বহন করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া 
বুরান, যায় না। যখন শিশু, ছুইটিকে উদ্ধার করিয়া 
বাহিরে, আপিলেন তখন. ভাঙা-বাড়ীর, স্থরকীর ধুলায় 
তার গৌরবর্ণ ও পক কেশ রঞ্জিত। সাফল্যের উল্লাসে 
তীহার:মুখমগ্ুলে' যে আনন্দ ও উৎসাহের, দীপ্তি দেখিয়াছি 
তাহা আর ভূলিব না। তার পর সেই দুদ্দিনে, কত্‌ শত 
লোকের কুটীর নির্মাণ ও আহারের সামগ্রীরসংস্থান.করাইয়! 
দিয়া প্রতি. ব্যক্তির বাড়ীতে তৎকালীন; নালা) প্রকারের 
অস্থবিধা দুর করিরার জন্য. যে: অক্লান্ত পরিশ্রম:ও« অর্থব্যয় 
করিতে. তাহারে দেখিয়াছি, . তাহা: চিরকাল: স্মরণ 
থাকিবে: 

এই ব্রাহ্মণতনয়ের তেজস্বিতা' ও. স্পষ্টবাদ্দিতা' সকলের 
চিত্তকে: আকৃষ্ট, করিত।' এই তেজস্বিভার: অন্তরাঁলে 


তাহার হৃদয়ের স্লেহপ্রবণতা গোপনে বন্ধুমহলে আত্ম 
প্রকাশ করিত। তাঁহার ‘পাতান’ সম্পর্কের বছ বানক- 
বালিকা যুবক-বৃদ্ধ - আজ, আমাঁদের- এই শহরে তাঁহার 


জন্য শোকার্ত । 


গোলাপ! ফুলের. প্রতি তাহার বিশেষ অন্ুরুক্তি 
দেখিয়াছি নরৌলী- গ্রামে তাহার গোলাপের বাগান 
দ্রেখিরার. বস্ত ছিল। শীতকালে শহরের. কত সন্থাত্ত 
নরনারী কেবল গোলাপ দ্বেখিতেই সেখানে যাইতেন-। 
যাইয়া. য়ে কেবল গোলাপ দেখিয়া খুশী হইতেন তাহা, নয়, 
এ. গোলাপ. ফুলগুলি ধাহাঁর যতে বাগান উজ্জ্বল. করিয়া 
বাধিত তাহার সরল. আতিথ্য, গ্রহণ করিয়াও পুলকিত 
হইয়া, আসিতেন।. শক্রহীন,, পরছুঃখকাতর,, চিরকুমার 
এই বৃদ্ধের. হাস্তরৌতুর উপভোগের বস্তু. ছিল। 
আমাদের, দেশে বহু:লোক, খুব বড় বড় কাজ. করিয়া 
যশস্বী হইয়াছেন, সত্য, কিন্ত, এই মহাপ্ৰাণ. নীরররুন্মী 
নিঙ্লের ক্ষুদ্র, গণ্ডীর মধ্যে প্রতিদিনের, কার্যে যে. মনুয্যত্বের 
পরিচয়, দিয়া গিয়াছেন.তাহার জন্য. সংবাদপত্র ও সভামণ্ডপ 
প্রশংসারাক্যে মুখরিত হইরে না, জানি; কিন্ত.আমরা 


তাহার.বন্ধুগণ মলে, করি, য়ে বাংলার.প্রতি পল্লীতে, যদি, 
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নানি 


. 


এমনই একটি লোকও থাকিত, তাহা. হইলে বাঙালীর ' 


মাহষ-হুইরার প্রচেষ্টা. অনেকটা.সহায়তা,লাভ.করিত ৷. 
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.কন্ফারেন্স নামক একটা 





ভাঁরতসচিবের পুরাতন ন বুলি * 
ব্রিটেনের পূর্বতন ও বর্তমান অন্ত অনেক. রাগপুরুষের 
ন্যায় বতমান ভারতমচিব ভারতবর্ষের বেলায় শুধু কথার 
দবারায়ই কাল্পনিক চিড়া ভিজাইতে চান, এবং তিনি 
বিশ্বাস করেন যে, তাঁহার. কথায় ভিজান কাল্পনিক 


চিড়ার ভোজে ভাবতীয়েরা পরিতৃপ্ত হইয়া রাজনৈতিক 
স্থ্যুপ্ধ ভোগ করিতে থাকিবে, এবং তাহারা ভারতবর্ষের 
প্রকৃত চি'ড়া-দই বরাবর ভোগ করিতে থাকিবেন। 


গত ১লা ডিসেম্বর তিনি ব্রিটেনের নিউ মার্কেট নামক 
স্থানে একটা বক্তৃতা করেন |; . তাহার কেবল দুটা কথা 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

দিল্লীতে ঈস্টান” শপ (ব্রিটিশ সামাঙ্যোর প্রাচ্যাংশ ) 
আলোচনা সভা হুইয়া 
গিয়াছে। ' তাহাতে ব্রিটিশ. সাম্রাজ্যের -পূর্বাংশের 
স্বশাসক অংশগুলির কয়েক জন প্রতিনিধির . সঙ্গে 
ভারত-গবন্মেণ্টের বাছাই-করা কয়েক জন ‘লোক 


জন্য ভারতবর্ষে কেমন করিয়া প্রচুর পরিমাণে যুদ্ধোপকরণ 


প্রস্তুত হইতে পারে। .এই যে আলোচনা-সৃভাটার 
বৈঠক হইয়াছে, ইহ! হইতে, ভারতসচিব লোকদিগরে 
(কোন্‌ লোকদিগকে জানি না), বুঝাইতে চান য় 


ভারতবর্ষ স্বশাসক হইবার. পথে অনেকটা, অগ্রসর 
* হইয়াছে! অর্থাৎ কিনা, * 


ভারত-গবন্মেন্টের মনোনীত 
কয়েক জন লোক যখন, স্বশাসক কতকগুলি, দেশের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে এক টেবিলে বসতে. পেয়েছে, তখন 
ভারতবর্ষ আর রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে অপাংক্রেয় নেই), সেও 


1 স্বশাসক হাল বালে, তার স্বশামক হতে বেশি 


* দেরি নেই”! . 
- কিন্তু ইহা অপেক্ষা বড় ব্যাপারে Sl গব্নে পট 
(মনোনীত: প্রতিনিধি আগে আগে যোগ দিয়াছে ;=- 3 


ইম্পীরিয্যাল _কন্ফারেন্দে ছিল, আবার্‌ যে ভা্সাই- 
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পরিমাণে 


সন্ধি দ্বারা. জার্মেনীকে চিরতরে পঙ্গু করিয়া রাখবার 
ছুরাশা করা হইয়াছিল ও যাহা বতগ্মান যুদ্ধের অন্যতম 
কারণ, সেই ভার্সাই-সন্ধিপত্রে স্বাধীন ব্রিটেন ও স্বশা্সিক 
ডোমীনিয়নগুলির প্রতিনিধির সে ভারতবর্ষের তথাকথিত 
প্রতিনিধি ও দস্তখত করিয়াছিল। সে ত অনেক বৎসর 
আগেকার কথা, কিন্তু ভারতবর্ষ তখন যে ₹তিমিরে ছিল 


এখনও সেই তিমিরে--এখনও ভারতবর্ষ প্রপদ্থানত ৷ 
যদি দিল্লীর এই কন্্‌ফারেন্দের উদ্দেশ্য হইত ভারতবর্ষের 


আত্মরক্ষার নিমিত্ত জলে স্থলে আকাশে অস্ত্র শস্ত-যান-যন্ত্ 


খা.কিছু দরকার সবই, স্বাধীন ব্রিটেন ও স্বশাসক 


ডোমীনিয়নগুলির লোকদের মত ' ভারতবর্ষের লোক- 
দিগকেও স্বদেশে প্রস্তুত করিতে সমৰ্থ করা, এবং যদি 
সেই উদ্দেশ্যের অনুরূপ ব্যবস্থা, হইত, | তাহা হইলে 
বিশ্বাস করা যাইত যে, এই দেশকে  স্বশাসনের পথে 
আগাইয়া দেওয়া হইতেছে। কিন্তু কন্‌ফারেন্দটার উদ্দেশ্য 
তা নয়। উদ্দেশ্য মোটামুটি দুটা প্রথম, স্বাধীন ব্রিটেন 


একত্র বসিয়া এই আলোচনা করেন যে, বতনমান যুদ্ধের ..ও. স্বশাসক ভোমীনিয়নগুলি যাহা প্রস্তুত করিবে তাহার 


কাচা মাল ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন; দ্বিতীয়, 
প্রধান প্রধান,  যুদ্ধোপকরণ- কারখানার সহায়ক কারখানা 
( Works for subsidiary industries ) স্থাপন । 

অর্থাৎ ভারতবর্ধকে আত্মনির্ভরক্ষম কর! এই কন্ফারেন্ের 
উদ্দেশ্য নহে; উদ্দেশ্য, ভারতবর্ষকে এখনকার চেয়ে অধিক 
ব্রিটেনের ও স্বশাসক ডোমীনিয়নগুলির 
‘উত্তরনাধক’ করা। ... 


ভারতবর্ষের লোকেরা পরাধীন বলিয়া যে তাহাদিগকে 
রোকা-বুবানও , অনায়াসসাধা, ভারতদচিবের এমন মনে 
করা তুল। 


-ভারতসচিবের, দ্বিতীয়, যে উজির সম্বন্ধে বে কিছু বুলিতে 

চাই, তাহা সংক্ষেপে এই :- ৮ : 
“ব্রিটেন ভারতবর্ষকে ৰ খাজায় বরা 

দিবে অঙ্গীকার করিয়াছে । এই অধিকার পাওয়া 


৩৮৮ -.--.. 
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ব্রিটেনের উপর ততটা নির্ভর করিতেছে না, যতটা 
করিতেছে ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন্তন্ত্রের. ঠিক্‌ প্রকৃতি 
সন্ধে ভারতীয়দের আপনাদের মধ্যেই একমত্যের 
উপর ৷” 

এটা একটা, অধুনা বহুবার আওড়ান, ব্রিটিশ ছেদো 
কথা। 

অনেক বৎসর হইতে-+্যুনকল্পে গত ৩৪ বৎসর 
হইতে-ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট মুসলমানদিগকে নিজেদের 
উদ্দেশ্টসিদ্ধির সহায়করূপে বরাবর পাইবাঁর নিমিত্ত নানা 
বিষয়ে তাহাদিগকে স্থবিধা দিয়া তাহাদের মনটাকে 
এমন বিগড়াইয়া দিয়াছে যে, তাহারা যে-সব 
" সতেহিন্দুদদের ও অন্ত ম্বাজাতিকদের সহিত একমত 
হইতে পারে, সেই সব সতের মানেই ভারতবর্ষের চির- 
. পরাধীনতা। সম্প্রতি আবার কিছু দিন হইতে 
পাকিস্তানের ধুয়া উঠিয়াছে। তাহার অর্থ ভারতবর্ষকে 
খণ্ডিত করা ও ভারতবর্ষে স্থায়ী অস্তযুনদ্ধ উৎপন্ন করা এবং 
তন্বার! ইহাকে চিরছূর্বল ও অনায়াসপ্পরাজেয় রাখা । এই 
পাকিস্তান-প্রস্তাবকে, অগ্রহণীয় বলিয়া, স্পষ্টভাষায় অগ্রাহ 
করা দূরে থাক, বড়নাট লর্ড লিনলিখগো! ডাঃ মুগ্রের কাছে 
বলিয়াছেন যে, প্রস্তাবটাকে এখনই উড়াইয়া দেওয়া যায় 
না, এবং অল্প দিন মাগে ভারতসচিব কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন ভাষায় 
ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, পাকিস্তান-প্রস্তাবটা ভারতীয় সমস্তা 
সমাধানের একটা উপায় হইতেও পারে! * 

_ এবিষয়ে আগে আগে অনেক কথাই বনিয়াছি। কত 
আর পুনরুক্তি করিব? মোদ্দা কথা এই, যখনই ব্রিটিশ 
রাজপুকুষেরা আমাদিগকে বলেন, “আমরা তোমাদিগকে 
স্বরাজ দিতে ত প্রস্ততই আছি, তোমরা একমত হলেই 
হয়”, তখনই আমরা বুঝি যে, তাহাদের কথার শেষ এবং 
অধিকৃতর গুরুত্বপূর্ণ অধে কটা তাহাদের মনের” ভিতর, 
অনুক্ত অবস্থায়, রহিয়া গেল। সেই অধেকটা এই, “কিন্ত 
তোমরা যাতে একমত হ'তে না পার তার ভাল বাবস্থা 
আমরা করে রেখেছি, এখনও কচ্ছি, এবং ভবিষ্যতে 
আবশ্যক মৃত আরো করব” : 


কেন্দ্রীয় আইনসভাঁয় রাজস্ব-বিল 
অগ্রাহ্থ; আবার গ্রাহ 
যুদ্ধের জন্য ভারতবর্ষের ব্যয় বাড়িয়াছে এবং পরে 
আরও বাড়িতে পারে। সেই বাড়তির মঞ্জুরি কেন্ত্রীয় 


আইনে নির্দিষ্ট আছে। এই যে মঞ্জুরি লওয়ার রীতি, ইহা 
একটা! অস্তঃসারশূন্ত অভিনয় মাত্র। কারণ, আইন-সভার 


আইন-সভার নিকট হইতে লইবার রীতি ভারতশাসন- 


যাসেমব্রি-কক্ষে মঞ্জুরি প্রথমে না পাইলে, বড়লাট এই - 


সার্টিফিকেট দিয়া রাঁজন্ব-বিলটাঁকে আবার সেই কক্ষে 
পাঠান যে, বিলের টাকার মঞ্জুরি দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল! 


রক্ষার জন্য ও দেশের শাসনকার্ষ নির্বাহের জন্য একান্ত ' 


আবশ্তক। তাহা সত্বেও যদ্দি ফ্যাসেমব্রি মঞ্জুরি না দেন, 
তাহা হইলে বড়লাট তাহা উক্ত সার্টিফিকেট সহ আইন- 
সভার কৌন্সিল অব স্টেট নামক অন্য কক্ষে পাঁঠান। 
সেখানে স্বাধীনচেতা কতিপয় সভ্য আছেন, কিন্তু 
অধিকাং ংশই ধামাধর1। 
নিশ্চিত। 

সম্প্রতি এই অভিনয় ঠিক্‌ উক্ত প্রকারে হইয়া গিয়াছে। 


-স্ৃতরাং তাহার মঞ্জুরি পাওয়া 


ফ্যাসেমব্রির অধিকাংশ সভ্য যে বিলটা অগ্রাহ্য করিয়া 


ছিলেন এবং ট্যান্সবৃদ্ধিতে মত 'দেন নাই, তাহা যুভিসন্দত। 
কারণ, ভারতবর্ষ বর্তমান যুদ্ধে যোগ দিবে কি না, সে- 


হয় নাই, অথচ যুদ্ধের জন্য অতিরিক্ত ব্যয় মঞ্জুর.করিতে ও 
তজ্জন্য ট্যাক্স বাঁড়াইতে তাহাদিগকে বলা হইয়াছিল। 
মরকার-পক্ষ ঠিক্‌ যেন বলিতেছেন, “আমাদের যা খুশি 


বিষয়ে ভারতবর্ষের নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের মত লওয়া . 


আমরা তাই করিব, কিন্তু তাঁর খরচটা ভোমাদিগকে দিতে 


'হইবে।” ইহা নিতান্ত অসঙ্গত ও অযৌক্তিক । 


এই অসঙ্গতি ও অযৌক্তিকতা ভারতশাসন-আইনের 
মধ্যেই রহিয়াছে। আইনটাকে হসঙ্দত ও যৌক্তিক 
করিতে হইলে ছুই রকমের মধ্যে কোন এক রকম ব্যবস্থা 
করা উচিত ছিল। এক রকম এই শাসকদের 


যখনই যা খুশি, আইন-সভাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া" 
তখনই তী তাহারা 


করিতে পারিবেন, [এবং 
তাহার ব্যয়নির্বাহের জন্য ট্যাক্স বাড়ান বা নৃতন ট্যাক্স 


bt 


বসান আবস্তক হইলে, আইন-সভাঁকে জিজ্ঞাস! না করিয়া 


পৌষ 
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তাহা করিতে প্রারিবেন। 
কাজের জন্ত ব্যয়ের মঞ্জুরি আইনমভার নিকট চাওয়া 
আবশ্যক বলিয়া নির্দিষ্ট হইবে, সেই সেই কাজে প্রবৃত্ত 
হইবার আগে শাসকদিগকে তদ্রিষয়ে আইন্‌সভার সম্মতি 
লইতে হইবে৷ 

কিন্তু ভারতশাসন-আইনে উক্ত দুই র রকয় ব্যবস্থার 
কোনটিই ঠিক্‌ কর! হয় নাই:। প্রথম রকমের, প্রথমার্ধটি 


. লওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ শাসকের যা খুশি তাই করিবেন; 


এবং দ্বিতীয় রকমের শেষার্ধটি লওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ 
ব্যয়ের মঞ্জুরি লইতে হইবে। কাজেকাজেই ভারত- 


_ শাসন-আইনটা অসঙ্গত ও অযৌক্তিক হইয়াছে! 


কিন্তু তাহাও রাস্তরিক বাহৃতঃ। কারণ যুদ্ধ বা 
শাস্তি শাসকেরা যা খুশি তা ঘোষণা করিতে পারিবেন, ইহ! 
ঠিক আছে; আবার মঞ্জুরি লওয়াটা অভিনয়মাত্র হওয়ায়, 
কৌন্সিল অব. স্টেটের মঞ্জুরি সুনিশ্চিত থাকায়, শাসকেরা 
ইচ্ছামত ব্যয় করিরার নিমিত্ত যা খুশি ট্যাক্স বাড়াইতে 
ও বসাইতেও পারিবেন, ইহাঁও ঠিক আছে) 

অতএব, 'ভারতশাসন-আইনের বাহ্‌, অসর্ঘতি ও 
অযৌক্তিকতা যাহাই থাকুক, হং বাস্তবিক খুব সঙ্গত ও 
যৌতিক! 


তারতগাসন-আইনের বাহ্‌ অসঙ্গতির কারণ 
ভারতশাসন-আইনের বাহ্‌ অসঙ্গতির ্ারুমানির 
ও প্রায়ুনিশ্চিত কারণ বলিতেছি। 
উপরে বর্ণিত ছু-রকম ব্যবস্থার প্রথমটি যদি খোলাখুলি- 
ভাবে করা হইত, তাহ! হইলে ব্রিটেন জগতের সমক্ষে 
এই ভান করিতে পারিত না যে, সে ভারতবর্ষকে অন্ততঃ 


কিছু স্বশাসন দিয়াছে, সে ভারতশাসনে স্বেচ্ছাচারী বলিয়া . 


২ স্পষ্ট ধরা পড়িত। দ্বিতীয় রকম ব্যবস্থা করিতে হইলে, 


, ব্রিটেনকে নিজের হাতের ক্ষমতা অন্ততঃ অনেকটা ভারতকে 
* ছাড়িয়া দিতে হইত; কিন্তু তাহা করিতে সে নারাজ । 
এই কারণে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন বাস্তবিক স্বেচ্ছা- 
কারিণী কিন্ত বাহাতঃ স্বশাসনদাত্রীবেশিনী | 


দ্বিতীয় রকম. এই £--যে-য়ে . 


" বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের একটি প্রস্তাব : 

কুষ্ণনগ্ররে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের যে 
অধিবেশন গত য়াসে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে গৃহীত 
প্রস্তাবগুলির -মৃধ্যে কোনটিই অনারশ্ঠক নহে । কিন্ত 
সবগুলির আলোচনা কিংবা শুধু উল্লেখ, এখানে করা 
যাইবে না। কেবল একটি অত্যাবশ্যক প্রস্তাব হিন্দু 
মহাসভার সাপ্তাহিক মুখপত্র “হিন্ুস্থান” হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিব। প্রস্তাবটি এই ঃ - 


হিন্দু সংগঠন 


১৯। এই প্রাদেশিক সম্মেলনী মনে করেন যে, হিন্দু 
সংগঠন অর্থাৎ হিন্দুসমাজের বিভিন্ন শাখা ও জাতির মধ্যে একাত্ম- 


' বোধ জাগ্রত করা সমাজের বর্তমান অবস্থায় রিশেষতঃ এই 


প্রদেশের হিন্দুগগের পক্ষে জীবনমরণের সমস্ত! হইয়! পড়িয়াছে 
এবং শ্রাখা হিন্দুসভাসমূহের সম্গ্র শক্তি এই কার্যে নিয়োজিত 
রুরা অবশ্যকর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে। এই সম্মেলন হিন্দু সংগঠন 
কাৰ্য্য সাফল্যমি গুত করিবার জন্য প্রস্তাব করিতেছে যে, ' 

(ক) প্রতি গ্রামে ধর্মমমভা অথবা সাধারণ দেবায়তন 
প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যাপকভাবে চেষ্টা রর! হউক । 

(খ) সনাতন হিন্দুধর্শে বিশ্বাসী হিন্দুগণের মধ্যে সর্বত্র 
সার্বজনীন পূজা ও উৎসব প্রচলনের ব্যরস্থ| -রুরা হউক । এই 
মূব পূজায়, বিশেষতঃ দুর্গাপূজা, কালীপূজা, দোলযাত্রা, জন্মাষ্টমী 
ও শিবরাত্রি উৎসব প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্যপালনীয় বলিয়া ঘোষণা 
কর! হউক। এই সব পূজার অনুষ্ঠানে সর্ব্বজাতীয় হিন্দুর সর্ব 
বিষয়ে সমান অঞ্চিকার দেওয়া হউক । | 

(গ) সৰ্বত্ৰ সম্মিলিত উপাসনা, স্তোত্ৰ ও স্তব পাঠ, 
রুথকতা, কীর্তন, বেদ, উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত, গ্রস্থাহেব, ত্রিপিটক ও অন্যান্য ধর্ম্মসন্প্রদায়ের ধৰ্মগ্ৰন্থ 
পাঠ নিয়মিতভাবে অনুষ্ঠানের জন্য যথাশক্তি প্রযত্ব করা হউক। 

(ঘ) সৰ্ব্বত্ৰ হিন্দু সমাজের মহাপুরুষগণ, ধর্মমগুরুগণ ও 
বীরপুরুষগণের বাৎসরিক উৎসব সমবেতভাবে প্রচলনের 'ব্যবস্থা 
কুরিয়! হিন্দুর আত্মগৌরুব-বোধ জাগ্রত করা হউক । .. 

(ঙ) হিন্দু. মাত্রেই যাহাতে নিজদিগকে জ্বাত্রাচিক 
সস্তায় আত্মপরিচয় না! দিয়! কেবল হিন্দু নামে পরিচয় দেন 
তজ্জন্য প্রচারকার্য্য চালান হউক ৷ 

(চ) হিন্ুজাতির্ৰ বিভিন্ন শাখার মধ্যে যাহাতে বিবাহের 
প্রচলন হয় তজ্জন্য প্রযত্ব করা হউক । 

(ছ) যেসব অসবর্ণ বিবাহ হইয়াছে. এবং ভবিষ্যতে হইবে 
সেই সব বিবাহে গ্রাত্রপাত্রী সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণের উপর কোন 
প্রকার সামাজিক উৎপীড়ন না! হয় তাহার ব্যবস্থা, করা, হউক! 
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(জ) বিবাহে সম্মত বিধবাগণের পুনর্কিবাহের প্রচলন 
করা হউক. 

(ঝ) সাধারণ রি ও দেবস্থানে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সমস্ত হিন্দুকে প্রবেশ, দর্শন ও পূজার অধিকার দেওয়া হউক। 

(ঞ) বাল্যবিবাহ প্রথা নিরোধ করা হউক ৷ 

€(ট) .পণপ্রথা উচ্ছেদের জন্য ব্যক্তি- ও. নি 
চেষ্টা কর! হউক। 


(£) বিবাহ, শ্রাদ্ধ" ইত্যাদি Sg বিবিধ অরাস্তর 
বিষয়ের খরচ যত দূর সম্ভব কমান হউক। . 


(ড) আত্মরক্ষার্থ গ্রামে গ্রামে মন্লশালা স্থাপন করা, লাঠি 
ও ছোর! খেলা প্রবর্তন করা ও ব্যায়াম-প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য এই সম্মেলন হিন্দু সভাসমূহকে অন্থরোধ 
করিতেছে। . 


- (ঢ). হিন্দু সমাজ রি যাহাতে পানদোষ ও মাদকতব্য 
ব্যবহার দূরীভূত কর! হয় তাহার চেষ্টা করা হউক। 
আমর! গত মাসের “প্রবাসী”তে, ২৭০-২৭১ পৃষ্ঠায়, 
“হিন্দুসংগঠন” এবং “সার্বজনীন বিগ্রহপৃজা ও জাতিভেদ” 
সম্বন্ধে যাহা,  লিখিয়্াছিলাম, উপরে উদ্ধৃত প্রস্তাবটি 
পড়িবার পর আমাদের সেই কথাগুলি পড়িতে পাঠক- 
'দিগকে অনুরোধ করিতেছি |. ৃ 

সার্বজনীন পূজা ও উৎসবগুলিতে “সর্বজাতীয় হিন্দ 
সর্বাবিষ্য়ে সমান অধিকার” দেওয়ার অর্থ এই যে, দেবদেবী 
বিগ্রহকে স্পর্শ করা ও ভূষিত করা, অর্চনা করা, সন্ত্রপাঠাদি 
করা, ভোগ রন্ধন ও পরিবেষণ করা, অপ্রন্ধি দেওয়া প্রভৃতি 
কার্য আর ব্রাহ্মণদের একচেটিয়া থাকিবে না। কোথাও 
কোথাও কোন কোন সার্বজনীন পূজায় সকল বিষয়ে সব 
জাতের (০৪৪e-এর ) লোককে সমান অধিকার ইতিমধ্যে 
দেওয়া হইয়াছেও। 

এই. প্রকারে ব্রাহ্মণদের এমন একটি নিজন্ব অধিকার 
লুপ্ত হইতে বসিয়াছে যাহার প্রভাবে-তাহারা সকল জা*তের 


€(০৮৪৮৪-এর ) মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করিয়া আসিতেছেন। - 


জাঁতিভেদের একটি ঘাটি ব্রাহ্মণদের হাতছাড়া হইতে 
বসিয়াছে। :. ~ 

হিন্দু সমাজে Ee রক্ষিত, হইয়া! নানি 
প্রধানতঃ অন্য ছুটি উপায়ে। কতকগুলি জাতকে অস্পৃশ্য 
বা অনাচরণীয় গণ্য করিয়া তাহাদের স্পৃষ্ বা প্রদত্ত অন্ন- 
নল গ্রহণ নাঁকরা, এবং যে-সব জাস্ত আচরদীয় 


তাহাদেরও মধ্যে পারস্পরিক অন্নজল গ্রহণ নিষিদ্ধ করা 
ও রাখা একটি উপায়। শিক্ষিত বাঙালী সমাজে এরূপ 
নিষেধ অমান্ত করা অনেক ' বৎসর হইতেই 
বাড়িয়া চলিতেছে। রেল ও ষ্টীমারে ভ্রমণ কালে শিক্ষিত 


ইংরেজী না-জানা লোকেরা এবং অশিক্ষিত লোকেরাও 


অনেকে কতক অজ্ঞাতসারে, কতকটা জ্ঞাতসারে এবং 
কখন কখনু বাধ্য হইয়!_এই নিষেধ মানেন না। | 
' জাতিভেদ রক্ষার আর এক উপায় ভিন্ন ভিন্ন উপজা’ত - 

(sub-caste) ও জা’তের (9886৪-এর) মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ 
করা ও রাখা। ভিন্ন ভিন্ন উপজা’তের মধ্যে বিবাহ হিন্দু- 
সমাজে অন্পন্বল্প কিছু আগে হইতেই ক্রমশঃ চলিতেছিল, 
এবং পরে ভিন্ন ভিন্ন জাতের মধ্যে বিবাঁহও-২।১টি করিয়া 
হইয়া "আসিতেছে । খুলনায় যে বঙ্গীয় হিন্দুসম্মেলন 
হইয়াছিল, তাহাতে এইরূপ বিবাহ সমর্থিত হয়; 
কৃষ্চনগরের অধিবেশনেও তাহা সমর্থিত হইয়াছে। 

_ এই যে সমর্থন ইহাকে শুধু পাধিসিব ( permissive ) 
বলিলে চলিবে না, অর্থাৎ ইহা বলিলে চলিবে নাযে হিন্দু 
মহাসভা নিষেধ তুলিয়া লইলেন, বাঁধা ভাঙিয়া দিলেন-- 
যাহার ইচ্ছা “অসবর্ণ” বিবাহ কর, যাহার ইচ্ছা করিও না| 
কারণ, প্রস্তাবের ভাষায় ইহ! অপেক্ষা বেশী কিছু ব্ঝায়। ' 
প্রস্তাবে বল! হইয়াছে, “হিন্দু জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
যাহাতে বিবাহের প্রচলন হয় তজ্জন্য প্রযত্ব করা হউক ৷” 
অবশ্য ‘অসবর্ণ’ বিবাহ করিতে কাহাকেও বাধ্য করার কথা 
উঠিতেছে না-ত্রাহ্মদমাজেও কাহাকেও “অসবর্ণ,-বিবাহ 
করিতে বাধ্য করা হয় না। কিন্তু জ্রযত্র করার মানে 
শুধু অন্থমতি দেওয়া নহে, শুধু “সবর্ণ” বিবাহ করিতে 
বাধ্যতার বিধি উঠাইয়া দেওয়া নহে; ইহার মানে 
“অসবর্ণ বিবাহ চালাইবার চেষ্টা করা। এই চেষ্টা হিন্দু- 
মৃহাসভা কি. প্রকারে করিতেছেন বা করিবেন, অবগত ' 
নহি। সেরূপ চেষ্টার কি ব্যবস্থা হইয়াছে, মহাসভার 
কতৃপক্ষ সর্বসাধারণকে জানাইলে ভাল হয়। 


.. মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ-সভা।'. খঁ 
'' সভাপতি-__আচাধ্য স্তার পি সি রায়, অভ্য্থনা-সমিতির, . 
সভাপতি-স্তার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় | 

* তারিখ--২১শে, ২২শে ও ২৩শে ডিসেম্বর 
স্কান- হাজরা পার্ক 
ইতিযধ্যে প্রার় পাচ শত স্কুল কতৃপক্ষ সম্মেলনে তাহাদের 


বি 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয় ভাষাসমূহ সম্বন্ধে একট! সরকারী (অপ ?)চেষ্টা 
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মতামত জানাইবার . জন্য প্রতিনিধি প্রেরণ" করার সঙ্কল্প 
জানাইয়াছেন। সম্মেলনের উদ্দেগ্য সমর্থন করিয়া প্রত্যহ কলি- 


কাতা. ২০৯ নং কর্ণওয়ালিশ. স্টরীটে অভ্যর্থনা-সমিতির অফিসে বহু: 


পত্র আদিতেছে।, ছুই. শতাধিক নরনারী অত্যর্থনাহসমিতিতে 
যোগ দিয়াছেন ১ ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেণীর লোক আছেন, কিন্ত 
তন্মধ্যে অধিকাংশই হইতেছেন বাংলার শিক্ষাব্রতী ৷" যে কেহ 
ছুই টাকা . চাদ! দিয়া -অভ্যর্থনা-সমিতির ‘সভ্য এবং আট আনা 
চাদা দিয়া প্রতিনিধি হইতে পারেন। দর্শকের টিকিটের মূল্য 
এক টাকা ও চারি আনা ধারধ্য করা হইয়াছে। মনিঅর্ভারযোগে 


* অথবা ব্যক্তিগতভাবে সর্বপ্রকার টাদা ২০৯, কর্ভওয়ালিশ স্ট্রীট, 


কলিকাতা--এই ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে। 


হাজর! পার্ক চূড়ান্তভাবে সম্মেলনের স্থান বলিয়া স্থিরীকৃত ' 


হইয়াছে; - সন্নিহিত আশুতোষ কলেজে মফঃস্বল হইতে আগত 
প্রতিনি ধিগণের বাসের ব্যবস্থা -করা.ইইবে। - | 

এই সম্মেলন উপলক্ষে আশুতোষ কলেজ হলে hl শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কর! .হইতেছে ; উহাতে.কিভাবে 
সকল দিক দিয়া এই প্রদেশে মাধ্যমিক শিক্ষার প্রসার হইয়াছে 
তাহা দেখান হইবে। 
 : সম্মেলনে যোগদান এবং বক্তুতা দান করার জন্য বাংলার 
বাহিরের বহু শিক্ষাবিদকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছে । ইহ! অতিরিক্ত 
আকর্ষণ হিসাবে বহুসংখ্যক দর্শক ও প্রতিনিধির উপস্থিতির কারণ 
হইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে। 


- সম্মেলনের উদ্যোক্তাগণকে সাহায্য 'করার জন্য একটি 


- সৃংখ্যাবহুল ্বেচ্ছাসেবক-বাইনীর প্রয়োজন । ইতিমধ্যেই স্বেচ্ছা 


সেবকের জন্য আবেদন করায় উত্তম ফল পাওয়া গিয়াছে 
যাহার! স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীভূক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে 
অবিলম্বে ছুটির দিন ব্যতীত. অন্তান্য দিনে বেলা ১২টা হইতে 
৪টার মধ্যে আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক সুকুমার ভট্টাচার্যের 
সহিত অথবা বঙ্গবাসী ‘কলেজের অধ্যাপক হরিচরণ ঘোষের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্ুরোধ কর! যাইতেছে। 

সম্মেলন সম্বন্ধে .যে কোনও সংবাদ ২০৯ কর্ণওয়ালিশ সীট 
কলিকাতা_এই ঠিকানায় সম্পাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্ উট্টাচার্য্যের 
নিকট হইতে পাওয়া যাইবে 1 


এই প্রতিবাদ-সভার যেরূপ আয়োজন হইতেছে, 


“তাহাতে প্রতিনিধি ও দর্শকদের ভিড় ইহাতে যে খুবই 


হইবে তাহা নিশ্চিত। বিলটার অনিষ্টকারিতাও সকল দিক্‌ 


"১ দিয়া ভাল করিয়াই দেখান হইবে। তাহা দেখাইবার 
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. নিমিত্ত যথেষ্টসংখ্যক যোগ্য বক্তা. প্রস্তুত আছেন । 


সভাতে. যে-সকল প্রস্তার গৃহীত হইবে, তাহার মুসাবিদা 
যে উৎকৃষ্ট হইবে সে বিষয়েও সন্দেহ নাই । = 

বিলটার সর্বপ্রধান দোষগুল! আমর! “প্রবাসীশতে ও 
“মডার্ণ রিভিযু”তে আগেই দেখাইয়াছি।-* পুনরুক্তি 


করিব না। বিলটা আইনে পরিণত হইলে এবং নেতরা 
তাঁহার অনিষ্ট নিবারণের কোন উপায় অবলম্বন. করিতে 
না পারিলে, বঙ্গে শিক্ষার বিস্তৃতির পরিবর্তে সঙ্কোচ 
হইবৈ--বিদ্যালয়ের ও ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধির পরিবর্তে 


, ্রাসপাইবে, এবং শিক্ষার উন্নতির পরিবর্তে বিষম বিকৃতি 


ঘটবে; গুণাস্থদারে যোগ্যতম শিক্ষক নিয়োগের পরি- 
বে” ন্যুনতম যোগ্যতাঁবিশিষ্ট লোক নিযুক্ত হইবে, স্থতরাং 
বহুসহত্র যোগ্য লোকের চাকরী যাইবে এবং বহু সহন 
যোগ্য লোক চাকরী পাইবেন না) এরূপ বাংলা বিদ্যালয়- 
পাঠ্য পুস্তকসমূহ লিখিত ও প্রচলিত হইবে যাহার ভাষা 
ও বিষয়বস্তু উভয়ই অপক্ৃষ্ট হইবে; পাঠ্যপুস্তকরচয়িতা 
বিস্তর যোগ্য লেখক ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন ; যে-বয়সে বালক- 
বালিকার মন গঠিত হয় সেই বয়সে অপরষ্ট পুস্তক পাঠে, 
তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধিত ও চরিত্র গঠিত না 
হুইয়া, বিপরীত ফল ফলিবে; এবং এইরূপ পুস্তক পাঠের 
ফলে বঙ্গে ভবিষ্যতে উৎকষ্ট সাহিত্যিকবৃন্দের আবির্ভাব 
ব্যাহত হইবে। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের এবং বন্দীয় 
সংস্কৃতির এই প্রকারে নানা ক দিয়া দুনিবার ক্ষতি 
হইবে ৷. 

“ এই সকল ক্ষতি নিবারণের নিমিত্ত, বিলটা আইন 
পরিণত হইলে আমরা কি করিব, তাহা নির্ধারণ করা 
আমাদের সর্বপ্রধীন কতব্য। 'অবহ্য উহা যাভাতে আইনে 
পরিণত না হ্য়, তাহার জন্য সকল প্রকার চেষ্টা কাই প্রথম 
কতব্য | | - 


ভারতীয় ভাষাসমূহ সম্বন্ধে একটা 
সরকারী (অপ ?) চেষ্টা, 
গত আগস্ট মাসের শেষ দিকে প্রকাশিত মডার্ণ 
রিভিমুর সেপ্টেম্বর সুংখ্যায়, ভারত-গবন্ে্টের এডুকেশন 
বিভাগ হইতে সমুদয় ভারতীয় ভাষার, সাধারণ বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা - রচনার. নিমিত্ত যে চেষ্টা হইতেছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছিলাম। গত ভাদ্র মাসের শেষের 
দিকে প্রকাশিত প্রবাসী" আশ্বিন সংখ্যাতেও -:এ-বিষয়ে 
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কিছু লিখিয়াছিলাম।-  পুনর্বার অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে 

এবং ডিসেম্বরের মডার্ণ রিভিযুতে এ বিষয়ে লিখিয়াছি? 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনার চেষ্টা ব্যক্তিগত ভাবে এক 

শতাব্দীরও অধিক কাল বাংলা দেশে হইয়া আসিতেছে । 


তাহার ফলে আমরা বাল্যকালে প্রায় সত্তর বৎসর আগে. 


. পদার্থ-বিজ্ঞান উদ্ভিদ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে যেসকল 
বাংলা বহি বাংলা বিদ্যালয়ে. পড়িয়াছিলাম, তাহাতে 
অনেক পারিভাষিক শব্দের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম-1. 

গ্রতিষ্ঠান-হিসাবে বঙ্গে. পারিভাষিক শব্দ সঙ্কলনে ও 
রচনায় প্রথমে হাত দেন বহ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। :পরে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ও .এই কাজ. বহু পরিমাণে 
করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্ের বিষয়, ভার্ত-গবন্মেপ্টের 


শিক্ষাবিভাগ যাহা করিয়াছেন ও করিতেছেন সে বিষয়ে 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও কলিকাতা বিশ্বরিগ্ভা্য়. উদাসীন 
আছেন--অন্ততঃ বাহিরের লোক আমর! এ-বিষয়ে 
তাহাদের কমিষ্ঠিতার কোন সংবাদ অরগত নহি। অথচ 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষীয় বা বন্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের কর্তৃপক্ষীয় কেহই সাক্ষাৎভাবে ভারত গবন্মেণ্টের 
শিক্ষাবিভাগের চেষ্টার কোন খবর রাখেন না, ইহা কেমন 
করিয়া বলিব? বলিলে তাহা. ধৃষ্টতা রিবেচিত হইতে 
পারে। অবগ্ত ইহা হইতে পারে যে, তীহারা সব বিষয়েই 
এরূপ ওয়াকিফহাঁল যে, এসব সংবাদ" সংগ্রহের নিমিত্ত 
তাহাদের পক্ষে মডান“রিভিয়ু ও প্রবাসী পঁড়া অনাবস্যক | 

যাহাই হউক, ব্যাপারটা এই যে (এবং তাহা আমরা 
সেপ্টেম্বরের মডার্ণ রিভিয়ুতে লিখিয়াছিও )--ভারতবর্ষে 
শিক্ষাবিষয়ে সরকারী সেপ্টণাল পরমর্শদাতা বোর্ড (“Central 
Advisory Board of Education in India?» ) ভারত- 
বর্ষায় ভাষাসমূহের সাধারণ, বৈজ্ঞানিক-পরিভাষা সমস্তাটি 
পরীক্ষা করিবার নিমিত যে একটি. কমীটি নিয়োগ 


করিয়াছেন, তাহাতে বাংল! দেশ্রে সরকারী বা বে- 
সরকারী কোন সভ্যই নাই) মহারাষ্ট্রে, অন্ধের, তামিল 
দেশের এবং গুজরাটেরও নাই. I. 


কমীটির সভাপতি হায়দরাবাদের প্রধান রাজপুরুষ 
সরু আকবর হাইদরী। তিনি ভারতবর্ষের প্রধান 
পাহিত্যিক-বৈজ্ঞানিক কেন বিবেচিত হতে, তদ্বিষয়ে 
গবেষণা! চলিতে পাবে ।, Si SE 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


সম্প্রতি আরও চমৎকার খবর আসিয়াছে | নিথিল- 
ভারতীয় হিন্দুমহাস্ভাঁর প্রধান ব্যবস্থাকারক (Chief 
0rganizer ) যুক্ত চন্তরগুপ বেদালঙ্কার খবরের কাগজে 
লিখিয়াছেন, “কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্ট বৈজ্ঞানিক পরিভাষা . 
রচনার নিমিত্ত -সর্‌ হাইদার আকবরির সভাপতিত্বে যে * 
পরামর্শদাতা কমীটি নিযুক্ত করিয়াছেন, তাঁহার ছয় জন 
সভ্য মুয়লমান, চারি জন হিন্দু এরং ছুই জন যুরোগীয়। 
কয়ীটির - চ্ঠর .জন মুসলমান সভ্য হায়দরাবাদের উদ, 
ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক, এক জন মুসলমান সত্য 
আলিগড় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক,, আর এক জন্‌ 
মুসলমান সভ্য, উদর প্রগতিসাধক দিল্লীস্থিত আঙ্জুমন-ই- 
তরক্কী- এ-উদছু'রি সেক্রেটরী 1” 

এই সংরাদ সত্য হইলে দে দেখা যাইতেছে, গবন্মেন্ট 
ভাষা-দাহিত্য-বিজ্ঞান বিষয়েও সাশ্প্রদায়িকতাদুষ্ট কূটনীতি 
চালাইতে দৃঢ়দঙ্কল্ হইয়াছেন, এবং রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে তাহা 
যে ভাবে চালাইয়াছেন, সংস্কৃতির. ক্ষেত্রে তাহা অপেক্ষা 
উৎকট আকারে চালাইতে চান। 

ভারতবর্ষের মুসলমানেরা সাহিত্যের বা বিজ্ঞানের 
কোনই ধার ধারেন না, ইহা বলিলে অসঙ্গত ও মিথ্যা কথা -. 
বল! হইবে। কিন্তু সত্য কথা ইহাই যে, ভারতীয় ভার্ষাঁ- 


সমূহের ও ভারতীয় সাহিত্য-সমূহের বিকাশ ও উন্নতি 


প্রধানতঃ হিন্দুদের চেষ্টায় হইয়াছে, এবং ভারতে 
বিজ্ঞানচর্চাও প্রধানতঃ হিন্দুরা করিয়াছে । তঙিষ্, হিন্দুরা 
সংখ্যায় এবং শিক্ষায় মুসলমানদের অনেক অগ্রবর্তী । অথচ 


'কমীটিতে সভ্য হইলেন ছয় জন মুসলমান ও চারি জন 


হিন্দু! ছুটি মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় এবং একটি মুসলমান 
সাহিত্যিক সভার. প্রতিনিধি কমীটিতে স্থান পাইয়াছে, 
কিন্ত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, গুরুকুল কার্দরী, ও নাগরী 
প্রচারিণী সভার কোন লোক উহাতে নাই। ভারতবর্ষের 
প্রাচীন তিনটি সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা, মান্্রাজ 
ও বোম্বাইয়ের কেহ তাহাতে আছে কিনা জানি না। ' 


আরবী ফারসী হইতে পরিভাষা রচনা বা চয়ন করিবার *. 


ওকালতী করিবার লোক ক্মীটিতে যথেষ্ট আছে, কিন্ত 
ভারতবর্ষের সমুদয় আর্য ভাষার জননী এবং দ্রাবিড় 


ভাষাসমূহ্র পুষ্টিসাধিকা সংস্কৃতভায়ার. পক্ষে Li কথা 
বলিরার লোক কোথায়? . ক : 4 


ন 


_পৌৰ 


বিবিধ প্রসঙ্গ সাংস্কৃতিক বিপদ শুধু বাংলার নয় 


৩৯৩ 





সাংস্কৃতিক বিপদ শুধু বাংলার নয় 
আমরা ভাবিতেছিলাম, মক্তব-মাপ্রাসার “বাংলা? 
পাঠ্যপুত্তকসমূহের উপদ্রবে,' বঙ্গীয় পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন 
কমীটির কারসাজিতে এবং মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের 


" অন্তনিহিত অভিযানে বন্ধের সংস্কৃতি বিপন্ন হইলেও, 


ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি নিরাপদ 
থাকিবে। কিন্ত সে অনুমান, সে ধারণা, হয়ত ভ্রাস্ত। 
ভারতবর্ষের সব ভাষাকেই হয়ত আরবী-ফারলীর প্রভাবে 
অভিভূত করিবার চেষ্টা হইতেছে। সমগ্র ভারতবর্ষকে 
ভাষিক পাকিস্তানে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। ' 
অথবা এ অন্মানও হয়ত ভ্রান্ত কিন্তু অন্ত যে অনুমান 
কর! যাইতে পারে, তাঁহাও ভারতীয় ভাষা, সাহিত্য ও 
ংস্কৃতির বিশেষত্ব রক্ষার অনুকুল নহে। শিক্ষাবিষয়ক 
সরকারী কেন্দীয় পরামর্শদাতা বোর্ড ইংরেজী পরিভাষা 
অন্থুসরণের পক্ষপাতী, এবং কমীটির অন্ততম সভ্য পত্ডিত 
অমরনাথ ঝ| তাহাতে সায় দিয়াছেন। অফ্সিজেনকে 
অক্সিজেন বলিতে ও লিখিতে আমাদের আপত্তি নাই 
চেয়ার টেবিলকে ত চেয়ার টেবিল বলিয়াই থাকি । উচ্চ- 


$-বিজ্ঞান চর্চায় যুরোপীয় ভাষাসমূহে যেসকল শৰ ব্যবহৃত 


হয়, সে সকল জান! ও ভারতীয় ভাষায় ব্যবহার কর! 
চলিতে পারে। কিন্তু পণ্ডিত অমরনাথ ঝা যে তাহার 
এতদ্বিষয়ক নোটে লিখিয়াছেন, “6 18 ‘advisable to 
adopt English “terminology in all scientific 
writings in all Indian languages”, “সমুদয় ভীরত- 
বর্ীয় ভাষায় সমুদয় বৈজ্ঞানিক লেখায় ইংরেজী পরিভাষা 
গ্রহণ পরামর্শসিদ্ধ”, তাহ! আমরা যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা যে শুধু বৈজ্ঞানিক রচনাতৈই ব্যবহৃত 
হয় তাহা নহে। বিজ্ঞানের প্রভাব যেমন জীবনের সকল 
বিভাগে বাঁড়িতেছে, সেইরূপ বৈজ্ঞানিক পরিভাষাও অল্পে 


- অল্নে সাহিত্যের মধ্যেও স্থান পাইতেছে। 'যে-সকল 


ইংরেজী বা অন্ত যুরোপীয় শব্দ, এবং আরবী-ফারসী শবও, 


* আমাদের সব ভাষার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, সেগুলিকে 


বর্জন ও বহিষ্কার করিতে 'বলিতেছি না-__যদিও -তুর্কর! 
তাহাদের ভাষা হইতে সমস্ত আরবী ' শব্দ বহিষ্কৃত 
করিয়াছে, কিন্তু সংস্কৃতের মত রত্বধনি আমাদের থাকিতে 


আমরা একেবারে পাইকারি ভাবে সরাতে ভাষিক 
দাসত্ব কেন গ্রহণ করিয়া আমাদের ৪০০ সাহৰ্য্য 
সাধন করিব? ' | 


চীন দেশে ও" জাপানে বিজ্ঞানের চর্চা বিস্তার লাভ 
করিয়াছে এবং ক্রমশঃ অধিকতর বিস্তৃত-হইতেছে'। চৈনিক 
ও'জাপানী ভাষায় তথাঁকাঁর বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিকগণ হুবহু 
সমগ্র যুরোপীয় পরিভাষা গ্রহণ কনা কি নী, নিন 
লওয়া আবশ্যক । 


রামমোহন রায়ের সহিত অনেক ইংরেজের তর্কবিতর্ক 
হইয়াছিল। তাঁহার এক জন ইংরেজ প্রতিপক্ষ একবার 
তর্কবিতর্ক উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের 
লোঁকেরা “বুদ্ধির রশ্মির নিমিত্ত” (for the “Ray of 
Intelligence” ). ইংরেজদের নিকট খণী LL উত্তরে 
রামমোহন বলেনঃ রা 

If by the “Ray of Intelligence” for which the 
Cbristian says ‘we are indebted to the English, he means 
the introduction of useful mechanical arts, I am ready 
to express. my assent and also"my gratitude; but with 
respect to Sciense Literature, or Religion, I do not 
acknowledge that we. are placed ‘under any- obligation, 
for by & reference to history it may be proved that the 
World was indebted to our ancestors for the first dawn 
of knowledge, which sprang. up in the East, and. thanks 
to. the ‘Goddess of Wisdom, we have still a philosophical 
and copious language of our own which distinguishes Us 
from other nations:-who cannot express :scientific ér 


abstract ideas without bomowing the language of 
foreigners.” ত EAE 


রামমোহন রায়“যখন ই উত্তর না ছিলেন, তখন 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষে ইংরেজী বা দেশী কোনও 
ভাষায় বিজ্ঞান শিখাইতে আরস্ভ করেন নাই উপরের 
উদ্ধৃতির তাহার অন্তান্ত কথার অনুবাদ এখানে দিবাঁর 
আবশ্যক নাই। তিনি শেষে যাহা বলিতেছেন তাহার 
তাৎপৰ্য্য এই যে, “আমাদের নিজের বহুশব্দসম্ভারপূর্ণ এরূপ 
একটি ভাষা (অর্থাৎ সংস্কৃত ).আছে যাহা আমাদিগকে 
অন্ত সেই -সকল জাতি ‘হইতে . এখনও বৈশিষ্ট্য 
দিয়াছে " যাহারা বৈজ্ঞানিক কিংবা বস্তুবিচ্ছিন্ন ভাব 
বিদেশীদের ভাষা হইতে খণ না .করিয়া প্রকাশ করিতে 
পারে না৷” এস্থলে রামমোহন এই-ইদ্দিত করিয়াছিলেন 
যে, ইংরেজবা.তাহাদের. বৈজ্ঞানিক পরিভাষার নিমিত্ব 
গ্রীক ও রোমানদের ভাষার নিকট খণী;: কিন্তু আমর! 
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প্রকাশ করিতে সমর্থ । 
বতর্মান সময়ে রামমোহনের যুগ অপেক্ষা বাং লা হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষা ও সাহিত্যের বিকাশ ও পুষ্টি অনেক অধিক 
হইয়াছে। এখন যদি. আমরা সমুদয় বৈজ্ঞানিক 
পারিভাষিক শব্দ ইংরেজী হইতে গ্রহণ করি, তাহা হইলে 
রামমোহন যে-বৈশিষ্ট্ের গৌরব. ব্যক্ত করিয়াছিলেন, 
সে-বৈশিষ্ট্য থাকিবে না। রর 
. কতকগুলি বাঙালী রাজনীতিক বাংলার অপমানের 
মিথ্যা রব তুলিয়াছিলেন, কিন্ত ভাষা সাহিত্য বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সত্যসত্যই যে বাংল! দেশকে ও বাঙালীকে 
উপেক্ষা কর! হইয়াছে, সে স্থলে তাহারা নীরব ছিলেন! 


অ-রাজনৈতিক বিষয়েও সরকারী | 
এ সাক্পরদায়িক কূটনীতি 
| ব্রিটেনের: 'সাআাজা- - রক্ষার: নিমিত্ত - ভারতবর্ষে 
সাম্প্রদায়িকতার সাহায্য লওয়া, তাহার, (কুটরাজনীতির 
এমন একটা অপরিহার্ধ অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে, যে, 
' বৈজ্ঞানিক ব্যাপারেও ব্রিটেন, জ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতসারে, 
‘সাম্প্দায়িকতাকে-. প্রশ্রয় দিতেছে: ও. বাঁড়াইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা যদি গবন্মে ন্ট একটি: অবিমিশ্র 
বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক বিষয় মনে করিতেন, তাহা হইলে 


ইহার নিমিত্ত গঠিত বোর্ড ও কমীটিতে কেবলমাত্র বা 


প্রধানতঃ . বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিকেরাই স্থান পাইতেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধতম বা প্রসিদ্ধ এক জন বৈজ্ঞানিক, 
এক জন সাহিত্যিকও -এই. সমিতিগুলির সভ্য মনোনীত 
হন নাই। . স্থৃতরাং এই সিদ্ধান্ত অনিবার্য ষে, কেবলমাত্র 
'বা প্রধানত; বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার অভিপ্রায় হইতে এই 
চেষ্টার উৎপত্তি হয় নাই, -ইহার গোড়ায় রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য বিদ্যমান। সংখ্যালঘু এবং বৈজ্ঞানিক ও 
সাহিত্যিক বিষয়ে হিন্দুদের চেয়ে কম. অগ্রসর মুসলমান 
সম্প্রদায় ' হইতে . এবং ০সরকারী : বা . আধা-সরকাঁরী 
লোকদের 'ও যুরোগীয়দের মধ্য হইতে. ইহার বোর্ড:ও 
ক্মীটির অধিকাংশ সভ্য মনোনয়নও প্রমাণ করিতেছে 
যে; ইহা রাজনৈতিক উদ্দেশ্য হইতে উদ্ভূত | : 


ংস্কৃতের সাহায্যে সমুদয় বৈজ্ঞানিক তত্ব, সত্য-ও তথ্য - 


সংপৃক্ত . ন্‌হে, তথাকার . 
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কোন ধম্‌ সম্প্রদায়ের ধম প্রান্তর যে-ভাষায় লিখিত, তাহা- 
দের ধম স্বীয় ক্রিয়াকলাপ বুঝাইতে সেই ভাষার শব্ধ 
ব্যবহার স্বাভাবিক! এই কারণে, ভারতবর্ষের মুলমান- 


দের কোন মাতৃভাষা আরবী হইতে উৎপন্ন না হইলেও 


তাহাদের ধর্মঘটিত-নান! বিষয় আরবী শব্দ দ্বারা অভিহিত + 


হওয়া! স্বাভাবিক. . কিন্তু ভারতবর্ষের কোন ভাঁষারই 
জননী আরবী না হইলেও বৈজ্ঞানিক শব্দ রচনাঁয়.আরবীর 
সাহায্য লইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই-_বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রধান ভাষার জননী. সংস্কৃত 
ভাষা হইতে সমুদয় শব্দই রচিত হইতে পারে এবং এপরযস্ত 
উহ ভিন্ন আর এই সব ভাষাতে তাহা হইয়াছেও। 
ইহুদীদের ধম শাস্ত্র এবং শ্রীষ্টিয়ানদের ধর্শাস্ত্ে 
পুরাতন খণ্ড হিক্রু ভাষায় লিখিত। কিন্তু সেই কারণ 
দেখাইয়া, যে-সব. দেশের ভাষা হিব্রু বা হিক্রর সহিত 
ইহুদী বা .খীষ্টিয়ানের| নৃতন 
বৈজ্ঞানিক শব্দ রচনা বা সংগ্রহ করিবার. সময় হিক্রর 
সাহায্য গ্রহণ করেন না।- এই স্দৃষ্টান্ত হইতে এরূপ 


আশা করা অস্বাভাবিক. হইবে না যে, ভারতবর্ষের 
মুসলমানেরাও বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তাহাদের ধর্মশাস্্রের -€ 


ভাষাকেই প্রাধান্ত দিবার জেদ করিবেন না। 


| : প্বিবেকানন্দের পদাক্ক অনুসরণ কর্‌” 


.. কষচনগরে গত মাসে যে রশীয়. হিন্দু সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে এক দিন ডাক্তার  মুঞ্জে 
স্থানীয় এক মৃতিনিম্তার নিগিত স্বামী বিবেকানন্দের 
একটি উৎকৃষ্ট আবক্ষ মৃন্ময় মৃতির আবরণ উন্মোচন করেন। 
সেই উপলক্ষ্যে অন্তান্ত কথার মধ্যে তিনি বাংল! দেশকে 
স্বামী বিবেকানন্দের পদ্বাঙ্ধ অনুসরণ করিতে অন্থরোধ 
করেন এবং .বলেন যে, বাংলা দেশ তাহা করিলে ভারত- 
বর্ষের অন্যান্য অংশ বদ্দের অনুসরণ করিবে। | 


ভারতবর্ষের কোন একটি প্রদেশ নেতৃত্ব করুক এবং অন্ত' . 


সকলে তাঁহার .অন্ুবর্তী হউক, ইহা আমরা চাই না; 
সকলেই ঠিক্‌ পথ ধরিয়া অগ্রসর ও উন্নত হউক, আমরা 
ইহাই চাই। অবশ্য সাময়িকভাবে কখন কখন কোন কোন 


F 
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বিষয়ে কোন কোন প্রদেশ পথপ্রদর্শক হইতে পারে, এবং ১ 


তাহা হইয়াছেও। 
স্বামী বিবেকানন্দ ঠিক কি পথ ধরিয়া চলিতেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সিস্টার নিবেদিতা *তাহার সহিত 
* হিমালয় প্রদেশে ভ্রমণের কাহিনীর এক স্থানে আছে। 
তাহা নীচে উদ্ধত করিতেছি । উক্ত পুস্তকের “নৈনীতাল 


ও আলমোরায়” শীর্ষক অধ্যায়ে নিবেদিতা লিখিতেছেন--. 
“Tf was here, too, that we heard a long talk on 

Ram Mohun Roy, in which he pointed out three things 

as the dominant notes of this teacher's message, his 


" Acceptance of the Vedanta, his preaching of patriotism, 


and the love that embraced the Mussalman equally with 
the Hindu. In all these things, he claimed. himself to 
have taken up the task that the breadth and foresight 
of Ram Mohun Roy had mapped out.>”—Notes of Some 
Wanderings with the Swami Vivekananda (Authorized 
Edition, 1918. Edited by the Swami Saradananda, Ud- 
bodhan Office, Calcutta). Chapter II, page 19. 


তাৎপৰ্য্য । “এইখানেই আমরা রামমোহন রায় সম্বন্ধে . 


তাহার (স্বামী বিবেকানন্দের ) একটি দীর্ঘ কথন শুনিয়াছিলাম। 
তাহাতে তিনি এই উপদেষ্টার বাণীর তিনটি প্রধান স্থর নির্দেশ 
করেন,_ভাহার বেদাস্তকে স্বীকৃতি, তাহার স্বদেশহিতৈষণ! 
প্রচার, এবং সেই প্রীতি যাহা মুসলমানকে হিন্দুর সহিত 
_ সমভাবে আলিঙ্গন করে। এই সমস্ত বিষয়েই, তিনি ( স্বামী 
. বিবেকানন্দ) দাবী করেন যে, রামমোহন রায়ের মানসিক 
প্রশস্ততা ও গুদাৰ্য্য এবং ভবিষ্যদ্বর্শিত। যে কাজের নক্স আকিয়! 
গিয়াছে, তিনি তাহাই নিজের কাজ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 


যুদ্ধে ব্রিটেনকে সাহায্য দেওয়ার কথা 

আমরা আগে আমাদের বাংলা ও ইংরেজী উভয় 
মাসিকে বলিয়াছি, পূর্ণমাত্রায় অহিংসাবাদী ভিন্ন অন্ত 
সকলের যুদ্ধে ব্রিটেনকে যিনি যে প্রকারে পারেন সাহায্য 
করা উচিত। এখনও তাই বলি। তাহার কারণ এ নয় 
যে, ব্রিটেন জিতিলে ভারতবর্ষের কোন লাভের বা 
স্কবিধার আশা আছে)_-বন্ততঃ তাহা নাই। 
আনম যে, ব্রিটেন. হারিলে ভারতবর্ষ রসাতলে যাইবে ; 
কারণ, যেবিধাতা ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের 


১** পূর্বে ইংরেজের সাহায্য ব্যতিরেকে নানা ছুঃখ- 


দুর্গতির মধ্যে অনেক হাজার বৎসর ধরিয়া ভাঁরত- 

- বর্ষকে টিকাইয়া রাখিয়াছেন, বিংশ. শতাবীতেও তিনিই 

বিধাতাই আছেন, ব্রিটিশ জাতিকে বিধাতৃপদে প্রতিষ্ঠিত 
৫৩-১৪ 


ইহাও 


করিয়া নিজ বিধাতৃত্ব ছাড়িয়া দেন নাই; তিনি সকল 
অবস্থাতেই পৃথিবীর অন্য সব দেশের মত ভারতবর্ষেরও 
অস্তিত্ব রক্ষার একটা ব্যবস্থা করিতে. পারিবেন ও 
করিবেন। . ” 

আমেরিকার মনীষী এমাসন বলিয়াছেন, মানব 
জাতির কোন চুড়ান্ত বিপদ (“fin21 i৪৪7”) ঘটিতে 
পারে না। ্‌ i 

তাঁহা হইলে আমরা কেন ব্রিটেনকে সাহায্য করিবার 
পক্ষপাতী এবং কি ভাবে সাহায্য করার পক্ষপাতী ? 

আমরা নিঃস্বার্থ-ভাঁবে, স্বেচ্ছায়, সাহায্য করার 
পক্ষপাতী । 

ইংরেজী বহি ও কাগজপত্রে যাহ! পড়িয়াছি তাহাতে 
আমাদের এই ধারণ! হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের প্রতি 
ব্রিটিশ জাতির ব্যবহার যেমনই হউক, হিটলারের অন্চর 
জামান জাতির -বর্ধরতা অপেক্ষা ব্রিটিশ সভ্যতা (তাহা 
যেমনই হউক) শ্রেষ্ঠ । এই কারণে তাহাদের জয় বাঞ্ছনীয়। 
তাহাদিগকে সাহায্য করিবার পক্ষপাতী হইবার দ্বিতীয় 
কারণ তাঁহাদের বিপন্ন অবস্থা । বিপন্নের সাহায্য করা মানব- 
ধর্ম) কিন্ত অনুগ্রহের আশায় বা নিগ্রহের ভয়ে সাহায্য 
কর! অস্থমোদনযোগ্য নহে । 
" ব্রিটেনকে সাহায্য করিবার আর একটি কারণ, ব্রিটেন 
নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে । আমাদের 
প্রতি তাহার ব্যধহার যেরূপই হউক, নিজের স্বাধীনতা 
রক্ষার চেষ্টা প্রশংসনীয় । চীন ও গ্রীয় এইরূপ চেষ্টা 
করিতেছে। তাহারাও সাহায্য পাইবার যোগ্য । - 

কিন্ত আমরা দরিদ্র, এবং স্বয়ং বিপন্ন। অপরকে 
সাহায্য দিবার ক্ষমতা আমাদের সামান্তই আছে। 


০০ 


" ৰীরঙুমে অন্নকষ্ট ও জলকষ্ট' 
বীরভূম জেলার অন্নকষ্ট ও জলকষ্টের সংবাদ খবরের 
কাগজে বিস্তারিত বাহির হইয়াছে। বিশ্বভারতীর 
পলীসংগঠন বিভাগ কয়েকটি স্থানে কেন্দ্র খুলিয়া সাহায্য 
বিতরণ করিতেছেন। নিরন্ন লোকদিগকে : চাউল 
বিতরণের ব্যবস্থা ভিন্ন আরও কয়েক প্রকারে বিপন্ন 
লোকদ্িগকে সাহায্য কর! ' হইতেছে বা: ,হইবে। 


৩৯৬ 7: প্রবাদী =" ১৩৪৭ 
স্ত্রীলোকের! ধান ভানিয়া ও সুতা কাটিয। উপার্জন করিতে , তাহারা যাহা .করিগছিলেন, তাহা বদ্দে করিতে কোন 


পারেন; স্ত্ীলোকেরা ও পুরুষের! স্থতা কাটিয়া ও ঢেরায় বাধা হওয়! উচিত নয়। 


| জন্য অর্থীভাব ঘটে তাহ! নয়, বলদগোকুর খাদ্য ক্রয়েরও অসুবিধা! 


এবং পুরুষের! পুকুরের পদ্থোদ্ধার ও কুয়া কাটার কা ঘটে। রোটক ও হিসার জেলার বিখ্যাত গোজাতি সম্পূর্ণ বিনষ্ট 
করিয়া এবং স্বীলোকেরা ও কাজে মাটি বহার কাজ হইবার সম্ভাবনা, ঘটে ; নিকটবর্তী অন্যান্য স্থানেও পশুথাদ্যের “ 
করিয়া মজুরি পাইতে পারেন। - সমস্যা আরও ঘনীভূত হয়। পঞ্জাব-সরকার ১৯৩৮ সালের 

. সেপ্টেম্বর মাসে পশুখাদ্য সন্বন্বেব্যবস্থা করিবার জন্য এক জন 





| ;* ৪ পরামর্শদাত! নিয়োগ করিয়া সমস্যার সমাধান করেন। প্রদেশের 

এ এ অন্তর্গত ও বহিভূতি অনেক রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে পশুখাদ্য 

বীরভূমে গবাদি পশুর দুর্দশা | আনয়ন করিবার রেলমাগুল কমাইয়া দেওয়া হয়। ১৯৩৯ সালের 

বীরভূমে মানুষের যেরূপ দুরবস্থা হইয়াছে, জলের শীতকালে মাসির প্রায় ৭০*,*** মণ-পণ্ুধাদ্য এই ভাবে রেলপথে 

অভাবে ও খাদ্যের অভাবে গবাদি পশুরও সেইরূপ অভাবপ্রস্ত অঞ্চলে আমদানি হয়। এইরূপ রেলভাড়া কমানোর 

ফলে ১৯৩৮-৩৯ সালে সরকারের প্রায় ১২।* লক্ষ টাকা ব্যয় হয়, 

দুর্দশা হইয়াছে। এই কারণে অনেক গৃহস্থ আপনাদের এবং ১৯৪০ সালের জানুয়ারি পর্য্যন্ত ১২ লক্ষ টাকা এইভাবে 

গোরুবাছুর বিক্রী করিয়া দিতেছে।. জেলার কতৃপক্ষও - ব্যয় হইবে, এইরূপ . নির্ধারিত হয়। এই ব্যবস্থার ফলেই 
এইরূপ পরামর্শ -দিতেছেন।. ইহা ঠিক হইতেছে না।. অধিকাংশ পশুর-প্রাণরক্ষা হয়। 


লীত | y , .পশুরক্ষণ-কেন্তর স্থাপন করিয়া একটি নৃতন পরীক্ষা প্রবর্তিত 
বিক্রীত গাভী, বলদ, বৃষ ও বাছুর: অধিকাংশ স্থলে  হয়। এই সকল কেন্দ্রে ৬০০০ গবাদি পশুর রক্ষণাবেক্ষণ করা 


কসাইদের হাতে পড়িবে এবং তাহার! পত্তগুলিকে বধ হয়। ৫২১২ হারে অর্থানকুল্য করিয়া বৃষ প্রতিপালন করিবারও 


করিয়! মাংস, বিক্রয় করিবে। ইহা জৈন ও হিন্দুদের ব্যবস্থা হয়। অভাবগ্রস্ত লোকেরা দুগ্ধবতী গাভীর খাদ্য যাহাতে 
০ 0. ll || 
পক্ষে গ্রীতিকর নহে। অথচ যাহারা গবাদি পত্ড সগ্রহ করিতে পারে, প্রথম দিকে তাহারও ব্যবস্থা কাহিল 


বিক্রী করিতেছে, তাহারা. অধিকাংশ স্থলে হিন্দু। . নি 


" কিন্ত তাহার! অগত্যা এইরূপ করিতেছে। . .. প্রবাসী সম্মেলনের নাম পরিবর্তন প্রস্তাব 
রা ও রঃ যে টি না, তাহা রর . প্রস্তাবিত হইয়াছে যে, প্রবাসী বর্গসাহিত্য সম্মেলনকে 

মৃতের ব্চার নাকারয়াও বল তে পারে। দুঃসময় কাটিয়া বিন 

গেলে বীরভূমের চাবীদিগকে আবার চাযু করিতে হইবে, অতঃপর ভারতীয় বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন” নাম দেওয়া হউক। 

এবং দুধের প্রয়োজন এখনও আছে, পরেও হইবে। যে-: এই পরিবর্তনে আমাদের আপত্তি নাই। 

সব গাভী ও চাষের বলদ এখন বিক্রীত ও নিহত হইতেছে... - ২ 

তাহাদের স্থান পূরণ করিবার. নিমিত্ত গাভী ও বলদ তখন. নান রঃ 

কোথায় পাওয়া. যাইবে ? অতএব, সে-গুলিকে রক্ষা করিবার সাধু বাংল! ভাষার ধ্বংস 

নিমিত্ত অবিলম্বে পুকুরের পক্ষোদ্ধার ও কূপ খননের দ্বারা : প্রবাসী বঙ্জসাহিত্য সম্মেলনের পরীক্ষা-সচিব ( এবং 

জনের বন্দোবস্ত অভিশীত্র করা গবন্মে্টের কত'ব্য। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ধানয়ের সংস্কৃ-বিভাগের অধ্যক্ষ) 


' অন্ত- ত ষট . . ; 
জিব তে রা এ ডক্টর প্রসন্নকুমার আচার্য্য মহাশয়ের কতকগুলি প্রস্তাব 
রেলভাড়া কমান উচিত এবং আবশ্তকসংখ্যক গোশালা “প্রবাসী-সন্মেলুনী”র কাণ্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
বীরভূম শি স্থানে স্থানে টা bl bie রে তাহার প্রস্তাবগুলি বিশেষ বিবেচনার যৌগ্য। সেগুলির খ 
চালান উচিত। পগ্তাবের কোন কোন জেলায় দুর্ভিক্ষ রি 

হওয়ায় গবাদি রক্ষার নিমিত্ত তখাকার বসন বাহ টড ৮8, নিন 9 ১৮ 
করিয়াছিলেন, সরকারী “ইণ্ডিয়ান ফামিং” নামক পত্রিকার হেভুটির ভি সরি 

নবেম্বর সংখ্যা হইতে. তাহার তাৎপর্ধ্য নীচে দ্বিতেছি। ৭৩ যেহেতু অনিবার্য রাজনৈতিক কারণবশতঃ এক দিকে 
. পঞ্জাবেও বর্দের মত মুসলমানেরা সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং ' বাংল! দেশের স্থুল-কলেজে সাধু বাংলা ভাষার ধ্বংস আর্ত 
সেখানেও প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন মন্ত্রী মুসলমানি। হইয়াছে এবং অন্য দিকে বঞ্িমচন্দ্র ও রবীন্দনাথাদির অননুকরণীয় 


)-.কও 


a) 


পৌষ. 





আভিজাত্যের হানি করিতেছেন ;” 


যে-সব নবীন লেখকলেখিকাঁদের দ্বারা (সকলের দ্বারা- 


ভাষার 'অনিষ্ট হইতেছে, তীহাদের 
অনিষ্টের প্রতিকারচেষ্টা কে করিতে - পারেন 
মা-পারেন, সে-বিষয়ে কিছু না বলিয়া আমর! 
বলি, যে-রাজনৈতিক কারণবশতঃ “সাধু বাংলা ভাষার্‌ 

ংস আরম্ভ হইয়াছে”, বঙ্গের বাহিরের. বাঙালীর! 
সেই কারণের প্রভাবের বাহিরে; সেই জন্ত তাহাদের 
অন্তর্গত বাংলা সাহিত্যিক- ও বাংলা সাহিত্যসেবীদিগকে 
আমরা বাংল! ভাষাকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
" যথাশক্তি চেষ্টা করিতে অন্তুরোধ করিতেছি।, 

এ বিষয়ে আমরা আগে, বোধ হয় দু-একটা বক্তৃতায় 
কিছু বলিয়াছি এবং গত ৩১শে অক্টোবর জামশেদপুরে 
কিছু বশিয়াছি। 


নহে) বাংলা 


শত 


মুসলমানদের সম্বন্ধে সরকারী ভেদনীতি 
১০ই ডিসেম্বরের বেহার হেরাঁন্ডে দেখিলাম, বিহারের 


- এক জন সরকারী ইংরেজ স্থপারিণ্টেণ্ডিং এপ্রিনীয়ার' 


চম্পারন বিভাগের এঞ্জিনীয়ারিং আফিসের হিসাবরক্ষকের 


পদ খালি হওয়ায় বিজ্ঞাপন দিয়াছেন এবং এ পদের প্রার্থীরা . 


মুসলমান হইলে তাহাদের দরখাস্তে লিখিতে বলিয়াছেন, 
তাহারা শেখ». সৈয়দ, সুন্নি বা মোমিন। কেহ শেখ, 
সৈয়দ, স্থরনি বা মোমিন হইলে হিসাবরক্ষায় তাহার দক্ষতা 
কম বা বেশি হয়ঃ ইহা ত এ পর্য্যন্ত জানা যায় নাই৷ 
স্থতরাঁং কে কি, দরখাস্তে তাহা লিখিতে বলিবাঁর গতির 
বা উদ্দেশ্য কি? 

. বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল হক সাহেব ও 
তাহার মুসলমান সহযোগী মন্ত্রীরা ত বলিয়! দিয়াছেন, বঙ্গে 


২ মুসলমানদের মধ্যে কোন সামাজিক শ্রেণীভেদ নাই, তাহার! 


‘সব সমান, কিন্ত বিহারে শ্রেণীভেদ- আছে দেখিতেছি, 
এবং তাঁহার রক্ষার নিমিত্ত পরোক্ষ সরকারী . চেষ্টাও 


আছে। হৃকৃ-মন্ত্রিংগুল বিহার হইতে মুসলমান ইনি 
করিয়া থাকেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- বিহারে গণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল 
« , ভাষার অনুকরণপ্রিয় নবীন লেখকলেখিকার|- বাঙ্গলা ভাষার 


৩৯৭ 


আগামী সেন্সস 
১৯৩১ সালের লোকসংখ্যা-গণনায় যে অনেক গলদ . 
ছিল, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । যতগুলা ভুল দেখান' ' 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে কোন একটাও যে ভুল নয়, এ পর্যন্ত 
কেহ তাহা -দেখাইতে পারে নাই । গলদগুলার মধ্যে কোন 
কোনটার মূলে যে বদ মতলব ছিল, এরূপ সন্দেহ করিবার : 
যথেষ্ট কারণ আছে। এই রকম ছুরভিসন্ধি লোপ পায় 
নাই, আগামী সেন্সসের বেলাতেও তাহা, প্রবল ও কার্যকর 
থাকিবে--বোধ হয় প্রবলতর হইবে। অবশ্য, সকলকে 
সাবধান.হইতে বলা হইতেছে। কিন্তু মিথ্যা কথা বলার 
যদি প্রতিযোগিতা হয়, তাহা হইলে তাহাতে কাহারও জয় 
আকাজ্জ। করা উচিত নয়। 
কে কোন্‌ ধ্ণাবলম্বী বা কোন্‌ জাতের লোক, তাহা 
লেখা বা না-লেখার প্রশ্ন লইয়া খবরের কাগজে অনেক 
লেখালেখি হইয়াছে । তাহা অনাবশ্যক নহে। কিন্তু দেশে 
সম্পূর্ণ বেকার লোক কত আছে এবং বৎসরের অধিক 
মাস বা ছয় মাস কতলোক বেকার থাকে, ভাহারও গুস্তি 
হওয়া আবশ্যক । 


বিহারের গণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল 
বিহারে প্রাপ্তবয়স্ক লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের যে 
চেষ্টা হইতেছে? তাহা বহু পরিমাণে ফলপ্রদ হইয়াছে 
গত ৭ই ডিসেম্বর 


গণশিক্ষা কমীটির সম্পাদক বাৎসরিক রিপোর্ট পাঠ করেন? 
রিপোর্টে উাললখিত হইয়াছে যে, ১৯৩৯-৪০ সালে প্রদেশের 
বিভিন্ন স্থানে যে. ১৮৮৭৮টি শিক্ষাকেন্দ্র খোল! হয়, সেখানে 
১১ লক্ষ ৬৮ হাজার ৩২৫ জন প্রাপ্তবয়স্ক নরনারী শিক্ষা গ্রহণ 
করে। তন্মধ্যে -৪ লক্ষ ১৩ হাজার ৪৮২ জন শিক্ষার্থী পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়। শিক্ষার্থীদের মধ্যে. আদিম অধিবাসী ও অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের লোকের সংখ্যা যথাক্রমে ১ লক্ষ ৬১ হাজার ৬৬২ এবং 
১ লক্ষ ৬৮ হাজার ১৭। মহিলাদের শিক্ষার জন্য -৪২৭টি 


শিক্ষাকেন্্র খোলা হয় এবং এই সমস্ত কেন্দ্রে ২১ হাজার ৩৩৩ 


জন শিক্ষাথিনীর মধ্যে ৯ হাজার ২ শত ২জন পরীক্ষোভীর্ 
হইয়াছে । : 

- জেলের কয়েদীদের মধ্যে শিক্ষাপ্রচার কাধ্যও বেশ নি 
হইয়াছে । - ১৯৩৯-৪০ সালে সেণ্টাল জেলসমূহের -কয়েদীদের 
মধ্যে ৫৯৪ জন কয়েদী উচ্চ প্রাথমিক ও নিয় প্রাথমিক পরীক্ষায় 


৩৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





উত্তীর্ণ হয়। গয়া জেলে শিক্ষাদানের যে ক্লাস খোলা হয় 
তাঁহাতে ৪২১১ জন কয়েদী যোগদান করে। তন্মপ্ন্যে ২৩৬৩ জন 
- কয়েদী লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে। বিহার-সরকার ১৯৪০ সালের 
৩১শে মার্চের পর গ্রাম্য চৌকিদার কার্ধ্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ 
ব্যতীত অন্য কাহাকেও গ্রহণ কর! হইবে না বলিয়া যে নির্দেশ 
জারী করেন, তদন্ুসারে উক্ত সময়ের মধ্যে ৯ হাজার চৌকিদার 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয় --এ, পি 


বাংলা দেশে এ বিষয়ে কি কর! হইতেছে 1 প্রতিধ্বনি. 


বলে, “কি কর! নর ?” 


০০০০ 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
এবার জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে মূল অধিবেশন ভিন্ন কেবল 
' তিনটি শাখার অধিবেশন হইবে--সাহিত্য, বৃহত্তর বঙ্গ, 
ও বিজ্ঞান। এইরূপ কথা হইয়াছে যে, সাহিত্য শাখায় 
এবার প্রধান আলোচ্য .বিষয় হইবে বাংলা ভাষার আদর্শ 
নি রণ ( “standardization” )। আলোচনার প্রকৃতি 
গতি ও পরিণাম কি প্রকার হইবে, তাঁহা আগে হইতে 
অন্থ্মান কর! যায় নাঁ। হয়ত সাহিত্যে কথিত-বাংলাঁর 
ব্যবহার সম্বন্ধে কথা উঠিবে। আমাদের বেশী ভাষা জানা 
নাই। দু-একটা যাহা জানি, তাহার প্রত্যেকটাতেই 
তাহার পুস্তকলিখিত রূপ এবং কথিত রূপ্লের মধ্যে কিছু 
প্রভেদ আছে। এই প্রভেদটা বাংলায় কিছু -বেশী। 
এবং সেই কারণে, অ-বাঙালীর! বলেন, বাংলা শিক্ষা কর! 
কঠিন। অথচ. বাংলার ব্যাকরণ অন্য কোন কোন 
ভারতীয় প্রধান ভাঁষার, যেমন হিন্দী, ব্যাকরণ অপেক্ষা 
কম জটিল। 
ংলা ভাষার পুস্তকলিখিত রূপ ও কথিত রূপের 
‘মধ্যে প্রভেদ কমান বাঞ্ছনীয়। 
কথিত-বাংলার নানা শব্দের বানানটাও প্রধান 
সাহিত্যিকের স্থির করিয়া দিলে ভাল হয়। 
'কিরিতেছি*র কথিত রূপের বানান করছি, ক’রছি, কচ্ছি, 
কোচ্ছি, ইত্যাদি হইয়৷ থাকে। “কলিকাতা'কে কথিত 
ংলায় সাধারণতঃ কল্কাঁতা! লেখা! হয়, কিন্তু কোলকাতা, 
৫কালক্যাতা লিখিতেও : দেখিয়াছি। কলিকাতা বিশ্ব- 


বিদ্যালয় পুস্তকলিখিত . বাংলার নানা শব্দের বানান 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা বহু পরিমাণে 
গৃহীতও হইয়াছে। কথিত-বাংলা শব্দগুলি সম্বন্ধেও 
তাহারা কিছু করুন না? . 

ভাষা, অবশ্য, পুকুরের জল বা ডোবার জলের মত * 
স্থিতিশীল নয়, নদীর মত গতিশীল। ইহার রূপ বদলাইয়! ' 
চলিতেছে ও চলিবে। বরাবরের জন্ত তাহা 
কেহ আটিয়া দিতে পারে না। | 


জামশেদপুর বিজ্ঞানের প্রয়োগে মানুষের প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য উৎপাদনের বৃহৎ কারখানার স্থান। নিকটবর্তী 
টাটানগরের কারখানাও নগণ্য নহে। এরূপ স্থানে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে বিজ্ঞান শাখায় যদি 
প্রধানতঃ বিজ্ঞানের সেই সকল প্রয়োগের কথাই: 
আলোচিত হয় যাহার দ্বারা বাঙালীর], অল্প বা অধিক 
পরিমাণে, কুটীরে বা বৃহৎ কারখানায়, নান! পণ্যব্রব্য 
উৎপাদন করিয়া লাভবান হইতে পারে, তাহা হইলে তাহা 
স্থানকালোচিত হইবে। বাঙালী বহু বৎসর ধরিয়া যে- 
সকল বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, তাহা 
কি বঙ্গে কি বঙ্গের বাহিরে আর সহজে করিতে - 
পারিতেছে না; এখন নৃতন পথ দেখিতে হইবে । 

এ সকল গেল “কেজো” কথা । 

প্রবাসী বঙ্গদাহিত্য সম্মেলনের একটি প্রধান--যদিও 
অলিখিত-_উদ্দেশ্ঠ, বন্ধের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের 
দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয়। ইহার যথেষ্ট সুযোগ 
ও অবসর থাকা চাই। নানা রকমের নৃতন জাতিভেদ্-- 
যথা সরকারী ও বে-সরকারী মনুষ্য, কংগ্রেসী ও অ- 
কংগ্রেসী রাজনীতিক, বামপন্থী ও দক্ষিণপন্থী, প্রগতি’ 
সাহিত্যিক ও- প্রাক্‌-প্রগতি” সাহিত্যিক, “পারিষদ” 
সাহিত্যিক ও অ-“পারিষদ” সাহিত্যিক, সাহিত্যিক ও 

অ-সাহিত্যিক, ইত্যাদি_দেশকে ছহিয়া ফেলিয়াছে। -১ 
এই সব জাতিভেদ সত্বেও সকল বাঙালীর মিলনস্থান সি 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন । 

জামশেদপুর বাস্তবিক বাংলা দেশেরই অংশ। কিন্তু 
যে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ইহাকে বঙ্গের বাহিরে ফেলা 
হইয়াছে এখন তাহার আলোচনা করিব না। ইহাকে 
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বিবিধ প্রসঙ্গ_তপসিলি জাতির সংখ্যা বাড়িবার আশঙ্কা 


৩৯৯ 





অন্ততঃ বৃহত্তর বঙ্গের অঙ্দে পরিণত করিতে হইবে-_ 
নৃনকল্পে ছুই দিনের জন্য | - 


পূর্বতন ও আধুনিক বাঙালীর কৃতি. 
উনচল্লিশ বৎসর আট মাস পূর্বে যখন “প্রবাসী” 
প্রকাশিত হয়, তাহার আগে, বঙ্গের বাহিরে বাঁঙীলীরা যে 
নিঃশব্দে বিনা আড়ম্বরে ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষের অনেক 
স্থানে ও অনেক দেশী রাজ্যে নানা সৎকার্ধ করিয়াছে, 
তাহা অল্প লোকেরই জানা ছিল। “প্রবাসী” ' প্রকাশিত 
হইবার পর প্রধানতঃ স্বর্গগত জ্ঞানেন্দ্রমোহন - দাস 
মহাশয়ের পরিশ্রমে এই মাসিক পত্রে প্রবাসী নানার 
কীতি- কাহিনী প্রকাশিত হইতে থাকে । 

তাহা প্রধানতঃ ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিত 
হইবার পরের বৃত্তাত্ত । বস্তুতঃ, অ-বাঙালীদের, 
এবং বিস্তর বাঙালীদেরও, ধারণা এইরূপ যে, বাঙালীরা 
ইংরেজী শিখিবার স্থযোগ. আগে পাইয়া বন্দে ও 
বঙ্গের বাহিরে চাঁকরিবাকরীর - স্থবিধা 
লইয়াছিল এবং কিছু কৃতিত্ব ও খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 


»/ ইহা যে মিথ্যা তাহা নহে; কিন্ত ইহা আংশিক 


bl 
1 


করিয়া যাইতে পারেন নাই। 


সত্য মাত্র। 
বাঙালীরা ইংরেজী শিখিবার আগেও ভারতীয় সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে বাঙালীদের সব্রিয়তা ও কৃতিত্ব সামান্ত ছিল না। 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “প্রবাসী”র বর্তমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাঁচার্য” 
প্রবন্ধে তাহার কিছু পরিচয় দিয়াছেন। এইরূপ প্রবন্ধ 
«প্রবাসী”তে তিনি আরও লিখিবেন। 


বদের বাহিরে ইংরেজ আমলে বাঙালীর! যাহা 


করিয়াছে, তাহার সব প্রধান কথাও এ পর্যন্ত 
লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হয় নাই৷ : জ্ঞানেন্্রযোহন 
দাস মহাশয় যাহা “প্রবাঁপীগতে ও পরে পুস্তকাঁকাঁরে 


‘ মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা ব্যতীত তিনি এ-বিষয়ে 


আরও অনেক উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকাশ 
আশা করি সেগুলি 
প্রকাশিত হইবে । কিন্তু প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত তাহার 
সংগ্রহে যাহার উল্লেখ নাই, এরূপ ‘বিস্তর স্বরণীয় কাজ 


করিয়া 


ইংরেজ রাজত্ব আরম্ভ হইবার এবং 


বাঙালীর! বন্দর বাহিরে করিয়াছে। সেই সকলের সংগ্রহ 
যাহাতে হইতে পারে, সে বিষয়ে বধ্দের ও বঙ্গের 
নি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত এলাহাবাদের 
বর্ষীয়ান প্রবীণ অধ্যাপক স্থরেক্জনাথ দেব মহাশয় “প্রবাসী”র 
বর্তমান সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। “প্রবাসী”্র 
জন্য লিখিত তাঁহার এতদ্বিযয়ক আরও প্রবন্ধ প্রস্তুত আছে 
এবং যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে ।, 
ইংরেজ আমলে ও তাহার আগে বাঙালীদের কৃতিত্ব 
বর্ণনা করিয়! স্বজাতির আত্মস্তরিতা উৎপাদন "বা বৃদ্ধি ' 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে, আত্মবিশ্বাস উৎপাদন ও বৃদ্ধিই 
আমাদের উদ্দেশ্য । আত্মবিশ্বাসের প্রভাবে বাঙালী দৃঢ় 


অধ্যবসায়ী অথচ নঅ কর্মী হইবে, ইহাই আমাদের আশা। 


শা 


. তপসিলি-জাঁতির সংখ্যা বাঁড়িবার আশঙ্কা 
ভারত-গবন্মেন্ট আগামী সেন্সসে কোন ধর্মাবলম্বীদের 
ভিন্ন ভিন্ন উপসম্প্রদায় (56০6 ), শ্রেণী, জানত (০8369) 
ইত্যাদির লোকসংখ্যা গণনা করাইবেন না বলিয়াছেন; 
কিন্তু ইহাও বলিয়াছেন যে, যদি কোন প্রাদেশিক গবন্ধে্ট 
তাহা নিজ ব্যয়ে করাইতে চাঁন, তাহা করাইতে পারেন । 
তদনুসারে বাংলা-গবন্মেণ্ট হিন্দুদের সব জাতের (08869- 
এর) লোঁকদংখ্যা গণনা করাইবেন, কিন্তু মুসলমানদের 
সামাজিক কোনু শ্রেণীভেদ স্তরভেদ নাই ইহা দ্েখাইবাঁর 
নিমিত্ত তাহাঁদের সকলকে কেবল মুসলমান বলিয়া 
লেখাইবেন-_যদিও ভারতবর্ষের মোমিনরা 'তাঁর-স্বরে বার 
বার বলিয়াছে উচ্চ শ্রেণীর মুসলমানেরা সরকারপ্রদত্ত 
সব সুবিধা আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহাদিগকে কোন 
ভাগ দেয় নাই। হিন্দুদের সমুদয় জাতের লোঁক- 
সংখ্যা গণনা করহিবার উদ্দেশ্টটা খুব সাধু! বঙ্গীয় 
মনত্রীপুক্ষবেরা দেখিতে চাঁন, বতমান তপসিলভূক্ত হিন্দু 
জাতির! ছাড়া আরও কোন কোন জাস্ত (68869) 
তপসিলি হইতে চাহিলে তাহা হইবার যোগ্য কিনা। 
অর্থাৎ তীহারা তপসিলি হইতে আরও অনেক জা'তের 
লোককে প্রলুব্ধ করিতে চাঁন। আরও কোন কোন 
জা’তের ২৪ জন লোক চাকরী পাইবে, ২৪ জন ছাত্র বৃত্তি 
পাইবে, এই আশায় সেই সেই জাতের বহু সহস্র ও বহু 


8০০, 





বলিয়া মানিয়া লইতে রাজী হইবে, মন্ত্রীর! টি উচ্চ 
" আশা পোষণ করেন । 


সত্য কথা কিন্তু এই যে, কোন জাস্তই নীচ জান্ত' 


নয়, কোন জা'তের লোকই ছোট লোক. নয়। 

১২৭৮ সালের ৩১শে শ্রাবণের “সুলভ সমাচারে” 
কেশবচন্দ্র সেন, “দেশের রড় লোক কাহারা ?” এই প্রশ্ন 
করিয়া তাহার উত্তরে লিখিয়াছিলেন £-- 


“বলিতে গেলে বনেদি বড় ঘর এদেশে অল্প। কিন্তু বাস্তবিক, 
বড় মানু কাহারা.? আমাদের দেশে এদেশের ‘ছোট’ লোকেরা । : 


তাহারা না থাকিলে কাহার বা ভাত জুটিত, কে বা গাড়ী চড়িয়া 
ঘোড়দৌড়, দেখিতে যাইত, আর কেই বা তাকিয়া ঠেসান দিয়া 
গুড়গুড়ি, টানিত।. দেখ, সামান্ত লোকেরা আমাদের সর্বস্ব 


দিতেছে । তাঁদের ধনে আমর! বড়মান্থুষি করিতেছি। কিন্তু 


কয় জন তাহাদিগের প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব মনে 
করে? তাহার! মাথারি: ঘাম পায়ে ফেলিয়া দিন রাত্রি-'কষ্ট 
করিয়া আমাদিগকে অন্ন দ্রিতেছে, কিন্তু কয় জন তাহাদ্রিগের 
| “অবস্থা একবারও মনে করে ?” 


এই প্রকৃত বড়মান্থুষদিগকে আরও অধিক সংখ্যা 
তপসিলি বানাইয়া ছিন্দুসমাজকে ' ও সমগ্র জাতিকে ইল 
করিবার, চেষ্টা হইতেছে। | | 


বাংলা দেশের. নানা সমস্তা 
বাংলা দেশের নানা দিকে এরূপ দুর্দশা হইয়াছে যে; 
বাঙালীদের.মন অন্ত কোন দিকে বিক্ষিপ্ত না হইয়া সমস্তা- 
গুলির সমাধানে নিয়োজিত হওয়াই আবশ্যক ! 
কে ভারতবর্ষের বা বর্দের একছত্র নেতা! হইবেন, 
‘লা! দেশে কাহারও একরাঁজ্য বা কোন ছুই জনের দ্বৈ- 
রাজ্য স্থাপিত হইবে কিনা, কে কাহাকে আক্রমণ বা পাণ্টা 
আক্রমণ, করিবে--সমস্যাগুলি ইত্যাকার কিছু নহে। 
সমন্যাগুলি সর্বসাধারণের অন্ন বস্ত্র বাসগৃহের ও স্বাস্থ্যের 
সমস্তা এবং শিক্ষার সমস্ত । সেগুলির সমাধান বতর্মাঁন 
শাসনপ্রণালীতে যতটা সম্ভব, তাঁহার চেষ্টা করিতে হইবে । 
কিন্তু প্রকৃত ও পূর্ণ সমাধান তত দিন.হইবে না যত দ্বিন 
বত'মান; শাসনপ্রণালীর, উচ্ছেদ ও তাহার স্থানে গণ- 
তান্ত্রিক ন্বশাসনের ব্যবস্থা না হয়।- সাম্প্রদায়িক বাটো- 


আরা বদনা হইলে এই ব্যবস্থা হইতে পারিবে না ;-অথবা ' 


প্রবাদী 


'. লক্ষ লোক আপনাদ্িগকে “নীচ জাত” বা “ছোট লোক” 


১৩৪৭ 


এই ব্যবস্থা না হইলে সাম্প্রদায়িক বাটোআরা রদ হইবে 
না। সুতরাং আমাদের চেষ্টা এই ছুই দিকেই যুগপৎ 
করিতে হুইবে। 


সভা কাঁরানিজ্রমণ 
. বাংলা-সরকার স্থভাষবাবুকে জেল হইতে রাড়ী 
আসিতে দিয়া স্বুদ্ধির কাজ করিরাছেন। তিনি প্রায়োপ- 
বেশন করিবার আগেই যদি 
দেওয়া হইত, তাহা হইলে আরও স্ববুদ্ধির কাজ হইত। 
“They builded better than they . knew,” 
দেশে ঝগড়া ও দলাদলি যত বাড়ে, ব্রিটিশ .গৃবন্মেন্টের ও 


. হক্‌-মন্ত্রিগুলের ততই স্থবিধা। 


. সুভাষ বাবু কায়মনৌবাকে) সুস্থ হউন, আমরা এই . 
কামনা করিতেছি । 
এক এক জনের সত্যাগ্রহ 
যে-সকল মহিল! ও পুরুষ কংগ্রেসের 'সভ্য তাহাদের 
মধ্যে মহাত্মা! গান্ধী ধাহাদিগকে মনোনীত করিতেছেন, 


ইহার ফল কি হইবে, বলিতে পারি না। কিন্ত আমরা 


- ইহার কোন প্রতিকূল সমালোচনাও করিতে চাই না। 


দেশের হিতের নিমিত্ত, দেশের লোকদিগের ন্যায্য 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত, প্রত্যেকেরই নিজ 


তীহাকে বাড়ী আসিতে. 


+r 


' তাহারা ' একা একা যুদ্ধবিরোধী সত্যাগ্রহ নিতে Si 
- . ইহ! সকল প্রদেশেই হইতেছে। ৃ্‌ 


নিজ জ্ঞানবিশ্বাস অস্থসারে, অন্যের অনিষ্ট না করিয়া, : 


কিছু করা কর্তব্য। সত্যাগ্রহীর1-তাহা করিতেছেন । 


তাহারা দলবদ্ধ সত্যাগ্রহ করিয়া গবন্মে্টকে বিব্রত 
করিতেছেন না।--ভারতের বা ব্রিটেনের কোন ক্ষতি 


করিতেছেন না। 


যাহার! এই প্রকার বা অন্ত কোন প্রকার সত্যাগ্রহের --॥ 


পক্ষপাতী নহেন, প্রত্যুত তাহার বিরোধী, তাহারা পূর্ণ 


রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের নিমিত্ত স্বীয় স্বীয় অন্থমোদিত 


উপায় অবলম্বন, করিতে পারেন। সত্যাগ্রহীরা বা 


তাহাদের নেতা গান্ধীজী তাহাতে বাধ! দিবার কোন 


ইচ্ছা প্রকাশ করেন নাই। 


৪ 


' * ষুনাইটেড ফ্ৰণ্ট বলেন) চান। 


ef 


Bb) 


পৌষ 


ব্রিটিশ বাঁজপুরুষেরা ভারতীয়দের মধ্যে যে একমত্য 
দেখিতে চান বলেন, তাহা, তাহাদেরই কৃপায়, দুঃসাধ্য 


অসম্ভব বলিলেও চলে। আমাদের দেশী নেতার! কেহ 


কেহ সকল দলের সম্মিলিত অভিযান ( যাহাকে তাহারা 


স্থসাধ্য নহে। কিন্ত একটা কাজ সকল দলের লোকই 
করিতে পারেন--কেহ কাহারও সমালোচনা না করিয়া 
নিজ নিজ পথে চলিতে পারেন। . কোন কোন 
দল অন্ত কোন কোন দলের এরূপ সমালোচনা! 
করেন, যাহাতে মনে হয়, তাঁহার! খুব ভাল ছেলে, 
অন্যেরা ভাল ছেলে নহে, অতএব গবন্মেন্টের কৃপাদৃষ্ট 
যেন তীহাদের উপর পড়ে, অন্যদের উপর নহে তাহাদের 
মতলবট1 এইরূপ । এই প্রকার পারস্পরিক সমালোচনার 
দ্বারা আমাদের শক্তি বাড়ে না বা কোন স্থবিধা হয় 
না, সুবিধ! হয় বিদেশী গবন্মেণ্টের । 


জয় না-হওয়া পৰ্যন্ত যুঝিবাঁর প্রতিজ্ঞা 
কয়েক দিন পূর্বে ব্রিটিশ পা্লেমেন্টে ব্রিটিশ নৃপতির 


-' বক্তৃতার একটি সংশোধক প্রস্তাব স্বাধীন শ্রমিক দল 


ue 


( Independent Labour Party) উত্থাপন করেন। 
প্রস্তাবটি প্রত্যেক দেশের শ্বাধীনতার ভিত্তিতে 
শান্তিস্থাপন-প্রয়াসের উদ্দেশে করা হ্ইয়াছিল। ইহার 
পক্ষে চারি জন পার্লেমেপ্ট-সভ্য ভোট দেন, বিরুদ্ধে 
৩৪১ জন। ইহা হইতে বুঝা যায়, ব্ৰিটেন জয়ী 
না-হওয়া পর্যন্ত যুদ্ধ চালাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । যুদ্ধ 
আর্ত হইবার পূর্বে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন 
সাহেব শাস্তিরক্ষার নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ব্রিটেনকে হীনতা স্বীকার পর্যন্ত করান হইয়াছিল। কিন্তু 
ব্রিটেনের বতমান মনোভাব এইরূপ যে, যখন এত হীনতা 


*-ম্বীকার করা সত্বেও শাস্তি রক্ষিত হইল না, যুদ্ধ আর্ত 
,হইলই, তখন আর থাম! নয়__হয় এস্পার কি ওস্পার। 


হিট্লারও সেদিনকার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যুদ্ধে 
পরাজিত হইলে জার্মেনীর অস্তিত্ব থাকিবে না। তাহার 
মানে, জাম্যানদিগকে প্রাণপণ সরস্বপণ করিয়া শেষ পর্যন্ত 
লড়িতে বলা। — 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাঁকুড়া নারী-সন্মেলনের ছুটি প্রস্তাব: - 


কিন্তু বত'মানে তাহাঁও. 
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আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে অপহৃত! বালিকাটি 
কোথায় ? 

গত মাসের “প্রবাসী”তে বাগেরহাটের আদালত-প্রাঙ্গণ 
হইতে অপন্ৃতা যে বালিকাঁটির কথা লিখিয়াছিলাম, 
তাহার কি হইল? 

দৈনিক কাগজগুলিতে বড় বড় অনেক খবর বাহির 
হইতেছে। কিন্তু মেয়েটির খবর নাই। আদালতের 
সম্মুখে নারীহরণ অতি তুচ্ছ ব্যাপার কিনা! 


নিখিলত্রন্ধ বঙ্গসাঁহিত্য-সন্মেলন 

" খীষ্টিয়ানদিগের আগামী বড়দিনের ছুটিতে রেহ্কুনে 
নিখিল-ব্ৰন্ম বঙ্ধসাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। 
মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় এই অধিবেশনের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের. 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়া আনাবন্তক। তিনি যেমন 
হিন্দু নানা শাস্ত্রের সেইরূপ বৌদ্ধ শাস্্রসমূহের বিস্তারিত 
ও গভীর জ্ঞানের জন্য প্রসিদ্ধ। বৌদ্ধ দেশে হয়ত : 
তাহাকে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে কিছু বলিবার অনুরোধ হইবে। 

ব্রশ্মদেশবাসী বাঙালীদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যে 
অনুরাগ অতীব প্রশংসনীয়! তাঁহার! নানা বাধা সত্বেও 


. প্ৰতিবৎসর তাহাদের ' সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন | 


চালাইয়া আসিণ্তেছেন। 


বাঁকুড়া নারীসম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব 
অন্তত্ৰ বীকুড়া নারীসম্মেলনের গত অধিবেশনের যে 
প্রতিবেদন মুদ্রিত হইল, তাহাতে যে দুটি প্রস্তাবের 
বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । . 
কতকগুলি নারীকেও যে আইনে নির্দিষ্ট কোন-না- 


কোন অপরাধের জন্য কারাগারে পাঠাইতে হয়, ইহা 


দুঃখের বিষয় । কিন্তু সেখানে থাকিতে যাহাতে তাহাদের - 
চারিত্রিক উন্নতির পরিবর্তে” অবনতি না-হয়, সেদিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্তক।  পুরুষ-বন্দীদের অবনতি 
হয় বলিয়া, বন্দিনীদের অবনতি বরদাস্ত করিতে হইবে, 
এমন কোন বাধ্যতা নাই। বন্দিনীদের যাহাতে অবনতি 
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নাহয়, তাহার নিমিত্ত তাহাদের জন্য আলাদা কারাগারের 
ব্যবস্থা করা আবশ্যক । 

যেসকল প্রতিষ্ঠানের সহিত নারীদের কল্যাণ জড়িত, 
. তাহার কমীটিসমূহে নারীদের প্রতিনিধি লইতে হইবে, 
অপর প্রস্তাবটির তাৎপর্য্য এই । এই প্রস্তাবটি অন্ুসারেও 
কাজ হওয়। উচিত। 


রামকৃষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


কলিকাতার ল্যান্সডাউন রোডে রামকৃষ্ণ মিশনের যে 


শিশুমগল প্রতিষ্ঠান. আছে, তাহার ১৯৩৯ সালের রিপোর্ট টি 


' - দেখিয়া প্রীত হইলাম। এই প্রতিষ্ঠানটির দ্বারা বছ- 


সংখ্যক গ্রস্থতির ও তাহাদের শিশুদের কল্যাণ. সাধিত 
হইতেছে। ইহার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


কুষ্ঠরোগীদের জন্য আশ্রম 
- যাহাদের কুষ্ঠ রোগ হয়, তাহাদের চেহারা এমন বিকৃত 
- ও কুৎসিত হইয়া যায় এবং ক্ষত প্রভৃতিও এমন হয়, যে, 
তাহাদের সংশ্রব স্বভাবতই বর্জনীয় মনে হয়। তত্তিমন 
এই রোগের সংক্রামকত্বও আছে। .এইরূপ নানা কারণে 


প্রাচীন কাল হইতে সকল দেশে বুষ্ঠরোগীরা ঘ্বণিত হইয়া 


এবং অন্য মানুষদের দয়ামায়া , হইতে বঞ্চিত হইয়া 
আসিতেছে। এইরূপ একট! অমূলক সুংস্কারও আছে 
যে, কুষ্টরোগী মাত্রেই পূর্বজন্মের বা বতণ্মান জীবনের 
কোন মহাপাতকবশতঃ এই ভীষণরোগে আক্রান্ত হইয়া 
থাকে। কিন্তু বস্তুতঃ অন্ত যে-কোন রোগে. আক্রান্ত 
ব্যক্তি যেমন পাপী না হইয়া নির্দোষ, এমন কি পুণ্যাত্মাও, 
হইতেও পারে, কুষ্ঠরোগীরাও সেইরূপ । 

কুষ্ঠরোগীদের সেবা শুশ্রধা ও চিকিৎসার নিমিত্ত 


আশ্রম স্থাপন খ্রীষ্টীয় মিশনারীরাই প্রথমে করেন। এখনও - 


অন্টেরা কয়েকটি স্থানে তাহাদের জন্য আশ্রম স্থাপন 
করিয়া থাকিলেও, গ্রীটীয় সেবাব্রতীরা এ বিষয়ে অগ্রণী 
আছেন। 

ভারতবর্ষে ও ব্রদ্মদেশে কুষ্ঠীদের জন্ত মিশন ৬৬ বৎসর 
কাজ করিতেছেন। তাহার ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর 
হইতে ১৯৪ সালের আগস্ট পর্যন্ত এক বৎসরের রিপোর্ট 


পাইয়াছি। | 
A, Donald Miller সাহেবের নিকট হইতে আনাইয়া 
সকল ইংরেজী-জানা- লোকের দেখা উচিত। তাহা হইতে 


এই ইংরেজী রিপোর্টটি পুরুলিয়ার 


দেখা যাইবে যে, অনেক বাঁলকবালিকা আরোগ্য লাভ . 


করিয়াছে। 
করে। : 
১৯৩৯ সালে আশ্রমগুলির মোট ব্যয় হইয়াছিল 
৮,৪২,৩২৮ টাঁকা। ইহার মধ্যে গবন্মেণ্ট ও মিউনিসিপালিটি 
আদি অন্ত প্রতিষ্ঠানের সাহায্য ৩,৯০,৫০৬ টাঁকা। 
দান। দাতাদের মধ্যে ভারতবর্ষীয় লোক অনেক 
আছেন। যথেষ্ট আশ্রমের অভাবে এবং বত্মান 
আশ্রমগুলিতে স্থানাভাবে অনেক রোগীকে ফিরাইয়া দিতে 


অধিকবয়স্ক কেহ কেহও আরোগ্য লাভ 


বাকী 


হয়। আরও আশ্রম নি্মণার্থ সকলে টাকা দিলে অতি : 


মহৎ কাজ করা হইবে। 


ইযোরোপ আফ্রিকা ও এশিয়ায় যুদ্ধ ' 

যুদ্ধ প্রচণ্ডতম ভাবে চলিতেছে ইয়োরোপে, কিন্ত 
আফ্রিকা ও এশিয়াতেও কম নহে। বিস্তারিত সংবাদ 
দৈনিক কাগজগুলিতে বাহির হইতেছে । . - 

ইয়োরোপের যুদ্ধে জার্মেনীর ব্রিটেনের উপর আক্রমণ 
চলিতেছে, আবার ব্রিটেনও জামেনীকে আক্রমণ 
করিতেছে । . আক্রমণ প্রধানতঃ আকাশপথে বোমা বর্ষণ 
দ্বারা হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে জাহাজ ডুবানও 
চলিতেছে।. 


. ইংরেজদের aa দ্বারা ইটালীর কোন কোন স্থান 


আক্রান্ত হইবার সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাঁওয়া যায়। 

ইটালী গ্রীসকে আক্রমণ করিয়া এ পর্যন্ত নাস্তানাবুদই 
হইয়া আসিতেছে । এরূপ যে হইবে, আগে হইতে 
অন্থমান করিতে পারা যায় নাই। কারণ, কয়েক বৎলর 


রা 


হইতে মুমোলিনির আস্ফালন ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতির খবর 
পাওয়া ঘাইতেছিল, গ্রীসের যুদ্ধায়োজনের কিছুই জানা যায়. 


নাই । ইটালীকে এরূপ নাকাল হইতে দেখিয়াও তাহার : 


বন্ধু জার্মেনী-কেন যে তাহার সাহায্য করিতেছে না বা 
করিতে পারিতেছে. না, . তাহার ঠিক কারণ এখনও 
জানা যায় নাই। 


অনুমান কিছু কিছু হইতেছে বটে । 


ক 
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বিবিধ পর ডিঝেটারির চাহিদা 


৪০৩ 





আফ্রিকায় ইটানী মোটের উপর স্থবিধা করিতে পারিতেছে 
না। প্রথম প্রথম ইংরেজরা তাহাদের অধিকৃত সোমালি- 
ল্যা্ড ছাড়িয়া আসিতে এবং কেনিয়ার সীমান্তেও কিছু 
ক. হটিতে বাধ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার পর বাতির 
খুব হারিতেছে। 

এশিয়ায় ইটালী আরবদেশের ও প্যালেস্টাইনের 


কোথাও.কোথাও এবং এডেনে বোমা ফেলিয়াছিল, কিন্তু 


কোথাও কোন জায়গায় আড্ডা গাড়িতে পারে নাই। 
এশিয়ার প্রধান যুদ্ধ জাপানে ও চীনে। জাপানী! 
নৃতন করিয়া চীনের কোন অংশ অধিকার করিতে পারে 
নাই। পূর্বে যাহা দখল করিয়াছিল, তাহার কোন কোন 
অংশ আবার চীনর! দখল করিয়াছে । জাপানীরা আপনা- 
দের অধিকৃত অংশটাকে “চীন সাধারণতন্তর নাম দিয়া তাহার 
' একজন চৈনিক সাশ্সীগোপাল রাষ্ট্রপতি খাড়া করিয়াছে। 
জাপানের তাবেদার এই “চীন মাধারণতন্ত্র” স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
বলিয়া এখনও কৌন স্বাধীন দেশ কতৃক স্বীকৃত হয় নাই। 
মোটের উপর চীনে জাপানের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল নয়, চীনের 
টু ভবিষ্যৎই উজ্জ্বল | ভারতবর্ষের লোকের! চীনের জয় ও 
বিপনুক্তি কামনা করে। 
জাপান ইন্দোচীনে নিজের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
কিছু যুদ্ধও করিয়াছে। কিন্তু ইন্দোচীন জাপানের দখলে 
-আসে নাই। 
ইন্দোচীন ও থাইল্যাণ্ডের (শ্তামদেশের ) মধ্যে কিছু 
সংঘর্ষের খবর আসিয়াছিল। 
জাপান হল্যাণ্ডের সাম্রাজ্যভুক্ত জাভা তি দীপের 
উপর লুব্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। 
আমেরিকা! যদি ব্রিটেনের পক্ষে যুদ্ধে নামে, তাহা. হইলে 
জাপান আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে বলিয়া ভয় 
দেখাইয়াছে। 

৬- বাশিয়াকে.হিটলার নিজের দলে টানিতে পারে রঃ 
,* কিন্তু ব্রিটেনও পারে নাই। রাশিয়া হিটলারের পক্ষ 
অবলম্বন না করিলেই বোধ হয় ব্রিটেন তাহ! যথেষ্ট সাহায্য, 
এবং সৌভাগ্য, মনে করিবে। রাশিয়া চীন বা জাপান 
কাহারও দলে যায় নাই, কিন্ত যুদ্ধোপকরণ চীনকে বিক্রী, 
করে বটে। ভু ও 


৬০১ mm \ ত 


ডিক্টেটারির চাহি! 

কিছু দিন থেকে বাংলা দেশে কতকগুলি ছাত্র ও অন্ত 
যুবকদের মধ্যে ডিক্টেটারির একটা চাহিদা জন্মিয়াছে মনে 
হয়। তাহার আভাস মীটিং ভাঙাতে ও আনুষঙ্গিক মাখা 
ভাঁঙিবার ও হাত-পা ভাঙিবার চেষ্টাতে পাওয়া গিয়াছিল। 
সম্প্রতি কৃষ্ণনগরে যে হিন্দু সম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ত প্রস্তাবই হইয়াছিল যে, প্রযুক্ত শ্যামাপ্রদাদ মুখো- 
পাধ্যায়কে ডিক্টেটর করা হউক । সেই প্রস্তাবের আলো- 
চনা বেশী দুর অগ্রসর হইবার পূর্বেই শ্যামাপ্রসাদ বাবু 
অসন্মতি জানাইতে তাহা ভোটে দেওয়! হয় নাই । 

গত ৬ই ডিসেম্বর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ 
হলে অল-বেঙ্বল স্ট,ডেণ্ট স্‌ ইকনমিক সোসাইটির উদ্যোগে 
সরু সর্বপল্লী রাধারুষ্ণণের সভাপতিত্বে নি্ললিখিত প্রস্তাব 


সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হয় £-- 


“The constitution of free India should start with 
dictatorship rather than: with democracy.” 


“স্বাধীন ভারতের. কন্দটিটিউত্যানের সূত্রপাত গণতন্ত্র হইতে 
ন! হইয়! বরং ডিক্টেটারি হইতে হওয়া উচিত ।” 

অর্থাৎ কি না স্বাধীন ভারতবর্ষ পরিণামে যে মূল 
রাষ্টরবিধি পাইবে, তাহার আরম্ভ হউক ডিক্টেটারিতে। 

ভারতবর্ষের সব মান্য এক জন মানুষের অধীন 
হইবে এবং তাঙহ্বাকেই বলা হইবে স্ব-অধীন-তা ! 

যাহা হউক, এই প্রস্তাবটা অধিকাংশ ভোটে গৃহীত 
হয়। সভাপতি .উপসংহারে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া, 
পার্লেমেপ্টারি রীতি অনুসারে, প্রস্তাবটাঁর বিরুদ্ধে মৃন্তব্য 
প্রকাশ করেন। 

আমরা ডিক্টেটারির বিরোধী । ডিউার বা যদ নিজের 
দেশের লোক হয়, তাহা, হইলেই তাহার অধীনতা যে . 
অধীনত নহে, প্রত্যুত স্বাধীনতা, এরূপ মনে করা 
হাস্যকর । ডিক্টেটারের অধীন জামেনীর ও ইটালীর 
লোকদের কতটা স্বাধীনতা আছে? - - 

ডিক্টেটারের অধীন হইতে চাওয়ার মানে, আমাদের 
প্রত্যেকের যে বুদ্ধি যে বিচারশক্তি, যে বিবেচনা 
শক্তি, যে বিবেক, যে ভালমন্দর জ্ঞান আছে, তাহার 
ব্যবহার আমরা করিব -.না; কিন্বা করিবার সামর্থ্য 
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আমাদের নাই, অন্য এক জন লোক যাহা হইতেছে, এমন নয়।. ইংরেজ গরন্মেণ্টের বিরুদ্ধে 
হুকুম করিবে, তাহাই আমরা মানিব, তাহার আমাদের একটা নালিশ এই. যে, আমাদের, ইচ্ছা অনুযায়ী 


হাতে যন্ত্রের মত চালিত হইব। তাহা হইলে আমরা 
বুদ্ধিববেকশালা মানুষ হইয়াছি কেন? যন্ত্র হইলেই 
"ত হইত ভাল? 

প্রস্তাবটির দ্বারা চাওয়া হইয়াছে যে, প্রথমে ভারতবর্ষে 
ডিক্টেটারি স্থাপিত হউক, তাহার পর ভারতবর্ষ স্বাধীন 
রাষ্ট্রের মূলবিধি ( constitution ) পাইবে 1 সেই রকম 
গবন্মেণ্টই ভাল ও বাঞ্চণীয় যাহা সকল মানুষকে 
মঙ্গয্যোচত জাবন যাপন করিতে বাধা না দিয়া সমর্থ 
করে, যাহা সকলের মানদিক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ক্রমবিকাশের সহায় হয়। ডিক্টেটারি এ রকম গবন্মেণ্ট 
নয়। টার | | 

ডিক্টেটারের ও গণতান্ত্রিক নেতার মধ্যে প্রভেদ : এই 
যে, কোন গণতান্ত্রিক নেতাকে তাহার পদ হইতে সরাইতে 
চাহিলে সাধারণ নির্বাচনে তাহাকে ভোটে পরাস্ত করিয়া 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে। কিন্তু 
ডিক্টেটারকে সরাইতে হইলে বলপ্রয়োগসাপেক্ষ বৈগ্নবিক 
উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 
যে, কাহাকেও ভোটের দ্বারা ডিক্টেটার করা হইল। 
কিন্তু তিনি যখন ডিক্টেটার হইয়া বসিলেন তাহার পর 
তাহার হুকুমই সকলকে মানিতে হইবে? তিনি ভোটা- 


ভুটি হইতে দিতে, এবং ভোটের ফল মানিতে বাধ্য নহেন | 


তাহাকে কোন কিছু মানাইতে হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
এমন বলপ্রয়োগ করিতে হইবে যাহার বিরুদ্ধে দ্রাড়াইতে 
তিনি অসমর্থ ৷ | 

আমরা স্বাধীনতা চাই কিসের জন্য-? শুধু দৈহিক 
জীবনের পূর্ণতার জন্য ত নহে, শুধু যথেষ্ট খাইতে পরিতে 
পাইবার ভাল বাড়িতে থাকিবার জন্য ত নহে; বরং হৃদয়- 
মনের আত্মার পূর্ণবিকাশ যাহাতে হইবে এরূপ জীবনের 
জন্যও বটে। ডিক্টেটার যে আমাদিগকে এই সর্বাঙ্গীন 
পূর্ণ জীবন লাভ করিতে দিবে, এমন কি দৈহিক 
পুষ্টির উপকরণও যথেষ্ট পাইতে দিবে, তাহার কি 
নিশ্চয়তা আছে? ডিক্টেটারের অধীন জার্মেনীতে মানুষকে 
যে সব সময়: যথেষ্ট খাইতে দেওয়া ' হইয়াছে ' বা এখনও 


অবশ্য, এমন হইতে পারে 


অধিক টাকা ব্যয় করিতে সমর্থ। 


মৃতামত কাগজে বহিতে সভায় প্রকাশ করিতে পাইনা । 
রাশিয়ার, জার্মেনীর ও ইটালীর ডিক্টেটারেরা ত সেই সেই - 
দেশের মান্ুষ। তাহাদের অধীন রাশিয়া, জার্মেনী- ও 
ইটালীতে কি বাকৃম্বাধীনত! ও প্রেসের স্বাধীনতা আছে? 
আমাদের দেশে কোন দেশী. ডিক্টরেটার হইলে তিনি যে, 
সকলকে বাকৃম্বাধীনতা এবং মুদ্রণস্বাধীনতা দিবেন, তাহার 
নিশ্চয়তা কোথায়? প্রতিপক্ষদের মীটিং ভাডিয়া দেওয়! 
এবং তাহাদের খবরের কাগজ অচল বা বন্ধ করিয়া দিবার 
চেষ্টা কি আমাদের দেশে দেখি নাই? 

ডিক্টেটারি চাঁওয়। নিজেদের পদ্থুতা ও মানসিক 
অসামর্্য জাহির করা মাত্র । . 

ব্রিটেনের যুদ্ধব্যয়. 

১০ই ডিসেম্বরের রয়টারের তারের খবরে দেখা গেল 
যে, সে দিন যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ব্রিটেন 
প্রতিদিন ১১৬০১০০১০০০ পাউণ্ড খরচ করিয়াছে। এক , 
পাউণ্ড বতর্মান মুদ্রা বিনিময়ের হারে ১৩ টাকার 
সমান। ভারতবর্ষের দৈনিক যুদ্ধব্যয় ২০ লক্ষ 
টাকা, কেন্দ্রীয় আইনসভার গত এক অধিবেশনে রাজন্ব- 
সচিব বলিয়াছিলেন। তাহাও ভারতবর্ষ বহনে অসমর্থ । 
কিন্তু ভারতবর্ষের চেয়ে লৌকসংখ্যায় ও আয়তনে অনেক- 
গুণ ছোট ব্রিটেন প্রত্যহ ২১ কোটি টাকার উপর খরচ 
করিতেছে! কি প্রকারে? ভারতের ধন তাহার 
এ্্ধের ভিত্তি বলিয়া। "+ 

" ব্রিটেনের -লোকসংখ্যা পচ. কোটি, ভারতের পয়ত্রিশ 
কোটি; ব্রিটেনের আয়তন ৮৯০৪৯ বর্গমাইল, ভারতের 
১৮০৮৬৭৯ বর্গমাইল। ব্রিটেনের দৈনিক যুদ্ধব্যয় ২১৬ 
কোটি টাকা, ভারতের কুড়ি লক্ষ টাকা। ভারতবর্ষের 
লোঁকসংখ্যার সঞ্চমাংশ লোকের বসতি যে দ্বীপে এবং , 
যাহার আয়তন ভারতবর্ষের কুড়ি ভাগের এক ভাগ, সেই 
দ্বীপটি যুদ্ধে প্রতিদিন ভারতবর্ষ অপেক্ষা ১১৬৪ গুণ 
ব্রিটেন ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা কত অধিক ধনী, ইহা হইতে বুঝা যাইবে ।. 


শেঠ 


«* "লিখিত হইয়াছে । 


১. স্বতন্ত্রঅস্তিত্ব নির্ভর করে। 
 সর্বন্ব পণ করিয়াছে । 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্র-রচনাবলী 
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ব্রিটেন অধিক ধনী বলিয়াই যে এত বেশী খরচ 
করিতেছে .ও করিতে .পারিতেছে, তাহা নহে। সে 
বুঝিয়াছে, এই যুদ্ধে জয়ের উপর তাহার স্বাধীনতা এবং 
এই জন্য সে প্রাণপণ ও 


ভারতসচিবের গত বৃহস্পতিবারের স্তোকবাক্য 
এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় ভারত- 


সচিবের ১২ই ডিসেম্বরের ল্থা বক্তৃতার রিপোর্ট পড়িলাম।. 
উহাতে তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের, - 


কীতি বর্ণন করিয়া কংগ্রেস, হিন্দুম হাসভা এবং দেশী 
নৃপতিদিগকে পরস্পরের সহিত রফা .করিয়া ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের মধ্যে শান্তশিষ্ট বালকের মত থাকিতে ও বড়- 
লাটের তিন মাস আগেকার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বলেন। 


ইহারই নাম “ভারত আগে”-( “Indi, 71৪৮” )। ব্রিটেন, 


ভারতের পক্ষে কল্যাণকর রফা হইতে দিলে ত তাহা! 
হইব! সে-পথ যে তাহার কৃপায় বন্ধ! ... 
A হারা 
_জাঁমানির ভূমি-পরিমাণ ও লোকসংখ্যা 
রত মান যুদদ্ধর পূর্বে জামানির ভূমি ১,৮১,৭০০ বর্গ- 
মাইল ও লোকসংখ্যা ৬ কোটি ৬০ লক্ষ ছিল । অর্থাৎ 


প্রতি বর্গঘাইলে ৩৬৩ জন। সম্প্রতি ১০ই ডিসেম্বর হের. 
হিটলার বলিয়াছেন, প্রতি বর্গ কিলোমিটরে ১৪০ জন |. 
২:৫৯ বর্গ কিলোমিটরে ১ বর্গমাইল । অতএব. প্রতি বর্গ-. 
কিন্তু এই ভূমির মধ্যে অরণ্য, . 


মাইলে ৩৬৩ জন বটে। 
পর্বত, হুদ, নদী প্রভৃতি আছে। বোধ হয় এই সকল 
কৃষির অযোগ্য ভূমি বাদ দিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, এক 
সহত্র জার্মানকে ৬ বর্গ কিলোমিটর ভূমির উপর নির্ভর 
করিতে হইতেছে । এই হিসাবে প্রতি বর্গমাইলে ৪৩২ 
জন হইবে । “দেশের দারিদ্র্য’ নামক প্রবন্ধে এই কথা 


প্রবীন্দ্র-রচনাঁবলী” 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় রবীন্দ্রনাথের যে সমগ্র রচনাবলী 


খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন তাহার পঞ্চম খণ্ড সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই খণ্ডে কবিতা-অংশে :চৈতালি?) 
নাটক-অংশে . কাহিনী” (“গান্ধারীর আবেদন”, “লক্ষ্মীর 
পরীক্ষা”, “নরকবাস”, “সতী” প্রভৃতি ), উপন্তাস-অংশে 
“নৌকাডুবি” এবং প্রবন্ধ অংশে “বিচিত্র প্রবন্ধ” ও প্রাচীন 
সাহিত্য’ মুদ্রিত হইয়াছে । এই খণ্ডে নিম্নলিখিত ছবি 
আছে £ ‘অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অঙ্কিত রবীন্দ্রনাথের 
প্যাস্টেল চিত্র, রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সুহৃদ ত্রিপুরেশ্বর রাধা- 
কিশোর দেবমাণিক্য, পঁয়ত্রশ বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ, 
ও কবির বোট “পদ্ম!” (‘চৈতালি’ ও ছছিন্নপত্রে'র 
অধিকাংশ এই বোটে লিখিত হয় )। অন্থান্ত খণ্ডের ন্যায়, 
এই খণ্ডেরও কোনো কোনো গ্রন্থের কুচনা কবি লিখিয়া. 
দিয়াছেন। ‘চৈতালি’র সুচনায় কবি লিখিতেছেন ঃ 


“***পৃতিসরের নাগর নদী নিতান্তই গ্রাম্য । অল্প তার 
পরিসর, মন্থর তাঁর শ্রোতা তার এক তীরে দরিদ্র 
লোকালয়, গোয়ালঘর, ধানের মরাই, বিচালির স্ত,প, অন্য: 
তীরে বিস্তীর্ণ ফসল কাটা 'শস্তক্ষেত ধু ধু করছে। কোনো 
এক গ্রীন্মকাল এইখানে আমি বোট বেঁধে কাটিয়েছি। দুঃসহ 


গরম । মন দিয়ে বই পড়বার মতো অবস্থা নয়। : বোটের 


জানলা বন্ধ করে খড়খড়ি খুলে সেই ফাকে দেখছি বাইরের 
দিকে চেয়ে। মনটা আছে ক্যামেরার চোখ নিয়ে, ছোটো 
ছোটো ছবির ছায়া ছাপ দিচ্ছে অন্তরে। অল্প পরিধির 
মধ্যে দেখছি বলেই এত স্পষ্ট করে দেখছি। সেই স্পষ্ট 
দেখার স্থৃতিকে ভরে রাখছিলুম - নিরলংককৃত ভাষায়। 
অলংকার প্রয়োগের চেষ্টা জাগে মনে যখন প্রত্যক্ষ বোধের ' 
স্পষ্টতা সম্বন্ধে সংশয় থাকে | যেটা দেখছি মন যখন বলে: 
এটাই যথেষ্ট তখন তার উপরে রং লাগাবার ইচ্ছাই থাকে 
না। চৈতালির ভাষা এত সহজ হয়েছে এই জন্তেই ।---? 
“চৈতালি'র প্রথম সংস্করণে গ্রন্থ-ুচনায় “তুমি যদি 
বক্ষোমাঝে থাক নিরবধি” এই কবিতাটি কবির হস্তাক্ষরে 
মুদ্রিত ছিল। 'চৈতালি'র আধুনিক সংস্করণগুলিতে এটি 
আর ছাপা হইত না। “চৈতালি'র প্রথম সংস্করণ হইতে 
কবির তৎকালীন হস্তাক্ষবের প্রতিলিপিতে কবিতাটি রচনা- 
বলীতে পুনমু'দ্রিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত কিন্ত 
পরে বর্জিত “অভিমান” কবিতাটিও রচনাবলী-সংস্করণ 
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পরবাসী 
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‘চৈতালি’তে পুনমূর্্রিত আছে। সব বইগুলিরই: পুরাতন 
নানা সংস্করণের সহিত মিলাইয়! পাঠ নির্ণয় ও পাঠসংশোধন, 
করাহইয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক পরিভা়! 


“বতমান সংখ্যার 


" চীনে ও জাপানে 
আমরা ' প্রবাসীর 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি 


জানা আবশ্যক । শান্তিনিকেতনে এক জন বিখ্যাত 
চৈনিক বিদ্বান আসায় তীহাঁর নিকট হইতে “সংবাদ 
জানিয়া" লইবার নিমিত্ত পণ্ডিত -ক্ষিতিমোহন ! সেন 


মহাশয়কে অনুরোধ: করিয়াছিলাম। ‘তিনি জানাইয়াঁছেন,+ 


“চীন দেশের বিদ্বানটির নাম Mr. 'T.'F. 07০দ্ঘ, তিনি 
আসিয়াছেন। তিনি. বলিলেন চীন দেশে ও জাপানে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সেই সেই দেশের ভাষায় তৈরি করা 
হইয়াছে। যদিও ছুই-চারিটা 'শন্দ যুরোীয় ভায়াতে,'যাহা 
পূর্বেই চীনা জাপানী ভাষায় চলিত হইয়াছিল, তাহা রহিয়া 


গিয়াছে । .কোনো কোনো শব্দ অন্থবাদিত ও যুরোপীয়, 


ছুই রূপেই চলে--যথা লজিক: (17.0810)। :.. ৮ 


* “চীন দেশে পরিভাষা, শব্ধ তৈরির জন্য একটি কমিটি. 
আছে তাঁহার প্রধান Dr. 0.0. 0097.1; ইনি রসায়ন- 


শাস্ত্রে মহাপণ্ডিত। এই কাজে. পূর্বে ছিলেন [)৮. 9. 0. 


Hsin.. তিনি 10105188 অর্থাৎ জীবতত্রজ্ঞ _ পণ্ডিত |. 


এখন তাহাকে উত্তর-পশ্চিম, চীন. দেশের -কৃষিবিদ্যালয়ের 
ভার লইয়া যাইতে হ্ইয়াছে, তাই Dr. Chen এই 


কমিটির অধ্যক্ষতা ক্রিতেছেন;। এই, ক্মিটি পরিভাষা. 
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৮ ৩৯৩: 
চীনে ও. - জাপানে বৈজ্ঞানিক 
_ পরিভাষা কি প্রকারে রচিত হইতেছে তাহা 


শব্দ তৈরি করেন এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গ্রন্থমালা 
রচনা করান ও রচিত গ্রন্থাবলী বিচার করিয়া দেখেন। 
“জাপানেও, ঠিক এই প্রণালীতেই কাজ হয়। তবে. 


সেখানে যুরোপীয় ভাষা হইতে গৃহীত. শব্দ .দুই-চাঁরিটা .. 


বেশি চলে--কারণ চীন দেশের পূর্বেই, ওদেশে যুরোপীয়, 
বিজ্ঞানের চর্চা স্থরু হইয়াছিল। 

“ভারতে পরিভাষা বিষয়ে ইতিপূর্কেই অনেক কাজ 
করিয়াছেন: নাগরী. প্রচারিণী . সভা। কাশী হিন্দুস্থানী 
একাডেমী, এলাহাবাদ। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও মহারাষ্ট্র 
পণ্ডিতমণ্ডলী- এই বিষয়ে ‘যথেষ্ট কাজ করিয়াছেন।' 
ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় তো সবই উচদ্দতে অনুবাদ 
করিয়াই চালাইতেছেন। | - 

“বাংলা দেশেও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বিষয়ে 
কাজ হইয়াছে। সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা সবগুলি আমার, 
হাতের কাছে নাই। যাহা আছে তাহাতেই দেখিতেছি 
সালে রামেভ্রহন্বর ত্রিবেদী মহাশয় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা! বিষয়ে কাঁজ করিয়াছেন (ক্র পৃঃ 
৮১, ১৪৮ এবং ১৩০৫ সালের পত্রিকায় ২২৭ পৃঃ)। এ 
পত্রিকায় *দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়ও যথেষ্ট কাজ 
করিয়াছেন: '(১৩০৬ সাল, পৃঃ ৯১, ৯৬-১*২)। 'পরীযুত 


১৩০১ 


ৰ” 


যোগেশ রায় মহাশয় ভৌগোলিক পরিভাষা' বিষয়ে ১৩০৭ . 


সালে (১৭০ পৃঃ) লিখিয়াছেন। অক্ষয়কুমার দত্ত, বন্ধিমচন্দ্র 
ও বিদ্যাসাগর মহাঁশয় গ্রভৃতিও অনেক কাজ করিয়াছেন; 
দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ও-চিকিৎসা-বিগ্যায় তো বহু প্রাচীন 

ভাল ভাল শব্দ আছে। নূতনও বিস্তর রচিত হইয়াছে।' 
আরও বহু শব্দ সহজেই রচিত হইতে পাবে ।» 


রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি”* 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এই বইখানি নান! দিক্‌ দিয়া একক, এবং বৈশিষ্ট্যময়। 
ইহাতে প্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত আঠারোখানি চিত্রের 
প্রতিলিপি আছে (এগুলির মধ্যে দশখানি বহুবর্ণময়), এবং 
চিত্রের ভাব ও উদ্দেশ্য লইয়া কবিবরের রচিত আঠারোটা ক্ষুদ্র 
বাঙ্গালা কবিতা এবং কবিতাগুলির ইংরেজী ভাবান্ুবাদ কবির 
স্বাক্ষরিত হস্তলিপির প্রতিলিপিতে প্রদত্ত হইয়াছে। এতত্তিন্ন 
কবির রচিত একটা ইংরেজী ভূমিকা, ও শিল্পাধিষ্ঠাত্রী “চিত্রলেখ! 
দেবী”-র উদ্দেশ্যে রচিত আর একটা বাঙ্গালা কবিতা ও তাহার 
ইংরেজী অনুবাদও আছে। 

এই বইয়ে সহজ-লভ্য আকারে কবির চিত্র-বিষয়ক কৃতির 
কতকগুলি নিদর্শন মিলিবে। রবীন্দ্রনাথ সর্ববাদিসম্মরতিক্রমে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকদের মধ্যে অন্যতম | সঙ্গীত বিষয়ে তাহার 
কৃতিত্ব কাহারও কাহারও পক্ষে-_বিশেবতঃ যাহারা ভারতের 
প্রাচীন সঙ্গীতের ব্যবসায়ী বা অন্থুরাগী তাহাদের কাহারও 
কাহারও পক্ষে__অন্ুমোদনীয় বলিয়া মনে না হইলেও, আধুনিক 
বাঙ্গালায় ও ভারতবর্ষে তিনি যে সঙ্গীতকে তাহার একটা অভিনব 
এবং বহুজনের মতে যুগোপযোগী রূপ দিয়াছেন, তাহ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। নাটেও--নাটক রচনায়, অভিনয়ে 
এবং প্রয়োগে-তঠাহার প্রতিভ! আত্ম প্রকাশ করিয়াছে । কল! বা 
সুকুমার শিল্প--ইংরেজীতে যাহাঁকে Art বা Fine Art বলে-_ 
তাহার চারিটী মুখ্য অঙ্গ : কাব্য, সঙ্গীত, নাট এবং বূপ-শিল্প । 
রূপ-শিল্পের প্রকাশ হইয়! থাকে নেত্র-গ্রাহা রেখায়, বর্ণে এবং বস্তুর 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও ঘনত্বের সমাবেশের মধ্যে; বাস্তগঠন, ভাস্কর্য ও চিত্র 
উহার প্রকাশের তিন প্রধান উপায়। নাট্র--অভিনয় নৃত্য 
ইত্যাদিকে একাধারে চলমান চিত্র বা ভাস্কর্য এবং সঙ্গীতের সংযোগ 
বল! যাইতে পারে । এই চারি প্রকার কলার মধ্যে আপেক্ষিক 
স্থান কোনটার সবৌচ্ছে, তাহ! নির্ণয় কর! ছুষ্ধর | তবে বূপকম” 





* চিত্রলিপি-শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক অঙ্কিত ও 


ও রচিত। বিশ্বভারতী পুস্তকালয়, ২১ কর্ণওয়ালিস টা, 
কলিকাতা । সেপ্টেম্বর ১৯৪০ সালে প্রকাশিত। আকার, 
১১৯%৯৫। মূল্য ৪।*$ রাজসংস্করণ, কবি-কতৃক স্বাক্ষরিত, 


কুড়িখানি মাত্র, মূল্য দশ টাকা। 


নাট, কাব্য এবং সঙ্গীত, এই তিনটার মধ্যে, সঙ্গীত-ই গ্োতনা- 
শক্তিতে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী-__বিশেষতঃ যন্ত্র-সঙ্গীত, কারণ ইহা 
ভাষার অতীত, বাক্যের অতীত, এবং নেত্র-গ্রাহা রূপের অস্থীত। 
কিন্তু কাবা, নাট ও রূপকর্ম বহুল পরিমাণে সীমাবদ্ধ । রবীন্দ্র- 





চিত্রাঙ্কণরত ররীন্দ্রনাথ 
শ্রীশ্তু সাহ গৃহীত ফটোগ্ৰাফ হইতে 


নাথের মত অন্তৃভূতিশীল কবি এবং নিষ্ঠাবান্‌ গুণীর নিকট কাব্য, 
নাট এবং সঙ্গীত, তিনটাই সার্থক-ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
তাহার অন্থৃভৰী প্রতিভা, রূপ-শিল্লের প্রতিও যে আকৃষ্ট হইবে, ইহা 
স্বাভাবিক । শিল্পকলার তিনি একজন শ্রেষ্ঠ মমঝদার ; অবনীন্দ্র- 
নাথ নন্দলাল প্রমুখ শিল্পীদের লোকোত্তর প্রতিভার একজন দরদী 
পরিপোধক তিনি, এবং বিদেশী শিল্পের মহত্বও তিনি উপলব্ধি 
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কবির চিত্রের সুচন! £ কবিতার বিচিত্রিত পাঞুলিপি 


পৌষ 





কবি-কতৃ ক অঙ্কিত প্রাণী-কল্পনার চিত্র 


করেন। বহু বৎসর পূর্বে অস্লে! নগরে নরওয়ের বিখ্যাত ভাস্কর 
গুস্তাভ, ভিগেলাণ্ড -এর বিরাট, ভাস্কর্য-বিষয়ক কৃতিত্ব দর্শন করিয়া 
তিনি বিশেষ-ভাবে ভাহার সৌন্দর্য ও শক্তি দ্বারা অভিভূত 
হইয়াছিলেন ; সেই দর্শনের অন্ুধ্যানের আনন্দে যাহাতে অস্ততঃ 
একটী দিনের জন্য কোনও বাধা না পড়ে, সেই জন্তু তিনি সারাদিন 
ধরিয়| অস্তরঞ্গ বন্ধু ছাড়া! জনসাধারণের মধ্যে দেখা দেন নাই, 
একথা নরওয়ের একটা বন্ধু আমায় বলিয়াছিলেন। 

কলান্ুরাগী বিদপ্ধজন বূপ-শিল্পকে উপেক্ষা করিতে পারেন 
না। কলা বা সঙ্গীতে কৃতিত্ব কিন্তু বিশেষ-শিক্ষা-সাপেক্ষ; 
শিক্ষণ দ্বার! এবিষয়ে মানসিক প্রবণতাকে পুষ্ট এবং প্রকাশ-ক্ষম 
করিয়া তুলিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের স্বতংস্ফৃত্ঁ প্রতিভা, শিক্ষা 
ও সাহচর্যের ফলে সঙ্গীতে সহজেই আত্মপ্রকাশ করিতে সমর্থ 
হ্হয়াছিল। রূপ-শিল্পে তাহার যে প্রকাশ কয়েক বৎসর হইল 


৬ 
দেখা দিয়াছে, তাঁহার মধ্যে রূপকর্মে'র অন্তধ্যান আছে, সাহচর্য 
আছে, রূপকর্মের সহিত “সাহিত্য* আছে; কিন্তু রীতিমত 
পরিপাটা বা নিয়ম অনুসারী শিক্ষা বা সাধনার সহায়তা 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার শিল্পময় প্রকাশের মধ্যে ঘটে নাই। 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পচেষ্টার পক্ষে ইহাই সর্বপ্রধান লক্ষণীয়, যে 
ইহা স্বত-উৎসারিত, সাবলীল,_-এবং ইহার মধ্যে অপরিহার্ধতা- 
গুণ বিছ্ধমান। কবির বিভিন্ন প্রকারের অনুভূতির প্রকাশ যেমন 
আপন! হইতেই তাহার গানে, কাব্যে, নাটকে, কথায় হইয়া 
থাকে,_-গোপন বাত যেমন তাহাকে প্রকট করিয়| দিতেই 
হইবে, তেমনি একটা অবশ্যম্তাবিতার সহিত তাহার অন্থভূতির 
প্রকাশ নূতন ভাবে রূপ-রেখায় ও বর্ণে আমাদের চোখের সামনে 
প্রকটিত হইয়াছে। ইহায় মধ্যে অবশ্য শিক্ষার বা শিক্ষানাবশীর 
অভাব আছে-_তাহা৷ শিল্প-শিক্ষককে, এবং যিনি শিল্পের প্রাণ 





বানা নিজেও তাহার রূপ-শিল্পের এই 









সম্বন্ধে ,ইজিত করিয়াছেন। তাহার 
রর লিখনে যে ভাষাহীন গীতি বা উক্তি 
ত হইয়াছে, সাধারণ চিত্রের ভাষার ব্যাকরণ দিয়া 


যাচাই করিতে গেলে চলিবে না। কথা হইতেছে, 
বারা অনুভব-শীল ব্যক্তির চিত্তে কোনও ভাব-পরম্পরা 
হয় কিনা। হয় তো রচনা-কালে যে ভাবের ভাবুক 
বি তুলিকার চালনা করিয়াছেন, ড্রষ্টার মনে এই প্রকার 
দর্শনে ঠিক সেই ভাবটা জাগিবে না; কিন্তু তাহাতে 
আতিক যায় না--কারণ তথ্যের বাহিরেকার সমস্ত ব্যাপারেই 
বামাদের মন-গড়া ভাব-ই আমাদের পক্ষে কার্যকর হইয়া 























বর আকা সৰ ছবিগুলিই যে শ্ৰেষ্ঠ বা সুন্দর তাহা 
বনা। ছবিগুলির মধ্যে সেগুলির উদ্ভবের ইতিহাদ 
হিয়াছে। কেমন করিয়া! বাঙ্গালায় ও ইংরেজীতে লেখা 
কবিতা। বা গগ্ঠরচনার মধ্যে লিখন-কালে কোনও অংশ 
[টাকুটি করিয়া বাদ দিবার আবশ্যকত| হওয়ায়, কবির অলস 
লেখনীর মুখে এই সমস্ত কাটাকুটির রেখা নানা প্রকারের 
ন কৃশার এবং কিন্তৃতকিমাকার জীবের রূপ গ্রহণ করিত। নিজ 
কল্পনার বন্ধাকে ক্লখ করিয়া দেওয়ায় ফলে, এই ভাবে কবির 
কলমের অব্যাহত গতির ফলে তাহার চিত্র-প্রতিতা নিজেকে দেখা 
তে আরম্ভ করে। কালো কালির লেখায় ক্রমে লাল কালির 
মিলন হইল. তাহার পরে বিভিন্ন রঙ্গের কালি আসিল, প্রথমটায় 
কলমের দ্বারায় ও পরে তুলির সাহায্যে তাহার চিত্র-রচনার 
ম-বিকাশ চলিল । 

কবির হাতে এইভাবে নানা টঙ্গের রঙ্গীন ও একরঙ্গা বহু 
“রচিত হইয়াছে। কতকগুলি নিছক্‌ কল্পনা-প্রশ্ৃত-_. 
নক্শা, অথবা আদিম যুগের বিরাট কায় অন্তুত অদ্ভূত অধুনালুপ্ত 
| ভজন্ত অন্থকরণে অঙ্কিত পণ্ড পক্ষীর মৃত্তি। বিভিন্ন রঙ্গের 


সমাবেশে রচিত রা ষ্ঠ, কি এবং ং অনেকটা 





সংখ্যক চিত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে। কবির চিত্রের 






কাছে উপভোগ রঙ্গের সমাবেশের দরুন, ন, অনেৰ দ্র মূল্য 
আমার কাছে শব্দহীন গানের সুরের গুঞ্নের মত ৰা 
আমার কাছে কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাগে, কবির হাতে আকা 1 
কতকগুলি মুখ । আমার মনে হয়, এইখানে কবি মুত অ 2 
ভঙ্গীর দ্বারা অদ্ভুত-তাবে ছবিতে মানুষের ব্যক্তিত্ব ফুট 
ছেন। এখানে তাহার কৃতিত্ব একেবারেই শিশু-চেষ্টিতের মত নহে, 
এখানে যেন অকস্মাৎ প্রোঁঢ় শিল্পের, ওস্তাদ শিল্প 
বঙ্কার দেখা দিয়াছে! দৃষ্টান্ত স্বরূপ “চিত্রলিপি”-র ঃ 






















কবি 





প্রদর্শনীতে এরূপ মুখের ছবি আরও অনেক দেখিয়াছি। 
অদীমের আহ্বান তাহার কবিতা গান ও সুরে আমাদের 
দিয়াছেন, তেমনি মানব-চরিত্রের মধ্যে সীমার পরিচয়ও আমাদের 
দিয়াছেন ; এই মুখচিত্রগুলি নৃতন ভাবে, এবং নিরতিশয় শক্তি | 
সহানুভূতি ও সার্থকতার সঙ্গে মানব-চরিত্রের সনবন্ধে কবির... 
সুগভীর আস্ম্ীয়তাবোধের এবং ঘনিষ্ট পরিচয়ের প্রমাণ দিতেছে। 
এই প্রকার মুখের ছবিগুলির জন্যই আমি রবীন্দ্রনাথকে 
উচ্চকোটির রূপ-শিল্পীর আসন দিতে ইতস্তত করিব না। অন্ত... 
চিত্রগুলি, রেখা ও রঙ্গের 190 4:68176 বা প্রতিভার লীলা 7 রে 
কিন্তু এগুলি যথার্থ 0706৩ ৪:--_ প্রতিভার সার্থক শিল্প ন 
রবীন্দ্রনাথ প্রত্যেক ছবিটার আশয় অবলম্বন করিয়া, কতকটা 
ব্যাখ্যাত্বক ভাবে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঙ্গালা কবিতা ও সেগুলির ইংরেজী < 
ভাবাহুবাদ দিয়াছেন। সব সময়ে সেগুলি যে দ্রষ্টা এবং পাঠকের 
মনোভাবেরও প্রকাশক হইবে, তাহ! মনে হয় না।, কিন্ত 
তাহাতে ছবি ও কবিতা, উভয়ের মূল্য কমে না। 
কবি ও চিত্রকার জগতে তাদৃশ সুলভ নহে। শিল্প 
এই বই হইতে কবির প্রতিভার অনা ডং নি 
বিসিবি হা | 




















i 


ভারতীয় কারু শ্রমিকের শিক্ষা 


শ্রীগোপাল হালদার - 


বর্তমান যুদ্ধে সৈনিকে ও শ্রমিকে তফাৎ যে কমিয়া 
আসিতেছে, 'প্রবাসী”-সম্পাদক মহাশয় গত অগ্রহায়ণ 
মাসের প্রবাসী'তে তাহার বিশেষ উল্লেখ করিয়া 
ছেন। বর্তমান কালে যুদ্ধ বাধে জাতিতে জাতিতে শিল্প- 
সাআজ্যের প্রতিদ্বন্দিতা লইয়া; আবার. সেই যুদ্ধ চলেও 
যুদ্ধরত জাতিদের যুদ্ধ-শিল্পের সহায়তায়, তাহার-ফলাঁফলও 
হয়ত নির্ভর করিবে তাহাদের যুদ্ধ-শিল্পের শক্তির উপর | 


কিন্ত বর্তমান কালের শিল্প বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞদের 
সাধনায় পরিপুষ্ট হয়। তাহাঁতেই উহার শক্তি অসম্ভব রূপে" 


বাড়িয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে এক জন 


সাধারণ শ্রমিকও, কল-কারখানায় অসাধারণ শক্তি ও 
চাতুর্ষের কাজ সম্পাদন করে; যেমন, বিদ্যুতের বোতাম , 


- টিপিয়া দিয়া সে হয়ত অনায়াসে তিনখানি তাতে তিন 


' জোড়া মিহি কাজের কাপড় বা চট বুনিয়! ফেলে। অথচ, 


পূর্বেকার যুগে তেমন একখণ্ড মিহি কাজের বস্তুও হয়ত 
বিশেষ নিপুণ তত্তশিল্পী ছাড়া অন্ত কেহ বয়ন করিতেই, 
পারিত না। আর এত ভ্রত এই পরিমাণে এমন 
কাপড় বা চট বুনিবাঁর মত শক্তি সেই তন্তশিল্পীর পক্ষেও 
ছিল কল্পনার অতীত। এইরূপে দেখি, যন্ত্র-যুগের একটি. 


. বড় লক্ষণই এই যে, ইহার ফলে তথাকথিত কারু-কুশল 


সঞ্ত 


শ্রমিকের প্রয়োজন ক্রমশই কমিয়া আসিতেছে । কারণ 
যন্ত্র কারু-কুশল হইয়া উঠিতেছে। 


কারু-শ্রমিকের যুগ 
কিন্ত ইহার একটি বিপরীত দিকও আঁছে। এই কারু- 
কুশল যন্ত্র আপনা হইতে. গড়িয়া উঠে না, আপনা 
হইতে চলেও না। 'কলের তাঁত যাহারা আজও নির্মাণ 
করেন, উন্নত করেন, তাহারা অসাধারণ কুশলী, 
অসাধারণ বৈজ্ঞানিক । যাহারা উহার পরীক্ষক, যাহারা 
তদারক করেন যাহার!" মেরামত করেন, তীহারাও 


৫৩-শ১৬ 


৮ 


নানা দিকে কুশলী, বিশেষজ্ঞ । ইহাদের এই কারু- 
কুশলতা পশ্চাতে থাকে বলিয়াই যন্ত্র এত কারু-কুশল ; 
আর সাধারণ শ্রমিক আগেকার যুগের শ্রমিকের. 
অপেক্ষাও অনেক বেশী শক্তি ও নৈপুণ্যের অধিকারী: 
হইয়াছে। বর্তমান: সভ্যতার. মেরুদণ্ড অবশ্য শ্রমিক ;- 
কিন্ত তাহারও আসল মেদমজ্জা, আসল স্াযুকেন্দর, 
এই কাকু-কুশল শ্রমিকের দল--যাঁহাদের বলিতে পারি 
নানা স্তরের “কারু-শ্রমিক' বা টেক্নিশিয়ান। কুশলী 
মজুর হইতে আরম্ভ .করিয়া নানা ক্ষেত্রের মিস্ত্রী, 
ফোরমান্»ওবারশিয়ার, একেবারে কারখানার ম্যানেজার 
পর্যন্ত সবাই এই 'কারু-কুশলী বা টেক্নিশিয়ান পর্যায়ের 
অন্তভূক্ত। বর্তমান শিল্পে ইহাদের না হইলে একদিনও 
চলে না__শিল্প-উৎপাদন: প্রণালী দিনের পর দিন এতই 
জটিল হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু বিশেষ শিক্ষা, বাস্তবক্ষেত্রে 
কলকারখানায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ না 
পাইলে তেমন বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লোকও এইরূপ কারু- 
কুশন হইতে পারেন না। অতএব, শিল্পো্নয়নের বা 
উৎপাদন বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হইলে চাই উন্নত যন্ত্র, উন্নত 
সংহতি-শক্তি প্রভৃতি) কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চাই এই 
স্থশ্ক্ষিত ও সুনিপুণ কার-কুশলী দলকে । আর এই 
যুদ্ধকে যখন বলিতে পারি শিল্প-যুদ্ধ অথবা যুদ্ধ-শিল্পের যুদ্ধ, 
তখন এক দ্বিক হইতে-আবার বলিতে পারি ইহা কাকু- 
কুশলীর বা যুদ্ধ-টেক্নিশিয়ানের যুদ্ধ। এমন কি আজ- 
কালকার দিনে সৈনিকই বড় কেহ নাই। যুদ্ধ-বিমান . 
তো একটা ল্যাবরেটরি; বিমান-ধ্বংসী কামান, বড় 
কামান, প্রভৃতি যত যুদ্ধাপ্ত আছে তাহাও ব্যবহার করিতে 
যথেষ্ট: কারু-কুশলতার প্রয়োজন: হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে আর 
শিল্পক্ষেত্রে এমনিভাবে তফাৎ কমিয়া আদিতেছে। 
যুদ্বক্ষেত্রেই যদি কারু-কুশলীদের এত প্রয়োজন : তাহা 
হইলে. যুদ্ধের শিল্পাগারে, কলকারথানায় যে তাহাদের 


৪১২ 


কি পরিমাণে প্রয়োজন তাহা ন! বলিলেও চলে। এই 
প্রয়োজন আরও নিমেষে নিমেষে বাড়ে, নৃতন রূপ লাভ 


করে যুদ্ধের তাগিতে। যেমন দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ - 


আমাদের চটকলে এখন কাজ খুব কম) কিন্ত যত 


গুলিকে তাই বলিয়া ফেলিয়া না রাখিয়া যুদ্ধের গোলা * 
উৎপাদনের একটি কাজে আংশিকভাবে (machining. 


০ 5]9119) লাগানো হইতেছে । .এইরূপে অমাদের, 
রেল-কারখানায় হইতেছে: . গোলা. তৈয়ারী। এই. 
ব্যাপারটি সহজে . সম্ভব হয় নাই-_যেখানে চট 
তৈয়ারী. হইত কিংবা বেলের চাকা. প্রভৃতি নির্মাণ 


হইত. সেখানে গোলা তৈয়ারী করিতে হইলে যন্ত্রেরও বেশ' 


পরিবত'ন সাধন করিতে হয়, আর চট-কলের..বা রেল- 
কারখানার কারু-কুশলীদেরও একটু _নৃতন করিয়া এইরূপ 
শিক্ষা সঞ্চয় করিতে. হয়। ..ুদ্ধের প্রয়োজনে আজ 
ভারতবর্ষের শিক্পগুলিকে .যেমন যুদ্ধাস্্র বা যুদ্ধোপকরণ, 
নির্মাণের কর্মে” প্রয়োগ: করিবার জন্ত' প্রাণপণ প্রয়াস 
দেখা দিয়াছে, তেমনই আজ অভাব. অনুভূত হইয়াছে 
ভারতবর্ষে কারু"কুশলীদের। কল-কার্খানা' বাঁড়ানো, 
দরকার, নৃতন.কল-কারখানা চাই, নৃতন ধরণের কাজ 
চাই ;-কিস্ত 'কোথায় ভারতবর্ষে: অত কুশলী "মজুর, 


অত মিশ্ত্ী,; অত: ফোরম্যান্, অত ওবারশিয়ার, অত 


বিচক্ষণ কারুবিদ্‌. বৈজ্ঞানিক ? ০ 


| .এভারত্- সরকারের পরিকল্পনা 

ই সমস্তায় পড়িয়া ভারত সরকাঁর স্থির করেন, হা 
এই. হুদ্ধ-শিল্লের -.জন্, যে-কোন . কাঁরু-কুশলীকে . যে 
কারখানায় দরকার কাঁজে .লাগাইবেন।: কিন্তু ইহাতেও 
. সমস্তার সমাধান হয় না। অন্তত আরও. ১৫ হাজার 
. ভারতীয় . কারু-কুশলী আজ চাই 
বিলাতের সঙ্গে বন্দোবস্ত, করিলেন--১০০ -কারু-শিক্ষক 
. (81297) বিলাত হইতে ভারতে আনিয়া ক্রমশঃ" এই 
দশে ক্লারু-কুশলী: -স্থটটি- করিয়া তুলিরেন।... কিন্তু. এই 
উপায়ে পনের" হাজার কাকু-কুশলী পাইতে অনেক, বিলম্ব 
হইত; ; অথচ সময়. নাই। . তাই;: এখন “স্থির, হইয়াছে 
বিলাতী শিক্ষকরা; ত - আসিবেনই।, দেশও হইতেও, 


প্রবাসী 
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উপযুক্ত মজুর ও শিক্ষিত লোকদের এক-এক বারে 
৫০ জন করিয়া বিলাতে পাঠাইয়া বিলাতের বিভিন্ন 
কারখানায় .কাজ ; শিখাইয়া মাস ছয়েকে তাহাদের 
কারু-কুশলী করিয়া তোলা হইবে। . এইভাবে. 
ভারতবর্ষের শত শত কারু-কুশলী একই সময়ে তৈয়ারী 
হইতে থাকিবে। কারখানা হইতে বাছাই করিয়া এই 
উদ্দেশ্টে শ্রমিক' শিক্ষার্থী, গৃহীত.হইবে আবার কিছু কিছু 
গৃহীত হইবে নানা কারু-শিক্ষার প্রতিষ্ঠান হইতে ছাত্র, 
শিক্ষার্থী। বিভিন্ন প্রদেশের-শিক্ষার্থীরাও হুযোগ পাইবে 


. যেমন, বাংলা, বোম্বাই, মাত্রাজের ভাগে পড়িয়াছে এখন 


এভারতটসরকার . 


শতকরা ১৮ জন করিয়া শিক্ষার্থী প্রেরণের স্থযোগ । এই 
শিক্ষার্থীদের আসল মনোন্য়নের ভার সরকারী যুদ্ধ-সরবরাহ 
বিভাগের. স্তাশেন্তাল সাবিস, লেবর টি.ব্যন্তাল নামক 
পরিয়দের উপর। কিন্তু বড় বড় কারখানার কতৃপক্ষ ও 
প্রাদেশিক. -শিল্প-নিয়ামকদের পরামর্শ তাহার! গ্রহণ 
করিয়া শিক্ষার্থী মনোনয়ন করিবেন। বিলাঁতে বাঁসকালে. 
এই সর শিক্ষার্থীরা বিলাতী. শ্রমিকদের, মতই মজুরী, . 
প্রভৃতি পাইবেন, কোনোরূপ বৈষম্য করা হইবে ন।। 
পরিকল্পনার এই বৈষম্যহীনতার দ্বিকটিকে বিশদ: 
করিয়া বিলাভের শ্রম-মন্ত্রী মিষ্টার বেভান .কাভিফ শহরে 
নবেষ্বর মাসের শেষ সপ্তাহে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। 
তিনি প্রসঙ্গক্রমে জানান যে, . ভারতীয় জাহাজী-শ্রমিকদের 
আর লস্কর বলা চলিরে না; তাহাদের মজুরী ত অনেক . 
ক্ষেত্রে দেড়া-ব! দ্বিগুণ হইয়াছেই,- অধিকন্ত তাহাদের জন্য, 
এখন বিলাতের বন্দরে শহরে চিকিৎসাদির জন্য হাসপাতাল : 
গ্রসৃতিরও- ব্যবস্থা ‘হইবে । কিন্তু মিষ্টার বেভানের মূল 
বক্তব্য এই যে, পৃথিবীর শ্রমিক-সমাজে এবার ভারতীয় 
শ্রমিক যাহাতে সমান আদন অধিকার করিতে পারে 
তাহার আয়োজন তিনি করিয়া. ফেলিতেছেন। "ভারতীয়. 
শিক্ষার্থী. কারু-শ্রমিক যাহারা বিলাতে আসিতেছেনধ 
তাহারা বিলাতী শ্রমিকের মতই মজুরী পাইবেন, সমান, 
অধিকার..ভোগ করিবেন, এমন কি, দুই-চার . দিন. 
বিলাতি-বাপের --পরেই বিলাতী শ্রমিকদের পরিবারের 
মধ্যেও বাস. করিতে পারিবেন।: আবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলাতী: ট্রেড ইউনিয়ন. আন্দোলনের সহিতও তাহাদের 


ভারতীয় কাকু শ্রমিকের শিক্ষা 


৪১৩ 





পৌষ 


»* পরিচয় করাইয়া দেওয়া হইরে । ফলে, দেশে ফিরিয়া 


ভারতীয় শ্রমিকের জীবনযাত্রার উন্নতি ও ভারতীয় ট্রেড 


২ ইউনিয়ন আন্দোলনের প্রসারও এই শিক্ষার্থী কাকু-শিল্পীরা 
রঃ সাধন করিবেন। ৃ সব টি 
/ এই ভাবে ভারত সরকারের এই পরিকল্পনা একদিকে 


ভারতবর্ষে শিল্পোন্য়নের একটি বাধা দুর করিবে কারু- 


শ্রমিক স্থ্টি করিয়া, অন্যদিকে শ্রমিকোন্নয়ূন সীধন করিবে 
আন্দোলনের কুশলী কর্ম গঠন করিয়া । একই কালে ইহাতে 
ভারতীয় শিল্পপতির ও. ভারতীয় শ্রমজীবীর উল্লসিত 
হইবার কথা। 


ভারতীয় শিল্পপতির দশ! 

ভারতীয় শিল্পপতিরা এই. স্থসমাচার পাঠ করিয়া 

কতটা উৎসাহিত বোধ করিতেছেন? এবারকাঁর যুদ্ধ 
আরম্ত হইতেই তাহারা অনেক স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। 

৮ গত যুদ্ধের অবকাশে প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষে শিল্প-প্রতিষ্ঠান 





»| রবীন্দ্রনাথের বাণী $= 


» 


সঙ্গে যকৃতের বিকার ছুর্নিধার হয়ে উঠেছে। 

শ্রীপ্ঘত এই দুঃখ দূর করে দিয়ে বাঁঙালীকে 
| জীবনধীরণে সহায়তা করুক এই কামনা 
করি (৮. | 


গঠিত হইতে থাকে । ‘কারণ, বিলাতের কারখানা তখন 
গোলা বারুদ তৈয়ারী করিতে ব্যস্ত হইয়! পড়ে ; বাণিজ্যের 
পথেও জাম্বানী বাধা দিতে থাকে। যুদ্ধের শেষে 
ভারতরর্ষের সেই কল-কারখানা বাড়িয়া চলে। অবশ্য, 
বাট্রার গোলমালে এবং বিলাতী শিল্পের প্রতিদ্বন্দিতায় 


তাহা যথেষ্ট প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। 


ভারতীয় পুজি অনেক 'সময়ে ক্ষৃতিগ্রস্তও হয়। এদিকে 
যুদ্ধশেষে স্থযোগ বুঝিয়া ব্রিটিশ ও বিদেশীয় শিল্প-পতি ও 
পুঁজিপতিরা! আবার ভারতবর্ষে অধিকার স্থাপন করিতে 
সচেষ্ট হয়। . প্রথমত দেখ! গেল, কাচামাল ভারতে উৎপন্ন 
হয়--যেমন, পাট, তুলা, ইত্যাদি। জাহাজ ভি করিয়া 


- তাহা বিলাতে আনিয়া তাহাতে শিল্পজাত তৈয়ারী করিয়া 


আবার. ভারতবর্ষেই' রিক্রয় করিতে গেলে, রেল ও জাহাজের, ' 
মাণুলই পড়ে অনেক। অথচ ভারতবর্ষে কারখান! স্থাপন 
করিলে সেই. অস্থৃবিধা থাকে না । দ্বিতীয়ত দেখা গেল, 
ভারতীয় শ্রমিকের মজুরী অনেক ক্ম। অতএব, ভারত- 









“বাংল! দেশে ঘ্বতের বিকারের সঙ্গে 


.. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪১৪ 
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বর্ষে কারখানা স্থাপন করিলে বা ভারতীয় কারখানাগুলি 
ধীরে ধীরে কিনিয়া হস্তগত করিলে এই দিক দিয়াও 
মূনাফা হইবে.অনের বেশী। এই সব কারণে যুদ্ধ শেষে 
ভারতবর্ষে শিল্পযুগের প্রারস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই 
শিল্পের বার আনা পুঁজি ও বার আনা কর্তৃত্ব বিলাতের 


হাতেই রহিয়াছে ( এই বিষয়ে ১৯৪০-শের ডিসেম্বরের: 


“মডার্ণ রিভিয়ু-এ প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অশোক মেহতার 
‘ব্রিটিশ ইন্টারেস্ট্স ইন ইণ্ডিয়া?’ নামক চমৎকার প্রবন্ধটি 
দ্রষ্টব্য )। তথাপি, ভারতীয় শিল্পপতির ভাগ্যে ছিটেফোট! 
জুটিয়াছে। তাঁহারা তাহা রাড়াইয়া তুলিবার জন্য চেষ্টার 
ক্রটি করেন নাই: (এই শিল্পপতিরা প্রধানত পশ্চিম 


উপকূলের, দুই-এক জন দিলী-রাজপুতনার। বাঙালী প্রায় ' 


নাই বলিলেই চলে )।. বোশ্বাই সিন্ধিয়া ষ্টিম নেবিগেশ্ন 
কোম্পানী ইহার অগ্রণী । এইখানে বালটাদ হীরাটাদ, 
বা পুরুষোত্তমদাস ঠাকুরদাস, কিংবা স্তর চুণীলাল 
মেহতা প্রমুখদের নাম স্মরণীয় । তাহারা জাহাজ চালানো, 










মোটর-কাঁরখানা স্থাপন প্রভৃতির জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। 
এবার যুদ্ধ বাধিতে তাহাদের স্বপ্নের দৌড় বাড়িয়া গেল 
জাহাজ চালনা, মোটর কারখানা গঠন ছাড়াইয়া সেই স্বপ্ন 
জাহাজ নির্শাণ, এপ্জিন নির্শ্বাণ, গুরু-রাসায়নিক তৈয়ারীর 
আশা হইতে. একেবারে বিমান-কারখানায় গিয়া ঠেকিল। 
প্রথমেই, অবশ্য তাহারা.একটু দমিয়া গেলেন "অতিরিক্ত 
মুনাফা কর” আইনে। যুদ্ধের বাড়তি লাভের যদি 
অর্ধেকই খোয়াইতে হয়, তাহা হইলে তাহাদের হাতে 
পুঁ6জিই তো বেশী জমিতে পারিবে না-তীহারা শিল্প 
স্থাপন ও শিল্পপ্রসার করিবেন কিরূপে? কিন্তু এইটি 
যুদ্ধের খরচের জন্য সরকারের প্রয়োজন; অতএব, উহাতে 
আপত্তি করিলেও সরকার কর্ণপাত করিবে না, তাহা! 
দেশীয় পুঁজিপতিরা বেশ বুঝিলেন। অতএব, চেষ্টা হইল 
ইহা মানিয়া লইয়াই এই স্থযোগে ভারতবর্ষকে “স্বদেশী” 
করিয়া ফেলিবার। . 

কিন্ত ভারতবর্ষের পুজিপতিদের সেই আশা ক্রমশই 





নাতছেহ্রে দান/ 


মাতৃদেহের কতখানি দিয়ে যে শিশুদেহ 
গড়ে’ ওঠে তা’ জানে শুধু মা আর কি 

. করে’ সেই মাতৃদেহের দান অফুরন্ত 
রাখতে হয় তা’ জানে 


ল্যাড কোভাইন্‌ 


কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকিৎসা-শাস্ত্ের 
জানা, শ্রেষ্ঠ স্বাস্থাপ্রদ 
উপাদানগুলি বর্তমান। 


নাই, 
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ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা 





শুন্টে মিলাইয়! যাইতেছে । যুদ্ধের জন্য ভারতবর্ষের মাল 


দরকার; এমন ক্ষি, ভারতবর্ষের কলকারখানায়ও তাহা 
প্রস্তুত করা দরকার । কারণ, গরজ বড় বালাই। কিন্ত 
ভারতের সেই কল-কাঁরখানাও যে ভারতীয়ই হইবে, 


_ বিদেশীর হইবে না,:ভারতীয়দের পুঁজিতে, ভারতীয়দের 


পরিচালনায় স্থাপিত ও চালিত হইবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? নিশ্চয়তা খুবই কম। তাহা ছাড়া কোন্‌ কোন্‌ দিকেই 
বা ভারতবর্ষ এই নৃতন কল-কারখানা গড়িবার স্থযোগ লাভ 
করিবে? তাহাতেও দেখা! যায় উল্লাসের কারণ নাই ।-বাঁল- 
চাদ হীরাটাদ তারশ্বরে জানাইতেছেন, "আমাদের জাহাজ 
চালনার স্থযোগ বাড়িবে না; জাহাজ নিন্দাণের আশাও 
চারি দিকে. যখন বিলাতী. জাহাজ ডুবিতেছে 


. তখন নূতন জাহাজের অর্ডার যাইতেছে আমেরিকায় 


যি 


ও অন্তর; বিলাতী জাহাজ-মালিকরা! ভারতবর্ষকে এই 
দুর্দিনে ও এই সুযোগ দিতে'অস্বীকৃত1” এদিকে দিল্লীতে 
ব্রিটিশ পূর্ব-দাম্রাজ্যের মন্ত্রণা আরম্ভ ন! হইতেই সাম্রাজ্যের 
ওপনিবেশিক প্রতিনিধিরা জানাইয়াছেন, “বিমান-নিশ্শীণ 
ত আমরা স্থুরু করিয়া দিয়াছি, তোমাদের ভারতবর্ষে আর 


- ও সঘ্বন্ধে চেষ্টা করিয়! কি লাভ?” গুরু-রাসায়নিকের ' 


কারখানা স্থাপনের . পূর্বেই দেশীয় . শিল্পপতির৷ 
সভয়ে ভাঁবিতেছেন, বিল্লাতের বিশ্বগ্রাসী “ইম্পীরিয়াল 
কেমিক্যালস্» তাহাদের টিকিতে দিবে ত? দিল্লীর. 
আইন . সভার তর্ক-বিতর্কে সরকার পক্ষ প্রায় 
নিরুত্তরে স্বীকার করিয়া লইয়াছে,_-ভারতবর্ষের, বেল 
ইচ্টিন্র অর্ডার আমেরিকায় গিয়াছে; মোটর কারখানা 
স্থাপনের কধাও একটি আমেরিকান কোম্পানির সঙ্গে 
হইতেছিল। এক কথায়, ভারতের মোটর, . জাহাজ» 
ইঞ্জিন, সবই. আকাশে ঝুলিতেছে । 


ভারতের. কারু-কুশলা. 
ইহার আর যে কারণই প্রদর্শিত হউক এই কথা বল! 


"হয় নাই যে, ভারতবর্ষে উপযুক্ত কারু-কুশলী নাই। এই 


কথা ত সত্য যে, ভারতবাসীর যে-সব জিনিষের সঙ্গে 
পরিচয়ের স্থযোগও ঘটে ন! সে-সর, জিনিসের :কারু: 
কুশলী ও কারু-শরমিক আমাদের নাও. থাকিতে পারে ;' 





. কেশপ্রাণ ‘ভাইটামিন-এক’ সংযোগে, ; 

, ক্যাল্‌ক্মিকো’র এই মনোরম সুগন্ধি 
্যাষ্টর অয়েল আজ দেশে .ও. বিদেশে, 

ৃ Hs 'অপ্রতিদ্ধী।.. 

« চুলের গোড়া শক্ত করে, নব কেশ 

": উদগমে সাহায্য করে, টাক পড়া বন্ধ 

হয়. চুলের সৌন্দর্ধা বাড়ে। ৫১ ১০ 

এবং ২* আউন্স শিশিতে পাওয়া যায়। 


টা 
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যেমন বিমান-ধ্বংসী কামান, বিমান-নির্শাণের খুঁটিনাটি, 


কি ট্যান্ কিন্বা যুদ্ধজাহাজের জিনিসপত্র ।. কিন্তু ভারতের, 
শিল্পোন্নয়নের পক্ষে প্রধান বাধা সাম্রাজ্য শিল্প-নীতি।' 


এবং সে বাঁধা আর যাহাই হউক অন্তত কারু-কুশলীর 
অভাব নয়। ভারতবর্ষ প্রকাণ্ড দেশ, দেহে মনে ইহার 
অধিবাসীদের মধ্যে এমন লোক প্রচুর রহিয়াছেন যাহারা 
যে-কোনো প্রয়োজন , মিটাইতে পারেন-_-একটু চেষ্টা 
করিলে, সাধারণ শ্রমিক, কারু-শ্রমিক, এমন কি, উঁচুদরের 
কারু-কুশলী সবই এখন পাওয়া, সবই গড়িয়া তোলা যায়। 
এই সত্যটি ১৯২৯শের রাজকীয় শ্রমিক কমিশনের 
নিকটে তৎকালীন বড় বড় বিশেষ কারখানার 
₹পরিচালকেরা বেশ স্পষ্টই বলিয়াছিলেন। যেমন, ইছা- 
পুরের রাইফেল. কারখানার স্থপারেণ্টণ্ডেণ্ট ব্লিয়াছিলেন, 
বিলাতী পাশ্চাত্য শ্রমিকদের অপেক্ষা এখানকার শ্রমিকদের 
কাজে আয় বেশী। তখনকার হীরাপুরের.( বর্তমানে উহার 
" সহিত বার্জপুর কুল্টাও এক সঙ্গে চলিতেছে) লৌহ 
ও ইম্পাতের কারখানা ছিল নৃতন। উহার ম্যানেজার 
বলিয়াছিলেন যে, বিলাতী বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে 
তাহাদের নিয়স্থ দেশীয় কারু-কুশলীরা বেশ কাজ শিখিয়া 
ফেলিতেছেন। টাটায়, কীচড়াপাড়ায়, খড়গপুরে, জামাল- 
পুরেও এমনি কথাই শোনা গিয়াছে। তবে একটি কথা 
লক্ষণীয় £--এই সব. সরকারী বা সাহেবী মনোভাবাপন্ন 
দেশী কারখানায় ( যেমন, টাটা, বার্ণপুর প্রভৃতিতে ) সত্য- 
সত্যই উচুদরের দেশীয় কারু-কুশলী গড়িবার চেষ্টা বিশেষ 
নাই--উচ্চন্তরে উহারা সাহেব পোষণ করেন, দেশীয়দের 
জন্য মধ্য স্তরই মনে করেন যথেষ্ট। চেষ্টা করিলে 
এই সব কারখানার কর্তারাও যে দেশীয় কারু- 
কুশনীদের এই , দেশে বা বিদেশে শিখাইয়া উচ্চ 


প্রবাসী 
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বাটা ও কতক পরিমাণে টাটা ছাড়া, এই দেশের দেশী- 
বিদেশী শিল্পপতির মধ্যে, দেশীয়. কাকু-শ্রমিকদের 
শিক্ষার্থী হিসাবে বিদেশে পাঠাইবার, এই প্রকাণ্ড দেশের 
বিচিত্র জন-সম্পদের সদ্ব্যবহার করিবার জন্য কে কি চেষ্টা 
করেন, তাহা জানিতে কৌতুহল হয়). 

ভারতীয় শিল্পের দিক হইতে তাই উহার 
প্রতিষ্ঠার বা প্রসারের বাধা কারু-কুশলীর অভাব 
নয়--বাধা সাম্রাজ্য নীতির। ' তথাপি বর্তমানের 
এই সরকারী পরিকল্পনাকে সমর্থনই করা উচিত। কিন্ত 
আরও কিঞ্চিৎ দুশ্চিন্তার কারণ আছে। যে উপায়ে এই 
শিক্ষার্থী বাছাইয়ের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা বুঝিয়! দেখিবার 
মত।- উপরে, বসিয়া আছেন ন্যাশেন্থাল সার্বিস লেবর 
টিবানাল__ইহার সম্বন্ধে আমাদের যতটুকু জ্ঞান তাহাতে 
ইহাকে - ন্যাশেনাল বলিতে সাহস হয় . না। 
ইহারা যে-সব কারখানায় শ্রমিকের নাম চাহিবেন, হয় 
সেই সব কারখানা সরকারী না! হয় সাহেবী-ভাবাপন্ন। 
অতএব যে-সব নাঁম-টিব্যনালের দরবারে -পেশ হইবে 
তাহ! হয় সাহেবের নাহয় ফিরিষ্দীর_ যাহারা সাহেবী 


*রীতিনীতিতে অভ্যন্ত,--যেন বিলাতের সাহেবী শ্রমিকদের 


পরিবারে সহজে ঠাই পায়। আর, ইস্ুল-কলেজ হইতে 
যে-সব নাম আসিবে তাহাও এওঁ কারণে এরূপ ফিরি্গী 
বা ফিরিঙ্গী-ভাবাপন্ন ভারতীয়েরই হইবে । ফলে, এই 
ভাবে ভারতবর্ষে যে ভাবে একটা “সৈনিক-জাত” নামে 
বিশেষ শ্রেণী স্্টি করা হইয়াছে হয়ত ফিরিঙ্গী-পাঠান-শিখ 
মিলাইয়া তেমনই একটা “কারু-কুশলীর জাতিও সস 
করিয়া ফেল! হইবে। ইহার অর্থ দেশের পক্ষে বা 
ভারতীয় শ্রমিকের পক্ষে অতি সথম্পষ্ট। 


কারু-কুশলীতে পরিণত করিতে পারিতেন, তাহাতে - 


সন্দেহের কারণ নাই। 


কুশলীর দ্বারাই এমন সব স্থ্ম ও নিপুণ যন্ত্র তৈয়ারী করান 
যাহার তুলনা বিলাতেও বেশী মিলে না । অথচ, তাহাদের 
* দামও কম ; কারণ মজুরী কম! বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরের 


জুক্মতম যন্ত্রগুলি সবই এই দেশের কার-শ্রমিকের কাজ।” 


আমাদের জানা-শুনার মধ্যে. | 
আমরা দেখি, বেঙ্গল কেমিক্যাল দেশী মজুর-মিস্ত্রী ও কারু- 


ভারতীয় শ্রমিকের আশা! 
এই পরিকল্পনা অনুযায়ী তাহা হইলে মিষ্টার বেভিন ' 
ভারতীয় শ্রমিকদের যে আশার স্বপ্ন দেখাইলেন, তাহার ' 


‘ সত্য রূপটি কি হইতে পারে? লক্করেরা একটু সমাদর 
পাইল দুই-চার শত ভারতীয় শ্রমিক বিলাতের সাহেব 


শ্রমিকদের. পরিবারে দিন কাঁটাইয়া -আসিল; ইহাতে 


পৌষ 
ভারতীয় রিকের কি লাভ? বু শ্রমিক- মিলাতে 


এ. সত্যই উপকৃত হইবে কি? 


এই কথা অবশ্য সত্য-ষে ভারতীয় শ্রমিকের বছ 
উন্নতি অনেক সময়েই হইয়াছে বিলাতের তাড়নায় ।- প্রথম 


রঙ যুগে. এই দিকে তাগিদ ছিল বিলাতী ধনিকের, আজকাল 


রা 


~ 


Lt 


তাগিদ: আসিতেছে বিলাতী শ্রমিকেরও নিকট হইতে।' 
কোনো ক্ষেত্রেই এই তাগিদ নিঃস্বার্থ নয়। কারণ, ভারতবর্ষে 
কল-কারখানার পত্তন ছিল বিলাতের শিল্পপতিদের পক্ষে 
আপত্তিকর। তথাপি যখন এখানে কল-কারখানা আরম্ভ 
হইল তখন দেখা গেল এখানকার অন্নহীন অসংখ্য 
জনসাধারণকে কারখানায় সামান্য মজুরীতে খাটায়) 
তাই, "বাজারে প্রতিদ্বন্বিতায় বিলাতী মালিকের! 
হারিয়া যায়। প্রত্যেক দেশের শিল্প-যুগের এই প্রত্তনকাল 
তাহার শ্রমিকের পক্ষে এইরূপ ভয়াবহ--বিলাঁতে 
গত শতাব্দের ইতিহাস তাহার নিম সাক্ষ্য বহন 


_করিতেছে। যাহাই হউক, বিলাতের কলওয়ালা ভারতীয় 


ভিন্টি ও্রন্ষ 


শীল করা খামে পাঠাইয়া দিন; না খুলিয়া যথাযথ উত্তর | 


পান হইবে | পারিশ্রমিক মাত্র ১ টাকা। 


nl গানের তপসতার ফলে, আর্য খধিগণ যে অমূল্য 


সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বহুকাল্সের অবহেলায় যাহা 
লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবিফার অদভূত শক্তিশালী ৷ 


শ্রএচতীমাতার আশীর্কাদ--.. 
জিশক্তি কচ 


. ., আপনার জীবনকে স্থন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক। 
ইহা. ধারণে আপনার সকল কর্মে জয়লাভ, সৌভাগ্য |. . 


লাভ, 'আকাজ্ফিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
সর্বকামনা সিদ্ধি, এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ -হইয়া: আপনার 
জীবনকে সুখময় করিয়া তুলিবেই। (ইহা অদ্ভুত গুণসম্পন্ 
বলিয়াই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেজিষ্টারী করা হইয়াছে)। 


কি জন্য.ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন।.৬মায়ের 'আশীর্ববাদই 


আপনার রক্ষাকবচ-স্বরূপ; ইহা কখনও নিক্ষল হইতে পারে না । 


* " মৃল্য--৫৯ টাঁরা। ডাক্মাশুল স্বতন্র । নিক্ষলে ৬মায়ের নামে 


শপথ করিলে মূল্য ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি।.ঠিকুজী,কোঠী, 

হাঁতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক. মাত্র ২১ টাকা। 

বি্ববিধ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত শ্রীপ্ৰবোধকুমার গোস্বামী 
“গোস্বামী লজ” বালী (হাওড়), ফোন হাওড়া bE ২ 





রতীয় কাশিফের শিক্ষা 





৪১৭ 





শ্রমিকের মজুরী ও অবস্থার উন্নতির জন্ত স্বদেশীয় শাসন- 


কর্তাদের চাপ দিতে থাকে, তাহার ফলে ভারতীয় 
শ্রমিকের সত্যই খানিকট!| স্বিধা- হয়। অবস্য ভাবুতের 


নবজাত পুঁজিপতিদের ইহাতে অন্থবিধা হয়, আর 
তাহাই ছিল বিলাতী পুজিপতির উদ্দেশ্ত। এই প্রথম 
যুগের কথা । ইহার পরে ত. বিলাতী ধনিক ভারতবর্ষেই 
কারখানা স্থাপন করিতে ও ভারতের শিল্প অধিকার 
করিতে আরম্ভ করিল }- ডাণ্ডি ছাড়িয়া চটকল আসিল 
গঙ্গার তীরে,-ল্যাক্ষেশায়ার ছাড়িয়া কাপড়ের কল আসিল 
বোশ্বাইতে। ফলে বিলাতী ধনিকের অপেক্ষা বেশী ক্ষতি 
হইল বিলাতী শ্রমিকের__ যেমন ল্যাঙ্কেশায়ার বা ডাণডীর . 
বহু দিনের চেষ্টায় বিলাতের শ্রমিক আজ তাহার নিজের 
মজুরী, প্রভৃতির 'ন্থব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। পৃথিবীব্যাপী 
বিলাতের সাম্রাজ্য; তাহার মুনাফা বিলাতে. আসে; 
নানা সরকারী কর রূপে দেশের উন্নতিতে উহা ব্যয়িত হয় 
তাই -বিলাতের শ্রমিকেরাও খানিকটা ইহার অংশ 










৬ ৫৮০১ 





তি টেলিগ্রাম £_ _ এগথাইডেল” 
 ছেইলাইন) গু +" কৰিকাতা। 
দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় দ্রুত উন্নতিশীল 
[ঢাস্পি.কবাক্ ভ্িম্মিতউিত্ত 
বিত্রীত মূলধন - ১০২৪১০০, 
আঁদায়ীকৃত মূলধন হু, চে ৫০৮৬৫০৬ 
১৯৪০ সালের ৩*শে জুন নগদ হি এবং ব্যাক ব্যালান্দে 
২১১৯৭৪1%৪ গাই। 


হেড অফিস £ _ছ্াশনগর, হাওড়া । 
বড়বাজার ত্রাঞ্চ ₹--৪৬নং ষ্ট্যাও রোড 
কলিকাতা অপিদ ৮ ব্রাঞ্চ £_৫নং লিও রুট . 
‘চেয়ারম্যান--কর্ম্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জ্জ-মিঃ শ্রীপতি মুখাজ্জি 
যাঙ্ক-সংক্রান্ত যাবতীয় কাৰ্য্য সকলকেই সর্বপ্রকার সুবিধা দেওয়া হইতেছে 
প্রমাণস্বরূপ 
মাত ৩, ২ টাকার চলতি হিসাব খোল! যায়! অতি সামান্য সঞ্চিত 
অর্থে মেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট খুলিয়া সপ্তাহে দুবার চেক ছার। টাকা 
উঠান যায়। স্থায়ী আমানতের উপর আশানুরূপ সুদ দেওয়া হয়। 
ক্যাশ সার্টিফিকেটও লাভজনক সর্তে ইন্ছ করা হইতেছে। (সোনা, বিল্স্‌ 
শেয়ার, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি ক্রয়-বিক্রয় এবং উহা বন্ধক রাঁথিরা 
অতি অল্প সুদে টাকা ধার দেওয়া হয় । হীরা, জহরৎ এবং দলিলপত্রাদি 





নিরাপদে রাখিবাঁর ব্যবস্থা আছে। ) ব্যবসীয়িগ্রণের সুবিধার জন্য দেশের 


নানা. ব্যবসাকেন্ট্রে লেটার অফ, ক্রেডিট এবং গ্যারাটি ইন্ছ করা হয়। 
ৰ : * বিশেষ বিবরণে জন্য লিখুন £-- 
: শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বিএ, ম্যানেজার” 1 
৪৬ নং ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা! রি 


ডে 
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পায়। ' অতএব" “পৃথিবীর শ্রমিক-সমাজে- বিলাতের 
শ্রমিকেরা সর্বাপেক্ষা উচ্চ আয়ের অধিকারী ৷: ভারতের 
সম্তা মজুরীর প্রতিদ্বন্দিতায় কিন্তু. তাহাদের :বেকার- 
হইতে হয়। তাই, তাহাদের গরজ. এখন ভারতে 
যাহাতে. মজুরী হার বাড়ে, মজুরের জীবনযাত্রা 
উন্নত. হয়, - যাহাতে . .মজুর-আন্দোলন শক্তিশালী 
হয়, এবং “ভারতীয় ধনিক সস্তায় তাহাদের শোষণ 
করিতে না.পারে |: নিজেদের:উচ্চ 'জীবন-যাত্রার 'দায়েই' 
ভারতের শ্রমিকদের জীবন-যাত্রাকে তাহারা উন্নত করিতে; 
চায়। .বেভিন সাহেবের বক্তৃতার -পিছনেও এই. উদ্দেশ) 
এই লক্ষ্য রহিয়াছে . I 
- তবুও উদ্দেশ্য মোটের, উপর ভারতীয় শ্রমিকদের- পক্ষে 
হিতকারী।. কিন্তু এই হিতকাজ্ফা কত দূর পর্যন্ত. যাইতে 
প্রারে? বিলাতী মজুর যে তাহাদের সাম্রাজ্যের 'নানা 
শোষিত অঞ্চলের মুনাফার একটি . অংশ নিজেরাঁও.-ভোগ; 
করে, অর্থাৎ সাতাজ্যের মুনাফার তাঁহারাও অংশীদার, তাহা 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ইহার জন্যই তাহাদের জীবন 
যাত্রা এত উচ্চ। কিন্তু ভারতীয় শ্রমিকের শোষণ শেষ হইলে 
সেই সাম্রাজ্যবাদের মুনাফা শেষ হইবে, সাম্রাজ্যবাদ শেষ : 
হইবে; বিলাতী ধনিক ও শ্রমিক সকলেরই 'বতমীনের এই 


নিশ্চয়ই বিলাতী শ্রমিক অস্বীকৃত হইবে। অতএব এই. 
হিতকাজ্ষার যাথার্থ্য বুঝিতে : হইলে - দেখা দরকার, 
বেভিনের: চেষ্টার ফল কি। 

"প্রথমত দেখি, ভারতবর্ষে যাহার! শ্রমিক তাহারা, আঁসনে' 
কলের মজুর নয়, প্রধানত তাহার! ক্ষেতের কৃষক ৷ ভীরত- 


অত সহজে তাহাদের নামমাত্র ঘজুরী: দিয়া. কলের কাজে : 
লাগান যায়; মজুরী.বেশী চাহিলে কাজে জবাব দিয়া: 
নৃতন মজুর গ্রহণ করা যায়; আর সর্দার “সাহুকারের’ 
এবং কলওয়ালার. কবলে 'তাহারা' অত সহজে গিয়া 
পড়ে। অতএব, প্রয়োজন ভারতবর্ষের জনগণের: কাজ" 
দেওয়া, জীবিকার - ব্যবস্থা করা" ছুই-চারি- শত” 
কারু-কুশলী_ বিলাতী শ্রমিক-আন্দোলনের কৌশল" 
শিখিয়া আসিলেই- এইরপ ক্ষেত্রে যে ভারতের' শ্রমিকের 
অবস্থার উন্নতি হইবে, তাহা একটা অদ্ভুত স্বপ্ন |. 
শ্রমিকের অবস্থা 
সঙ্গে সম্পর্কিত, আবার এই . দেশের সাধারণ .লোকের 
অবস্থা ইহার শিল্পোনয়নের সঙ্গে জড়িত,” অতএব, এই"! 
দিক ইইতে দেশে কলকারখানার প্রসার ঘটাই" প্রথম * 
দরকার, যাহাতে কারখানায়, মজুর এত সুলভ না হয়ঃ 
মজুরীর হারও তাহার, ফলে রাড়িবে, মজুরের অবস্থারও ! 
উন্নতি হইবে।-. 


ত্র 


SET AER লা শি ই ০ TE 


.; আমাদের সংশয় আছে। 


দেশের . সাধারণ .লোকের,.- অবস্থার ; ' 


বিভীয়ত, বেভিন সাহের ‘যদি ভারতের ' শ্রমিকের 
উন্নতি চান তাহা হইলে তিনি এখানকার যুদ্ধ-শিল্পের 
শ্রমিকদের অন্তত- বিলাতের. এসব শিল্পের শ্রমিকদের 
অনুপাতে মজুরী ও সুবিধা প্রদানের ব্যরস্থা করুন। শুধু 


বিলাতে. কেন, এখানেও যাহাতে এই সব কারু-কুশলী--€ 


বিলাতী হারে এই কারখানায় মজুরী পান, . তাহার. চেষ্টা 
করুন. বলা যাইতে পারে, বিলাঁতের সঙ্গে এদেশের তফাৎ 
অনেক।- সেখানে মজুরের শীতকালে কয়লা দরকার, 
মাংস খাওয়া দরকার। কিন্তু এখানেও এই উষ্ণ দেশে 
শ্রমিকের অন্তরূপ সুব্যবস্থা দরকার--যেমন স্থচিকিৎসার | 
তাহা ছাড়া, শিক্ষা, বাসস্থান, ছুটির ব্যাপার, মেয়েদের. 
প্রসবকালীন ব্যবস্থা, . বৃদ্ধবয়সের বা অস্থথের সময়ের, 
বীমা প্রভৃতির বিষয়ে সকল দেশের শ্রমিকেরই প্রয়োজন 
একবূপ। ভারতীয় শ্রমিকদের. সেইরূপ সুবিধাই 
দেওয়া হউক।- জীবনযাত্রায় তাহাদের একসমান, অর্থাৎ 
আসল মজুরীতে- (0991 .ম৪%9৪) সমাবস্থ করিতে বাধ! 
কি? অন্তত ভারতবর্ষের যুদ্ধ-শিল্পের শ্রমিকদের ‘মাগ্‌গি 


: ভাতা!’ দেওয়ার ব্যবস্থাটুকুই আপাতত করা হউক; পরে 


তাহা হইলে “অন্ত কলকারখানায়ও তাহা প্রসারিত করা 


: যাইবে। 
. উচ্চ জীব্ন-যাত বিনষ্ট হইবে। . ততদুর পর্যন্ত যাইতে : 


তৃতীয় কথা--কিরপ শ্রেণীর মধ্যে ধ্য হইতে ভারতবর্ষের 
. শিক্ষার্থী কারু-শ্রমিক মনোনীত হইবে, সে-বিষয়ে 


বেভিনের মত শ্রমিক নেতা পাইব। যদি কারু-কুশলীরা 


: ফিরিঙ্ী বা এরূপ শ্রেণীর লোক হয় তাহা হইলে তাহাদের 


পক্ষে এইরূপ “নেতা” হইয়া উঠাই সম্ভব। এই সম্পর্কেই 
আমাদের স্মরণ রাখা উচিত, পৃথিবীতে যে-সব দেশে 
'ফাশিজ ম্‌ আজ জয়ী হইয়াছে গ্নেখানকার ফাশিস্ত দলগুলির 


", মেরুদণ্ড ছিল এইরূপ কারু-শ্রমিক, এইরূপ কারু-কুশলী, 


এইরূপ শ্রমিকের সর্দারের দল। ইতালী ও জার্মানীর 
“1 এই দৃষ্টান্ত মনে রাখিলে মিষ্টার বেভিনের প্রস্তাবটির এই 
দিকটির প্রতি চোখ বুজিয়া থাকা চলে না। 


;আমাঁদের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক দাবীর ' প্রতি" 
“তাহাদের মনোভাবে। .ছুই-চার শত শিক্ষার্থী কারু- 


.কুশনীর দ্বারা তাহ! * অপ্রমাণিত. করা যায়না ।: তবে 
[মোটের উপর কারু শ্রমিক ভারতের চাই, তাহা, বলাই 


ৃ এই “বিলাতফেরতা” কারু- * 
: শ্রমিকের ' দল দেশে ফিরিয়া যদি বা শ্রমিক আন্দোলনে 
, পদার্পণ করেন; তাহা হইলে এই দেশেও লেবর-লর্ড” 


: বা “শ্রমিক-লাটের” আবির্ভাব হইবে, আমরা টমাস বা 
: বর্ষের এই অগণিত জনগণের. উদরে অন্ন নই .বলিয়াই:ত্‌, , 


"আসলে বিলাতী ধনিক ও বিলাতী শ্রমিকের সদিচ্ছার + 
'আমল পরীক্ষা এবার যুদ্ধের মধ্য দিয়াই হইতেছে ' 
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নরম পাথরে তৈরি বুদ্ধমূরতি 


বজাঘাতের. চিহ্ন। নান৷ স্থানে যে সকল অশোকের 


শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে এই লুম্মিনী বা রুম্মনদেই 


স্তম্ভলিপি খুব ভাল অবস্থায় আছে। ইহাও একটা 
সৌভাগ্যের কথা যে, সেই বজ্রাথাতের চিড়টি অশোক- 
লিপি যে স্থান হইতে আরম্ত হইয়াছে ঠিক তাহার উপর 
পর্য্যন্ত আমিয়া থামিয়া গিয়াছে। অশোকস্তস্তটি অত্যন্ত 
যত্রদহকারে সংরক্ষিত, .তাহার নিম্নভাগ পাথর দিয়া 
বাধানো এবং চারি দিক লৌহ তারে ঘেরা। লিপিগুলি 
পোস্তার উপর ধাড়াইয়া বেশ পড়া যায়। 
মূল শিলালিপি রর 
১। দেরাণ-পিয়েন :. পিয়দসিন লাজিন বসতি 
. বসভিসিতেন | 
. ২। অতন আগচ মহিইতে হি বুদ্ধে যাত সকা- 
* “মুনিতি 
৩। সিল বিগতভি চা কালপিহ সিলা থভে চ 
উসপাপিতে 


রা হিদ ভগবম্‌ যাতে তে লুন্মিনীগামে উবলিকে 
ক 


৫€। অঠ ভাগিয়ে চ। 

অনুবাদ 
দেবানামপ্রিয় প্রিয়দর্শন রাজা অশোকের রাঁজ্যাভিষেকের 
বিশ বৎসর পর তিনি স্বয়ং এই তীর্ঘে আসিয়াছিলেন কারণ 
এই স্থানে শীক্যমূনি বুদ্ধের জন্ম হইয়াছিল । এই 
একটি প্রস্তর-সতম্ত নিশ্মাণ করাইয়া! তাহার চারি দিকে 
পাথরের প্রাচীর দিয়া ঘিরিয় দিয়াছিলেন এবং এই 
স্থানে ভগবান্‌ বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া লুম্মিনী 
গ্রামবাসীদের দেয় রাজস্ব কষাইয়| উৎপন্ন শস্তের কেবল 

মাত্র এক-অষ্টযাংশ রাজসরকারের জন্য নির্দিষ্ট হইল । 
উক্ত শিলালিপিতে দুইটি এঁতিহাসিক সত্যের সন্ধান 
পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, উক্ত স্থান যে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্ম- 
স্থান উহা তাহাই পুরাতত্বের দিক্‌ হইতে সামান্য সাক্ষ্য 
প্রদান করে। বৌদ্ধ সাহিত্য অঙ্তুসারে বোধিসত্ব শেষবার 
কপিলাবস্তর শাক্যরাজা শুদ্ধোদনের মহিষী মায়াদেবীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপ কিন্বদরন্তী আছে যে, রাণী 
মায়াদেবী নিজেকে আসনম্নপ্রসব! বুঝিয়া পিতৃগৃহে যাইতে 
ইচ্ছুক হইলেন। যথাকালে রাণী পাকি করিয়া বহু দাস- 


১৩৪৭ 








- খননকার্ধ্যে প্রাপ্ত বৃহদাকার ইষ্টক 


দাসী সঙ্গে, লইয়া পিতৃ-রাজ্য দেবদহ যাত্রা করিলেন। 
পথ নৃত্য-গীতে মুখর হইয়া উঠিয়াছিল। 
গ্রামে পৌছিয়া কিয়থকাল* বিশ্রাম করেন। সেখানে 
রাজা শুদ্ধোদনের এক প্রমোদ-উদ্যান ছিল। সেই সময় 
সহসা তাহার প্রসববেদনা উপস্থিত হয় এবং. এক ' রমণীয় 
শালবৃক্ষের শাখা অবলম্বন করিয়া! দওয়ামান 'অবস্থায় পুত্র 
প্রসব করেন। কথিত আছে, সন্তানপ্রসবজনক কোন কষ্ট 
তিনি পান নাই। এই প্রকারে লুশ্মিনী পৃথিবীর ইতিহাসের 
এক প্রধান ঘটনার সহিত বিজড়িত হইয়া রহিয়াছে এবং 


' . বৌদ্ধদিগের যে চারিটি প্রধান তীর্থস্থান জগতে প্রসিদ্ধ - 


লাভ করিয়াছে তন্মধ্যে লুশ্মিনী একটি। “দ্বিতীয়তঃ, এই 
শিলালিপি কৌটিল্যের 'এক্টি উক্তির সমর্থন করে। 


কৌটিল্যের অর্থশাপ্ত মতে সেই সময় দিতে হইত 


উৎপন্ন-দ্রব্যের একের চতুর্থাংশ বা একের পঞ্চমাংশ 
চতুর্থ-পঞ্চ বিভাগ । স্থতরাং উক্ত শিলালিপি হইতে সিদ্ধান্ত 
উজান যায়৷ যে, অশোক, _লুস্মিনী গ্রামের নিদ্দিষ্ট 
রাজত্বের অর্ধ ভাগ মুৰ করিয়াছিলেন! | 


রাণী লুশ্মিনী . 


রুম্মনদেই কী মন্দির | 
লুশ্মিনী গ্রামে একটি মন্দির আছে। উহার ধ্বংসাবশেষ 
প্রান্তরের মধ্যভাগে একটা ঢিবির উপর অবস্থিত। মন্দির 


" মধ্যস্থিত পাযাণ-খোদিত মূৰ্ত্তিগুলি বুদ্ধের জন্মবৃততান্ত - 


স্মরণ করাইয়া দেয়। তিনটা মূর্তি সেখানে আছে-_মায়া- 
দেবীর, শিশু বুদ্ধের, ও একটি পরিচারিকার। কে, 
কোন্‌ সময়ে এই মন্দিরটি প্রথম নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন 
তাহা জানা যায় না। তবে খোদিত মৃ্ভিগুলি খুব পুরাতন 
বলিয়া বোধ হয়। মন্দিরটিও যে বহু প্রাচীনকালে প্রথম 


নির্মিত হইয়াছিল তাহার কিছু প্রমাণ পাইলাম। যে 


প্রাচীন ভিত্তির উপর বর্তমান মন্দিরটি দীড়াইয়া আছে 
তাহার অনেকাংশ ভাঙিয়া-চুরিয়া গিয়াছে এবং তাহার - 
ইষ্টকগুলির গড়ন ও রং মন্দিরের প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দেয়। 
আমি এই প্রকারের ইট বুদ্ধগয়ার বোধিমন্দিরের ও ' 
কুশীনারার মহাঁপরিনির্বাণ মন্দিরের প্রাচীন ভিত্তিতে 
দেখিয়াছি। কাঁনিংহম প্রমুখে পুরাঁতত্ববিদ্গণের 
মতে এ ছুই মন্দিরই সর্বপ্রথম রাজা অশোকের "সময়ে 
নিৰ্ম্মিত হয়-*পরে বহু বার পুননির্মিত হইয়াছে। 'লুশ্মিনী _ 
মন্দিরের মূল ভিত্তি হইতে মনে হয় প্রথম বার ইহা বহু 
প্রাচীনকালে নির্মিত হইয়াছিল। | 


মহাযান ও বস্াযান বুদ্ধ মতের বহু দেবদেবীর মত 
লুম্মিনী মন্দির-মধ্যস্থিত মৃ্িগুলিকে লোকেরা হিন্দু-দেবতা 
বলিয়া পূজা করে। সেখানকার লোকেরা উহাকে 


কুম্মনদেই কী মন্দির বলে। উহা এখন হিন্ুদিগেরও 
.একটি পবিভ্রতীর্থ। 


রম্মনদেই বা রুম্মনদেবী লুঙ্বনদেবীর 
অপত্রংশ। ‘ল’ অক্ষর ‘বৃ’ এ পরিবন্তিত হুইয়াছে। নেপাল 
তারাই ও যুক্তপ্রদেশের পূর্বাঞ্চলের লোকের! চলতি ভাষায় 
সাঁধারণতঃ-‘ল’ স্থানে “র” উচ্চারণ করে। 
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নুম্মিনী-দৰ্শন 


যাত্রা 
আমি আমার কুড়ি জন ছাত্র ও আমার এক আমেরিকান. 
সহযোগী সমভিব্যাহারে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্মস্থান লুশ্মিনী 
দর্শনে বাহির হই। অপরাহ্ে বি. এন. ডবলিউ. রেলের 
এলাহাবাদ স্টেশনে ডাকগাড়ীতে উঠি এবং পরদিন 


প্রত্যুষে গোরক্ষপুরে নামি । সেখান হইতে শাখা রেলে . 


নওতানোয়। যাত্রা করি। নওতানোয়া ব্রিটিশ-রাজ্যের 
শেষ ও নেপাল-রাজ্যের আরম্ভ । এখান, হইতে লুশ্মিনী 
১২ মাইলের পথ। গ্রীষ্মকালে যানবাহনের মধ্যে পাওয়া 
যায় ‘বাস’, গরুর গাড়ী ও ঘোড়া । তখন ছিল নবেম্বর 
মা, নদীসকল জলে পূর্ণ, কাজেই বাস বা গরুর গাড়ী 
কোনটাই চলে ন1। উপায় ছিল অশ্বারোহণে বা পদব্রজে 
যাত্রা। আমরা শেষটাই পছন্দ করিলাম। 


তব লুম্মিনীর পথে 


হ্ধ্যোদয়ের পূর্বে আমরা নওতানোয়! হইতে যাত্রা 
করি। পথ দীর্ঘ ও কষ্টকর, কেননা-সেই দিনই ফিরিবার 
কথা। একের পর এক অদংখ্য নদী আমাদের পার 
হইতে হইল। কোনটা গভীর দুস্তর, কোনটা শ্বল্পতোয়া 


'বালুময়। নওতানোয়া ও লুশ্মিনীর মাঝে পড়ে মাঝগাঁও 


সপ 


২৭ লইয়াছিলাম। 
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গ্রাম। ঠাকুর ব্রিজমোহন সিংহ এই গ্রামের জমিদার ৷ 
বয়সে প্রবীণ হইলেও তাহার দেহের গঠন এত- সুন্দর যে 
তাহাকে বৃদ্ধ বলা চলে না। তাহাকে দেখিলেই সম্ত্রমের 
উদয় হয়। অতিথিপরাঁয়ণ বলিয়া তাহার বেশ সুনাম 
আছে। আমর! কিছুক্ষণের জন্য তাঁহার গৃহে বিশ্রাম 
তৎকালে নানা রূপ আদর-আপ্যায়নের 
মধ্যে তিনি নেপালী ‘লাওয়া’ মিশ্রিত এক প্রকার স্বস্বাদু 
চা পান করিতে দেন। গরম চা-টি এত সময়োপযোগী 
যে উহ! আমাদের দেহ ও মনে অচিরে এক অপূর্ব স্িঞ্ধতা 
ও ন্ৃষ্ঠি আনিয়া দিয়াছিল। ফিরিবার পথে নৈশ 
ভোজনের জন্য. তিনি আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
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অধ্যাপক শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ 


তাহার অমায়িক ও মধুর ব্যবহারে আমরা মুগ্ধ হইয়া 
সানন্দে সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম এবং সর্য্যান্তে লুশ্মিনী 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখি ভূরিভোজনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। নানা রকমের সুস্বাহু ও গরম আহার্য্য প্রস্তুত। 
ক্ষুধাও পাইয়াছিল--মনে পড়ে আহীর্যযগুলির যথেষ্ট 
সদ্যাবহার আমরা করিয়াছিলাম। 
ঠাকুর ব্রিজমোহনের গৃহে ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করিবার 
পর আমরা লুশ্মিনীর পথে অগ্রসর হইলাম । পথে পড়িল 
কতকগুলি নদী ও ছোট ছোট গ্রাম। নেপাল তরাইয়ের 
ও যুক্তপ্রদেশের গ্রামগুলির মধ্যে খুব বেশী সাদৃশ্য দেখা 
যায়_আয়তনে ছোট ও জনবিরল। তবে এই 
পার্থক্য চোখে পড়িল, বখন আমরা গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতাম তখন স্ত্রী-পুরুষ ও বালক-বালিকাবা 
তাহাদের গৃহের সম্মুধস্থ সঙ্কীর্ণ' গলিতে সারি সারি 
দ্বাড়াইয়া কৌতৃহলপূর্ণ চক্ষে আমাদিগকে নির্বাক অভ্যর্থনা . 
করিত; আর গ্রামের কুকুরগুলা করিত সবাক অভ্যর্থনা 
তাদের ঘন ঘন চীৎকার দ্বারা। সম্ভবতঃ এই দ্বিবিধ 
বিপরীত অভ্যর্থনীর মূলে আমাদের অদৃষটপূর্ব পোষাক 
ও হাঁবভাঁব। কুকুর ও ছেলের দল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত গ্রামের সীমানা পধ্যস্ত। এইরূপে প্রায় পাঁচ-ছয় 
ঘণ্টা ক্রমাগত চলিবার পর দিবা দিপ্রহরে আমরা পবিত্র 
লুম্মিনী তীর্ঘক্েত্রে উপস্থিত হইলাম । 
লুম্মিনীর ধ্বংসাবশেষ | 
লুম্মিনী গ্রামের আয়তন প্রায় তিন বর্গমাইল । তাহার 
অর্ধেকটা ধ্বংসস্তপপূর্ণ । সেই ধ্বংসস্তপের চারি দিকে 
শন্তক্ষেত্ৰ ও ছোট ছোট কুটার। অদূরে একটি বড় ডাক- 
বাংলা আছে। ডাকবাংলাটি পরিসর ও প্রয়োজনীয় 
আসবাবে পূর্ণ। সেখানে কিছুকাল বিশ্রাম করিবার পর 
আমরা নওতানোয়া হইতে আসিবার সময় যে আহার্য্য 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম তাহাতে মধ্যাহুভোজন সমাধা 
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করিলাম। ডাকবাংলার ওভারসীয়ার প্রীচমনলাল পারসী 
আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া ভগ্নন্তপের মধ্যে যাহা কিছু 


দর্শনীয় বস্তু ছিল, সবই নিজে অগ্রগামী হইয়া যত্ব সহকারে | 
আমাদের আশা ছিল..খন্সনকা্যের - 


দেখাইয়াছিলেন। 
অধ্যক্ষ পণ্ডিত নাগরজীর সহিত আমাদের দেখা হইবে। 


কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর? শুনিলাম দশ দিন ॥ 
পূৰ্ব্বে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কাঠমুগুতে 
একটি সরকারী গৃহ নিশ্মিত হইতেছিল। তাহার টিন 


পরিদর্শন কালে খাড়াই পাহাড় হইতে পা ফসকাইয়া 
তিনি হঠাং পড়িয়া যান এবং তাহাতে তীহাঁর মৃত্যু ঘটে। 
তাহার এই শোচনীয় মৃত্যুতে আমি প্রাণে বড়ই আঘাত 
পাইলাম। - অসময়ে তাঁহার এই আকস্মিক শোচনীয় 
মৃত্যুতে নেপালের পুরাতত্ব সমৃহক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
পুরাতত্বে তাহার জ্ঞান ও.স্পৃহা অসীম ছিল। তাহার 
উপর ছিল তাঁহার অসাধারণ কর্মদক্ষতা; তদ্বারা অতি 
অল্প সময়ে তিনি লুশ্মিনীর অনেক লুপ্তরত্ব উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। নেপালের প্রধান সেনাপতি সরু 
কাইসর লামশের জঙ্গ বাহাদুর, কে-সি-আই, 
লর্ড কার্জনের মত পুরাতিত্বে অত্যন্ত অমুরাগী এবং সেই 
জন্তই নেপাল-সরকার ধ্বংসম্তপগুলির খননকার্য্যে অধুনা 
মনোযোগী হইয়াছেন। আমরা প্রায় তিন ঘণ্টা ধ্বংস- 
স্তপের মধ্যে অতিবাহিত করিয়াছিলামু। স্থানটি ভাঙা 
প্রস্তরখণ্ড, ইষ্টক ও অসংখ্য স্তুপে পরিপূর্ণ। কম বেশী 
চারি ফুট খনন করিবার পর স্তুপগুলি বাহির হইয়াছিল। 
কতকগুলি স্তপের চারি, পার্শ্বে ছোট ছোট গুহা বা 
কক্ষ আছে। খুব সম্ভবতঃ যে-সকল সাধু-সঙ্্যাসী 
ভগবদারাঁধনার জন্য নির্জন স্থান ভালবাসিতেন, তাহাদের 
অঠ্ঃই উক্ত স্থানগুলি নিশ্মিত 'হইয়াছিল। সাধুদের 
বসবাসের জন্য ঠিক এরূপ জ্তুপ এলিফ্যান্ট গুহাঁতেও 
দেখিয়াছিলাম। অসংখ্য অতীতের নিদর্শন (91108) 
একটি ছোট মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে। নরম পাথরে 
নিশ্মিত একটি ছোট বুদ্ধমূত্তি মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে পাওয়া 
* যায়। সেই মৃত্তিটি উক্ত মিউজিয়মে অতি যত্রপহকারে 
রাখ! হইয়াছে। মুস্তিটির গড়ন ও কারুকার্য অতি 
হনর। } ও 


গ্রবালী 











লুম্মিনীর স্তম্ভ 


খননকালে অসংখ্য ইষ্টক পাওয়া যায়; সেই ইষ্টকগুলি 
একটি টিনের ঘরে থাক দিয়া. সাজাইয়া রাখা হইয়াছে ' 
ইষ্টকগুলি দেখিতে খুব বড় এবং বিভিন্ন পাঁচ প্রকার ' 


আয়তনের । যথা তা 
(ইঞ্চিতে ) DY 
২১১৫২১১৫৫ 
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ইষ্টকগুলির উপর কিছু লেখা নাই। তবে তাহা- 
দিগের আয়তন দেখিয়া, বুঝা যায় যে সেগুলি মৌধ্যবংশীয় 
রাজাদের বাঁজত্বকালে নিশ্মিত হইয়াছিল। লুশ্মিনীর 
অশোকন্তস্ত (যাহার সম্বন্ধে পরে বিশেষভাবে বলিব) 
এবং এই বৃহৎ পরিমাণের ইষ্টকগুলি হইতে ইহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে অশোকের রাজত্বকালে স্থানটি অত্যন্ত 
প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল এবং আগত বহু সাধু-সন্ন্যাসী, 
ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর বসবাসের জন্য স্তপের চারিপার্থে অনেক 
গুহা বা কক্ষ নিম্মিত হইয়াছিল। 

অশোকস্তস্ত 

লুম্মিনীর অশোকস্তম্তটি পুরাতত্ববিদ্‌ ও এতিহাসিকের***” 
কাছে একটি অমূল্য সম্পর্দ। .স্তম্ভটির শীর্ষভাঁগ ভাঙিয়া 
গিয়াছে । ভগ্নস্তুম্তের উপরিভাগ হইতে একটি চিড় 
খানিক দুর নামিয়া আসিয়াছে। মনে হয় উহা 


চা 


- রবীন্দ্রনাথ ও তাই-চী-তাও সংবাদ 
গ্রীনুধাকান্ত রায়চৌধুরী 


বিগত -১*ই ডিসেম্বর সকালে শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
বিশিষ্ট অতিথি চীন দেশের পাবলিক সাভিস কমিশনের 
সভাপতি মাননীয় তাই-চি-তাও ( His Excellency 
Tai-0hi-Tএ0) রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার কক্ষেই 
সাক্ষাৎ করেন) অসুস্থতা হেতু রবীন্দ্রনাথ অগত্যা 
এই বিশিষ্ট অতিথিকে নিজ শয়নকক্ষেই অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করেন। পরস্পর নমস্কার-বিনিময়ের পর রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজীতে মান্তবর অতিথিকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 
“আপনার শুভাগমনে আমরা আন্তরিক আনন্দ লাভ 
করিয়াছি, ইহাতে শান্তিনিকেতনের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে 
বলিয়া শুধু নয়, আপনার উপস্থিতি. আমার চিত্তে পুনরায় 
চীনের দীর্ঘ দিবসের সৌজন্তধারার আনন্দময় স্পর্শের 
অন্থভূতি : আনিয়া দিয়াছে। চীন দেশের অতীত 
গৌরবের কথা আজ মনে পড়িতেছে। আমি 
একান্তমনে আশা করি, অতি সত্বর চীন দেশ তাহার 
বর্তমান বিপদ ও উপদ্রবের - হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিয়া, পুনরায় বিশ্বসভায় স্বীয় গৌরবময় স্থান 
অধিকার করিবে ।” রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি চীনা 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া মান্তবর তাওর সহযোগী ( ইনিও 
চীন-সরকারের এক জন বিশিষ্ট অধ্যক্ষ ও চীনের দেশ- 
রক্ষাপরিষদের সদস্ত ) তাহাকে বুঝাইয়! দেন। তৎপরে 
চীনা ভাষায় মাননীয় তাও কবিকে সম্বোধন করিয়া প্রত্যুত্তর 
দেন (ইহা তাঁহার সহযোগী ইংরেজীতে কবিকে বলেন ), 


_ “কবিবর, আপনার আন্তরিক সন্বর্ধনায় আমি বিশেষ 


ভাবে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি বাহির হইতে অতিথির 


» "ন্যায় এখানে আসি নাই, অন্তরের রাজ্যে আমি 


এই দেশেরও অধিবাসী | চিরাঁগত কাল হইতেই চীন ও 


‘ভারত সংস্কৃতি ও অধ্যাত্মযোগের সৌন্রাত্রবন্ধনে আবদ্ধ। 


শাক্যমুনি ও -কনফুপিয়াস সমসাময়িক ছিলেন, ইহা 
বিশেষ এঁতিহাঁসিক স্োতনাপূর্ণ। বহু অতীতকাল হইতে 


এই ছুই দেশের 'বিঘ্ঘর্গ ও সত্যাহুসপ্ধানীদের পরস্পর ভাবা- 
বিনিময়, ও নানা বিপদ উপেক্ষা করিয়া পরস্পরের দেশে 
তীর্ঘধাত্রা চলিয়া আসিতেছে। কেবল গত সাত শত বৎসরের 
ইতিহাসে দেখি, ঘনরাত্রির অন্ধকার যেন এই মৈত্রীসম্বন্ধের 
উপরে যবনিকা পাত করিয়াছিল, সেই অন্ধকারে পরস্পরের 
পরিচয়ও যেন আমরা বিস্বত হইয়াছিলাম। যে-সময় 
এই ছুই মহাদেশ নিজেদের যথার্থ সত্তাকে ফিরিয়া পাইবাঁর 
জন্য ব্যাকুলতা অনুভব করিতেছিল সেই মুহূর্তে চীন দেশে 
আপনার আবির্ভাব দেবতার আশীর্বাদন্বব্ূপ। ১৯২৪ সালে 
আপনি যে কেবল ভারতবর্ষের বাণীই চীনে বহন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিজেন তাহা নয়, আপনি আমাদিগের মধ্যে 
সেই জ্ঞান সঞ্চারেরও চেষ্টা করিয়াছিলেন যাহাতে আমরা 
পাশ্চাত্য বস্ততান্ত্রিকতার মায়াপাশ ছেদন করিয়া নিজেদের 
আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথ চিনিয়াছিঃ সেই 
সময় হইতেই আমাদের সংস্কৃতির নবধুগের সুচনা 
হইয়াছে ।» 
রবীন্দরনাথ-“আমার ধারণা যদি ভ্রান্তি 'না হয়, তবে 
লাওৎসেও বুদ্ধ এবং কনফুসিয়াসের সমসাময়িক ।” 
তাও-_“কতকাংশে তাই; কিন্তু তিনি বুদ্ধ এবং 
কনফুসিয়াসের চেয়ে বয়সে অনেক বড় ছিলেন।৮ 
রবীন্দ্রনাথ--“তাহার অনেক বাণী দুরূহ হইলেও, তাঁহার 
কয়েকটি বাণী আমি যেরূপ বুঝিতে পারিয়াছি তাহাতে ' 
সেগুলি আমাকে উপনিষদের বাণী স্মরণ করাইয়া দেয়।”» 
তাও--“আর একটি বিষয়ের প্রতি আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। যে-সময় ভারতবর্ষ এবং চীন স্বীয় শ্রেষ্ঠ 
আসনে -অধিরঢ় ছিল সেই সময়েই এই ছুই দেশের মধ্যে 
সৌহদ্বের চচ্চা হইয়াছিল, ছুর্দিনের অন্ধকার নামিয়া 
আলিতে ছুই জাতির মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধও বিচ্ছিন্ন হইয়! 
গেল। পুনরায় এই ছুই দেশে নব্জাগরণের প্রভাত 
সুচিত হইতেই উভয়ে উভয়ের সহিত,পূর্ববসনবদ্ধকে উদ্ধার . 
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' করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে; এই সংকল্প উভয় দেশের 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের সুচনা করিতেছে ।৮ 
রবীন্দ্রনাথ__“হয়তো আপনি. জানেন, ভারতে বর্তমানে * 


আমরা পথহারা হইয়াছি। আপনাদের নিকট হইতে” 


উৎসাহ ও. অন্প্রেরণা পাইবাঁর জন্য আমরা” প্রতীক্ষা 


করিয়া আছি; আমর! .লেই দিনের অপেক্ষায় আছি 


যেদিন আপন, বীর্যের বলে সকল বাধা উত্তীর্ণ হইয়া 
. চীন স্বাধীনতার পূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত হইবে ; আপনাদের সেই 

প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষকে তাহার পথ দেখাইয়! দিবে। আমি 
সর্বাস্তঃকরণে . প্রার্থনা করি, চীনে জাতিসংগঠন- 
কার্যের যে স্চনা আমি দেখিয়া আসিতেছি তাহা যেন 


সার্থক ও সাফল্যমণ্ডিত হয়, নবজাগ্রত চীনের সেই 
মুটি যেন আমি দেখিয়া যাইতে পরি 1» 


তাও--“চীন দেশে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পর হইতে 
আমরা নানা বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া চলিতেছি 
কিন্তু এই সংগ্রামে আমরা নিশ্চয়ই জয়ী হইব। সান- 
 ইয়াট-সেন আমাদের যে' পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, দৃঢ়- 
বিশ্বাসে সেই পথের অঙ্বর্তী হইয়া চলিলে আমরা! নিশ্চয়ই 
লক্ষস্থলে পৌছিব।৮ 
রবীন্দ্রনাথ-_“আপনাদের বীর অধিনেতা চিয়াং কাই- 
শেকের নায়কত্বে চীনের পুনর্গঠনে আপনারা যে দৃঢ় সংকল্প 
লইয়া ব্রতী হইয়াছেন, পুনরায় চীনে, যাইয়া তাহা 
প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষ আমার মনে জাগ্রত আছে.।” 
তাও--“আমরা একান্তমনে এই আশা করিয়া থাকিব, 
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চীন দেশে পুনরায় আপনার শুভাগমন সম্ভব হইবে, চীন- 
বাসীগণ পুনরায় আপনার দর্শনলাভ করিয়া অনুপ্রাণিত ও 
“কতার্থ হইবে।: চীনের, বর্তমান, দুদ্দিন অতিক্রান্ত হইলে 
চীন-সরকারের ও সমগ্র চীন দেশের প্রতিনিধিরপে আমি 


“বিমানযোগে আপনাকে চীনে লইয়া যাইব, আমার এই 


আশা! যেন পূর্ণ হয়।৮ 

৷ রবীজ্জনাথ--“মেই শুতদিবসের জনয আমি ' আনন্দের 
সহিত প্রতীক্ষা করিব ।” 

অতঃপর কবিকে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়া মান্তবর তাও 
এবং তাহার সঙ্গীগণ বিদায় গ্রহণ করেন। 


এই আলাপের পূর্ববর্দিন বৈকালেও মান্তবর তাও কবির 
সহিত অল্পক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । শাস্তি- 
নিকেতনে আত্মকুঞ্জে বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে মান্তবর 
তাওয়ের সংবদ্ধনার যে আয়োজন হইয়াছে তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং যোগ দিতে পারিবেন ন! বলিয়া কবি দুঃখ 


প্রকাশ করেন ও বিশ্বভারতীর কর্শ্মদচিব ওঁযুক্ত রখীন্দ্রনাথ' 


ঠাকুর কবির পক্ষে মান্য অতিথির সংবর্দ্ধনাপত্র পাঠ করিবেন, 


ইহাও জানাইলেন। চীন দেশে ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ যে . 


দুটি পরিচ্ছদ উপহার পাইয়াছিলেন তাহা মাননীয় তাওকে 


দেখাইয়া কবি বলেন যে,. এ পরিচ্ছদ ছুটি তাহার বিশেষ 


প্রিয় বস্ত।- চীনদেশে তিনি যেন এক আধ্যাত্মিক নবজন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন, এই নববাস সেই নবজন্মেরই 
প্রতীকরূপে তাহার নিকট.আজিও সমাদৃত। 
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অন্তঃশীলা 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জটিল সংসার, 
মোচন করিতে গ্রন্থি জড়াইয়া পড়ি বার-বার। 
গম্য নহে সোজা! 
দুর্গম পথের যাত্রা স্কন্ধে বহি দুশ্চিন্তার বোঝা। 
পৃথে প্রথে যথাতথা 
শত শত কৃত্রিম বক্রতা। 
KE অনুক্ষণ ৫ 
হতাশ্বাস হয়ে শেষে হার.মানে মন। 
জীবনের ভাঙা ছন্দে ভ্রষ্ট হয় মিল, 
বাচিবার উৎসাহ ধূলিতলে লুটায় শিথিল । 


ওগো আশাহারা, . : ৮ 
এই শুঞ্ষতার পরে আনে! নিখিলের বন্যাধাঁরা । 
.. বিরাট আকাশে 
বনে বনে ধরণীর ঘাসে ঘাসে 
সুগভীর অবকাশ পুর্ণ হয়ে আছে . 
গাছে গাঁছে 
অন্তহীন শান্তি-উৎস-আোঁতে। 


৪২৮ 


প্রবাসী - ১৩৪৭ 


অন্তঃশীল যে রহস্য আঁধারে আলোতে 
তারে সদ্য করুক আহ্বান 
আদিম প্রাণের যজ্ঞে মমে'র সহজ সামগাঁন। 
আত্মার মহিমা! যাহ! তুচ্ছতায় দিয়েছে জর্জরি 
ম্লান অবসাদে, তারে দাও দূর করি, 
লুপ্ত হয়ে যাক শুন্ততলে 
ছ্যলোকের ভূলোকের সম্মিলিত মন্ত্রণীর বলে ॥ 





*- 


২৮ মে, ১৯৪০ 


প্রচ্ছন্ন পশু 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | | Fs 


সংগ্রাম-মদিরাপানে আপন। বিস্মৃত 
দিকে দিকে হত্যা যারা প্রসারিত করে 
মরণলোকের তার! যন্ত্রমাত্র শুধু, 

তার! তো দয়ার পাত্র মনুয্যত্বহাঁরা । 
সজ্ঞানে নিষ্ঠুর যার! উন্মত্ত-হিংসায় 
মানঘ্ের মম তন্তু ছিন্ন ছিন্ন করে 
তারাও মানুষ ব'লে গণ্য হয়ে আছে, 
কোনো নাম নাহি জানি বহন যা করে 
ঘৃণা ও আতঙ্কে মেশা প্রবল ধিক্কার, 
হায় রে নিলজ্জ ভাষ! হায় রে মানুষ । 
ইতিহাঁস-বিধাতারে ডেকে ডেকে বলি 
প্রচ্ছন্ন পশুর শান্তি আর কত দূরে 
নির্বাপিত চিতাগ্রিতে স্তব্ধ ভগ্নস্তবূপে ¥ 


উদয়ন " on 
২৪ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 


প্রাতে 


অবিচার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নারীর দুঃখের দশ! অপমানে জড়ানো 
এই দেখি দিকে দিকে ঘরে ঘরে ছড়ানো ; 
জানো কি এ অন্তাঁয় সমাজের হিসাবে 
নিমেষে নিমেষে কত হলাহল মিশাবে। 
পুরুষ জেনেছে এটা! বিধিনিপিষ্ট: 

তাদের জীবন.ভোজে নারী উচ্ছিষ্ট । 
রোগ-তাপে সেবা পায় লয় তাহা অলসে ; 
সুধা কেন ঢালে বিধি ছিদ্র এ কলসে । 
সম সন্মান হেথ! নাহি মানে পুরুষে 
নিজ প্রভু-পদ-মদে তুলে রয় ভুরু সে; 
অর্ধেক কাপুরুষ অধে্ক রমণী 
তাতেই তো নাড়ীছাড়! এ-দেশের ধমনী ! 
বুঝিতে পারে না ওর! এ বিধানে ক্ষতি কার, 
জানি না কী বিপ্লবে হবে এর প্রতিকার ৷ ' 
একদা পুরুষ যদি পাপের বিরুদ্ধে 
দাড়ায়ে নারীর পাশে নাহি নামে যুদ্ধে 
অধেক কালীমাখা সমাজের বুকটা 
খাবে তবে বারে বারে শনির চাবুকট!। 
এত কথা বৃথা বলা, যে পেয়েছে ক্ষমতা 
নিঃসহায়ের প্রতি নাই তার মমতা, 

আপনার পৌরুষ করি দিয়া লাঞ্ছিত - 
অবিচার করাটাই হয় তার বাঞ্চিত। 


শাস্তিনিকেতন 
8 পৌষ, ১৩৪৭ 


| 


আশীর্বাদপ্রার্থীর প্রতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
কোন্‌ বাণী মোর জাগল যাহ! 
রাখবে স্মরণে, 
পলে পলে দলিত সে 
কালের চরণে । 
তাদের নিয়ে সারাবেল। 
চলচে রাখা, চলচে ফেলা, 
খেলার শেষে বাঁচবে যা তাই 


| ' বাঁচবে মরণে ॥ 
৭ই পৌষ, ১৩৪২ 
২ 


অবসান হোলে রাতি । 
নিবাইয়া ফেলো কালিমা-মলিন 

ঘরের কোণের বাঁতি। 
নিখিলের আলো পূর্ব আকাশে 

জ্বলিল পুণ্যদিনে 
একপথে যার! চলিবে, তাহারা 


সকলেরে নিক্‌ চিনে ॥ 
এই পৌষ, ১৩৪৩ 
৩ 


শরৎবেলার বিত্তবিহীন মেঘ 

হারায়েছে তার ধারাবর্ষণবেগ, 
ক্লাস্তি-আলসে যাত্রার পথে দিগন্ত আছে চুমি, 
অঞ্জলি তব বৃথা তুলিয়াছ হে তরুণী বনভূমি । 

সময় এসেছে নির্জন গিরিশিরে 
. কালিমা ঘুচায়ে শুভ্র তুষারে মিশে যাবে ধীরে ধীরে. 
অস্তসাগর পশ্চিম পারে সন্ধ্যা নামিবে যবে 
সপ্ত খষির নীরব বীণার রাগিনীতে লীন হবে ॥ 
এই পৌষ, ১৩৪৪ 


দ্‌ 


মাঘ 


০25 


আঁশীর্বাদপ্রার্থার প্রতি 
৪ 
বাশরী আনে আকাশবাণী, 
"ধরণী আনমনে 

কখনো শোনে কখনো নাহি শোনে । 
দিনের যবে অন্ত হবে 

গানের হবে শেষ 
তখন বুঝি পড়িবে মনে 
| সুরের কিছু রেশ। 
এই পৌষ, ১৩৪৫ ক 


৫ 
এক দিন যারা মেরেছিল তারে গিয়ে 
| রাজার দোহাই দিয়ে 
এ-যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি, 
মন্দিরে তারা এসেছে ভক্ত সাজি। 
.. গর্জনে মিশে স্তবমন্ত্রের স্বর, 
মানবপুত্র তীব্র ব্যথায় ডাকেন, হে ঈশ্বর, 
এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভরা 
দুরে ফেলে দাও, দূরে ফেলে দাও ত্বরা । 
ণই পৌষ, ১৩৪৬ | 
৬. 
বরষে বরষে শিউলি তলায়: 
- বস অঞ্জলি পাতি, 
ঝর! ফুল দিয়ে মালাখানি লহ গথি; 
এ-কথাটি মনে জানে৷ 
দিনে দিনে তার ফুলগুলি হবে স্নান 
‘মালার রূপটি বুঝি 
মনের মধ্যে রবে কোনোখানে 
যদি দেখ তারে খুঁজি। 
সিন্দুকে রহে বন্ধ 
হঠাৎ খুলিলে আভাসেতে পাঁও 
| পুরানো কালের গন্ধ ॥ 
৭ই পৌষ, ১৩৪৭ 


[শাস্তিনিকেতনের পূর্বতন ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রদ্যোতকুমার সেনগুপ্ত কতৃক বর্ষে বর্ষে 
ই পৌষে শীস্তিনিকেতনের বার্ষিক উৎসবের সময় কবির নিকট হইতে দংগৃহীত 
আশীর্বাণীর সঞ্চয়। ইহার কোন-কোনটি ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইলেও 
ধারাবাহিকতা! রক্ষার জন্ত সবগুলি একত্র প্রকাশিত হইল প্রবাসী সম্পাদক ] 
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মানুষের সাধনা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯4 
ও (৫) 
| শান্তিনিকেতন আপনি চা’ন অপরোক্ষ ব্রহ্মদ্ঞান। তাহার এক 
২২ জুন মাত্র উপায় আত্মজ্ঞান ৷ 
বজ্রীমান অমিয়চন্্র চক্রবর্ত্তী কল্যাণবরেযু 8 


সাদর সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন 
আপনার ১৯শে জুন তারিখের পত্র প্রাপ্ত হইলাম । 
আপনার জিজ্ঞাসিত বিষয়টির সম্বন্ধে আমার বুদ্ধিতে 
আমি যতদূর বুঝি তাহা এই £-- 
(১) 
পশুপক্ষীদিগের জ্ঞান-শিক্ষার প্রয়োজন নাই ; তাহাদের 
'স্বভাঁবসিদ্ধ সংস্কারই তাহাদের গুরু। 
(২) 
মনুধ্যের অন্নবস্ত্ার্দির অভাব মোচনের জন্য কৃষি- 
“বিদ্যা বস্তুবয়ন-বিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষা করা 
‘এবং আধ্যাত্মিক অভাব মোচনের জন্য আত্মা বিষয়ক 
“এবং পরমাত্মা! বিষয়ক বিদ্যা শিক্ষা করা আবশ্যক । 
(৩) 5 | 
শিক্ষা দুই রূপ, শুনিয়া শেখা এবং দেখিয়া শেখা । 
'অন্নের ভিতরে নানাপ্রকার পুষ্টিকর পদার্থ আছে 
“এটা আমাদের শুনিয়া শেখা; অন্নের ভিতরে কত 
প্রকার কি কি পুষ্টিকর পদার্থ আছে, রসায়নবিৎ 
পণ্ডিতের তাহ] দেখিয়া শেখা । শুনিয়া শেখা বিদ্যাকে 
বলা যায়__পরোক্ষ জ্ঞান; দেখিয়া শেখা বিদ্যাকে বলা 
যায় অপরোক্ষ জ্ঞান । 
(8) 
অপরোক্ষ জ্ঞান যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের হস্তগত 
না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পূর্ববপুরুষগণের এবং বর্তমান 
-কালের সাধুসজ্জনের নিকট হইতে শুনিয়া শেখা 
পরোক্ষ জ্ঞানের পথ অবলম্বন করা শেয় । " 


আবশ্যক 3. 


সকলেই আমরা ন্ানাধিক পরিমাণে আত্মাকে / 
জানি । আদবেই যদি আমরা আত্মাকে না জানিতাম, 
তবে আত্মার অভাব মোচনের জন্য আমাদের মাথা- 
বাথা হইত না) তাহা হইলে আপনিও আমাকে 
১৪শে তারিখের পত্র লিখিতেন না। আমিও এ-পত্ত 
লিখিতাম না। আত্মা আমাদের সর্বাপেক্ষা নিক 
বস্তু অথচ আত্মাকে আমরা সর্বাপেক্ষা কম জানি 


এইটিই আমাদের ছুখ_-একেবারেই যে জানি 
তাহা নহে । - 
(৭) 


সমুচিত আত্মজ্ঞান ভিন্ন অপরোক্ষ ত্র 
দ্বিতীয় উপায় নাই। আমর! যদি আমাদের | 
এই. আত্মাকে চৈতন্তময় আত্মারূপে সাক্ষাৎ এ 
উপলব্ধি করিতে পারি, তবে সেই সঙ্গে ₹--7 
এবং সর্ধজগতে চৈতত্যময় পরমাত্মাকে প্রত Le 
উপলব্ধি করিতে পারি। আপন আত্মাকে আগ 
ছায়-ছায়ারপে বা ঝাপ্সা-ঝাপ্জা রূপে দেখি বি 
পরমাত্মাকেও একপ্রকার অন্ধশক্তি রূপে দেখি । তি, 

মোটামুটি এই পর্যন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হইলাম__ 
চিঠিপত্রে সব কথা সম্যকরূপে প্রকাশ করিয়া বলা 
অতিশয় কঠিন। তা ছাড়া এক্ষণে আমি একটা 
দুরূহ বিষয়ের ভার হাতে লওয়াতে তদ্বতীত অন্য ৫ 
কোনো বিষয়ে উচিতমতো মনঃসমর্পণ করিতে 


অক্ষম। এ-সকল বিষয়ে মুখামুখি কথোপকথন “এ 
যেমন বক্তা এবং শ্রোতা উভয়েরই পক্ষে প্রীতিজনক, 
চিঠ্তিপত্রের চাঁলাচালিতে সেরূপ সফলের প্রত্যাশা! করা 
যাইতে পারে না। 












নীলাঙ্গুরীয় 
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রায়-পরিবারের সঙ্গে দিন দিন বেশ ভাল করিয়া মিশ 
খাইয়া যাইতেছি। আর সবাই চমৎকার, এক আশঙ্কা 
ছিল ব্যারিষ্টার রায়ের সম্বন্ধে, দেখিতেছি -তার মৃত 
অমায়িক লোক অল্পই দেখা যায়। বরং বলা চলে তিনি. 
এক দিক দিয়া আমায় নিরাশ করিয়াছেন, কেন না যে- 
জিনিসটা সম্বন্ধে একটা উৎকট রকম ধারণা গড়িয়া 
বাখিয়াছি, যদি দেখা যায় যে সেটা উৎকট হওয়ার ধার 
দিয়াও গেল না, তোমনে এক ধরণের নৈরাশ্য আসে। 
মনটা যেন উৎকটকে গ্রহণ করিবার জন্য নিজেকে তৈয়ার 
য়া রাখে, তাহার পর দেখে তাহার কষ্ট করিয়া অত 
ড়ুজোড় করাই বৃথা হইয়াছে.।***আমার তো! মস্ত 
টা উপকার করিয়াছেন, একটা পেশ! সম্বন্ধেই 
ন্ত ধারণা একেবারে দূর করিয়া দিয়াছেন । 
দশ ব্যারিস্টারেরৎচেহারাঅলা লোকই যখন 
তখন আর কোন দ্বিধা সন্দেহই নাই আমার 
সম্বন্ধে । এখন, এমন একটা অদ্ভুত ধারণা 
ছিল বলিয়া নিজের পানেই বিদ্রপের 
দৃষ্টিতে চাহি মাঝে মাঝে। | 

তরুর পড়াশুনা চলিতেছে]! ওকে এইভাবে যে কি 
করা হইবে কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। অন্তত 
এই দোঁটানারূমধ্যে ওর শিশু-মন যে বিভ্রান্ত এবং কখন 
কখন সেই বিভ্রমের জন্যই শ্রান্ত হুইয়া পড়ে, এট! বেশ? 
বোঝা যায়। এক দিন লরেটো থেকে আসিয়াই সোজা 
আমার ঘরে আসিয়া বইয়ের স্তাচেলট!? আমার বিছানার 
উপর ফেলিয়া দিয়া একেবারে আমার কোলে মুখ গু জিয়া 
, * লুটাইয়া পড়িল। প্রশ্ন করায় ফোপাইতে ফোপাইতে 

বলিল, “আমি আর যাব না লরেটোয় মীষ্টারমশাই, 

কখনও যাব না আমি৷” | 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন বল তো, কি হ'ল?” 












শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


“না, ওদের মেয়েরা গালাগাল দেয় আমাদের: 
শিবঠাকুরকে, বলে ‘He is & mad 90910911000" 
(পাগল সাপুড়ে)। আমি বলৈছি তাদের] অনা] 
ask him to curse Y০u’ ( আমি তাকে বলব তোমাদের- 
শাপ দিতে )। শাপ দিয়ে দেবেন'খন সবাইকে ভস্ম ক’রে। 
কিন্তু আমি যাব না ওদের স্কুলে, মাষ্টারমশাই | 

তাহার পর-দিন লক্ষ্মী পাঠশালা হইতে দশটার সময় 
আসিল বেশ প্রফুল্লভাবে। মোটর থেকেই আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া যেন কতকট! বিজয়োলাসে প্রশ্ন করিল, 
“মাষ্টারমশাই, ইম্যাকুলেট কন্সেপশ্তন কি সম্ভব 1” 

আমি লিখিতেছিলাম, স্তম্ভিত ভাবে ঘুরিয়া ওর 
মুখের দিকে চাহিয়া একটু কড়াভাবেই প্রশ্ন করিলাম, 
“কে শেখালে তোমায় একথা তরু !” 

আমার ভাবগতিক দেখিয়া তরু একেবারে হতভম্ব 
হইয়া আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল; তাহার পর 
একেবারে মগ্নন্থরে আমতা-আমতা করিয়া বলিল, “না 
কেউ বলেনি আমাম়'-.ওদের জিজ্ঞেস করতে বলে 
দিয়েছে**১ ও ও 

কথাট৷ বুঝিলাম, লক্ষ্মী পাঠশালায় গিয়া শিবনিন্দার 
কথা প্রচার করায় এই ফলটি দ্রাড়াইয়াছে। বোধ হয়, 
কোন অগ্রণী বয্ঃস্থা ছাত্রী প্রশ্নের আকারে এই পাণ্টা 
জবাব প্রেরণ করিতেছে) ব্যাপার দাড়াইতেছে কবির' 
লড়াইয়ের মত। তকরুর আবার যাহাতে বেশী কৌতূহল 
উদ্রেক না হয় সেই উদ্দেশ্যে বলিলাহ্ “ও-কথা বললে- 
ওদের ঠাকুরকেও পাগল বলা হয় তরু, তাই তোমায়; 
কেউ শিখিয়ে দিয়েছে । কিন্তু সেটা কি তোমার বলা: 
উচিত? ধৰ্ম্ম নিয়ে কারুর মনে কষ্ট দিতে আছে ?” ' 

তরু লক্ষ্মীমেয়ের মতই উত্তর করিল্চ “না মাষ্টার- 
মশাই ; তা ভিন্ন মহাদেব তো শুধু আমাদের ঠাকুর), 
ক্রাইস্ট কিন্ত ওদের, আমাদের--সব্বারই ভ্রাণকতণ £ 
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মহাদেব ত্রিশুল নিয়ে অন্যদের মারেন, ক্রাইস্ট তো নিজেই 
'্ুশবিদ্ধ হয়েছিলেন” | 

এও এক জগাখিচুড়ি হইয়া যাইতেছে, লরেটোর 
“শেখান বুলি লক্ষ্মী পাঠশালার বর্ম ভেদ করিয়া শিশুহৃদয়ে 
"আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । 

কথাটা সেদিন মিষ্টার রায়কে বলিলাম । আহারের 
"পর উনি গিয়া একটি ঘরে একটু একান্তে বসেন। ওর 
সখের আলোচনা জ্যোঁতিবিজ্ঞান,--সেই সময় কখন 
কখন গভীর রাত্রি পর্যন্ত এই -লইয়! ব্যাপৃত থাকেন। 
“ওই সময়টিতে ওঁর একটু পানের অভ্যাস আছে ; ছুই-এক 
.পেগের পর ও'র অমায়িক মনটা আরও উদার হইয়া 
পড়ে। এর মধ্যে আমায় ছুই-এক দিন ডাকিয়া কিছু 
এদিক-ওদিক আলোচনাও করিয়াছেন। আজ আমার 
কথাটা শুনিয়া অনেক কথাই বলিলেন, বেশীর ভাগই ওঁদের 
দাম্পত্য জীবন সম্বন্ধে। স্বীকার করিলেন ওঁর ওই উগ্র 
পাশ্চাত্য ভাবের দ্বারা উনি অপর্ণা দেবীর জীবন ব্যর্থ 
“করিয়াছেন, পুত্রের দিক্‌ দিয়া তো বটেই, বোধ হয় 
মীরার দিক্‌ দিয়াও । এখন তরুকে লইয়া আসলে একট! 
"পরীক্ষা চলিতেছে। মিষ্টার রায়ের মত, তাঁহার সন্তানেরা 
"তাহাদের মায়ের দিকে না গিয়া তাহাদের বাপের দিকেই 
গিয়াছে, অর্থাৎ বাপের মারফৎ পাশ্চাত্য ভাবটা তাহাদের 
-মজ্জাঁয় প্রবেশ করিয়াছে একেবারে । এই যদি তাহাদের 
‘প্রকৃতি তো সে-প্রকৃতির বিরুদ্ধে যাওয়া স্রুলপ্রদ হইবে 
-না। তাই নমনীয় অবস্থাতেই তরুর উপর দিয়! প্রাচ্য 
"পাশ্চাত্য দুইটি ধারার পরীক্ষা চলিতেছে । তরু শেষ 
"পর্যন্ত বোধ হয় মায়ের দিকে যাইবে । মিষ্টার রায় 
‘রলিলেন—"“I[ 2a boping Sailen, I may give at 
“least one of our children to their poor mother.” 
-( শৈলেন, আমার আশা আমাদের অন্তত একটি সন্তান 
"ওদের মার হাতে দিতে পারব )। 

মিষ্টার রায় পেগট! তুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে একটু 
‘চুমুক দিলেন, তাহার পর বরাখিয়! দিয়া বলিলেন, 
“শৈলেন, অথচ এই পাশ্চাত্য ভাবের জন্য দায়ী ওদের 
“মা-ই, অপর্ণা। আমি নীরব প্রশ্নের দৃষ্টিতে চাহিয়া 
“রহিলাম। মিষ্টার রায় মাথাট! নাড়িয়া একটু জোঁবের 


সহিতই বলিলেনঃ 
her saree you could not know her from a 
European girl in those days.” (শাড়ী না থাকলে 
সে-যুগে ইউরোপীয় মেয়ের সঙ্গে ওর কোন পার্থক্যই 
ধরা যেত না)। কলেজের প্রথম ছাত্রী,-_-ডিবেটে বল, 
টেনিসে বল, স্টাইলে বল, ও ইংরেজ ছাঁত্রীদেরও পেছনে 
ফেলে যেত। আমি যখন বিলাতে, পুরোপুরি ওরই 
উপযোগী হবার জন্তে পাশ্চাত্য ধরণধারণে কত যত্বে কত 
ব্যয়ে হাত পাকালাঘ, তার পর যখন আমি তোয়ের, 
the miracle came ( বিন্ময়কর ব্যাপারটা ঘটল )1..* 
ওর প্রতিভা দেখে ওকেও বিলাতে পাঠাবার কথাবাঁত 
বহুদিন থেকে চলছিল--সে-যুগে একটা ছুঃসাহসের ব্যাপার । 
কথা ঠিকঠাক, নেকৃস্ট স্টীমারেই অপর্ণা বিলাত আসছে, 
কেন্বিজে ভতি হবে, ভারতীয় মেয়ের প্রতিভা দেখিয়ে 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দোব, হঠাৎ কেবৃল” পেলাম 
অপর্ণা আসছে না। পাছে শকৃ পাই, আসল কথ 
কেউ আর আমায় খুলে জানালে না। বিলাত ৫ 
আমি একেবারে 011-090250 সাহেব হয়ে 
and then IT had the rudest shock in: 
(জীবনের সব চেয়ে মোক্ষম আঘাত পেলাম )।: 
was the Aparna of my dreams ? 
স্বপ্নের সে অপর্ণা কোথায়?) ও 
সিদুর শাখাআলতায় এক ভ 
উপস্থিত ।” 
মিষ্টার রায় রসিকতাটুকু হাসিতে হাসিতে করিলেন 
বটে, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম কত বৎসর পূর্বের কথ! হইলেও 
হাসিটুকুতে সেদিনের সেই নৈরাশ্ঠটুকু লাগিয়া আছে। 
পেগে আর এক চুমুক দিলেন, তাহার পর পাত্রটা টেবিলে 
নামাইয়! রাখিয়া কৌচে হেলিয়া পড়িয়া ছাদের দিকে 
খানিকটা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন--যেন কালের . 
ব্যবধান ভেদ করিয়া কত দুরে গিয়া দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে তাহার। একটু পরে ধীরে ধীরে দৃষ্টি *. 
নামাইয়া কতকটা যেন আত্মগত ভাবেই বলিলেন, 
“পরিবতনিটা টের পেলেও যে আমি অপর্নাকে ছাড়তে 
পারতাম এমন নয়] 83059115950 and ears in 


“Yes, Aparna, Except for 
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মাঘ 





love with her ( আমিও প্রেমে একেবারে নিমজ্জিত 
হইয়া গিয়াছিলাম )। 

একটু থামিয়৷ আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “She 
is a wonderful girl, is Aparna; believe me 
(বিশ্বাস কর, আশ্চর্য মেয়ে অপর্ণা ) 

মিষ্টার রায় স্বতির আলোড়নে ভাবাতুর হইয়া 
পড়িয়াছেন। আমারও কিছু একটা বলা দরকার 
এখানে, প্রাণের অন্তরতম কথাটাই আপনি বাহির 
হইয়া আসিল, বলিলাম, “আমি ওঁকে অপরিসীম শ্রদ্ধা 
করি |৮ 

মিষ্টার রায় সেই রকম আবিষ্ট ভাবেই আমার 
পানে চাহিয়! বলিলেন, “And she deserves” (তার 
যোগ্যও সে)। তাঁহার পর অকস্মাৎ আলোচনার 
মোড় ফিরাইয়! প্রশ্ন করিয়া উঠিলেন, “Bye the by, 
মীরাকে তোমার কি রকম বোধ হচ্ছে ?” 

আমি একেবারে নির্বাক হইয়া গেলাম। মিষ্টার রায় 
__লাধারণ কৌতৃহলেই বোধ হয় কথাটা জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন, আমার মনে যে কোথায় ঘা দিল তাহার খোঁজ 
$ুৰাখেন নাই, তবু আমি বেশ নিষ্কম্প কণ্ঠে উত্তর 
' দিতে পারিলাম না, একটু আমতা-আমতা করিয়! 
বলিলাম, “আজ্ঞে...মীরা দেবী-*"মীনে, আমি এই 
মাস-ছুয়েকের কাছাকাছি সামান্ত যতটুকু দেখছি, 
তাতে তো খুব ভাল, মাঁনে৯*৮ 

এই কয়টি কথা বলিতেই কপালে ঘাম জিয়া 

উঠিল, মিষ্টার রায় চুরুটের ধৃত্রজালের মধ্য দিয়া 
আমার পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন--সেই 
আমার চিরকেলে বিভীষিকার ব্যারিষ্টার, খাঁড়ার মত 
নাক কি একটা রহস্য ভেদ করিবার জন্য উদ্যত 


০০ 28119], 


হইয়া উঠিয়াছে, ঠোঁট দুইটা পাইপের উপর চাঁপা, - 


তাহাতে চিবুকটা আরও ধারাল হইয়া উঠিয়াছে যেন। 
স-*আমি আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না, হঠাৎ 
. গরামিয়া গিয়া দৃষ্টি নত করিলাম। অনেকক্ষণ চুপচাপ 
গেল; সে এক অসহ অবস্থা, আমি অপরাধের গুরু 
ভার লইয়া চক্ষু নত করিয়া বসিয়া আছি, অন্ুভব 
করিতেছি-আমারি ললাটে আসিয়া পড়িতেছে বিচারকের 


৫৬২ 


নীলান্ুরীয় 


৪৩৫ 


রুদ্র দৃষ্টি ।***আমি রায়-পরিবারের আতিথেয়তার 
অবমাননা করিয়াছি, মীরার আমি পক্ষপাতী হইয়! 
উঠিয়াছি, আজ ধরা পড়িয়া গিয়াছি। .** ধরাইয়া 
দিয়াছি আমি নিজেকে নিজেই, মিষ্টার রায় বোধ 
হয় নিতান্ত সাধারণ কৌতুহলেই প্রশ্নটা করিয়াছিলেন 
মীরাদের প্রশংসাটা চলিতেই ছিল, আমার বিবেক 
আমার কণ্ঠে জড়তা আনিয়া দিয়া তাহার কাছে 
কথাটা ফাঁস করিয়া দিল যে আমি তাঁহার কন্তার 
সম্বন্ধে মনে মনে অনুরাগ পোষণ করি।---আমি চক্ষু 
নত করিয়া অন্ভব করিতেছি, আমার ন্বেদসিক্ত 
ললাটে মিষ্টার রায়ের উদ্যত ' দৃষ্টির অগ্নিক্ফুলি্ব*** 
দ্বেখিতেছি না, কিন্তু তাহার জালা অনুভব করিতেছি। 

অসংযত ভাবেই চোখের পল্লব একবার উপর 
দিকে উঠিল। কী স্বস্তি! মিষ্টার রায় আমার 
দিকে মোটেই চাহিয়া নাই, কৌচের পিঠের উপর 
মাথাটা উল্টাইয়া দিয়! চক্ষু মুদিয়া, চিন্তিত ভাবে ধীরে 
ধীরে পাইপটা টানিতেছেন। 

আরও একটু গেল। 

তাহার পর সেই ভাবেই পাইপ-মুখে প্রশ্ন করি- 
লেন, “8০ you have joined your M. A, class 
81,9৪ণ্য ? (তা হলে এম-এ সুরু ক'রে দিয়েছ?) 

উত্তর করিলাম, “আজ্ঞে হ্যা ৷” 

দাত co 0 

আরও খানিকক্ষণ নীরবে কাটিল, তাহার পর 
মিষ্টার রায় সোজা হইয়া বসিয়া হঠাৎ, প্রশ্ন করিলেন, 
“Suppose you go abroad and fetch a European 
9০৪৮০০৮ (যদি ইউরোপে গিয়ে সেখান থেকে একট! 
ডিগ্রী নিয়ে এস তো কেমন হয়?) 

অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন; “মীরাকে কেমন বোধ 
হচ্ছে”==তাহার চেয়ে শত গুণে অপ্রত্যাশিত । আমি 
কয়েকটা অদ্ভূত, অস্পষ্ট অন্তুভূতির মিশ্রণে একেবারে 
নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিলাম? হা-না” কোন রকমই 
উত্তর মুখে জোগাইল না। 

আরও একটু পরে মিষ্টার রায় ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“যাও শোও গে, রাত হয়েছে, আমি স্টেট্সম্যানে 





৪৩৬ প্রবাসী ১৩৪৭ 
: তোমার ফ্রেণ্ড মিষ্টার করের আ্যাস্টনমি সম্বন্ধে সেই পারি না সন্দেহ হয়। একদিন খিষ্টার রায় বাড়ীতে একটা 
লেখাটা ততক্ষণ পড়ি ।***গুড নাইট-.-হ্যা, তরুর কথা পার্ট দিলেন। আমার সময়ে এই প্রথম পার্টি। 


শুনলাম, আর একদিন দু-জনে বসে ভাল ক'রে আলোচনা 
করতে হবে ।***গুড নাইট ।” 
# # # 

দুঃখের জীবনে বিনিদ্র রজনী অনেকই কাটাইতে 
হইয়াছে, কিন্তু সেদিনের সেই যে তন্দ্রাহীন রাত্রি 
যা দীর্ঘ হইয়াও সুখের 'তীক্ষতায় আমার কাছে অল্লায়ু 
হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার কথা এ-জীবনে কখনও 
ভুলিব না। শিশু যেমন অতি সামান্য খেলনা লইয়াই 
কল্পনায় নিজের আনন্দ কৃষ্টি করিয়! চলে, মিষ্টার রায়ের 
তিনটি অতি সামান্ত কথা লইয়া আমি আমার জীবন- 
মরণ সৃষ্টি করিয়াছি সেই বাত্রে-মীরাকে কি রকম 
বোধ হচ্ছে 1...এম-এ তাহলে সুরু ক'রে দিয়েছ ?... 
আচ্ছা, ইউরোপে গিয়ে একটা ডিগ্রী নিয়ে এলে 
কেমন হয় 

নিতান্ত খাপছাড়া তিনটি কথা, কিন্তু প্রশ্নে- 
উত্তরে, আশায়-আবেগে এই তিনটি লইয়াই যে কত 
গড়াপেটা হইল সেদিন এখনও ভাবিলে বিস্মিত হই। 
কত অসংলগ্ন অসম্ভব কল্পনা; সবকেই স্ত্রের মত বাঁধিয়া 
রাখিল, সবের মধ্যেই সামপ্রস্ত আনিল শুধু একটি প্রশ্ন 
“মীরাকে তোমার কেমন বোধ হচ্ছে ?” 

হয়ত নিতান্ত নিরুদ্দেশ ভাবেই মিষ্টার রায় প্রশ্ন 
তিনটি করিয়াছিলেন, হয়ত যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহার 
নবটুকুই মিথ্যা, তবু সেই বাত্রিটি একটি চরম সত্যব্ূপে 
আমার জীবনে শাশ্বত হইয়া আছে। 


১২ 

মাস-তিনেক কাটিয়া গেল। মীরা আমার জীবনকে 
আচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছে। আমিও কি ধীরে ধীরে 
প্রবেশ করিতেছি ওর জীবনে? ও আমার লেখা খোজে, 
মাষ্টারির অভিনয় করে তরুকে লইয়া--ষখন বোঝে আমি 
টের পাইয়াছি, হঠাৎ ভারিকে হইয়া ওঠে, মনিবের গুরুতর 
সন্বন্ধটা মেরামত করিতে লাগিয়া যায়। এ আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের মধ্য দিয়া কি হইতেছে সব সময় ঠিক ধরিতে 


কারণটা ঠিক মনে পড়িতেছে না, খুব সম্ভব বিশেষ 
কোন উপলক্ষ্য ছিল না। আমি আসিবার এই তিনটা 
মাসের মধ্যে মীরা চার-পাঁচটি ছোট বড় পার্টিতে যোগদান 
করিয়া আসিল দেখিলাম, তাহার মধ্যে তরুর সঙ্গে 
একটিতে আমিও ছিলাম; সেই সব নিমন্ত্রণের পান্টা 
নিমন্ত্রণ হিসাবে মীরা বোধ হয় পিতাকে রাজী করাইয়া 
এই বন্দোবস্তটা করিতেছে । খুব ব্যস্ত ;_-সাঁজানর 
প্ল্যান, মেনর (খাদ্য-তালিকার ) নির্ণয়, যন্ত্র-সঙ্গীতের জন্য 
ভবানীপুর হইতে অরকেস্ট1 ঠিক করা, যাহাদের নিমন্ত্রণ 
করিতে হইবে তাহাদের তালিকা! প্রস্তুত, কার্ড ছাপানঃ 
বিলির বন্দোবস্ত--সমস্ত লইয়া কয়েক দিন তাহার যেন 
নিঃশ্বাস ফেলিবার ফুরসৎ নাই । উৎসাহের দীপ্তি, কম 
চঞ্চলতার কতকটা আলুথালু ভাব, এবং তারই মাঝে মাঝে 
আধটু ক্লান্তির অবসাদে তাহার এক যেন নৃতন রূপ 
ফুটিয়াছে। মাঝে মাঝে আমার পরামর্শ চায়্। আমি এ 
সমাজের অল্পই বুঝি, বিশেষ করিয়া! পার্টির বিষয় তো 
আরও কম। বলিলে মীরা বলে, “ওসব শুনছি -না, 
আপনি গা-ঝাড়া দিতে চাঁন, শৈলেনবাবু। বাবার ফুরসৎ 
কম, একবার সেই রাত্রে খাবার সময় দেখা হবে, মাকে 
তো দেখছেনই, দাড়ান আপনি সরে, আমি দাঁড়িয়ে 
অপমান হই*** ৷» 
মীরা কথাগুলা একটু অভিমানের স্বরে বলে। এ 
কয় দিন থেকে সেই কতকটা দৃপ্ত মীরা যেন লুপ্ত, মীরা 
কমের মধ্যে কতকটা যেন এলাইয়! গেছে, তাহার চিরন্তনী 
অসহায় নারী-প্রকৃতিটা শ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। আমি অবন্ঠ 
তাহারই সাহায্যে তাহাকে পরামর্শ দিই, সে যা বলে, 
কিম্বা কোন সময় বলিয়াছে সেই সব কথাই খানিকটা 


" ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আমার মন্তব্য জানাই, তাহাতেই সে 
মীর! এই কয়টি দিনে কমব্যন্ততার মধ্যে নিজেকে 


শ্রীত। 
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ভুলিয়| তাহার অজ্ঞাতসারেই আমার খুব কাছে আসিয়া . 


পড়িয়াছে। ও বুঝিতেছে না, ফুরসৎ নাই ওর বুঝিবার, 
এমন কি পরিবধ'মান অন্তরক্গতার মাঝে কখন্‌ “মাষ্টার- 
মশাই” ছাড়িয়া যে “৫শলেনবাবু” বলিতে আরম্ভ করিয়া 


মাঘ 


দিয়াছে তাহারও হিসাব নাই বোধ হয় ওর; কিন্তু 
আমার হিসাব আছে, আমি সমস্ত অন্তর দিয়া বুঝিতেছি। 
এই লুকোচুরিটুকু যে কত মিষ্ট লাগিতেছে ! *** মীর! 
আমায় পাইতেছে না, কিন্তু মীরাকে আমি পাইতেছি। 
বলিল, “আপনি নেমন্তন্নটা নতুন করে লিখে দিন না 
বাংলায় আজকাল যেমন নতুন কত ধরণে লেখে দেখতে 


পাই...” 
লেখা হইলে মুখের পানে প্রশংসার দৃষ্টিতে চাহিয়! 


বলিল, “চমৎকার হয়েছে, আমি মাথা খুঁড়লেও 
পারতাম না। আপনাকে কী যে বকশিশ দেব তাই 
ভাবছি 1” 


আজ মীর! কি সত্যই এত কাছে ?--যেন বিশ্বাস হয়: 


না। আমি আমার যতটুকু সীমা ও অধিকার তাহার 
মধ্যেই একটা শোভন উত্তর খুঁজিতেছিলাম, মীরা হাসিয়া 
একটু চিন্তিত ভাবে ভ্রাযুগল কুঁচকাইয়া থাকিয়া বলিল-- 
“হয়েছে,_ওর জন্তে কার্ড পছন্দ, ছাপাঁন,--সব আপনার 
হাতে, আমি একেবারে আর ওদিকে চাইব ন1।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “অসহযোগিতাও একটা 
বকশিশ নাকি?” 

মীরাও তর্কের উৎসাহ অভিনয় করিয়া! বলিল, “বাঃ 
নিজের একটা সম্পূর্ণ ভার দিয়ে দেওয়া বকশিশের মধ্যে 
পড়ে না? ধরুন যদি***” 

শেষ করিবার পূর্বেই অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া হঠাৎ 
থামিয়া গেল। আমি ওর কথার সরল অথচ অনভীগ্মিত 
মানেটা যেন ধরিতে পারি নাই, কিম্বা ওর লঙ্জাটাও যেন 
চোখে পড়ে নাই এই ভাবে প্রশ্ন করিলাম, “তা বেশ, 
আমার কিন্তু প্লেন কার্ড পছন্দ, মেল! ফুলকাটা-টুলকাটা 
ভাল লাগে না। আপনার সঙ্গে রুচির মিল না হ'তে 
পারে তাই আগে থাকতে ব'লে রাখছি” 

মীরা তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার আমার পানে চাহিল-- 
ভান করিতেছি, না সত্যই কিছু বুঝি নাই? তাহার পর 
সহজ ভাবেই বলিল, “প্লেন তো নিশ্চয়ই, আমারও তাই 
পছন্দ |” 

তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 

কি ভাবিল মীরা আমায়? স্থুলবুদ্ধি? অরসিক? 


নীলাল্ুরীয় 


8৩৭ 





জড় ? না, বুঝিতে পারিল আমি তাহার কথাটার যাহা 
মানে হইতে পারে তাহা পুরাপুরিই বুঝিয়াছি, না বুঝিবার 
ভান করিয়া তাঁহার লঙ্জাটা সামলাইয়া লইয়াছি মাত্র? 

যাহাই ভাবুক, কাজটা কিন্তু ঠিকই করিয়াছি । মীরা 
লজ্জিত হইবে আর আমি ওর জ্ঞাতসারে সেই লজ্জা 
উপভোগ করিব সেদিন এত শীভ্র আসে না। 


পার্টিতে অনেকগুলি নূতন মানুষ দেখিলাম, মীরা 
সাধারণত যাহাদের সঙ্গে মেলামেশা করে, মেয়েপুরুষ 
উভয় জাতিরই। মীরা প্রথম ঝোকটায় সকলকে অভ্যর্থনা 
করিতে, বসাইতে ব্যস্ত ছিল, কতকটা নিশ্চিন্ত হইলে 
আমায় ছাড়া-ছাড়! ভাবে কয়েক জনের সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়া দিল। তাহার মধ্যে একজন রেবা;-- মীরার 
বিশেষ বন্ধু । মীরা যখন কয়টা দিন সরঞ্জামে মাতিয়। 
ছিল, রেবাঁকে তাহার সঙ্গে দেখিয়াছি । মেয়েটি মীরার 
চেয়ে এক-আধ বছরের ছোট হইতে পারে, খুব স্থন্দরী, 
খুব শৌখিন এবং অত্যন্ত লাজুক । এর আগেও এবং 
পরিচয়ের পরও রেবাঁকে দেখিয়া আমার এই কথাই মনে 
হইয়াছে যে ও নিজের সৌন্দর্যকে এত ভালবাসে যে না 
সাজাইয়া গোছাইয়া যেন পারে না; আর এই সাজানর 
জন্তই ওর অপরিসীম লঙ্জা। এই মেয়েটিতে এই একটা 
নৃতন জিনিস দেখিলাম, কেন না স্বন্দরীরা একটু লঙ্জিত 
বেশী হয় একথা সত্য হইলেও, শৌখিনদের ভাগে লজ্জা! 
একটু কম থাকে,_কেন-না শখ জিনিসটাই হইতেছে 
পরের চক্ষে নিজেকে বিশিষ্ট করিয়া দেখা । 

রেবাকে অবশ্য এ-কাহিনীর মধ্যে আর পাওয়া যাইবে 
না, কারণ আমি আসিবার কিছু দিন পরেই হঠাৎ বিবাহ 
হইয়া রেবা লাহোরে চলিয়া গেল। দৌন্দর্য, শখ আর 
লজ্জার অদ্ভুত সমাবেশে ও আমার মনে একটা কৌতুহল 
জাগাইয়াছিল বলিয়া ওর কথা একটু না তুলিয়া পারিলাম 
না। 

আর একটি যুবতী সম্বন্ধে আমার কিছু দিন হইতে 
কৌতুহল জাগিয়াছিল, তাহার কারণ আগন্তকদের মধ্যে 
তাঁহাকেই সবচেয়ে বেশী দেখিয়াছি এ-বাড়ীতে, আর 
তরুর মুখেও তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছি। অপর্ণা 


৪৩৮ 


দেবী আজ সাক্ষাত্ভাবে পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
জীবনে তাহাকে কখনও ভোলা চলিবে না। শুধু তাহাই 
নয়, যত দিন বাচিয়া থাকিব তাহার স্মৃতির পাদপীঠে 
অনির্বাণ শ্রদ্ধার বাতি জালিয়! রাখিব । 

অপর্ণা দেবী গোড়া হইতেই উপস্থিত ছিলেন না; 
কাল রাত্রি হইতে তাহার শরীরটা হঠাৎ একটু অসুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। পার্টিটা আর পিছাইয়া দেওয়া সম্ভব হইল 
না) তবে তিনি একটু বিলম্ব করিয়া নামিলেন, যখন 
প্রথম অভ্যর্থনাঁর বেগটা কতকটা প্রশমিত হইয়া সবাই 
একটু স্থির হইয়াছে । তাঁহার সেই গরদের চওড়া লাল- 
পেড়ে শাড়ী, সি থিতে চওড়া সি'ছুর, মুখে প্রসন্ন হাসি ঈষৎ 
ক্লান্তির সহিত মিশিয়া একটা অপার্থিব কারুণ্যের ভাব 


ফুটাইয়া তুলিয়াছে। অভ্যাগতদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 


ফিরিলেন একটু । উনি নামিয়াছেন পর্যন্ত আমার নজরটা 
বেশীর ভাগ গুর দিকেই রহিয়াছে । আমার মন আর দৃষ্টি 
ওঁকে বরাবরই খোঁজে, কম পায় বলিয়া আরও বেশী 
করিয়া খোজে । 

এক সময় মীরা এক যুব-দম্পতির সন্ধে ঘুরিতে ঘুরিতে 
আমার সামনে আসিয়া দীড়াইল, হাসিয়া বলিল-_ 
“শৈলেনবাবু, আপনার লেখার খোরাক নিয়ে এলাম, 
পরিচয় করুন,_তপেশবাবু আর অণিতা-_মিস্টার তপেশ 
বোম আর অণিতা চট্টোপাধ্যায়__অবশ্য এখন বোস 
বুঝতেই পাচ্ছেন জ্যান্ত রোম্যান্স ।” 

আমি গুদের নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিলাম, 
“রোম্যান্সের দিক থেকে ওঁদের অভিনন্দিত করছি ।” 


তপেশ হাসিয়া কি একটা উত্তর দিতে যাইবে, এমন: 


সময় অপর্ণা দেবী একটু যেন চঞ্চলভাবেই আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মুখে একটা উদ্বেগের ভাব, চাপিবার প্রয়াস 
থাকিলেও বেশ প্রকট । প্রশ্ন করিলেন, “সরমাঁকে দেখছি 
না তো মীরা, আসে নি?” | 

মীর! যেন এতক্ষণ একটা দরকারী জিনিস ভুলিয়াছিল, 
একটু চকিত হইয়া চারি দিকে চাহিয়া বলিল, “কই 
দেখছি না তো!» 

“আসে নি নিশ্চয়, 
পাঠাতে ভোল নি তো ?” 


কেন এল না বল তো? কার্ড 


প্রবাসী . 
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“তাকে আমি নিজের হাতে কার্ড দিয়েছি । আসতেনও 
তো বরাবর কেমন হচ্ছে-না-হচ্ছে খোজ নিতে |” 

গতবে 1 

একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ফোনে একবার . দেখ 
মীরা, লক্ষ্মীটি 1? 

মীরা পা বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা মোটর আসিয়া 
গেটে প্রবেশ করিল। “এ যে সরমাদের গাড়ী” বলিয়া 
মীরা ত্রস্তপদে অগ্রসর হইল । . 

সরমাকে - আমি এই বাড়ীতে পূর্বে কয়েক বার 
দেখিয়াছি এবং এর-তার মুখে, বিশেষ করিয়া তরুর 
কাছে তাহার অল্পবিস্তর পরিচয় পাইয়াছি। কিন্ত কোন 
প্রার্দিকতা না থাকায় তাহার সম্বন্ধে কিছু বলি নাই; 
দু-একটা কথা বলিতে চাই। 

সরমাকে দেখিলে আমার একটা কথা মনে পড়িয়! 
যায়-স্থিরবিদ্যুৎ। এ এক আশ্চর্য সৌন্দর্য যাহার 
পানে একবার চাহিলে আপাদমস্তক ভাল করিয়া না 
দেখিয়া চোখ ফিরাইবাঁর উপায় থাকে না। আমি ঠিক 
এই ধরণের সৌন্দর্য জীবনে আর এক বার মাত্র দেখিয়াছি 
একটি আংলো-ইণ্ডিয়ান মেয়ের মধ্যে । বোটানিক্যাল 
গার্ডেন্সের একট! লেকের ধারে সে, এক জন আয়া আর 
একটা ছোট মেয়ে বসিয়াছিল, বোধ হয় তাহার ভ্রী।*** 
আমার খেয়াল হইল যখন ছোট মেয়েটা বলিল "Look, 
Kate, the Babu is staring at you” ( কেট্‌, দেখ, 
বাবুটি তোমার পানে ই ক'রে চেয়ে রয়েছে )। আমি 
অপ্রস্তুত হইয়া গেলাম, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম কেট্‌ অপ্রস্তুত 
বা বিস্মিত কিছুই হইল না। তাহার মানে, কেট, এতে 
অভ্যস্ত_লোকে তাহার দিকে এক বার চাঁহিলে যেচাহিয়। 
থাকিবেই-_কেটের এটা গা-সওয়া হইয়া গিয়াছে। 

অবশ্য আমি নিতান্ত আত্মবিস্থৃত হইয়া সরমার দিকে 
চাহিয়া থাকি নাই। বাহাদুরি লইতেছি না; সৌন্দর্য 
যে আপনাকে এবং আর সবাইকে আকৃষ্ট করে আমাকে 
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তাহার চেয়ে কিছু কম করে না; তবে আমি সেই-- . 


“Took Kate, the Babu is staring at 5০০৪-এর 
পর থেকে অতিরিক্ত সাবধানে থাকি, সৌন্দর্যকেও বিশ্বাস 


করি না; চোখকেও নয়। তবুও আলাদা ছিলাম, 


মাথ 


অভদ্রতার ততটা -ভয় ছিল না, সরমার আশ্চর্য সৌন্দর্য 
দেখিলাম খানিকটা । 

সরমার মাথায় এলে! খোঁপা, চুলটা ঈষৎ কুঞ্চিত বলিয়া 
চিক চিক করিতেছে, বাঁকা কি সিধা কোন সিথিই নাই, 
* চুলটা স্থধু টানিয়া আাচড়ান। মুখটা বেশ পুরস্ত। মুখের 
ভাবটা একটু ছেলেমানুষ-ছেলেমানুষ গোছের ৷ রংটা খুব 
গৌর এবং একটু হলদেটে-_অর্থাৎ রঙে রক্তাভা থাকিলে 
যে একটা উগ্রতা থাকে সেটা নাই। বিছ্যুৎও স্থির হইয়া 
গেলে এই রঙেই দাড়াইবে। 

সরমার পরনে খুব হালকা কমলালেবুর রঙের একট! 
শাড়ী, সেই রঙেরই পুরা-হাতা ব্লাউস, কানে দুইটি ঝুমকা 
ভুল, হাতে দুগাছি রুলি আর চার গাছি করিয়া আসমানি 
রঙের রেশমী চুড়ি। 

সরম৷ অসামান্া সুন্দরী, কিন্তু তাহার সৌন্দর্যের মধ্যে 
আরও যা অনামান্ত তা তাহার শাস্তি, যাহা প্রায় বিষাদের 
কাছাকাছি আসিয়! পড়িয়াছে ।.-বিদ্যুৎ শুধু স্থির নয়, 
তাহার দাহও হারাইয়াছে। 

অর্পণ দেবীও একটু আগাইয়া গিয়াছিলেন। মীরা 
4. হাসিতে হাসিতে সরমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া বলিল, 
' “এসেছে তোমার সরমা, মা; এই নাও ।*"*মা! হেদিয়ে 
উঠেছিলেন সরমাদি। ওঁর ভয় আমি তোমাকে কার্ড 
দিতেই ভূলে বসে আছি ।” 

সর্ম! লজ্জিত ভাবে একবার অর্পণ! দেবীর পানে 
চাহিয়া তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিল। 
অর্পণা দেবী তাহার মস্তকে ভাত দিয়া হাতটা ধীরে ধীরে 
পিঠে নামাইয়া লইলেন। হাসিয়া বলিলেন, “আমার 
সরমাই তো, তোর হিংসে হয় নাকি ?” 

সরমা হাসিয়া অপর্ণা, দেবীর মুখের পানে চাহিয়া 
বলিল, “এ কি রকম হ’ল কাকীমা? এদিকে বলছেন, 
‘আমার সরমাই তো’, আবার ওদিকে ধরে রেখেছেন 
যে কার্ড না পেলে আসতাম না। আমার জোর রইল 
তাহলে কোথায় ?” 

আবার তিন জনেই এক সঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন। 
অপর্ণা দেবী একটু অপ্রতিভ হুইয়া বলিলেন, “বাঃ, 
কার্ড না দিলে আসবে না একথা কেন বলব ? বলছিলাম 


মর 
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মীরার পদে পদে যা ভুল,-তোমার কার্ড বোধ হয় 
পাঠানই হয় নি। তোমার গুণের কথ! চাঁপা দিচ্ছিলাম 
না, ওর দোষের কথা, ওর ভুলের কথ] বলছিলাম ।” 

মীরা গম্ভীর ভুইয়া গেল, প্রশ্ন করিল, “সেইটেই কি 
ভূল হ'ত মা?” 

অর্পণ দেবী তাহার পানে চাহিয়া বিস্মিত ভাবে 
বলিলেন, “বা রে। কার্ড না দেওয়াটা ভুল হ'ত? 
কী যে বলে মীরা!” 

মীরা আরও তর্কের ভঙ্গীতে বলিল, “বাঁ রে, 
হ’ত ?--যে সরমা তোমার এত আপনার যে মীরারও 
হিংসে হচ্ছে বলছ, তাকে কার্ড পাঠানই কি ভূল 
হয় নি?” 

সঙ্গে সঙ্গে গাভীর্য ঠেলিয়া তাহার হাসি উছলিয়া 
উঠিল। 

ওর গাঁভীর্ষের পিছনে এই কৌতুক লুকান ছিল 
দেখিয়া সরমা ও অপর্ণা দেবীও হাসিয়া উঠিলেন। 
অর্পণ! দেবী ছুই জনের নিকটই পরাজয় স্বীকার করিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছা হয়েছে, ওদিকে চল একটু ; তোমরা 
ছু-জনেই সমান ৷” 

মীরা একটু আবদারে হুকুমের স্থরে বলিল, “ব্ল-_ 
ছু-জনেই তোমার সমান আপনার, অর্থাৎ সরমাদি আমার 
চেয়ে বেশী আপনার নয় 1৮ 

অর্পণা দ্বেবী*হাসিয়া বলিলেন, “ছু-জনেই সমান দুষ্ট, 
এবং আপনার ।***এস সরমা |” 

ঘুরিতেই অল্প দূরেই আমায় দেখিলেন। আমি তখন 
অন্ত দিকে চোখ-কান যে নাই আমার সেইট! প্রমাণ 
করিবার অন্ত খুব মনোযোগের সহিত কেটলি হইতে 
চা ঢালিতেছি। অৰ্পণা দেবী কাছে আসিয়া বলিলেন, 
“তুমি বড় একলা পড়ে গেছ তো শৈনেন। নতুন 
মানুষ -*-”? 

মীরা বলিল, “আমাদের সঙ্গে ঘুরে ফিরে একটু 
জাঁনাশোনা করে নিন্‌ না মা।” একটু হাসিয়া বলিল, 
“কিন্ত যা একলযে ডে মানুষ 1” 

অর্পণা দেবী একটু হাসিলেন, বলিলেন, “তা বেশ 
তোঁ। কিন্তু দীড়াও আগে তোমাদের পরিচয়টা করিয়ে 
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দিই ।"..এটি আমাদের তরুর নতুন মাষ্টার । এ সরমা, 
হন হৃচ্ছে***১ 

অর্পণ! দেবী হঠাৎ থামিয়া গেলেন; কি যেন একটা 
প্রবল কুঠা আসিয়া গেল মাঝখানেই | সরমাও একটু 
রাঁডিয়া উঠিল। 

অর্পণা দেবী কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া বলিলেন, “এমন 
চমৎকার মেয়ে দেখা যায় না, শৈলেন 1৮ 

সরম! আবার একটু রাঙিয়া উঠিল, তাঁহার পর আমায় 
নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিল, “এমন চমৎকার কাকীমা 
দেখা যায় না শৈলেনবাবুঃমিছিমিছি এত প্রশংসা করতে 
পারেন 1). 

আবার সবাই হাসিয়া উঠিলাম। 

আমি উত্তর করিলাম, “যোগ্যের, প্রশংসায় মস্ত বড় 
একটা আনন্দ আছে কি না, সরম! দেবী ।” 

সরমা সেই ভাবেই বলিল, *শুনলেন--বললা'ম 
মিছিমিছি প্রশংসা করেন 1” 


প্রবাসী 
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আপনি যোগ্য বলেই তে! মনে করেন, আপনাকে যে 

ংসাগুলো করা হয় সেগুলো আপনার প্রাপ্য নয়:; ষে 
অযোগ্য সে মনে করবে তার মত প্রশংসার পাত্র জগতে 
বিরল, কিন্ত লোকে তার প্রাপ্য চুকিয়ে দিলে না।*** 
যা শৃন্তগর্ভ তাই তো ভরে ওঠবার জন্যে, হাহাকার 
করতে থাকে 1 

যাহাকে ভালবাস! যায় সে কাছে থাকিলে একটা 
তৃতীয় নয়ন খোলে মান্থষের। মীরার প্রথম কথায়' 
আমরা সকলেই যখন হাসিলাম, আমার যেন মনে হইল 
মীরার হাসিট! ওরই মধ্যে একটু নিপ্রভ, অস্তত মীরার 
কথা যে অল্প হইয়া গেছে এট! তো বেশই; স্পষ্ট ।.*. অবাধ্য 
ভাবেই যেন চক্ষু গিয়া মীরার উপর পড়িল, সেই মুহুর্তেই 
আবার সরাইয়া লইলাঁম। মীরার: বুদ্ধি অতি তীক্ষ; 
তাহার তৃতীয় নয়ন আমার চেয়েও শতগুণে জাগ্রত )-_- 
এটুকুতেই সে বুঝিল সে ধরা পড়িয়া গিয়াছে, সঙ্গে সঙ্দেই 
সতর্ক হইয়া গেল! 


আমি বললাম, “এঁটেই তো যোগ্যতার চিহ্ন L ক্রমশঃ 
রাতজাগা পাখী 
- প্ৰীকানাই সামন্ত 
কবি নই, রাতজাগা পাখী হৃদয়ে কখনো ডানা মেলি 
নিষুপ্ত ভুবনে জেগে থাকি। পূর্ণ প্রস্ফুটিত হয়ে চাদের চামেলি 


একা আমি। 

নির্ণিমেষ দৃষ্টি অনুগামী 
পরিক্রমাঁপর সপ্তষির ৷ 
নীরব নিস্তব্ধ যামিনীর 


যখন কৌমুদী-দলে 

ঢাকে জলে স্থলে 1*** 

কভু কারে ডাকি ।--- 

আমি এক রাতজাগা পাখী ॥ 


রি 
০৯৮ 


নব্য বাংলার সাধনা I 


মে 


একটা! পচা নোংরা জগতে আমর! বাস করছি। এখানে 
সব-কিছুই সমাদর পাচ্ছে_আদর নেই শুধু মাহুষের 
জীবনের । বড়ো বড়ো কল-কাঁরখানা আকাশে মাথা 


তুলে দীড়াচ্ছে__কিন্তু দিনাত্তে যারা বেরিয়ে আসে 


তাদের জঠর থেকে তাদের সঙ্গে মান্থষের চেয়ে প্রেতের 
সাদৃগ্ই বেশী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গগনচুম্বী মন্দির 
বিচিত্র তাঁদের কারুকার্য্য--জগৎজোড়া তাদের খ্যাতি 
কর্ণবিদারী ঘণ্টাধবনির মধ্যে দেবতার পুজা চলেছে 
'ষোড়শোপচারে-_ মন্দিরের দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে আছে 
অন্পৃশ্ত নরনারীর দল-_দেবালয়ে প্রবেশ করবার অধিকার 
থেকে তারা বঞ্চিত! রাষ্ট্রের স্পর্দা বাড়তে বাড়তে 
শেষ পর্য্যন্ত আকাশকে ছোয়ার উপক্রম করেছে--কিন্ত 
রাষ্ট্রের মানুষগুলো পরিণত হয়েছে যমের আহার্য্যে। 
{একজন হিটলার, একজন মুসোঁলিনী হুকুম দেয় আর মৃত্যুর 
দিগন্তব্যাপী তাণ্ডব নৃত্য সুরু হয়ে যায়। দাউ দাউ ক'রে 
জলে ওঠে যুদ্ধের দাবানল আর সেই দাবানলে বিনষ্ট হয় 
হাজার হাজার মানুষের জীবন। যার! বাঁচে তাদের 
অনেকে বিকলাঙ্দের অভিশপ্ত জীবন বহন করে। 
সৈনিকদলে যাদের নাম নেই মৃত্যু তাদেরও অব্যাহতি 
দেয় না। রাতের আকাশে নিশাচর পক্ষীর মতো আসে 
উড়োজাহাজের দল, স্থরু হয় বোমাবৃষ্টি, ধূলিসাৎ হয়ে 
যায় অট্টালিকার পর অট্টালিকা, নারীর এবং শিশুর 
মৃতদেহে আচ্ছন্ন হয় নগরীর রাজপথ । জাতির বিরুদ্ধে 
জাতির মনে সঞ্চিত হয়ে ওঠে স্বণা আর বিদ্বেষ। যুদ্ধ 
একদ। থামে কিন্ত লক্ষ লক্ষ মানুষের মনে ঘ্বণা আর বিদ্বেষ 
থেকেই যায়। হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিহিংসা ফুটন্ত জলের মত 
টগবগ করতে থাকে । শান্তি একটা প্রহসন হয়ে 
দীড়ায়। লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনকে দলিত, মথিত ক'রে 
ছুটে চলেছে রাষ্ট্রের অভ্রভেদী রথ। কত হৃদয়ের কত আশা, 
কত স্বপ্ন যে চাকার তলায় গুড়িয়ে ধূলিসাৎ হয়ে গেল 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


রাষ্ট্রের সেদিকে দৃষ্টি দেবার সময় কই? প্রতিষ্ঠানের পর 
প্রতিষ্ঠান। সমাজ-জীবনের এক-এক রকমের প্রয়োজন 
এক-এক রকমের প্রতিষ্ঠানকে তৈরি করেছে। কিন্তু 
জীবনের দ্াবীকে ছাড়িয়ে গেছে প্রতিষ্ঠানের দাবী- 
শাসের চেয়ে খোল! হয়ে পড়েছে অধিকতর মুল্যবান। 
জীবনের দাঁবীকে অস্বীকার করলে আইন যে কত নিষ্ঠুর 
হ'তে পারে তারই ছবি ভিক্টর হুগো এঁকেছেন তীর অমর 
উপন্যাস লে মিজারেবলে। দারিদ্র্যের তাড়নায় বাধ্য 
হয়ে জা ভলজ1 রুটি চুরি করেছে। কঠিন দণ্ডে সে 
দণ্ডিত হ'ল। অপরাধীর লাঞ্চিত জীবনের ভার বহন 
করে চলেছে সে। পুলিস কিছুতেই তার পিছ ছাড়ে 
ন1। পাত্রীর কৃপায় পলাতক আঁদামীর জীবন রূপান্তরিত 
হয়ে গেল--জ" ভলজা হয়ে দাড়াল একজন আদর্শ 
নাগরিক । কিন্তু আইন তাকে কিছুতেই অব্যাহতি 
দেবে না--তার চোখে সে মান্থষ নম়-_একজন পলাতক 
আসামী মাত্র-_সে যে রুটি চুরি করেছিল। জাভেয়ারের 
চোখে জা! ভলজী শুধু একজন চোর। জাভেয়ার 
কর্তব্যনিষ্ঠ পুলিস*কর্শচারী । কর্তব্য ছাড়া আর কিছু সে 
বোঝে না--পুলিসের কর্তব্য চোর ধরা, অতএব জা 
ভলজীকে সে তো কিছুতেই মুক্তি দিতে পারে না! 
মানুষ হিসাবে আসামী যে কত বড়ো, তার পরিচয় সে 
পেয়েছে; তার হৃদয়ের বিশালত! জাভেয়ারের প্রাণকে 
নাড়া দিয়েছে; সে হঠাৎ, অন্তরে একটা ধাক্কা পেল। 
জ"] ভলজাকে গ্রেপ্তার করা কি কর্তব্য হিসাবে সত্য 
সত্যই অপরিহার্য ? আইনের কবল থেকে মুক্ত হবার 
কি কোনো অধিকার নেই তার? কিন্তু তাকে ছেড়ে দিলে 
যে বে-আইনী কাজ করা হয়। জাভেয়ার বে-আইনী 
কাজ করবে কেমন ক'রে? অন্তরের এই দ্বন্দের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে জাভেয়ার 
আত্মহত্যা করেছে। আইনের মর্য্যাদার চেয়ে মানুষের 


8৪২ 


প্রবাসা 


১৩৪৭ 





জীবনের মর্যাদা যে অনেক বেশী, অন্ধকারের মধ্যে 
আইনের চক্র আবন্তিত হচ্ছে আর সেই চক্রে মানুষের 
জীবন যে খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে যাচ্ছে-_-এই কথাটাই ভিক্টর 
হুগো ব্যক্ত করেছেন তার অমর লেখনীকে অবলম্বন 
করে । 

নয়া জগতের পত্তন করেছেন যারা দিগদিগন্তে নৃতন 
আদর্শের অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে দিয়ে তারা মান্যকেই 
দিয়েছেন সকলের চেয়ে* বেশী মর্যাদা । তারা শান্ত্রকে, 
সমাজকে, রাষ্ট্রকে তাদের ন্ঠাধ্য মর্ধ্যাদা দান করতে ত্রুটি 
করেন নি_কিন্তু বজ্রকঠে এই কথাই দিকে দিকে ঘোষণা 
করেছেন, তোমার আমার জন্তই রাষ্্র-রাষ্ট্রের জন্ত 
আমরা নই; তোমার আমার জন্যই সমাজ-_সমাজের 
জন্ত আমরা নই; তোমাকে, আমাকে, মানুষকে যা 
অবজ্ঞা করে তার দাম কানাঁকড়িও নয়। ইবসেনের 
নোরা যেখানে বলেছে, Before all else I 220 ৪, 
human  being—লেখানে সামাজিক 
অন্ুশাসনের চেয়ে বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে মানুষের 
জীবন। ইবসেনের শিষ্য বার্ণার্ড শ'য়ের লেখাতেও 
মানুষেরই বন্দনা-গাঁন | শ’য়ের কণে সাম্যবাদের ডম্রুধ্বনি, 
কারণ ধনী আর দরিদ্রের আয়ের বৈষম্য কোটি কোটি 
মানুষের জীবনকে দৈন্যের মধ্যে পদ্দু ক'রে রেখেছে । 
যে অথনৈতিক ব্যবস্থায় অগণিত মানুষের আত্মপ্রকাশের 
পথ দারিদ্র্যের জগদ্দল পাথরে অবরুদ্ধ হয়ে আছে-_তার 
অবসানের জন্যই মাক্সয লেনিন, রাষ্কিন, কার্পেন্টার, 
ক্রোপটকিন থেকে আর্ত ক'রে রাসেল, লাস্কি, শ’, 
গান্ধী, জওহরলাঁল-_সকলেরই কণ্ঠে বেজে উঠেছে বিপ্লবের 
অগ্রিবাণী। 


The sum of all known reverence I add up in you 
Who-ever you are 

‘The President is there in ‘the White House for you, 
it is not you who are here for him, 

The Secretaries act in their bureaus for you, not you 
here for them, 

‘The Congress convenes every Twelfth-month for you, 

Laws, courts, the forming of States, the Charters of 
Cities, the going and coming "of commerce and 
mails, are all for you. 


ওয়াল্ট হুইটম্যানের এই কয়েকটি লাইনের মধ্যে 
গণতন্ত্রের জয়গান। এই গণতত্ত্রেরইে জয়ধ্বজা উড়ছে 
নবজগতের তোরণদ্বারের শিখরদেশে। নবযুগের যার! 


reasonable 


"শোষণ করবে ন!। 


মহামানব তাঁরা আমাদের কানে শোনালেন, “মানুষকে : 


শোষণ কোরো না--কারিণ মানুষের জীবন মৃল্যবান। 
যারা মানুষকে শোষণ করে তাদের স্থান বক্তশোষা মাছ 
আর মশকের পর্যায়ে। নৃতন যুগের মানুষ মানুষকে 
তারা মান্ষের সেবা করবে, ন্যায়ের 
পূজারী হবে।” রাস্কিন লিখলেন, “অন্য মানুষের রক্তে 
পুষ্ট যে আনন্দের জীবন তা মশা আর রক্ত-শোষা 
মাছের পক্ষে ভালো, মানুষের পক্ষে নয়; নিষ্বম্মীর জীবন 
যাপন করে যারা তাদের দিনগুলি কখনোও নিফলঙ্ক 
হতে পারে না। দিবসের প্রথমে সব চেয়ে বড়ো 
প্রার্থনা হচ্ছে--একটি মুহূর্ত ৪ যেন আলস্যে নষ্ট না করি; 
ভোজনের পূর্ব্বে ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জানানোর 
শ্রেষ্ঠ মন্ত্র হচ্ছে, ন্যায়ের পথে আমাদের আহার্য্য আমরা, 
অৰ্জ্জন করেছি--এই চেতনা” 

রাস্কিনের সমসাময়িক শিক্ষিত-সমাঁজের কর্ণকুহরে যে 
কথাটি তিনি প্রবেশ করিয়ে দিতে চেয়েছিলেন এক কথায় 
সেটি হচ্ছে, you are a parcel of thieves | তবুও যে 
তার! রাস্কিনের জন্য ফাঁসির কোনো ব্যবস্থা করে নি তার: 
কারণ তারা এ-কথা ভাবতে পারে নি যে লোকটা যা বলছে 
সে তার মর্মের কথা। 

আমাদের দেশের বস্ষিমচন্দ্রকেও তীর সমসাময়িক 
শিক্ষিত-সমাজ যে জেলে পাঠানোর উদ্যোগ করেনি 
তার কারণও, বোধ হয়ঃ তার কথার গুরুত্ব তারা তেমন 
করে উপলব্ধি করতে পারে নি। মান্য মানুষকে 
নিষ্টরভাবে শোষণ করছে--এই দৃশ্য রাস্কিনের জীবনে 


ঘটাল রূপান্তর । আর্টের সমালোচক রাস্কিন সমাজকে . 


ন্যায়ের ভিত্তিতে নৃতন ক'রে গড়ে তৃলবার জন্তু অর্থনীতির 
এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে নব আদর্শের জয়ধ্বজা উড়িয়ে 
দেখা দিলেন বিপ্লবাত্মক চিন্তাধারার প্রচারকরূপে। যারা 
তার The Crown of Wild Olive অথবা Unto This 


Last পড়েছেন তারাই জানেন রাস্কিনের লেখার মধ্যে 
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বিপ্লবের বহ্ছিশিখা। বার্ণাড শ’ লিখেছেন, Generally. . 


the Ruskinite is the most thoroughgoing of 
the opponents of our existing state of society | 


অর্থাৎ রাস্কিনের শিষ্য যাঁরা তারাই হচ্ছেন আমাদের . 
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বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র। 
“আমরা জানি গান্ধীজী রাষ্কিনের একজন অনুরাগী ভক্ত। 
পগুজরাটীতে তিনি তার লেখার অঙ্থবাদও করেন। 
মানুষের প্রতি মানুযের নিষ্ঠুর আচরণ বঙ্কিমেরও 
“সাহিত্য-জীবনে এনেছে রূপাস্তর!। সমাজকে ন্তায়ের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য সর্বপ্রকার শোষণ্রে 
বিরুদ্ধে তারও লেখনী অগ্নি উদগীরণ করেছে। 
“বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আছে £ 

“জীবের শক্র জীব, মন্্ুষ্যের শত্রু মান্য, বাঙালী কৃষকের 
শত্রু বাঙালী ভূম্বামী। ব্যান্রাদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্ত- 
গণকে ভক্ষণ করে। রোহিতাদি বৃহৎ মৎস সফরীদিগকে ভক্ষণ 


বকরে। জমীদার নামক বড়মান্ৃষ কৃষক নামক ছোট মানুষকে 
ভক্ষণ করে।” 


দিগন্তব্যাপী এই শোষণের মর্শস্তদ দৃশ্য ওপন্তাসিক 
বঙ্ষিমকে রূপাস্তরিত করল বিপ্লবী বঙ্কিমে। তার 
অগ্রিবর্ধী লেখনী থেকে বেরিয়ে এল আনন্দমঠ, কৃষ্ণ- 
রিত্র, ধর্শতত্ব, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম, রাজসিংহ। 
জন্মভূমিকে নূতন মহিমায় দেখবার জন্য নৃতন আদর্শ 
প্রচারে তিনি ব্রতী হলেন আর এই নৃতন আদর্শ হ’ল 

{স্বাধীনতার আদর্শ আর সাম্যের আদর্শ। তীর ধ্যানের 
ভারতবর্ষের কেন্দ্রে দাড়িয়ে আছে কষক। স্বাধীন ভাঁরত- 
বর্ষ যদি সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি কৃষকের কুটারে 
অন্রের প্রাচুর্য না আনে, তাকে অভিনন্দন জানাতে তিনি 
«একেবারেই প্রস্তুত নন। রেলপথের বিস্তার, টেলিগ্রাফ 
“এবং টেলিফোনের প্রচলন, রেডিয়োর এবং সিনেমার 
আবির্ভাব, নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির উদ্ভাবন, 
বড়ো বড়ো অট্রালিকায় নানাবিধ উপকরণের প্রাচুর্য, 
প্রশস্ত রাজপথে যানবাহনের চলাচল এবং জনতার প্রবাহ, 
স্থানে স্থানে চিকিৎসার জন্য হাসপাতালের অস্তিত্ব--. 
“আধুনিক সভ্যতার এই সব বিচিত্র উপাদানের প্রাচুর্যাকে 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজ যখন দেশের মঙ্গল ব'লে 
"ভুল বুঝছিল তখন বঙ্কিমচন্দ্র এসে তার মোহগ্রস্ত স্বদেশকে 
আহ্বান ক'রে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, 

“এই মঙ্গলের ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার 
"আছে, কাহার এত মঙ্গল? হাসিম শেখ আর রামা কৈবর্ত ছুই 
প্রহরের রৌব্রে খালি পায়ে এক হাটু কাদার উপর দিয়া দুইটি 
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নব্য বাংলার সাধনা 
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অস্থিচশ্মবিশিষ্ট বলদে ভেত! হাল ধার করিয়া আনিয়। চধিতেছে, 
উহাদের মঙ্গল হইয়াছে ?” 
তার পর নিজেই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বজ্বগঞ্জনে 


উচ্চারণ করলেন এমন একটি বাণী যা চিরকালের জন্য 


গাঁথা হয়ে রইল তরুণ ভারতবর্ষের মর্শের প্রতিটি শিরাঁর 
সঙ্গে । বন্ধিম বললেন, 

আমি বলি, অণুমাত্ৰ না, কণামাত্রও না। তাহা ষদি ন৷ 
হইল, তাহ! হইলে আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুলুধ্বনি 
দিব না। দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? 
তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি? কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? 
তুমি আমি দেশের কয় জন? আর এই কৃষিজ্ীবী কয় জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয় জন থাকে? হিসাব করিলে 


. তাহারাই দেশ--দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী।* * * 


সেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোনে মঙ্গল 
নাই। | 


বঞ্ধিমের ক থেকে উৎসারিত হ’ল গণতন্ত্রের জয়- 
ধ্বনি । সভ্যতার বাহিরের উপকরণ-বাহুল্যের উপরে 
আমর! জোর দিয়েছিলাম বেশী ক'রে- আমাদের মতো 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যারা তাদের স্বার্থকে দেশের 
মঙ্গলের সঙ্দে এক ক'রে দেখছিলাম । দেশের 
কোটি কোটি সর্বহারা কৃষকের মধ্যে আমাদের 
চেতনাকে পরিব্যাপ্ত ক'রে দেবার মতো! চিত্তের 
বিশালতা আমাদের ছিল না৷ তাঁদের কল্যাণকে আমরা 
গণনার মধ্যে স্তানি নি, তাঁদের জীবনকে আমর! দান 
করতে শিখি নি কোনো মর্যাদা । বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গিমার মধ্যে আনলেন আমূল পরিবর্তন। তিনি 
আমাদের চোঁখের সামনে তুলে ধরলেন হাসিম শেখের 


এবং রামা কবর্তের অস্থিচর্শসার মুক্তি, তাদের মঙ্গলকে 


দেশের মঙ্গল বলে দিকে দিকে ঘোষণা করলেন। 
সভ্যতার সহশ্ব সরগ্তামকে দুরে সরিয়ে রেখে ভারতের লক্ষ 
লক্ষ নর-কম্কালের ধুলিধূসরিত পায়ে বঙ্কিম রাখলেন তার 
প্রাণের প্রণতি। 

_.. কেশবচন্দ্রের লেখাতেও মানুষের জয়গাঁন। কেশবের 
স্থলভসমাচাঁরে ও ধন্মতত্বে তার সমাজতান্ত্রিক (১০০19119610) 
মৃত প্রকাশ পেয়েছিল। ১২৭৮ সালের ৩১শে শ্রাবণের 
স্থলভসমাচারে তিনি লিখেছিলেন £ 
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“আমাদের পাঠকগণ, যাহার! তোমাদের মধ্যে রেওত বা 
কারিগর আছ, সকলে একত্র হইয়া এক বার গাঁ তুলে৷। 
তোমাদের যাতে ভাল হয়, তোমরা যাহাতে দৌরাত্ম্য, নিষ্ঠুরতা, 
প্রজাগীড়ন বলপূৰ্বক থামাইতে পার, ইহাতে একান্ত যত্ব কর।... 
তোমরা আর নিদ্রা যাইও না। সময় হইয়াছে, উঠ। দেখ 
তোমাদের হইয়! বলে এমন লোক নাই । রাজপুরুষেরা তোমাদের 
কথা শুনিতে পান না, বড় মানুষেরা তোমাদিগকে গ্রাহ করে না। 
এরূপ অপমান কি তোমুরা চিরকাল সহা করিবে? তোমরা কি 
মানুষ নও? পরমেশ্বর কি জ্ঞান বুদ্ধি দিয়া তোমাদিগকে স্থাই 
করেন নাই? তবে কেন অজ্ঞান-নিদ্রায় পড়িয়া আছ? 
তোমরাই এ 'দেশের বড় লোক, তোমরা! না থাকিলে দেশ ছার- 
খার হইবে, তাহা কি জান না?” 


১৭৯৪ শকের ১৬ই মাঘের ধন্মতত্বে তিনি বলছেন, 


“এদেশের ছুই পাঁচটি ধনী মানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের 
মঙ্গল নির্ভর করে না, কিন্তু সামান্য লোকদিগের উপর। 
দোকানদার ন! থাকিলে কি সহর এক দিন চলিতে পারে? 
না থাকিলে কি কেহ এক দিন বাঁচিতে পারে? এ সকল গরিব 
দুঃখী চাষা দোকানদার যত দিন গরিব ছুঃখী থাকিবে, যত দিন 
তাহাদের দুরবস্থা দূর না হয়, তত দিন এদেশের মঙ্গল নাই ।” 


তারপর এলেন বীর সন্যাসী বিবেকানন্দ । তার কণ্ঠে 
বন্ধিমেরই প্রতিধ্বনি । মূর্খ যাঁরা, অজ্ঞ যারা, চণ্ডাল 
আর মেথর ব'লে যাঁদের আমরা স্বণাভরে দুরে রেখে 
দিয়েছি অনাদবের ধুলায়, বিবেকানন্দের প্রণতি পৌছেছে 
তাদেরই ধুলিমলিন নগ্রপায়ে। যারা ক্ষুধায় কাতর, 
অজ্ঞতায় পঙ্গু, ভীরুতায় ব্লীব, সহস্রের্ট পদতলে নিত্য 
নিষ্পেষিত--তাদের সেবায় আত্মনিয়োগের বাণীই 
বিবেকানন্দের বাণী। তিনি সবাইকে ডাক দিয়ে বললেন, 

"হে ভাবী সংস্কারকগণ, হে ভাবী স্বদেশ-হিতৈধিগণ ! তোমরা 
হৃদয়বান হও, প্রেমিক হও । তোমরা কি প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছ 
যে কোটি কোটি দেব ও খধির বংশধর পশুপ্রায় হইয়। 
দাড়াইয়াছে? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছ যে 
কোটি কোটি লোক অনাহারে মরিতেছে এবং কোঁটি কোটি ব্যক্তি 
শত শত শতাব্দী ধরিয়া অদ্ধীশনে কাটাইতেছে? তোমরা কি 
প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছ যে অজ্ঞানের কষ্চমেঘ সমগ্র ভারতগগনকে 
আচ্ছন্ন করিয়াছে? তোমরা কি এই সকল ভাবিয়া অস্থির 
হইন্থাছ? এই ভাবনায় নিদ্রা কি তোমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে? 


প্রবাসী 


চাষা A 


১৩৪৭ 


এখানেও সেই রামা কৈবর্তের এবং হাসিম শেখের 
মঙ্গলের কথা। যাঁরা অনাদূত, যারা অস্পৃশ্য, যারা" 
মানুষের অধিকার থেকে সকল দিক দিয়ে বঞ্চিত, যাবা” 
দারিক্র্যে পঙ্গু তাদেরই কল্যাণ-কামনাকে অন্তরের" 
আকাশে ক্রবতারা ক'রে জালিয়ে রাখবার মন্ত্র 
বিবেকানন্দের মন্ত্র। মানুষকে দিলেন তিনি সকলের চেয়ে 
উচ্চ আসন। দরিদ্রকে নারায়ণ জ্ঞানে পূজা করবার ফে- 
দীক্ষা--সেই দীক্ষায় নৃতন ভারতকে দীক্ষিত করলেন 
বিবেকানন্দ। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বপ্ষিমের এবং বিবেকানন্দের, 
বাণীর স্থর। যার! অস্পৃশ্য, অপমানিত, বৃভুক্ষু, যাঁর! বঞ্চিত: 
হয়েছে মানুষের অধিকার থেকে তাহাদিগকে মানুষের: 
মৰ্য্যাদা দেবার আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে কবির কণ্ঠে। লক্ষ 
লক্ষ মানুষের দুঃখভার লাঘব করবার চেষ্টায় উদাসীন থেকে 
কর্মের দাবীতে কর্ণপাত না ক'রে যারা রুদ্ধদ্বার দেবালয়ের' 
কোণে ভগবানের অনুগ্রহ লাভের জন্য আরাধনা করছে-_- 


ভগবান যে তাদের কাছ থেকে অনেক দুরে--এই কথাই 


বললেন রবীন্দ্রনাথ । 
“তিনি গেছেন যেথায় মাঁটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ, নি 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারোমাস।” 

বিবেকানন্দ যেমন তরুণ ভারতবর্ষকে আহ্বান করেছেন 
কর্নাগরে ঝাপ দিয়ে জনসাধারণের সেবায় আত্মোৎসর্গর 
করতে রবীন্দ্রনাথও ঠিক তাই করেছেন। | 

“রাখো! রে প্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়ক বস্তু, লাগুক ধুলাবালি, 
কন্মযোগে তার সাথে এক হয়ে, 

ঘৰ্ম্ম পড়ক ঝরে |” 

He was energy personified, and action was: 
his message to men— এই কথা বল] লিখেছেন 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে । শান্তিনিকেতনের এবং শ্রীনিকেতনের্‌ 
রষ্টা কর্ম্মবীর যে রবীন্দ্রনাথ, ধার তপস্তার আসন" 
বোলপুরের অবারিত প্রান্তরে, তার সম্পর্কেও কি এই? 
মন্তব্য প্রযোজ্য হ'তে পারে না? 


4 


4 


আখ 


“এই সব মূঢ় ম্লান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষা . 

এই সব শ্রাস্ত শুদ্ধ ভগ্নবুকে ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশা -_” 
তরুণ ভারতের কর্ণে এই জনসেবার উদ্দীপ্ত আহ্বান 
ব্রবীন্দ্রনাথের আহ্বান । “হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের 


»্করেছ অপমান’--এই বিখ্যাত কৰিতাটিতে ধ্বনিত 


৬ 
ha 


হয়েছে অস্পৃশ্ততাকে বিলুধ্য ক'রে মান্ুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলিত হবার তৃষ্যধ্বনি।  কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ সবাই সগোত্র। সকলের কণ্ঠ 
থেকে উৎসারিত হয়েছে একই সুর-_-“সবাঁর উপরে মাম্ণুষ 
সত্য, তাহার উপরে নাই»--এই স্থর। প্রত্যেকটি মানুষকে 
পূর্ণতার মধ্যে মুক্ত করবার সাধনাই কেশবের সাধনা, 
বন্িষের সাধনা, বিবেকানন্দের সাধনা, রবীন্দ্রনাথের সাধনা, 
নব্য বাংলার অর্দশতাব্বীর সাধনা । গান্ধীজী এই সাধনারই 
উত্তরসাধক। যেখানে তিনি বলেছেন-- 
| am not interested in an order which leaves out the 
meanest—the blind, the halt and the maimed. My 
2818] is even for the least in the land.» ; টি 
সেখানে তার কে ধ্বনিত হয়েছে সেই বাণী যা 
একেশবচন্ত্র, বন্ধিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ বারবার 
"উচ্চারণ করেছেন নব্য ভারতের কর্ণে। 
.. “সকলের অধম যে--তাকে ঠাই দেয় না যে সমাজ-ব্যবস্থা 
এষে সমাজ-ব্যবস্থায় অন্ধ, খঞ্জ এবং বিকলাঙ্গের দল পরিত্যক্ত, তার 
প্রতি কোনোই লোভ নেই আমার | দেশের মধ্যে দীনের থেকে 
‘যে দীন-_আমার স্বরাজে তারও আসন আছে ।” 
গান্ধীজীর যে বাণী উপরে উদ্ধৃত হয়েছে, এই হচ্ছে 
"তার বাংলা অনুবাদ আর এই অঙ্গুবাদের মধ্যে আমরা 
শুনতে পাই রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি £ 
“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাঁজে, 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে ।” 
৭] know that in every fibre of my being I am also 


৯৪ of them. Without them I am nothing. I do not 


want to exist.” 
গান্ধীজীর এই যে বাণী এর অনুবাদ করলে দীড়ায়, 
"আমি জানি যে আমার প্রত্যেকটি শিরায় আমি জন- 


নব্য বাংলার সাধন! 


"88৫ 





সাধারণেরই একজন | তাদের বাদ দিলে আমি মিথ্যা হয়ে 
যাই । তাদের অস্বীকার ক'রে আমি বাচতে চাই নে।” 


এর মধ্যে আমরা প্রতিধ্বনি শুনতে পাই বিবেকানন্দের 

সেই বাণীর যেখানে তিনি পঞ্চীশ বছরের জন্য আর-সব 
দেবতাকে সরিয়ে রেখে সহশ্র সহজ দরিদ্রনীরায়ণ-রূপে 
যে জীবন্ত দেবতা বিচরণ করছেন আমাদের চারিপাঁশে-_ 
তাঁকেই প্রতিষ্ঠিত করতে বলেছেন আমাদের মর্শের 
বেদীতে । বিবেকানন্দের এই বাণীর উপরে মন্তব্য 
করতে গিয়ে রলযা লিখেছেন স্বামীজীর জীবনচরিতে, 

“Tf the generation that followed, saw, three years 
after Vivekananda’s death, the revolt of Bengal, the 
prelude to the great movement of Tilak and Gandhi, if 
India to-day has definitely taken part in the collective 
action of organised masses, it is due to the initial shock, 
to the mighty “ Lazarus, come forth 1১ of the Message 
from Madras.” £ 

“বিবেকানন্দের পরে যারা এল তারা দেখল তার মৃত্যুর 
তিন বৎসর পরে বিপ্লব এল বাংলায় । বাংলার এই বিপ্লব ' 
তিলকের এবং গান্ধীর বিরাট আন্দোলনের পূর্ববাভাষ | বাংলায় 
বিপ্লব যে সম্ভব হ'ল, আজ যে ভারতবর্ষ সংঘবদ্ধ জনসাধারণকে 
নিয়ে একযোগে কাজ করতে সমর্থ হয়েছে, এর মূলে স্বামীজীর 


মান্দ্রীজের সেই বাণী, ‘ঘুমন্ত ভারতবর্ষ, জাগো!” 


আত্মবিস্থৃত হতভাগ্য বাঙালী আজ জান্ক-_ 
ভারতবর্কে সে কি দান করেছে--তার রামমোহন 
কেশবচন্ত্র, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, রামকুষ্জ নব্য 
ভারতের কানে কোন্‌ কথা শুনিয়েছেন। আজ যদি তার 
জীবনের গাঙে সত্যসত্যই ভাটা এসে থাকে» নিরাশ 
হবার কোনো কারণ নেই । এত বড়ো বড়ো দিকপাল 
মহারখীদের স্বষ্টি করে বাংলা আজ অবসাদে আচ্ছন্ন। 
তার স্ৃতীক্ষ বুদ্ধির তেজ সুদীৰ্ঘকাল ধরে নব নব ক্ষেত্রে 


' আপনাকে প্রকাশ ক'রে আজ ক্লান্তিতে অভিভূত হয়ে 


পড়েছে । তাই-তার চোখে আজ ঘুমের জড়িমী। এই 
ঘুমের শেষে নবগৌরবে সে আবার জাগবে । সেই 
জাগরণের ন্বর্ণ-উষায় পুনরায় স্থুরু হবে তার জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে নব নব ফসল ফলাঁবার পালা । সেই 
জ্যোতিন্্য় প্রভাত কত দূরে ? কত দূরে? 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শি্প 
শ্রীস্ুনীলবিহারী সেনগুপ্ত, ডি. এসসি. 


১৯১৪ সনে যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ নানা রকম পণ্যদ্রব্যের 
জন্ত বিদেশের উপর কতখানি নির্ভরশীল ছিল 
তাহা বুঝা গিয়াছিল। সব রকম প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
দ্রব্য, উষধ, রং প্রভৃতির আমদানী বন্ধ হইয়া গিয়া 
ছিল। কাপড়ের দাম এত বৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে 
গরীব লোকেরা পুরাতন শতছিন্ন ন্তাকড়া পরিয়! কোন 
রকমে লঙ্জ! নিবারণ করিত। ইউরোপে পুনরায় 
যুদ্ধ লাগিয়াছে। এবুদ্ধ কত দিন স্থায়ী হয় তাহার 
কোন স্থিরতা নাই। যুদ্ধে ব্যস্ত জাতির! তিন-চারি 
বৎসরের জন্য প্রস্তুত হইয়া এই যুদ্ধে নামিয়াছেন। 
বিদেশজাত পণ্যপ্রব্যের আমদানী বন্ধ হওয়ায় এবং 
মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় ভারতবর্ষে সমস্ত জিনিসের দাম 
ইতিমধ্যে বাড়িয়াছে। শেষ পর্য্যন্ত কি সঙ্কটময় অবস্থার 
সম্মুখীন হইতে হয় তাহ! কেহ বলিতে পারে না। 

ভারতবর্ষ হইতে ১৬০ কোটি টাকার মাল বিদেশে 
রপ্তানি হয়। ইহার মধ্যে শতকর! ৯৯ ভাগই হইতেছে 
কাচা মাল। বিদেশ হইতে আমদ্শনী হয় প্রায় 
১৩০ কোটি টাকার মাল; তাহার মধ্যে বেশীর ভাগই 
হইতেছে রসায়ন-শিল্পজাত পদার্থ। ভারতবর্ষ হইতে যে 
কাচামাল বিদেশে চলিয়া যায় সেইগুলি নানারকম নিত্য 
ব্যবহার্য দ্রব্যে ও বিলাসিতাঁর উপকরণে পরিণত হইয়া 
আমাদের দেশেই উচ্চমুল্যে বিক্রী হইতেছে। 
বৎসর বহু টাকা বিদেশে চলিয়া যাওয়ায় আমর! দিন 
দিনই দরিদ্র হইয়া পড়িতেছি। এই শোষণ বন্ধ 
করিতে হইলে আমাদের বিজ্ঞান ও শিল্পের উন্নতি 
করিতে হইবে। শিল্পোন্নতি ছাড়া বর্তমান বেকার- 
সমস্তার সমাধানের কোন পথ নাই। 

ভারতবর্ষ অন্যান্ত দেশের তুলনায় কত দরিদ্র তাহা 
এই তালিকাটি দেখিলেই বুঝা! যাইবে। 


প্রতি ' 


জাপান 


ইংলণ্ড ভারতবর্ষ 
জন প্রতি গড়পড়তা 
বৈদ্যুতিক শক্তি খরচ হয় 

৪৫৯ ৩৪০ ৮ 


কয়লা (টন) খরচ জনপ্রতি 
8৪.৯৩ ‘ণ 

লোহা (টন) খরচ জনপ্রতি 
২৮ 


*০০৭১ 

দেশ শিল্পের প্রথম স্থত্রপাত হয় ১৯০৬ সনে 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়। তখন দ্েেশগ্রীতির 
প্রেরণায় ছোটবড় নানারকম শিল্পপ্রতিষ্ঠান চারিদিকে 
গড়িয়া উঠে। তখন কাপড়ের কল, কালি, কলম, নিব; 
জাম, জেলী, জুতা, ট্রাঙ্ক, স্থটকেশ, সাবান, তেল 
ইত্যাদি নানা রকম স্বদেশী জিনিস বাজারে দেখ! গিয়া 
ছিল। ইহার মধ্যে বেশীর ভাগ শিল্পগ্রতিষ্ঠান নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে কিন্তু কতকগুলি আজও টিকিয়া আছে 
এবং দিন দিন উন্নতি করিতেছে । বর্তমানে কাপড়) 
চিনি ও পশমের ব্যবসা! যেরূপ আশাতীত সাফল্যের 
সহিত চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যথেষ্ট সুযোগ 
পাইলে অন্ান্ত শিল্পের উন্নতিও সম্ভব। 

১৯৩১ সনের আদমস্থ্মারী হইতে জানা যায় ষে. 
ভারতবর্ষের মোট লোকসংখ্যা ৩৩ কোটি ৮* লক্ষ । 
এই বিশাল জনসংখ্যার শতকরা মাত্র '৪৮ ভাগ. 
(১৬ লক্ষ লোক) নানারকম কলকাঁরখানায় ও শিল্প 


প্রতিষ্ঠানে কাজ করিতেছে । ইহার মধ্যে বেশীর ভাগ 


লোকই কাপড় ও পাটের কলে, কয়লার খনিতে এবং 
রেলওয়ে ও ট্রাম বিভাগে কাজ করে। ঠিক রাসাঁয়নিক' 
দ্রব্য বলিতে যাহা বুঝি যেমন সাঁলফিউরিক 
এসিড, নাইটিক এনিড, ইত্যাদি তাহা প্রস্তুত 


ৰা 


সি 


মাঘ 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 
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করিবার মত প্রতিষ্ঠান খুব কম। অথচ এগুলির 
চাহিদা আমাদের প্রচুর। নিয়ে একটি তালিকা 
দেওয়া গেল, ইহা হইতে কতটা রাসায়নিক দ্রব্য 
ভারতে প্রস্তুত হয় এবং কতটা আমরা বিদেশ 


১৮ হইতে আমদানী করি তাহার একটা আভাস পাওয়া 


যাইবে । তালিকাটি ১৯৩৭ সনের পরিসংখ্যানহইতে 
গৃহীত। 


ভারতবর্ষে বাৰিক 
উৎপাদন (টন) 


২৮১০৩ ৩ 


বাবিক আমদানী 
(টন) 


রাসায়নিক দ্রব্য 


সালফিউরিক এসিড 
_ শাইটিক এসিড 
হাইডোক্লোরিক এসিড 
এলুমিনিয়াম সাল্ফেটু 
ও ফটকিরি 
সোডিয়াম সাল্‌ফেটু 
সোডিয়াম্‌ সাল্‌ফাইড, . 
মায়োসিয়ম্‌ সাল্‌ফেট 
তু'তে 
আয়রন সীল্ফেট 
এমোনিয়াম সালফেট 
ম্যাগ্নেসিয়ম ক্লোরাইড ? 
জিঙ্ক ক্লোরাইড 
এমৌনিয়াম ক্লোরাইড 
সোডা ছাই ৮ 
সোডিয়াম বাইকার্বোনেট 
কষ্টিক সোডা 
সোডিয়াম সিলিকেট 
পটীদিয়ম নাইট্রেট 
তরল ক্লোরিন ০ 
ব্রিটিং গাউডাঁর 
ক্যালসিয়ম ক্লোরাইড 
ক্যালসিয়ম কাব্বাইড | 
এমোনিয়া - . ৯২ 
সোডিয়াম বাইক্রমেট ০ ৪২০ 
পটাসিয়ম বাইক্রোমেট ০ 
বোরাক্স ° 


শিল্পজগতে, সালফিউরিক 


৩৪০ ৮০ 


২১৮৫০ 
২,৫০০ 

১, ২২, ১০০ 
১১, ২৫০ 
৩৯, ৪০০ 


২, ৬৩৯ 


৩৪৫ 
১৭, ১৫৪ 
১, ২৭৫ 


8, ৩০০ 


৯১৫০০ 


২১৬৮৯ 


এসিড . একটি অতি 


প্রয়োজনীয় রাসায়নিক পদার্থ। ইহা না হইলে অন্ত কোন 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে পারে নাঁ। অন্তান্ত এসিড 
এবং ধাতব লবণ তৈরী করিতে সালফিউরিক এসিডের 
দরকার হয়। বিদেশ হইতে ইহার আমদানী অন্ত 
রাসায়নিক পদার্থের তুলনায় অনেক কম। ইহার কারণ 
ছুইটি। প্রথমতঃ ইহা তৈরি করিতে খরচ অনেক কম-_ 
দ্বিতীয়তঃ ক্ষয়কর ( ০০::০51%৪ ) বলিয়া বিদেশ হইতে. 
আনিতে অনেক খরচ হয়। সাধারণতঃ ভারতবর্ষে গন্ধক" 
হইতে এই এসিড তৈরী হয়। ভারতবর্ষে গন্ধক থাকিতে 
পারে এমন কোন খনিজ দ্রব্য না থাকাতে, প্রায় সবটা 
গন্ধক বিদেশ হইতে আমদানী হয়। যুদ্ধের সময় বিদেশ 
হইতে গন্ধক আমদানী কর! চলিবে না) ফলে সালফিউরিক: 
এসিড তৈরী করাও সম্ভব হইবে না এবং ভারতবর্ষে: 
যত র্সায়নশিল্প আছে তাহা বন্ধ হইবার উপক্রম হইবে ।, 
গন্ধকের জন্ত আমাদের যথেষ্ট অনুসন্ধান কর! প্রয়োজন | 
ভারতের খনিজ সম্পদ কম নয়। 

রসায়নশান্ত্রে একটা কথ! আছে, ‘যে দেশ যত বেশী 
সালফিউরিক এসিড তৈরী করে, সে-দেশ শিল্প-বাণিজ্যে: . 
তত বেশী উন্নত? সমগ্র পৃথিবীতে যে-পরিমাণ, 
সালফিউরিক এসিড তৈরী হয় তাহার শতকরা মাত্র. 
"০০২৮ ভাগ ভারতবর্ষে তৈরী হয় অথচ ভারতবর্ষের" 
জনসংখ্যা সমস্ত পৃথিবীর তুলনায় শতকরা ১৭ জন। 
ইহাতেই আমরা বুঝিতে পারি ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্পের' 
প্রয়োজনীয়তা কতখানি । 


ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দ্েশ। কৃষির জন্য বহু কৃত্রিম 
রাসায়নিক সার বিদেশ হইতে আমদানী হয়। ভারতৈর 
কৃষকের! গরীব বলিয়া এবং অল্প অল্প জমি লইয়া! কাজ- 
করিতে হয় বলিয়া কৃত্রিম সার ব্যবহার করিতে পারে 
না। বেশীর ভাগ কৃত্রিম সার চা-বাগানে এবং ইক্ষুচাষে: 
ব্যয় হয়। অনেকের ধারণা ভারতবর্ষে কৃত্রিম সারের 
কোন প্রয়োজনীয়তা নাই । তাহার! শুনিয়া হয়ত আশ্চর্য্য 
হইবেন ষে ব্ৰহ্মদেশ ও অষ্ট্রেলিয়া হইতে চাউল ও গম 
এখনও আমদানী হয়। কৃষির প্রসারকল্লে কৃত্রিম সারের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার কর! যায় না। নিম্ে একটি 
তালিকা দেওয়! হইল। ইহা হইতে কতটা সার অমর 
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বিদেশ হইতে আমদানী করি তাহার একটা আভাস 
পাওয়া যাইবে । 


সার পরিমাণ (টন) মূলা ( টাক!) 
সো রা ৬১০০৫: ২১ ৯২১ ৩৩৮ 
এমোনিয়াম সালফেট ৪৮, ১৩৬ ৪৮, ২৪, ৪১৯ 
পটেসিয়াম ক্লোরাইড ২, ২২২ ২, ২২, ২৯৪ 
অন্কান্য পটেসিয়ম লবণ ১, ১৪৭ ১, ৩০, ৩৩০ 
সুপার ফসফেট ৭, ৭৬২ ৫, ৬৮, ৭৪ 
অন্যানা ফসফেট ৩, ১৮৯ ৩, ৫২) ৪৭১ 
এমোনিয়াম ফসফেট ৩, *৮১ ৪, ৬৩, ৯৬৬ 


কৃত্রিম সারের জন্য পটেসিয়াম লবণ সস্তায় ও বহুল 
পরিমাণে যাহাতে তৈরী করা যায় তাহার জন্য চেষ্টা 
করিতে হইবে। হাড়ের রপ্তানি বন্ধ করিয়া ফস্‌ফেট 
সার তৈরী করিতে হইবে। কয়ল! পুড়াইয়া কোকে 
(০০8৪) পরিণত করিতে হইলে যে এমোনিয়া পাওয়া 
যায় তাহার সবটা! এমোনিয়াম সালফেটে পরিণত করিতে 
হইবে) ১৯৩৭ সনের হিসাবে জানা যায় যে প্রায় ২ 
কোটি ৫০ লক্ষ টন কয়লা খনি হইতে উঠান হইয়াছে। 
যদি সবটা কয়ল! হইতে এমোনিয়াম সালফেট তৈরী করা 
হইত তবে অন্তত: ২,০০,০০০ টন এমোনিয়াম সালফেট 


পাওয়া যাইত। বেশীর ভাগ কয়ল! খরচ হয় রেলওয়ে 
ও লৌহশিল্পে। কলকারখানা চালাইতেও যথেষ্ট খরচ 
হয়। যেখানে ২ লক্ষটন এমোন্য়াম সালফেট পাওয়া 


উচিত ছিল সেখানে মাত্র ১২,০০০ টন এমোনিয়াম 
সালফেট পাওয়া যাইতেছে এবং ৪৮,০০০ গ্টন বিদেশ 
হইতে আমদানী করি । এই সব অপচয় নিবারণ করিবার 
জন্য গবেষণা করা প্রয়োজন । 

প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ইন্ধনের (£0৪! ) যোগাড়ে 
সচেষ্ট । ভারতে একটি মাত্র তৈলখনি আছে আসামের 
ভিক্রগড়ে। কয়লাও ভারতের পক্ষে পর্যাপ্ত পরিমাণ 
মাই । দক্ষিণ-ভারতে আজ পর্য্যন্ত একটি কয়লার খনি 
আবিষ্কৃত হয় নাই । নরম কয়লা (৪০০০৪1) যাহাতে 
কেহ না পোড়ায় তাহার একটা বন্দোবস্ত হওয়া উচিত। 
কয়লা! হইতে যে আলকাতর1, এমোনিয়া গ্যাস ও গন্ধক 
পাওয়া যায় তাহা যাহাতে সবটা! রক্ষা করা যায় সেদিকে 
সচেষ্ট হওয়া উচিত । আলকাঁতর! যে কি মূল্যবান জিনিষ 
তাহা রসায়নশাস্ত্রের প্রত্যেকটি ছাত্র জানে । 


প্রবাশী - 
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দুঃখের বিষয় শুধু উৎপাদনে নয়, নানা রকম আধুনিক 
প্রক্রিয়া প্রবর্তনে ভারতবর্ষ অনেক পশ্চান্পর্দ। টাঁটার 
লৌহ-শিল্প শুধু আধুনিক প্রক্রিয়ান্ছমারে সালফিউরিক 
এসিড তৈরী করিয়া থাকে। অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে সেই 
পুরাতন প্রক্রিয়াই (Lead chamber process ) 
অব্লম্থিত হয়। এদিকে আমাদের অনেক কিছু ভাবিবার 
ও করিবার আছে। 

এসিডের পর আমাদের ক্ষার শিল্পের ( Alkali 
Industry ) প্রয়োজন। ক্ষারের জন্য আমাদের সর্ব্বতো- 
ভাবে বিদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। একমাত্র 
টিটাগড়ে কাগজের কারখানায় যাহা কিছু ক্ষারজীতীয় 
পদার্থ তৈরী হয় কিন্তু তাহা সবটা নিজেদের কাজেই 
দরকার হয়। কাপড় ও সাবানের কারখানায়, এবং 
পেট্রোলিয়ম পরিশুদ্ধ করিতে যথেষ্ট পরিমাণ ক্ষার 
আমাদের প্রয়োজন । 

যেসব শিল্পে রাসায়ানিক পদার্থের প্রয়োজন সে-সব 
শিল্প সম্বন্ধে এখন আলোচিত হইবে। নিয়ে একটা তালিকা 
দেওয়া হইল; ইহাতে কতটা পণা আমাদের দেশে 
প্রস্তুত হয় এবং কতটা বিদেশ হইতে আমদানী হয় তাহার 
একটা আন্দাজ পাওয়া যাইবে । 


আমদানী 
পণ্য ওজন (টন) মুল্য (টাক!) ভারতবর্ষে 
আট মাসের 
উৎপাদন (টন) 

কাগজ ১,১৮৭,০১২ 8,**,৩১,৭৩৯ ৪৯১১২ 
কাচ ও কীচের জিনিস -- ১,৫০২৬,২০২ 1 
চিনি ১৬,৭৩৪ ২০,৭৮,১৩৬ 2,৭৪,৫২৮ 
রবার ২১০৯,*১১২২৪ ? 
কৃত্রিম রেশম ৫০৬৬১১১১৭৯১ 
সাবান ২১১৭৭ ২৪১৯৪,৮৩৩ ? 
স্নো, পাউডার ইত্যাদি ৬৯,৭৮,৬১২ ? 
ওষধ ্ ২,২৯ ৬৭,৭০৭ 
লোহা Gr ৮,৩২,২১,৫৪৪ ২৬, ৭৬,৬২২ 
তামা এলুমিনিয়াম প্রভৃতি ৫১১৩১৯৬১৯৪৯ ? 
সাঁর ( কৃত্ৰিম ) ৭৩,২৩৮ 
আলকাতর! হইতে প্রাপ্ত ৭১,০০৬১৯ 
রাসায়নিক পদার্থ_ 

(ক) রং ৯৯৯১৪ ৩,৬৬১২৯১৩১৭ ° 

€খ) ন্যাপথ্যালিন-- ৫৬৬ ২১০৮১৭৭৪ 

€ গন) অন্ঠান্ত-_ " ১,০৬২ ৬,৪৭,১২৬ 


মাঘ 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 
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ইহা ছাড়া আরও অনেক পণ্যের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে; কিন্তু ইহা হইতেই আমরা ভারতবর্ষে রসায়ন- 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিতে পারি। 

যথাসম্ভব শুন্ক ধার্ধ্য হওয়া সত্বেও আমাদের দেশে যে- 
পরিমাণ কাগজ উৎপন্ন হয় তাহাতে আমাদের চাহিদার মাত্র 
এক-পঞ্চমাংশ মিটে । কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রধান বাধা 
যথোপযুক্ত আশওয়ালা কাঠের অভাব। ভারতবর্ষে কাগজ 
তৈরী করিবার কাচা মাল হইতেছে খড় ও বাশ। 
ভারতবর্ষের নৈসর্গিক অবস্থা এত অন্থকুল থাকা সত্বেও 
কাগজ তৈরী করিবার অন্ত উপযুক্ত কাঠ পাওয়া যায় না 
ভাবিতে আশ্চর্য্য বোধ হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এত 
দিন কাগজের জন্য কানাডার মুখাপেক্ষী ছিল নানা রকম 
গবেষণা ও অনুসন্ধান করিয়া বর্তমানে পাইন জাতীয় এক 


রকম বৃক্ষ হইতে কাগজ তৈরী করিবার উপযুক্ত শাঁস. 


(919) পাইতেছেন। আমাদের কাগজের চাহিদা দিন 
দিনই বাড়িতেছে, কাজেই এদিকে সকলের দৃষ্টি পড়া 
প্রয়োজন । 

কাচের জন্য যে-সব যালমশলা দরকার হয় একমাত্র 
সোডা-ছাই ( ৪০৭9 &9%) ছাড়া সবই আমাদের দেশে 
পাওয়া যায়; অথচ কাচ-শিল্পের বিশেষ কোন উন্নতি 
হইতেছে না৷ যুদ্ধের জন্য বিদেশ হইতে সোডা 
ছাইর আমদানী বদ্ধ হওয়াতে বর্তমানে অনেক কাচের 
কারখানা অচল হইবার উপক্রম হইয়াছে। 

বিদেশ হইতে আমরা ছুই কোটি টাকার রবারের 
জিনিস আমদানী করি অথচ রবারের উৎপত্তি-স্থান 
হইতেছে ব্ৰন্ধদেশ ও দক্ষিণ-ভারতবর্ষ। 


কৃত্রিম রেশমের চাহিদা দিন দিনই বাঁড়িতেছে। 
ভারতবর্ষের মত গরীব দেশে বিদেশজাত কৃত্রিম রেশমের 
বিক্রী বাৎসরিক ৫ কোটি টাকা। অথচ এক গজ 
কৃত্রিম রেশমও আমাদের দেশে তৈরী হয় না। মূল- 
ধনীদের ( 0819211969 ) দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 

অনেকের ধারণা ওষধের জন্য বিদেশ অনেক টাক! 
লইয়া যায়। ওঁষধের মোট আমদানী বাধিক ২ কোটি 
-টাঁকা_-জনপ্রতি মাত্র চারি পয়সা ওষধের জন্য ব্যয় 
হয়। এজন্য কেহ মনে করিবেন না যে ভারত- 


বর্ষের সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল। ভারতবর্ষের দারিদ্র্য 
ইহা হইতে বুঝা যায়। রোগশোকগ্রস্ত ভারতবাসীর 
চিকিৎসার জন্য যথেষ্ট টাকা নাই। আমাদের দেশে 
ওধধের নানা রকম গাছ আছে। দুঃখের বিষয় 
এ-গুলিও বিদেশে চালান হয় এবং নানা রকম ওষধে 
পরিণত হইয়া আমাদের দেশেই উচ্চমূল্যে বিক্রী হয়। 

লৌহশিল্প ও তাত্রশিল্প ছাড়া অন্য কোন রকম. 
ধাতব শিল্প ভারতবর্ষে নাই 'বলিলেই চলে-। রকমারি 
ইস্পাত (৪809০15] 5661) আমাদের দেশে তৈরী হয় 
না। ভারতবর্ষে যে-পরিমাণ লোহা উৎপন্ন হয় 
তাহার প্রায় ৪০ গুণ বিদেশ হইতে আমদানী করিয়া 
থাকি। ভারতবর্ষে খনিজ দ্রব্যের অভাব নাই অথচ 
অন্য কোন ধাতব শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইতেছে না। 
মধ্-প্রদেশে এত বক্মাইট (8905169) থাকা 
সত্বেও এলুমিনিয়াম তৈরী করিবার কোন 
কারখানা এখনও বসে নাই। ১৯৩৭ সনে প্রায় 
৫০ লক্ষ টাকার এলুমিনিয়ামের জিনিষ ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছে । দামে সস্তা, ওজনে হান্কা এবং জলে 
বাতাসে টিকে বলিয়া এলুমিনিয়ামের ব্যবহার ক্রমেই 
বাড়িয়া যাইবে-_কাঁজেই এ শিল্পের উন্নতি অবশ্যম্ভাবী । 

বিস্কুট, কেক, জাম, জেলি, দুধ প্রভৃতির জন্য আমর! 
বিদেশকে প্রায় ৩ কোটি টাকা দিয়া থাকি। নিম্নের 
তালিকা হইতে বুঝা যাইবে কোন্‌ জিনিস কত পরিমাণ 
আমদানী করিয়া থাকি। 


-৯৩৫-"৩৬ 


মুল্য 


( হান্ডেটওয়েট ) (লক্ষ টাকা) 
বিস্কুট ও কেক ৫৪৭১০ ৩৬ 
জাম ও জেলী ২০,০০০ ৭ 
লজেঞ্জুস, টফি 
প্রভৃতি + ১৮ 
মাখন ৭,৭০০ ৭ 
ঘন ও রক্ষিত দ্ধ ২,০৯,২০০ ৫৪ 
টিনের ও বোতলের খাঁবারি x ৬৫ 
টিনে ভর! মাছ 4৪,১০০ ১৪ 
শিশু ও বৃদ্ধদের জন্য দুধ ১০,৪০০ ১৬ই 
গরু ও শুকরের মাংস ১৬,৯০০ ১২৬. 
চাট্নী ( নানারকম ) ্ ১০১৮০ দি 


টিনে ও বোতলে ভর! ফল 


৪৩,৩০৬ ৯১. 
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বাসী 
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এদিকেও আমাদের ' কাজ করিবার 
বৃহিয়াছে। Plats a Ber এ ত ৰ 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে ইহার চেয়ে বেশী আলোচনা করা 
সম্ভব নয় । যে-সব শিল্পের কথা আলোচিত হইল ইহা 
ভাড়া আরও অনেক ছোটখাট শিল্প আমাদের দেশে গড়িয়া 
উঠিতে পারে-উযেমন ইলেকৃট্রোপ্লেটিং ( Electro 
‘plating ), রঞ্জনশিল্প, | কানি, RAs ( metal 
‘polish ) ইত্যাদি । : 
আমাদের দেশে এত স্থযোগ ও স্থবিধা থাঁকিতে ৫ কেন 
বসায়ন-শিল্প গড়িয়া . উঠিতেছে না 'এ সম্বন্ধে অনেকে 
-অনেক কথা বলেন। ' বেশীর ভাগ লোকই মূলধনীদের 
দোষ দিয়! থাকেন। "তাঁহাদের অপরাধ যে, তাহাদের 
"দৃষ্টি সব সময়ে লাভের অঙ্কের 'দিকে থাঁকে। শুধু যূলধনী- 
“দের দোষ দ্বিলেই চলিবে না।"" ভারতবর্ষীয় বৈজ্ঞানিকেরা 
‘ এ-বিষয়ে কতখানি চেষ্টা “করিয়াছেন তাহাও আলোচনী 
“ক্র! প্রয়োজন । “গত পঁচিশ: বৎসরের বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
খারার দিকে দৃষ্টিপাত: করিলে: ইহা সইজেই বুঝ যায়'যে 
শিল্পের যথার্থ কাজে .লাগে এই রকম গবেষণার সংখ্যা 
"অতি কম। ভাঁরতবর্ষীয় - এবৈজ্ঞানিকদের একটা ' ধারণা 
-আছে যে ফলিবিজ্ঞানের * ‘গবেষণায় মৌলিকতা কম, 
সুতরাং গবেষণা ১হিসাঁবে: সৈগুলি-নিকৃষ্ট৭ এই মনোভাবের 
"ফলে ফলিত-রসায়নের: কাজ- দ্রুত অগ্রসর হয় নাই। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায়. বেশীর ভাগ গবেষকদের শিল্প:সমবন্ধে 
- জ্ঞানের ]ুঅত্যন্ত অভাব। শিল্পের: সাহায্যকল্পে তাহারা 
যে-সব গবেষণা করেন তাহা প্রায় বেশীর ভাগই কোন 
-কাজে লাগে না ।.ইউরোপ-ও আমেরিকায় যে-সব মনীষীরা 
“অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করিয়া আছেন তীহাদের অনেকেরই 
-নানারকম শিল্প সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে। , ‘কাজেই 
তাহার! বিজ্ঞানের নানারকম উচ্চ গবেষণায় নিযুক্ত 
-থাকিলেও কতকগুলি কাজ হালা: করেন হারও দেশের 


শ্রীবৃদ্ধি, হয়।. আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যে ভাবে ফলিত- 


"রসায়ন শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা আদৌ কোন কাজে লাগে 


না। আমাদের পুথিগত' বিদ্যা হাতেকলমে কাজে 


'লাগাইবার বন্দোবস্ত - প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের করা 
উচিত। ইহার জন্য অর্থব্যয় করিতে: মোটেই কাপণ্য - 
করা উচিত নয় ।. 


" ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফলিত-রসায়নের অধ্যাপক 


ডাঃ ভীযোগীন্দকুমার চৌধুরী পাটের আশ ( fibre ) 
সমন্ধে বহু মূল্যবান গবেষণা করিয়াছেন । রাঁচিতে 
লাক্ষা সম্বন্ধে ডাঃ শ্রীহেমেন্্কুমার সেনগুপ্তের গবেষণ। 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেরাহুনের বন-গবৈষণালয়ে মিঃ 
কামেসম্‌ ও ডাঃ কুষ্ণার গবেষণা যথেষ্ট কাজে লাগিতেছে। 
ডাঃ শীনীলর্তন : ধর দেখাইয়াছেন যে চিনি তৈরী হইবার 


পর গু গুড়ের মত যে পরিত্যক্ত জিনিষটা! (niolasses) থাকে 


সেটা জমির উৎকর্ষতা বৃদ্ধি করে। যুক্তপ্রদ্দেশের গবর্ণমেণ্ট 
ইতিমধ্যে তাহা কাজে লাগাইয়াছেন। অধ্যাপক ভাটনগর 
পেঞ্টোলিয়ামের উন্নতিকল্পে যে গবেষণা করিয়াছিলেন 
তাহাও কাধ্যকরী হইয়াছে। স্থযোগ ও সুবিধা 
পাইলে আমদের দেশের রাসায়নিকের! বছ মুল্যবান 
গবেষণা করিতে পারেন কিন্তু দুঃখের বিষয় শিল্পে 
গবেষণার প্রয়োজনীয়তা এখনও" বহু * ভারতীয় শিল্প- 
গ্রতিষ্ঠান বুঝিতে ' পারিতেছে না। ' ইউরোপ ও 
আমেরিকায় শুধু শিল্প-গবেষণাঁর জন্য বহু অর্থ ব্যয়িত হয়। 
টাটা লৌহশিল্পের মত 'বিরাট' প্রতিষ্ঠানে গবেষণায় নিরত 
কৌন রাসায়নিক নাই। মুলধনীদের, দৃষ্টি এদিকে পড়া 
উচিত। 


bE [এই প্রবন্ধ লিখিতে ১৯৩৯ সনের নভেম্বর মাসের সায়েন্স ও 
কালচার পত্রে প্রকাশিত ডষ্টর শ্ীহীরালাল রায়ের প্রবন্ধের 
যথেষ্ট সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি।' তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি ।--লেখক ] রা 


৮1 


র্‌ 


মিশর 
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ূ - বি্তাসাগর ও ও বাংলা গদ্য 


বাংলা গদ্যের সংস্কারক হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 


যশ স্থবিপুল এবং প্রায় সর্ব্বজনস্বীকৃত ৷ রবীন্দ্রনাথের: 


অভ্যুদয়ের পূর্ব যারা এ গদ্যের উন্নতিবিধান করেছিলেন 
তাদের মধ্যে বিদ্যাসাগরের মত খ্যাতিলাভ আব ' কারুর 
ভাগ্যে ঘটে নি। এ বিষয়ে আধুনিক কবিগুরু তীর যে 
প্রশস্তি রচনা 
নিকট তা স্থবিদিত।৯ কিন্তু এ প্রশংসাবাদের মাধুর্য 
বিদ্যাসাগরের গদ্যরচনার উৎকর্ষ নির্ণয় করবার কিছু কিছু 
সাহায্য করলেও তার সমসাময়িক অন্যান্য গদ্য লেখকের 
কৃতিত্ব সমন্ধে একটা অনুচিত ওঁদাসীন্য সৃষ্টি ' করে। 
১৮৪৭ সাল থেকে ১৮৭৩ পর্য্যন্ত যে সাতাশ বছরের মধ্যে 
বিদ্যাসাগর নানা উপাদেয় গ্রন্থ রচনা ক'রে বাংলা গদ্যে 
এক নৃতন শ্রী আনছিলেন সে সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে দেবেন্ত্র- 


4 -নাথ, অক্ষয়কুমার, প্যারীচাদ 'বস্ষিমচন্দ এবং"  কেশবচন্তরের 


হাতেও আমাদের গণ্য ৰীতি’ নানাভাবে সংস্কার প্রাপ্ত 
হয়েছিল । 
দান এত নগণ্য নয় যে বিদ্যাসাগরের অভ্রভেদী খ্যাতির 
অন্তরালে তাদের আংশিক প্রচ্ছাদনকেও অকুষ্ঠিত চিত্তে 
গ্রহণ করা যেতে  পারে। তাই উপস্থিত প্রবন্ধে ন্তন 
করে বিদ্যাসাগরের গগ্ঘরচনার গুণাগুণ পরীক্ষা করার 
প্রয়াস করা হবে। ' : 

১৮৪৭ সালে প্রকাশিত ‘বেতাল পঞ্চৰিংশতি’কেই 
বিদ্যাসাগরের প্রথম সাহিত্যিক দান বলে ধরে, নিতে 
হবে।২ হিন্দী 'বৈতাল পচ্চীসী’ অবলম্বনে রচিত এ পুস্তক 





x (১ চারিত্রপূজা (১৩০৭, পৃ. ০ 


(২) বিদ্যাসাগরের প্রথয় রচনা ‘বাস্সুদেব ' -চরিতে'র = ভাষা 


5৬ * সন্ধে কোন আলোচুন!. নিরাপদ: নয়, কারণ এ পুস্তকখানি 


কখনো প্রকাশিত হয় নি। এ পুস্তকের মুদ্রিত: ভগ্নাংশ :থেকে 
এর উপাদেয়তা স্বীকার করলে ভূল হতে পারে। তাই সে 
বিষয়ে নিবৃত্ত থাক গেল । 


৫৮-3 


. ্ীমনোমোহন ঘোষ, এম এ. 


করেছেন বিদ্যাসাগরের 'অঙ্গুরাগীদের 


বাংলা গদ্যের ক্রমবিকাঁশে এই "পাঁচ জনের 


এ, পিএইচ, ড়ি হিরা 
কাঁচা হীতৈর রচনা ' এবং ' “গোড়ার দিকে 'তেম্ন 
সমাদর পায় নিও; কিন্তু তা সৰ্বেও বলা যেতে পারে 


যে বিদ্ধাসাগ্রী রীতি এ গ্রন্থে প্রায় পুরোপুরি ভাবেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে। কিন্ত বিদ্যাসাগরের ‘নিজস্ব 
রীতি কি? কোথায় তাঁর রচনার বিশেষত্ব? দেবেন্র- 
নীথের গগ্সম্পর্কে আলোচনায় দেখা গিয়েছে যে বিদ্যাসাগর 
বাংল! গদ্যে হাত দেওয়ার চার বছর" আগে থেকে 
তিনি এক নৃতন ভঙ্গীতে গন্ত রচনা সুরু. করেছিলেন । 
তবে বিদ্যাসাগর গ্ 'লেখায় হাত দিয়ে কোন্‌ দিকে 
নৃতনত্ব আনলেন? এ প্রশ্নের আলোচনার জনয 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি’র প্রথম সংস্করণ (১৮৪৯ ) থেকে 
কিয়দংশ নিচে উদ্ধার করা যাচ্ছে 

-( প্রথম: উপথ্যান) বেতাল 'কহিল' মহারাজ! শ্রবণ কর। 
বারাণসী নগরীতে - প্রতাপমুকুট ॥ নাম; কত প্রবলপ্রতাপ 
নরপতি ছিলেন); তাঁহার, ব্যুকুট- নামে: ‘নন ও মহাদেবী 
নানী মহিষী, ছিল। এক দিবস: রাজকুমার প্রাডবিবাক্‌ 
পুত্রকে: সমভিব্যাহারী করিদবা.সগয়ায় গিমন:করিলেন। ক্রমে২ 
নানাবনে ভ্রমণ রুনিয়া পরিশ্যে.কোন। নিবিড় অরণ্যানী গ্রবেশ- 
পূৰ্ব্বক: তন্মধ্যবন্ত প্রম র্মণীয় এক. সুশোভিত , সরোবর সন্মিধানে 
উপস্থিত হইলেন ।-: এরং. দেখিলেন: এ,সরমীর তীরে হংস বক 
চন্ররাক: সারস প্রভৃতি নানাবিধ: 5 জ্লচ্র . পক্ষিগণ কলরব 
ই করিতেছে। . পরফুকমলস মেন. মৌরৃডে, চিক আমোদিত 
হইতেছে। ১ মধুকরেরা মধুযন্ধে, অন্ধ হইয়া. গুন২ ধ্বনি 
করত ইতস্তত; ভ্রমণ করিতেছে। . তীরস্থিত ত্রুগণ অভিনব 
পল্পবফলকুস্মসৃমূহে - সুশোভিত. আছে -তাহাদিগের ছাঁয়া 
অতি. স্রিষ্ধ ও শীতল. বিশেষ, -শীতল সুগন্ধ গঙ্ধ- 








(৩) নহি দেঁবেভ্রনাথণও বাংলা গদ্য প্রবাসী, ১৩৪৭ 
bt পৃ. কি ভুষ্টব্য। " পিসি 
- (৪) :বিহারীলীল :সরকার--বিগ্ধাসীগর, ওয় সং পৃ, ১৭৩ 
(৫) প্রবাসী, ১৩৪৭, কার্তিক পৃ. ৫৩ দ্রষ্টব্য 


৪৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বহের মন্দ২ সঞ্চার দ্বারা পরম রমণীয় হইয়াছে । 
তথায় শ্ৰান্ত ও আতপতাপিত ব্যক্তি ELL গতর্লম 
হয়। 

বলা বাহুল্য, উদ্ধতাংশের রচনা বর্ণিত কাহিনীকে 
কাব্যের পধ্যায়ে উন্নীত করেছে । এমন স্ুশ্রব্য, সরস, ' 
ছন্দোময় অথচ গাভীর্য্যপূর্ণ রচনা বাংল! সাহিত্যে 
এর আগে- দেখা যায় নি। 
এইখানে । তার পূর্ববর্তী গদ্যলেখকেরা , যে গদ্যকে 
বহুলাংশে সর্বকার্যে ব্যবহারোপযোগী করে ছিলেন 


তিনি তাতে শোভাপকারের প্রচেষ্টা করলেন। দেবেন্ত্-. 


নাথ. ও অক্ষমকুমারের চেষ্টায় বাংলা ধর্শতত্ব 
ও বিবিধ জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচারের বাহন হওয়ার যোগ্যতা 
লাভ করছিল; তাদের রচনার স্থানে স্থানে শিল্প- 
বোধের পরিচয় পাওয়া গেলেও নিছক সাহিত্যরস- 
সৃষ্টির অবসর তাঁদের ছিল না। কিন্তু নবোখিত 
গদ্যসাহিত্যের এ শোচনীয় দৈন্তকে কিয়ৎপরিমাণে 
দুর করল বিদ্যাসাগরের প্রতিভা। . যে ভাষা তথ্য- 
মাত্র প্রচারের সাধন ছিল তা. অংশত কলা-সম্মীর 
আরাধনের উপযোগী হয়ে উঠল। নবজাগ্রত বাঙালী 
জাতির সৌন্দধ্যবোধ তথা সংস্কৃতিবিকাশের এক 
নূতন রাস্তা খুলে গেল। 

বিদ্যাসাগর যে বাংলা গদ্যের শোভা সম্পাদনে 
কিঞ্চিৎ কৃতকাৰ্য্যত! লাভ করলেন তার* মূলে এক দিকে 
ছিল সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে তার আশৈশব ও স্থনিবিড় 
পরিচয়, আর অপরদিকে ছিল তাঁর সহজাত শিল্পবোধ 
এবং সম্মুখে বর্তমান গদ্যের আদর্শ । তারি ফলে সংস্কৃত 
সাহিত্যে ব্যবহার্ধ্য অলঙ্কারকে তিনি বাংলা গদ্যে অনেকটা 
সুন্দর ভাবে সন্নিবিষ্ট করতে পেরেছিলেন । প্রপিতাম্হীর 
বিচিত্র বস্বাভরণসম্ভার থেকে নির্বাচিত প্রসাধনসামণ্রী 
বালিকা গ্রপৌত্রীর গায়ে কিঞ্ৎপরিমাণ মানানসই 
ভাবে পরানো হয়েছিল। বিদ্যাসাগরের আগে ফোর্ট 
উইলিয়ম সংশ্লিষ্ট পণ্ডিতগোরষ্ঠীর কেউ কেউ (যেমন 
মৃত্যুগ্যয়) সংস্কতোচিত অলঙ্কারকে বাংলায় চালাতে 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত সামনে গদ্যের কোন স্থ্পষ্ট 
আদর্শ এবং অন্তরে শিল্পীস্থলভ মাত্রাজ্ঞান না থাকায় 


বিদ্যাসাগরী গগ্যের বিশেষত্ব 


তাদের চেষ্টা সেদিক দিয়ে তেমন ফলপ্রস্থ হয় নি। 
সংস্কৃত ভাষার নিজস্ব অলঙ্কারকে বাংলার উপযোগী 
করার চেষ্টা থেকেই বিদ্যাসাগরের রীতি মুখ্যত তার 
অনিবার্য রূপটি পেয়েছে। এই রূপটির এক লক্ষণ 
হচ্ছে খাটি বাংলা (প্রাক্ৃতমূলক বা তন্তব) এবং < 
বিদেশী ভাষা থেকে পরিগৃহীত শব্দের . আপেক্ষিক 
'অল্পতা, অন্ত লক্ষণ হচ্ছে স্থানবিশেষে সমাস্বদ্ধ পদের 
স্থপ্রচুর ব্যবহার ; ' কতিপয় স্থানে সংস্কৃতস্থলভ পদ 
এবং বাগ.বিন্তাসও তার সঙ্গে দেখ! দিয়েছে । 

“বেতাল পঞ্চবিংশতি'র পরে বিদ্যাসাগরের ‘বাঙ্গালার 
ইতিহান’ (১৮৪৮) ও ‘জীবন চরিত’ (১৮৪৯) 
প্রকাশিত হ’ল এ দুখানি অনুবাদ বা অঙ্গ বাদমূলক গ্রন্থ । 
বিষয়াছরোধে এদের ভাষা অনলঙ্কৃত। তা হ’লেও এ 
পুস্তকদ্ধয়ের গণ্য নিতান্ত হালকা বা শ্রীহীন নয়। "এ গ্রন্থ- 
দ্বয়ের পরেই “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র দ্বিতীয় সংস্করণ (১৮৫০) 
প্রকাশিত হল এবং এ সময় থেকে বিদ্যসাগরের রচনারীতি 
যে কেমন সমাদর লাভ করল তা বুঝা যায় তার পন্থাবলম্বী 
শক্তিমান লেখকবর্গের ত্বরিত আবির্ভাবে । ১৮৫৩ সালে 
তারাশঙ্কর তর্করত্ব রচিত “কাদন্বরী” ( সুললিত মন্মান্ুবাদ )। ke 
প্রকাশিত হ’ল। এ অন্থবাদে বিদ্যাসাগরের প্রভাব বুঝতে ” 
কারুরই অস্থবিধা হয় না। তারি পরের বছর (১৮৫৪) 

রচিত শিকুস্তল!? বিদ্যাসাগরের গগ্যরচনার যশকে, 
উজ্জলতর করে তুলল । এ পুস্তক থেকে তার লোকপ্ৰিয়, 
গদ্যের একটি নমুনা নিচে উদ্ধার করা হ’ল ং 
তানলয়বিশুদ্ধস্বর্নংযোগবতী গীতি শ্রবণ করিয়া রাজা 
অকস্মাৎ যৎ্পরোনাস্তি উন্মনাঃ হইলেন ; কিন্তু কি নিমত্ত উন্মনাঃ 
হইতেছেন তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে ন! পারিয়। মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া আমার 
মন এমন আকুল হইতেছে। প্রিয়জনবিরহ ব্যতিরেকে মনের 
_ এরূপ আকুলতা হয় নাঃ কিন্তু আমার প্রিয়জন/বরহ.. উপস্থিত 
দেখিতেছি না। অথবা মনুষ্য সর্ধবপ্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় 
বন্ত দর্শন কিংবা সুমধুর গীতি শ্রবণ করিয়া যে আকুল- 
হৃদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট রূপে জন্মাস্তরীণ সথিরদৌহদ্য * 
তাহার স্থৃতিপথে আরঢ় হয় ।৬ | 





৬1 প্রথম সংস্করণ পৃ. ১৬, ৬৭ 


মাঘ 


উদ্ধতাংশের ভাষার সন্দে আজকালকার গগ্ভমাহিত্যের 
ভাষার পুরোপুরি মিল না থাকলেও বাঙালী পাঠক যে 


লগ 


দীর্ঘকাল যাবৎ এ রচনার রস অন্তত আংশিক ভাবেও 


গ্রহণ করতে পারবেন সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই৷ 
রচনার প্রাপ্তলতা ও গান্ভীষ্যের সহিত এরূপ রস বাংলা 
সাহিত্যে খুব সলভ নয় । বিদ্যাসাগরের শকুন্তলা বাংল! 
গগ্ঠসাহিত্যের এক স্থায়ী সম্পদ। এ পুস্তক রচনার সঙ্গে 
সঙ্গে আরও অনেক লেখক তাঁর প্রদ্শিত পন্থা অবলম্বন 
করলেন। তাদের মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ করা! 
যাচ্ছে । ১৮৫৭ সালে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যা “ছুরাকাজ্ফের 
বুখাভ্রমণ নামে যে উপন্তাস লিখলেন তাতে বিদ্যাসাগরের 
গছ্যের প্রভাব বেশ সুস্পষ্ট দেখা গেল। বাজকু্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “টেলিমেকস”ও (১৮৫৮) বিগ্যাসাগরী 
ছাঁচে ঢালা, আর রামগতি ন্যায়রত্ুও ‘রোমাবতী’ (১৮৬২) 
রচনায় বিদ্যাসাগরের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন। কিন্ত 
বামগতির আগেই বিদ্যাসাগর ‘সীতার বনবাস? (১৮৬০) 
প্রকাশ করেছিলেন। এখানিও তীর অন্ততম উপাদেয় 
রচনা এবং আদি যুগের বাংলা গদোর এক উচ্চশ্রেণীর 
সি । এই পুস্তকের মধ্যে স্থানে স্থানে তিনি বেশ 
স্থললিত ভাবে সুদীর্ঘ মাসের ব্যবহার করেছেন। a 
এর দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হচ্ছে। 

রাম কহিলেন, পরিয়ে! এই সেই সকল গিরিতরদিণী- 
তীরবর্তী তপোবন; গৃহস্থগণ বানপ্রস্থ ধৰ্ম্ম অবলম্বন পূর্ব্বক, 
সেই সেই তপোবনের তকরুতলে কেমন বিশ্রামস্তখ সেবায় 
সময়াতিপাত করিতেছেন! লক্ষণ বলিলেন, আধ্য ! এই সেই 
জনস্থানমধ্যবর্তাঁ প্রশ্ুবপগিরি ; এই গিরির শিখরদেশ আকাশ- 
পথে. সততসঞ্চরমান জলধরমণ্ডলীর যোগে নিরস্তর নিবিড় 
নীলিমায় অলঙ্কৃত ; অধিত্যকাপ্রদেশ ঘনসন্নিবিষ্ট বিবিধবনপাদপ 
সমূহে আচ্ছন্নধাকাতে সতত:স্নিগ্ষ, শীতল ও রমণীয় ; পাদদেশে 
প্রসন্নসলিল। গোদাবরী তরঙ্গবিস্তার করিয়া! প্রবলবেগে গমন 
. করিতেছে ।৭ | 

শকুস্তলা ও সীতার ' বনবাস EE রীতিকে 
"লোকপ্ৰিয় করে তুলছে “বটে কিন্তু বিধবাবিবাহ 








৭ চাকরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত সংস্করণ, ইণ্ডিয়ান প্রেস, 
এলাহাবাদ ১৯০৯, পৃ. ১০ | 


বিদ্যাসাগর ও বাংলা গ্ঠ 


- প্রভাবও আর রইল না . 


৪৫৩ 





এবং বহুবিবাহ সম্পর্কে লিখিত পুস্তকনিচয়ও তাঁর গদ্যকে 
লোকসাধারণে, বিশেষ ক'রে সংস্কৃতের পণ্ডিতদের মধ্যে 
প্রচারিত করবার কম সাহায্য করে নি। অবশ্য তার 
ইস্কুলপাঠ্য গ্রন্থনিচয়ও (যথা বাংলার ইতিহাস, জীবনচরিত, 
বোধোদয় (১৮৫১), বর্ণপরিচয় (১৮৫৫), কথামালা (১৮৫৬), 
চরিতাবলী (১৮৫৬) আদি তার গগ্ধকে লোকসাধারণের, 
বিশেষ করে নবীন শিক্ষার্থীদের শ্রদ্ধার্থ করার যথেষ্ট 
সাহায্য করেছে। এস্থলে উল্লেখ করা উচিত যে গগ্ভ- 
সাহিত্য নির্মাণে তার সহযোগী অক্ষয়কুমাবের ‘চারুপাঠ’ 
তিন ভাগও . শিক্ষার্থীমগ্লীতে তৎকালে প্রচারিত 
হচ্ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে হয়ত বিদ্যাসাগরের খ্যাতি ছিল 
তীর চেয়ে অনেক বেশী। ১৮৫৫ থেকে ১৮৬০ সালের 
মধ্যে, কি সমাঁজ-সংস্কার, “কি দয়া-বিতরণ, কি সাহিত্য- 
রচনা! সব দিক দিয়ে বিদ্যাসাগর খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখবে 
অধিরড় ছিলেন। কিন্তু এরূপ জাজ্জল্যমান সমসাময়িক 
খ্যাতি সত্বেও তার রচনা-রীতি সম্বন্ধে প্রশংসা ও 
অনুরাগের অজন্্র ধারা দীর্ঘকাল স্থায়ী হল না। তার 
অন্থরাগীদের অনেকেই সংস্কৃত সাহিত্যে স্থপণ্ডিত, আর 
এ পাণ্ডিত্যের জন্যেই বিদ্চাসাগরী গদ্যের সম্যক বসগ্রহণ 
ছিল তীদের পক্ষে সহজসাধ্য। কিন্তু বাংল! দেশের তখন 
এমন এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তির আবির্ভাব হয়েছিল 
জ্ীনাঞ্জনের জন্তে বারা সংস্কৃতের চেয়ে ইংরেজীর উপরই 
বেশী মাত্রায় নির্ভর করতেন এবং ইংরেজীর মত একটি 
জীবন্ত ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে বাংলা রচনায় 
সংস্কৃতের অতিমাত্র প্রভাঁবকে তার! অনাবশ্তক কত্রিমতা 
বলে গণ্য করলেন। এ দলের- পুরোভাগে ছিলেন 


প্যারীটাদ মিত্র ( টেকটাদ ঠাকুর ) ও রাধানাথ শিকদার । 
তাদের প্রচারিত ‘মাসিক পত্রিকা, (১৮৫৪ সালে স্থাপিত) 


বিদ্যাসাগরের ভাষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহরূপে দেখা দিল। 
এ পত্রিকায় ক্রমশঃ মুদ্রিত এবং ১৮৫৭ সালে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত “আলালের ঘরের দুলাল’ বিদ্যাসাগরী রীতির 
প্রতি প্রকাশ্য .সমর-আহ্বান। এ সংগ্রামে ‘আলালী’ 
ভাষা অবশ্য অক্ষত শরীরে, জয়লাভ-করতে পারে নি কিন্তু 
উপাখ্যানাদি, রচনায় বিদ্যাসাগরী ভাষার অবিসংবাদিত 
১৮৬৫. সালে - ছুর্গেশনন্দিনী”তে 
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১৩৪৭ 





যে-ভাষা ব্যবহার ক'রে বঞ্ষিমচন্ত্র বিদ্যাসাগরকে সাহিত্য- 
ক্ষেব্রস্থ লৌকিক প্রশংসার দুর্গ থেকে ক্রমশঃ স্থানচ্যুত 
করলেন সে-ভাষা আলালী ভাষার সঙ্গে বিদ্যাসাগরী 
ভাষার ( যথোপযুক্ত মাত্রায়) সংমিশ্রণের ফলে তৈরী ।৮ 
বিশুদ্ধ বিদ্যাসাগরী রীতিকে যে বঞ্ষিমচন্্র প্রশংসার চোখে 
দেখেন নি তার কারণ মূখ্যত তিনটি £--(১) অলঙ্কারাদি 
ব্যবহারের কৃত্রিমৃতা, (২) পুনরুক্তি দোষ ও (৩) শব্দাড়ম্বর 1৯ 
কবিকল্পনার যে-সকল সৃষ্টি সংস্কৃত কাব্যে শত শত বৎসর 
ধরে বহুবার ব্যবহারের পর পরু্টষিত (86819) হয়ে গেছে 
সে সকলকে আবার বাংলায় দেখতে পেলে প্রেক্ষাবান্‌ 
পাঠকের ধৈর্য্য রক্ষা কর! কষ্ট হয়ে ওঠে। যেমন '“ভ্রান্তি- 
বিলাসে'র কোন নায়িকা তার স্বামীকে লক্ষ্য করে 
বলছেন - 
আমি জীবিত থাকিতে তুমি কখনও অন্যের হইতে পারিবে না। 
তুমি দিবাকর, আমি কমলিনী, তুমি শশধর আমি কুমুদিনী ; 
তুমি জলধর, আমি সৌদামিনী ! তুমি পরিত্যাগ করিতে 
চাহিলেও আমি তোমায় ছাড়িব না) অতএব, আর কেন, গৃহে 
চল; কেন অনর্থক লোক হাসাইবে, বল।১* 

অথবা ‘সীতার বনবাসে’ লক্ষ্মণ রাঁমচন্দ্রকে লক্ষ্য করে 
বলছেন 

আপনকার মুখারবিন্দ, সায়ংকালের কমল অপেক্ষাও স্নান 
ও প্রভাতসময়ের শশধর অপেক্ষাও-নিশ্রভ লক্ষিত হইতেছে ১১ 

বিদ্যাসাগরের রচনায় যে সকল স্থলে পুনরুক্তি দোষের 
উদ্দাহরণ প্রচুর পরিমাণে মেলে তার মধ্যে সীতার বন- 
বাসের তৃতীয় পরিচ্ছেদ একটি । এর প্রথম চার 
অহুচ্ছেদে ( ৪287৭ ) “অশ্রু কথাটি পাচ বার এবং 
“নিতান্ত” ও ‘কাতর’ শব্দ চার বার এবং 'দুর্ব্বহ’, ‘বাষ্প- 
বারি’, সবিশেষ ‘অতি বিষম’ এই শব্দগুলি দুবার করে 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে। আর প্রথম অমুচ্ছেদে ‘ইলেন’ 
প্রত্যয়াস্ত, আটটি ক্রিয়াপদ বর্তমান এবং তাদের মধ্যে 
তিনটি উপযু্পরি বাক্যে ব্যবহৃত । 





(৮) তুলনীয়, ডাঃ জুশীলকুমার দে-Hist. ০ Bengali 
Literature in the 19th Century, পৃ. ২৯১ 


৯। বক্কিম কৃত_Essays and Letters ( Centenary 
Ed.) পৃ.২৭, ২৯ 


১*। পঞ্চম সংস্করণ ১৮৯০) পৃ. ৩৯ 


বিদ্যাসাগরের শব্দাড়ম্বরের এক দিক হচ্ছে সুপরিচিত 
সংস্কৃত ও খাঁটি বাংলা শব্দের যথাসম্ভব পরিহার । যেমন 
‘বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক 
৯ম প্রস্তাবে’, কোনও পুস্তক হইতে প্রমাণাদি “বাহির-করা” 


অর্থে তিনি “বহিষ্কৃত-করা” এই ক্রিয়া! পুনঃ পুনঃ ব্যবহার রী 


করেছেন।৯৯ 


বিদ্যাসাগরের শব্দাড়ম্বরের অন্য দিক হচ্ছে তার সমাস- 
প্রিয়তা। সমাসাড়থর স্থানে স্থানে বিদ্যাসাগরের রচনাকে" 
দুৰ্ব্বোধ ও সৌন্দর্্যহীন করেছে । যেমন, "জীবনচরিত 
(১৮৪৯) নামক পুস্তকে বিদ্যাসাগর নিউটনের প্রসন্ধে 
লিখছেন-_ 

একদা, তিনি একটা পুরাতন বাক্স লইয়া! জলের ঘড়ী নিশ্মীণ 
করিয়াছিলেন। ও ঘড়ীর শঙ্কু, বাব্সমধ্য হইতে অবিরত বিনির্গত 
জলবিন্দুপাত দ্বারা নিমগ্ন কাণ্ঠথণ্ড প্রতিঘাতে পরিচালিত হইত ; 
বেলাবোধনার্থ তাহাতে একটি প্রকৃত শঙ্কুপট্ট ব্যবস্থাপিত 
ছিল ।১৩ 

নিউটন কর্তৃক মাধ্যাকর্ষণ নিয়মের আবিষ্কার বর্ণনা 
করতে গিয়ে বিদ্যাসাগর লিখেছেন 


একদিবস তিনি উপবন মধ্যে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে 


দৈবযোগে তাহার সন্মুধবর্তী আতাবৃক্ষ হইতে এক ফল পতিত 
হইল। তদ্দর্শনে তিনি তৎক্ষণাৎ, বস্তমাত্রের পতননিয়ামক- 
সাধারণকারণবিষয়িনী পর্য্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন ।১৪ 

বলা বাহুল্য উদ্ধত অংশঘ্ধয়ে ব্যবহৃত কঠিন 
সংস্কৃত শব ও দীর্ঘ সমাস কেবল যে এদের 
দুর্ববোধ করেছে তা নয়, এতে বিদ্যাসাগরী 
গদ্যের স্বাভাবিক ছন্দকেও বাঁধা দিয়েছে । একেবারে 
নবশিক্ষার্থীদের জন্যে রচিত বোধোদয়েরও ছুচার স্থানে 
সমাস এবং শক্ত সংস্কৃত কথা ব্যবহার ক’রে বিদ্যাসাগর 


পি 


ভাষার দুন্নহত্ব সঞ্চার করেছেন ।১৫ এ-সব কারণেই তার 





১১। ূর্কবোন্লিথিত সংস্করণ, পূ. ২৯ 

১২। উল্লিখিত পুস্তকের ৪র্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য 

১৩। প্রথম সংস্করণ পৃ. ৪০ 

১৪। প্রথম সংস্করণ পৃ. ৪৩ 

১৫। বিহারীলাল সরকারকৃত পূর্বোল্লিথিত পুস্তক 
পৃ. ২২২-২২৩ 


মাঘ 


গদ্যকে তৎকালীন নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট অপ্রিয় 
করে তুলেছিল কলে মনে হয়। এ'নব্যদ্ল বিদ্যাসাগরী 
বীতির কৃত্রিমতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম চালালেন তা শেষ 
পর্য্যন্ত স্বয়ং বিদ্যাসাগরকেও হয়ত কিয়ৎপরিমাণে 
প্রভাবিত করেছিল। সীতার .বনবাসাদির শেষের 
দিকের সংস্করণগুলিতে তিনি অনেক 'সমাসবদ্ধ পদকে 
ভেঙ্গে দিয়েছেন১৬ এবং পূর্ব সংস্করণে ব্যবহৃত 
সংস্কৃতোড়ুত “কহ” ধাতুর প্রয়োগ প্রায়. একেবারে তুলে 
দিয়ে কেবল খাঁটি বাংলা ( প্রাক্কত বা তত্তব) ‘বল’ 
ধাতুরই প্রয়োগ করেছেন। আখ্যানমঞ্জরী? (১৮৬৩, ১৮৬৮) 
“ভ্রান্তি বিলাস’ (১৮৬৯) নামক তার পরবর্তী গ্রন্থেও 
“এ-জাতীয় ব্যবহার বর্তমান 1১৭ এ-সকল পরিবর্তনের ফলে 
তার ভাষা তখন একটু সরল. হয়েছে বটে কিন্তু তবু খাটি 
বাংলা শব্দের আপেক্ষিক অপ্রাচুর্্যবশতঃ - উল্লিখিত 
গ্রস্থনিচয়ের রচনা তার বিদ্যাসাগরী ভঙ্গী তেমন ক'রে হারায় 
নি। বিদ্যাসাগরের বেনামী বরচনাগুলিও অনেকটা এ 
“শেষোক্ত শ্রেণীর. রীতিতে রচিত; তবে এ বইগুলিতে 
বাংলা ( প্ৰাকৃতোড়ূত, এবং বিদেশী, থেকে গৃহীত তত্তব) 
শব্দের পরিমাণ একটু বেশি কিন্তু শব্দসঞ্চয়ের কথা বাদ 
দিলেও এ ব্চনাগুলির অন্ত আকর্ষণ আছে। এগুলিতে 
বিদ্যাসাগর .বিধবাবিবাহবিরোধী . কতিপয় সমসাময়িক 
অহাপপ্ডিতকে ব্যঙ্গবিদ্রপ ও কটুক্তির কশাঘাত 
করেছেন। তারি ফলে খানিকটা হাস্যরসের স্থষ্টি হয়েছে। 

উক্ত বিরোধী দলের মধ্যে ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব নামে এক 
বিখ্যাত ভট্টাচাৰ্য্য বিদ্যাসাগরের প্রতি বিস্তর কটুক্তি বর্ষণ 
করেছিলেন। তারই জবাবে 'ব্রজবিলাস".: লিখিত 
হয় (১৮৮৪)। এ পুস্তিকাঁর একস্থলে আছে-_- 








১৬। এ প্রসঙ্গে চারুবাবুর সম্পাদিত পূর্ব্বোলিথিত ‘সীতার 
বনবাস’ দ্রষ্টব্য । এর পাদটাকায় এক বা একাধিক পূর্বব সংস্করণের 
পাঠীস্তর দেওয়া! আছে। তবে সেই সংস্করণ বা সংস্করণগুলির 
পাঁরচয় নাই ৭ - প্রত্যেক সংস্করণের পরিচয় ও পাঠাস্তর সহ 


* বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলীর এক বিতদ্বজ্জনব্যবহাধ্য সংস্করণ হওয়া 


শ্রয়োজন। 
১৭৭ শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন-বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য, 
(১৩৪১) পৃ. ৪৪ । 


বিদ্যাসাগর ও বাংলা গপ্ 


এবং পিতাপুত্রের একত্র উপভোগ্য । 


8৫৫ 





এ যাত্রায় খুড়র কাছে দুই চারিটি প্রশ্ন করিব” * * যদি 
উপেক্ষা করিয়া অথবা ভয় পাইয়া অথবা আর কোনও নিগৃঢ় 
কারণের বশবর্ত্তী হইয়! খুড় মহাশয় উত্তরদানে বিমুখ হন “ছুও' 
“হও বলিয়া হাততালি দিয়! ইহারবর্গ লইয়া কিয়ৎক্ষণ আনন্দে 
নৃত্য করিব, পরে রীতিমত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! মড় মড় করিয়! 
খুড়র ঘাড় ভাডিয়! ফেলিব। 

যদি রলেন, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, খুড় মরিয়! যাইবেন। 
তাহার উত্তর এই খুড়র ঘাড় বড় *মজবুদ, সহজে ভাঙে কার 
সাধ্য। আর যদি ভাঙিয়াই যায় তাহাতে আমি নাচার। 
আমি মনকে বুঝাইব খুড়র কপালে লেখা ছিল উপযুক্ত ভাইগোর 
হস্তে সদগতি হইবেক, তাহাই ঘটিয়াছে বিধিনির্বন্ধ অতিক্রম 
করে কার সাধ্য। * * * যদি বল খুড়র ঘাড় ভাঙিলে তোমার 
পাপ জন্মিবে। তাহার উত্তর এই, পাপের জরন্ত আমার তত 
দুর্ভাবনা নাই । * * * খুড়র ঘাড় ভাঙিলে হয় গোহত্যার নয় 
্দ্বহত্যার পাতক হইবেক। শুনিয়াছি এ উভয়েরই যথোপযুক্ত 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান আছে। যদি স্পষ্ট বিধান না থাকে 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের! চিরজীবী হউন, মনের মত তৈলবট 
সামনে ধরিনে, তাহার! প্রফুল্লচিত্তে হয় বচন গড়িয়। নয় মজুদ- 
বচনের ঘাড় ভাঙিয়া .অম্নান বদনে নিখিরকিচ ব্যবস্থা লিখিয়া 
দিবেন তাহ! হইলেই সাধু সমাজে আর কোনও ওজর আপত্তি 
থাকিবে না 1১৮ - 

বিদ্যাসাগরের বেনামী রচনাগুলি এ শ্রেণীর হাস্তরসে 
পরিপূর্ণ । তবে এ হাস্যরসকে খুব উচ্চশ্রেণীতে ফেলা 
যায় না। কিন্তু উক্ত রচনাগুলির কয়েক স্থানে এর 
চেয়েও নিকৃষ্ট উপায়ে হাস্তস্থষ্ট করা হয়েছে। মোটের 
উপর দেখতে গেলে বিদ্যাসাগরের স্বষ্ট হাস্তরস সংস্কৃত 
প্রহসন জাতীয় রচনার হাস্যরসের সঙ্গে তুলনীয়। এ উভয়ই 
স্থুলরুচিপ্রস্থত এবং স্থানে স্থানে অন্গীলতাছুষ্ট । অবপ্ত 
বিদ্যাসাগরের বয়ঃকনিষ্ সমসাময়িক পণ্ডিত কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচাৰ্য্য কিন্তু উল্লিখিত বেনামী রচনাগুলির হাস্তরস 
সম্বন্ধে বলেছেন--“এই রসিকতা! * * * গ্রাম্যতা দোষে 
দুষিত নহে; ইহা ভদ্রলোকের সুসভ্য সমাজের যোগ্য; 
- এরূপ উচ্চ অঙ্গের . 
রসিকতা বাঙ্গালা ভাষায় অতি অল্পই আছে ।”১৯ 


(১৮) ভ্ৰজবিলাস (১২৯১ বাং) পৃ. ১৬-১৯ 
(১৭) পুরাতন প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড (১৩২০ ) পৃ. ২১৩১৪ 





৪8৫৬ 


প্রবালী 


১৩৪৭ ; 





সুপণ্ডিত কৃষ্ণকমল যে-রুচির আবহাওয়ায় পরিবদ্ধিত 
হয়েছিলেন সে-রুচি অনেক দিন আগে বাংলা দেশের 
ভদ্রসমাজ থেকে বহুলাংশে বিদায় গ্রহণ করেছে। 
বিদ্যাসাগরের রচনায় মারাত্মক গ্রাম্যতাদোষ প্রচুর না 


থাকলেও এমন দু-একটি স্থান আছে যা শিষ্টাচারসম্পন্ন 


আধুনিক পিতাপুত্রে একত্র পড়তে কুঠীবোধ করবে। 
কিন্ত এজন্যে আমর! বিদ্যাসাগরকে নিরতিশয় কঠোর 
ভাবে বিচার করতে পারি না। কারণ, যে-অবস্থায় পড়ে 
তিনি আঘাত ফিরিয়ে দেবার জন্যে প্রতিপক্ষকে বাঙ্ময় 
কশাঘাত করেছেন তা ভাবলে আমরা এই পুরুষসিংহের 
প্রতি কারণ্য অন্থতব করি। বিধবাবিবাহ প্রবর্ভনে 
উদ্যোগী হওয়ার অব্যবহিত পরেই তীর প্রতি যে ঘোরতর 
উপহাস, কটি এবং নিন্দাকর্দম নিক্ষিপ্ত হয়েছিল তা 
তিনি বেশ নির্বিকার চিত্তে সহ করেছেন। বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে লিখিত দ্বিতীয় পুস্তকের ভূমিকাই এ সম্বন্ধে 
প্রমাণ। এ-স্থলে তিনি যে উদারতা ও সহিষ্ণুতার পরিচয় 
দিয়েছেন ত! সম্ভবতঃ রামমোহন ছাড়া -তার কোন 
. পূর্ববর্তী লেখকের রচনায় ছুল'। এখানে বিদ্যাসাগর 
লিখেছেন__ 
অধিক আক্ষেপের বিষয় এই ষে, উর মহাশপূদিগের 
মধ্যে অনেকেই উপহাসরসিক ও কটুক্তিপ্রিয়। এদেশে উপহাস 
ও কটুক্তি যে ধর্শশান্ত্রবিচারের এক প্রধান অঙ্গ, ইহার পূর্বে 
আমি অবগত ছিলাম না।”*অনেকের এবংবিধ উত্তরদানপ্রণালী 
দর্শনে আমার অস্তঃকরণে প্রথমতঃ অত্যন্ত ক্ষোভ জ্রস্মিয়া ছিল। 
কিন্তু একটি উত্তর পাঠ করিয়া আমার সকল ক্ষোভ এককালে 
দূরীভূত হইয়াছে 1---এক বর এ উত্তর লিবিয়া. প্রচার 
করিয়াছেন । এই বর বয়সে বৃদ্ধ ও সর্বত্র প্রধান বিজ্ঞ বলিয়া 
বিখ্যাত হইয়াও উত্তর পুস্তকে মধ্যে মধ্যে উপহাস রসিকতা! 
ও কটুক্তি প্রিয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন । সুতরাং আম সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি ধর্শান্্র বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াও বাদীর প্রতি 
উপহাসবাক্য ও কটুক্তি প্রয়োগ করা এদেশে বিজ্ঞের লক্ষণ ।1২৯ 
_ উল্লিখিত রচনাংশে প্রকাশিত লৌকছুল্ভ ধৈর্য্য 


(২০) বিধবা বিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক-_বিজ্ঞাঁপন । 


বিদ্যাসাগর দীর্ঘকাল রাখতে পারেন নি। বিধবা- 
বিবাহের বৈধতা রাজবিধি দ্বারা স্বীকৃত হওয়ার পরে 
তার উপর কটুক্তি ও অন্ত অত্যাচার একান্ত ভাবে বেড়ে 
গিয়েছিল । যে-ধৈৰ্ব্যকে আঠার বছরেও ( ১৮৫৫--১৮৭২ ) 
তিনি হারান নি তখন লে ধৈর্য্য তাকে ত্যাগ করল। 
তিনি প্রতিপক্ষের যথাশক্তি ও যথাভিরুচি গালাগালি 
দিয়ে একাধিক বেনামী পুস্তিকা প্রকাশ করলেন। কিন্তু 
এ-সকল বেনামী রচনায় বিদ্যাসাগর যা লিখেছেন তার: 
গদ্যের বিচারে সৈ-নকলকে না ধরলেও বিশেষ ক্ষতি 


নেই। তীর প্রধান রচনানিচয়ে-+বিশেষ করে শকুত্তলা, : 


সীতার বনবাস, মহাভারতের উপক্রমণিকার অনুবাদ 
(রচনাকাল ১৮৪৮--১৮৬০), বিধবাবিবাহ বিষয়ক 
প্রস্তাবদয় (১৮৫৫), বহুবিবাহ বিষয়ক বিচারক 
(১৮৭১--১৮৭৩) তিনি যে গদ্য ব্যবহার করেছেন 

ংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধনে তাঁর সাহায্য অতুলনীয়? 
বিদ্যাসাগরের অনুবাদের আদর্শেই কালীপ্রসন্ন সিংহ 
সমগ্র মহাভারতের বঙ্গানুবাদ ক'রে ভারতীয় সাধনার 
এই বিরাট কল্পবৃক্ষ বাঙালীর গৃহদ্বারে রোপণ করেছেন। 
“সোম্প্রকাশ' 
কাগজও এ গদ্যে লিখিত হয়ে বহু বাঙালীর জ্ঞানবৃদ্ধির 
সাহায্য করেছে। নানা প্রকাশক দ্বারা প্রচারিত সংস্কৃত 
পুরাণাদির অন্বাদেও এ বিদ্যাসাগরী ভাষারই পুনঃপুনঃ 
ব্যবহার দেখা ষায়। এ অন্ুবাদগুলিতে জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রসারবৃদ্ধির- কম সাহায্য করে নি। কিন্ত আগেই বলেছি, 
এদিক দিয়ে সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করলেও, যে গল্প- 
উপন্তাসের ভাষা নিয়ে বিদ্যাসাগর খ্যাতি লাভ. 
করেছিলেন তার প্রভাব অপেক্ষাকৃত স্বল্পকালস্থায়ী 


হয়েছিল । তা সত্বেও বাংলা গগ্ভসাহিত্যের ইতিহাসে 


তীর আসন অতিশয় সমুন্নত। তার আবির্ভাব না৷ হ'লে 
এত তাড়াতাড়ি বন্ধিম ও তদম্থগামী ওপন্তাসিকবর্গকে 
পাওয়া যেত কিনা সন্দেহ ; কারণ বঙ্কিম গোড়ার দিকের, 
উপন্থাসগুলিতে যে-ভায়া 
বিদ্যাঁসাগরী ভাষার প্রভাব নিতান্ত সমধিক |. 


‘বঙ্গবাসী’ আদি জনপ্রিয় সাপ্চাহিক 


ব্যবহার করেছেন, তাতে . 


_ চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান 
শ্রীনলিনীকুমার চৌধুরী 


বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যের ন্যায় আমাদের দেশেও চলচ্চিত্র 
এমন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে যে জীবনের 
ক্ষেত্র হইতে ইহাকে অস্বীকার করিয়া চলিবার উপায় 
নাই। এই চলচ্চিত্রের সঙ্গে সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকা 
উচিত বলিয়াই সাহিত্যের আসরে হয়ত এই বিষয় লইয়া 
আলোচনার অবকাশ আছে। 

আমি এই প্রসঙ্গে বিশেষ করিয়| বাঙালীদের দ্বারা 
পরিচালিত চলচ্চিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিব। এই 
চলচ্চিত্রের বিষয়গুলিকে বিভিন্ন পর্য্যায়ে ভাগ করা যাইতে 
পারে। - 


শিশুসাহিত্য ও শিশুশিক্ষা 

এই বিভাগে এমন সব আখ্যান ও শিক্ষামূলক বিষয় 
- সন্নিবিষ্ট হওয়া প্রয়োজন যাহা দ্বারা শিশুদের শিক্ষা ও 
মনোবৃত্তি উপযুক্তভাবে গড়িয়া উঠিবার সৃযোগ পায়। 
শিক্ষণীয় বিষয় যাহাতে আনন্দের ভিতর দিয়া শিশুর মনের 
মধ্যে কার্যকরী হইতে পারে চলচ্চিত্র ইহাতে প্রভূত সাহায্য 
করিতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে গবেষণায় স্থির হইয়াছে 
যে চলচ্চিত্রের সাহায্যে লোকের ধারণা ও স্বতিশক্তি 
দেড়গুণ বৃদ্ধি পায়। 

শিশুদের পাঠ্যবিষয়ক, দেশ, জাতি ও ধর্ম্মসহবন্ধীয় বহু 
তথ্য চলচ্চিত্রের ভিতর দিয়া পরিবেশিত হইতে পারে। 
অবশ্য এই সব বিষয়ের স্থান চলচ্চিত্রে দিতে হইলে 
চলচ্চিত্র-পরিবেশকদের শিশুমনস্তত্ব ও শিশুশিক্ষা বিষয়ে 
অভিজ্ঞ হইতে হইবে । দুঃখের বিষয়, যে পাশ্চাত্য দেশকে 
অনুকরণ করিয়া আমাদের দেশে চলচ্চিত্র-শিল্প অগ্রসর 
* হইতেছে, সেইসব: দেশের লোকের এই চলচ্চিত্রের দ্বারা 
শিশুশিক্ষার বহুবিধ ব্যবস্থা করিলেও সেই দিক দিয়! 
আমাদের দেশে প্রায় কিছুই করা হয় নাই বলিয়া মনে 
হয়। ; ৫৪ 


আগে শিশুর! রূপকথা ও আখ্যানের ভিতর দিয়! মা 
ঠাকুরমার নিকট হইতে অনেক, কিছু শিখিতে পারিত, 
সেই সব রূপকথা ও আখ্যান বর্তমানে লুপ্ত প্রায় । আজকাল 
অনেক শিশু মা-ঠাকুরমার সঙ্গে গিয়াই বিরুতসমস্তা- 
মূলক সিনেমার ছবি দেখিয়া আসে। ইহা তাহাদের 
মনে কি প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহা মনস্তত্ববিদদের 
ভাবিবার বিষয়। 

আমাদের দেশের শিশুসাহিত্য-রচয়িতাদেরও দায়িত্ব 
এই বিষয়ে রহিয়াছে । চিত্রপরিচালকগণ যখন শিশুদের 
উপযোগী চিত্র প্রস্ততে উদাসীন ( অথচ শিশুরা সিনেমা 
দেখিবেই ), তখন সাহিত্যিকগণের কঠোর সমালোচন। 
দ্বার তাহাদিগকে সচেতন ও উদ্চুদ্ধ করিয়া তোলা 
আবশ্যক । 


লোকশিক্ষা ও লোকসাহিড্য 

পূৰ্ব্বে আমাদের দেশে যাত্রা, কথকতা, পাঁচালী, কবি- 
গান প্রভৃতির ভিতর দিয়া লোকশিক্ষা প্রচারিত হইত। 
বর্তমানে কানের প্রবাহে এই সব জিনিস লুপ্তপ্রায়। আজ- 
কাল যেখানে-সেখানে সিনেমা ও শখের থিয়েটার অনেক 
মামুলী বিষয় সাধার্ণকে পরিবেশন করিতেছে । চলচ্চিত্রে 
ধৰ্মমূলক আখ্যান একেবারেই প্রস্তুত হইতেছে না আমি 
এ-কথা বলিতেছি না, কিন্তু যাহা হইয়াছে তাহাদ্বারা এই- 
গুলি আমাদের প্রাচীন আমলে লোকশিক্ষার যে-সব 
ব্যবস্থা ছিল, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারিতেছে 
কি না ইহাই বিবেচনা করিয়! দেখিতে হইবে । আমার 
মনে হয় এই জাতীয় অধিকাংশ চিত্ৰই সেই গৌরব অর্জন 
করিতে পারে নাই। কারণ ব্যবসা জিনিসটাকে বড় 
করিয়া দেখিবার দরুন সপ্তায় ও সহজে লোকের নিকট 
বাহবা লইবার জন্য ও চুল আমোদের দ্বারা লোকের 
মনোরঞ্জন করিবার জন্য এই জাতীয় চিত্রেও এমন সব 
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শারীরিক হাঁবভাব ও লাস্যলীলার অবতারণা করা হয় ও 
প্রাধান্য দেওয়া হয় যাহাদ্বারা এই প্রকার চিত্র পরিবেশনের 
আসল উদ্দেশ্য ( যদি মহৎ উদ্দেখ্ কিছু থাকে ) ব্যর্থ হইয়া 
যায়। দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্য এই সমস্ত চিত্র 
উপযুক্ত সাহিত্যিক ও পগ্ডিতগণের দ্বারা সুন্মভাবে 
সমালোচিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । পনর বৎসর পূর্বেও 
রাশিয়া লোকশিক্ষায় পৃথিবীর অনেক দেশেরই পশ্চাতে 
ছিল, কিন্ত লোকশিক্ষামূলক চলচ্চিত্র দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিয়া আজ রাশিয়াকে শিক্ষায় দীক্ষায় বহু দেশ হইতে 
অগ্রণী করিয়া তোলা হইয়াছে । 

স্বাস্থ্য, পল্লী-উন্নয়ন, কৃষিকাধ্য ও দেশের মোটামুটি 
ইতিহাস প্রভৃতি বহু বিষয় চলচ্চিত্রদ্বারা সাধারণকে শিক্ষা 
দেওয়া যাইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে ও প্রাচ্য দেশের 
জাপানে চলচ্চিত্রদ্ারা এই সব কাৰ্য্য বহুল পরিমাণে 
সাধিত হইতেছে। আমরাই উদাসীন। 

এই বিষয়ে দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মনোযোগী 
হওয়া বিশেষ প্রয়োজন | 


উচ্চসাহিত্য ও উচ্চশিক্ষা 

ধাহারা স্কুলে ও রুলেজে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন, 
তাহাদের উপযোগী বহু শিক্ষণীয় বিষয়-_যথা, ভূগোল, 
বিজ্ঞান, উত্ভিদতত্ব, জ্যোতির্বিদ্যা প্রভৃতি বহু বিষয়ক জ্ঞান 
সিনেমার দ্বার! প্রচারিত হইতে পারে। অঠমাদের শিক্ষা- 
বিভাগগুলি এই বিষয়ে মনোযোগী হইলে অনেক কাজ 
হইতে পারে। পু 

অভিজ্ঞতায় দেখা যাইতেছে যে আজকালি চলচ্চিত্রে 
উচ্চসাহিত্যের স্থান ক্রমশই সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে । 
ইহা ভাবিবার বিষয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে 
কতকগুলি রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুল মামুলী শ্রেণীর 
গল্পকেই প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে । অথচ লন্বপ্রতিষ্ঠ 
লেখকদের রচনা সিনেমার উপযোগী করিয়া পরিবেশন 
করিবার তেমন চেষ্টা দেখা যায় না! 

আজকাল যে-সকল তথাকথিত সিনেমা-সাহিত্যিকেরা 
গল্প ও নাটকাদি (বোধ হয় চিত্র-পরিচালকদের ফরমায়েসী) 
বচন! করেন, সেই সব দিনেমা-সাহিত্যিকদের অন্য 


দিকে কোনও প্রতিভা আছে কিনা জানি না কিন্তু 
সাহিত্য-প্রতিভ| নাই। এই সকল রচনা ও অভিনয় 
দেশের পক্ষে যে অনিষ্টকর সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
এই সমন্ধে স্থসাহিত্যিক “বনফুল” তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
একটি: প্রবন্ধে যে-সব কথা বলিয়াছেন তাহা বিশেষ 
প্রণিধানষোগ্য । তিনি বলিয়াছেন, | 

“এই যে আমাদের দেশে আজকাল ঘরে ঘরে শ্রোতে-ভাসা 
অনির্দিষ্ট-গতি দবায়িত্বজ্ঞানবর্জ্জিত মেরুদণ্ডহীন পরাহ্থচিকীর্য 
যুবক-যুবতীর আবির্ভাব হইয়াছে ( ইংরেজিতে যাহাদের “নব” 
বলে) তাহার মূল কারণ হয়তে। অন্য, কিন্তু বর্তমান যুগের 
সাহিত্যও যে তাহাতে ইন্ধন-সংযোগ করিতেছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। শুধু সাহিত্য নয়, সিনেমাও। যে সাহিত্য ও সিনেমার 
সহায়তায় উদ্ব দ্ধ হওয়ার কথা তাহারই সহায়তায় আমর! উৎসন্ন 
যাইতে বমিয়াছি। আজকাল সাহিত্য ও সিনেমার প্রধান 
উপকরণ প্রেম । প্রেম জিনিসটা! মন্দ নয়, কিন্তু অশক্ত হীন 
প্রাণের প্রেম হাস্তকর। দলে দলে লেকে ডুবিলে বা কবিতা 
লিখিলেই অশক্তের প্রেম মহিমময় হয় না। 

“বর্তমানের সাহিত্য ও সিনেমার অজশ্রতায় শক্তির মন্ত্র নাই 
ইহা আমাদের নিজ্জাব স্বপ্রবিলাসী মনের পরিচয় । অপরে 
জীবন ভোগ করিতেছে লোলুপ আমরা দূর হইতে বসিয়া 
দেখিতেছি এবং ঢোক গিলিতেছি। জীবনকে ভোগ করিবার 
মত শক্তি নাই । সত্যকার সাহিত্যের বাণী শক্তির বাণা, তাহা 
উদ্ধ দ্ধ করিবে, উন্মত্ত করিবে, উৎসাহ দিবে। শক্তিমান হইলে 
তবেই সৎ সাহিত্য সৃষ্টি করা সম্ভব। সকলের সে শক্তি নাই ৷” 

"এই সম্পর্কে লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবি ও সাহিতি/ক শ্রীযুক্ত 
মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় আমাদের একটি. আশঙ্কার 
কথা শুনাইয়াছেন। তিনি তীহার একটি অভিভাষণে 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছেন যে, 

“আজকাল অবশ্য সিনেমা-অভিনেত্রী ও নৃত্যকলাবিলাসিনী- 
দের প্রতিপত্তিই অধিক- মস্ত্রবাহন সাহিত্যের কুমার-সম্প্রদায় 
এক্ষণে ভিষাঁর উদয়সম অকুষ্ঠিতা" এই সকল উর্ধশীকেই তাহাদের 
ইষ্টদেবীরূপে বরণ করিয়াছেন ।” 

অর্থাৎ সাহিত্য ও শিল্পকলাই যেখানে মুখ্য হওয়া 
উচিত. সেইখানে উহা গৌণ হইয়া পড়িয়াছে। ইহা 
বিশেষ আশঙ্কার কথা সন্দেহ নাই। 

সিনেমার পরিচালক ও অধিকারীরা হয়ত মনে করেন 
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যে, যখন এই জাতীয় চিত্র প্রদর্শন করিয়াই তাহাদের 
ব্যবসা ভাল রকম চলিয়া যাইতেছে ( অবশ্য ভাল রকম, 
চলিতেছে কিনা ইহা আমার পক্ষে বলা সহজ নহে ), 
তখন আর উচ্চশ্রেণীর জিনিস পরিবেশন করিবার চেষ্টা 
করিয়া অনিশ্চয়তার ভিতরে যাইবার প্রয়োজন কি? 
কারণ মামুলী চরিত্রগুলি অভিনয় কর! যত সহজ, উচ্চাঙ্গের 
চরিত্রগুলি অভিনয় করা তত সহজ নাও হইতে পারে । 
কিন্তু তাহাদের একট! কথা মনে রাখা উচিত যে দেশের 
প্রতি তাহাদেরও নিশ্চয়ই একটা দায়িত্ব আছে; -শুধু 
ব্যবসাই সব নয়। প্রকৃত শিক্ষিত লোকেরা এই সব ছবি 
দেখিয়া কোনও আনন্দের খোরাক পান কিনা সেই বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান। 

উচ্চশ্রেণীর জিনিস পরিবেশন করিতে পারিলে লোক 
আরও বেশী আনন্দিত হইবে, লোঁকের রুচি উন্নত হইবে 
এবং তাহা হইলে ব্যবসাগত লাভ আরও বেশীই হইবে। 
এই সকল ছবির বিষয়বস্তু যাহাতে আরও উন্নত হয় এবং 
যাহাতে ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য আরও বেশী থাকে সেই 
জন্য এই সব ছবির বিষয়বস্ত লইয়া উপযুক্ত সমালোচনা 
হওয়া উচিত। আজকাল সাধারণতঃ যে-সব সমালোচনা 
নজরে পড়ে, তাহার বেশীর ভাগগুলিতেই দেখা যাঁয় যে, 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা কি রকম অভিনয় করিয়াছেন, 
কে সুমধুর কণ্ে গান গাহিয়াছেন, চিন্রগ্রহণ কেমন 
হইয়াছে এবং শবগ্রহণ পরিষ্কার হইয়াছে কি না--প্রায় 
এই লইয়াই আলোচনা সীমাবদ্ধ থাকে ( অবশ্য চলচ্চিত্রের 
সর্ববাঙ্দীন উন্নতির জন্য এই সব বিষয়ের আলোচনাও 
প্রয়োজন সন্দেহ নাই )। কিন্তু বিষয়বন্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলা হয় না; বড়জোর মোটামুটিভাবে গল্পাংশটি 
দেওয়া হয় মাত্র। প্রায়ই বিষয়বস্তর কোনও সমালোচনা 
হয় না। এই জাতীয় আলোচনাকে কেহ সমালোচনা না 
বলিয়া বিজ্ঞাপনের পর্য্যায়ে ফেলিলে অন্যায় হয় না বলিয়া 
মনে করি। এই সব ছবিগুলির সাহিত্যমূলক সমালোচনার 
জন্য উপযুক্ত সাহিত্যিকদের মনোযোগী হওয়া উচিত। 

এই সম্পর্কে আর একটি আলোচনা নজরে পড়িল। 
আলোচনা করিয়াছেন কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়। তিনি লিখিয়াঁছেন, 

৫৯-৫ 


“সিনেমার টেক্‌নিক্‌ বলতে আমার মতে ছুটি মাত্র টেকৃনিকৃ। 
একটি যন্ত্র ব্যবহারের টেকৃনিক্‌, আর একটি গল্প ব্যবহারের 
টেক্নিক। আজকাল প্রায়ই দেখ! - যাচ্ছে, যন্ত্র ব্যবহারের 
টেক্নিক্টা অনেকেই আয়ত্ত ক'রে ফেলেছেন। আয়ত্ত করতে 
পারেন নি শুধু গল্প ব্যবহারের টেক্‌নিক্টি ! 

“অথচ গল্প ছাড়া সিনেমা আর কিছুই যখন বলে না, তখন 
গল্পটিই আসল | এই গক্পটিকে প্রকাশ করবার 'জঙ্কই তার 
যন্ত্রপাতি যা-কিছু সব। | 

“সিনেমার নিজস্ব একটি ধর্ম আছে। সে ধর্মটি তার গতি 
ও ছন্দ। 

“আবার গরেরও একটি ধর্ম আছে মে ধর্ম তার রূপ ও রস । 
এই ছু'য়েরই ধর্ম বজায় রেখে ছুইকে এক করাই সিনেমা- 
শিল্পীর বড় কাজ। অথচ প্রায়ই দেখি, এই ছুইকে এক করার 


"দুরূহ কর্ম করতে গিয়ে সিনেমার চিত্র-নাট্যকারেরা সর্ব প্রথমেই 


গল্পটিরই ধর্ম নষ্ট করে বসেন ।*-" 

“আর সেই জন্যই আমাদের দেশে দেখা যায়, যতগুলি 
গল্প সিনেমায় রূপান্তরিত হয়েছে, কোনটিই তার স্বধর্ম রক্ষা 
করতে পারে নি। এবং তার ফলে কোনও গল্পই রূপে রসে 
সঞ্জীবিত হয়ে দর্শক-সাঁধাঁরণের মনে তার চিরস্থায়ী আসন 
প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয় নি। 

“আমাদের সিনেমার চিত্র-পরিচালকদের পক্ষে এ বড়'কম 
লজ্জার কথ| নয়। গল্প তারা বাইরে থেকে নিব্ণচনই করুন, 
কিম্বা নিজেরাই রচন! করুন, কোনও ক্ষতি নেই, কিন্তু এইটুকু 
তার! যেন সর্বদাই মনে রাখেন গল্প রচনা একটা যা-তা 
খামখেয়ালী ব্যাপার নয়, একেও হৃদয় দিয়ে স্থষ্টি করতে হয়-_ 
এও বস্তহ্থষ্টির মতই একট! অমোঘ নিয়মের অধীন। জগতের 
প্রত্যেকটি অপুপরমাণুর মধ্যে প্রকাশের যে একটা ছুরস্ত আবেগ 
আমর! প্রতিনিয়তই লক্ষ্য করছি, সেই একই আবেগ গল্প 
লেখকের মনোবৃত্তির মধ্যে অলক্ষ্যে কাজ করতে থাকে, তাই 
সেখানে এতটুকু ভূলচুক হ’লেই আগাগোড়া সব যাঁফু গোলমাল 
হয়ে, কোনও কিছুর মধ্যেই কাঁধ্যকারণ সম্বন্ধ আর খুঁজে পাওয়া 
যায় না, রূপ ও রস বিকাশের প্রণালী যায় রুদ্ধ হয়ে। 

তাই আমরা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করছি--গুধু একই কারণে 
সিনেমার রসহষটির আবেদন দর্শক সাধারণের কাছে ধীরে ধীরে 
কমে আসছে। বাংল! দেশের যে-সব কৃতী সাহিত্যসেবী 
তাদের আজীবনের সাধনা ও বিধিদত্ত ক্ষমত| দিয়ে কথা- 
সাহিত্যকে যে মর্যাদা দান করেছেন, আজ সিনেমা-রচিত গল্প- 


৪৬০ 


গুলি তাদের সে সাধনালন্ধ আদর্শকে যে যথেষ্টপরিমাণে ক্ষ 
করছে, সে-কথ। অস্বীকার করবার উপায় নেই ৷" 

উপযুক্ত সাহিত্যিকদের সমালোচনাই হওয়া উচিত 
চলচ্চিত্রের সাহিত্যিক মুলা নির্ধারণের মাপকাঠি । 
সাহিত্যিকদের মনোযোগ এই দিকে আকৃষ্ট হওয়া বিশেষ 
আবশ্ঠক। প্রয়োজনবোধে তাহাদিগকে কঠোরও 
হইতে হইবে; নিরপেক্ষ যে হইতে হইবে একথা বলাই 
বাছুল্য। মোটের উপর আবঞ্জনা দূর হওয়া নিতান্ত 
প্রয়োজন । 


প্রবাসী, 


১৩৪৭ 


পরিশেষে নিবেদন, এ-কথা বলা আমার মোটেই - 


উদ্দেশ্য নহে যে আজ পর্য্যন্ত যে-সমস্ত বাংল! চলচ্চিত্র 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার একটিরও কোনও সাহিত্যিক মূল্য 
নাই। ভাল ভাল কিছু জিনিস যে একেবারেই হয় নাই 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা অযথেষ্ট। 
অভাব ও অভিযোগের প্রশ্ন আমার মনে উদ্দিত হইয়াছে 
তাহারই কিঞ্চিৎ 
মাত্র । 


| দুঃখ-রাণিণী 


শ্রীকালিদাঁস রায় 
ছুঃখ-বেদনার আমি তা কিসে পারি 
.বাগিণী গাহিবার পরাণে যাই হারি 
তরে এ জনমের যাতনা-বিষে মরি 
সমূহ অভিযান। কেমনে আঁখি রুধি ? 
আকুল বীণাখানি জলনে জলে যাই 
কাপিয়া উঠে জানি তুমি কি দেখ তাই প্র 
করেতে কতবার ওগো ও নিঠরাই |] 
তুলিতে সেই তাঁন। কেমনে সম্বুধি ? 
এস হে অচ্যুত, j কবে যে শোধনের, 
চরণ বিচ্যুত, ৪ আত্মবোধনের 
চলিতে বাধাযুত রাগিণী মহীয়ান 
লও হে কর ধরি। উঠিবে বাজি শেষ, 
তোমারি সন্তান তারি সে পরশের 
কত না শোকতান মহান হরষের 
তুলিবে মহীয়ান, তরেতে চেয়ে আছি 
জীবন-বীণাপরি’। '- ওগো ও হৃদয়েশ | . 
' এ বীণা আজ হ'তে তোমারি ছন্দের 
লও গো তব সাথে কুন্থম-গন্ধের ; 
হৃদয়-বেদনাতে ৷ অরূপ রূপ আজি i 
বাজাতে নারি-তায়। লুটিতে চায় প্রাণ, 
তুমি যে “স্থর তোল, তোমারে সাজাব যে | * 
বেদনা! দুখ ভোল, . আখির বারি সাজে 
চরণে পথ চল,” . তাহারি রূপ রাজে 
কহিছ কত্‌ হায়। পরাঁণে মৃহীয়ান। 


এই সম্পর্কে যে-সব” 


এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি 


ৃ্তিনির্ণর ও মনো বিদ্যা! 


i 


ও শুন্ এই চারি শ্রেণীতে বর্ণাশ্রম বিভক্ত । প্রত্যেক বর্ণের 


জন্ একটি করিয়া পৃথক্‌ বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল । অন্ুমান হয়, 


চারি প্রকার বৃত্তির জন্তই চারিটি বর্ণের স্ষ্টি হইয়াছিল। 
হয়ত, তখনকার সামাজিক অবস্থা সহজ ও সরল ছিল 
বলিয়া বৃততিসমষ্টিকে চারি শ্রেণীতে বিভাগ করা সম্ভব 
হইয়াছিল। প্রত্যেককে স্ব-স্ব বর্ণানথযায়ী বৃত্তি গ্রহণ করিতে 
হইত । আবার ব্যক্তিবিশেষের গুণাগুণ অনুসারে বর্পোন্নতি 
বা অবনতির ব্যবস্থা ছিল। ইহা হইতে মনে হয়, বর্ণের 
গুণাগুণ বিচার করিয়াই নির্দিষ্ট বৃত্তি গ্রহণের বিধি সমাজে 
প্রচলিত হইয়াছিল। হিন্দুসাজে আজও বর্ণাশ্রম 
প্রচলিত; কিন্তু বর্ণবিশেষের নির্দিষ্ট বৃত্তি গ্রহণের এখন 
আর সে স্থযোগ নাই। নানা জাতির সংমিশ্রণের ফলে 
-বর্ণাদির নির্দিষ্ট গুণাগুণের তারতম্য হেতু পূর্বের নিধ্ণারিত 
বিধি পালন এখন একেবারেই স্থফলপ্রদ নহে। রাষ্ট্রীয়, 
সামাজিক ও আর্থিক অবস্থার পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের দেশে বৃত্তি গ্রহণ বিষয়ে নানাবিধ জটিল সমস্যার 
উদ্ভব হইয়াছে। বত'মান ভারতে হিন্দু ব্যতীত অন্যান্ত 
নান! ধর্মীবলম্বীর সমাবেশ হইয়াছে এবং সকল শ্রেণীর 
মধ্যেই বৃত্তি-সমস্তা পরিস্ফুট ভাবে দেখা যাইতেছে। 
কোন্‌ ব্যক্তি কি প্রকারের বৃত্তি গ্রহণে উপযুক্ত বা 
কোন্‌ বৃত্তিতে কিরূপ গুণসম্পন্ন ব্যক্তির প্রয়োজন এ-বিষয়ে 
জনসাধারণের কোনরূপ স্পষ্ট ধারণা না থাকায় পরিশ্রম ও 
সময় বৃথা নষ্ট হইতেছে। নিজের শক্তি বা গুণাদি কোন্‌ 
বৃত্তির উপযোগী তাহা বিচার"ন! করিয়াই যিনি যেমন 
সুবিধা পাইতেছেন, তিনি তেমন বৃত্তিই গ্রহণ করিতেছেন। 
' ইহাদের মধ্যে যাহার! ভাগ্যবাঁন্‌ তাহারা হয়ত প্রথম- 
প্রয়াসলন্ধ বৃত্তিতেই আশাতীত সাফল্য লাভ করিলেন। 
অপেক্ষাকৃত মন্দ ভাগা ধাহাদের, তাহারা হয়ত নান! 
বৃত্তি গ্রহণানস্তর অবশেষে এমন একটি বৃত্তি গ্রহণ করিলেন 


শ্রীদ্বিজেন্্রলাল 


বর্ণাশ্রম ভারতের একটি প্রাচীন ধম | ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য _ 


গঙ্গোপাধ্যায় 


যাহাতে কোন প্রকারে ছুঃখকষ্টে দ্রিনাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। আবার এমনও অনেকে আছেন বাহার! 
জীবনে কোনরূপ বৃত্তি গ্রহণের স্থযোগই পাইলেন না। 
উপযুক্ত বৃত্তি স্থির করিতে না পারায় অযথা সময় ও 
শক্তির অপব্যবহাঁরে সমাজের অপরিমিত ক্ষতি হইতেছে। 
এই অকল্যাণ নিবারণের জন্য পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে বহু 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সকল 
প্রতিষ্ঠান তদ্দেশীয় ব্যক্তিবর্গের উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারণ 
বিষয়ে সাহায্য করিতেছেন। প্রতিষ্ঠানের সংশ্লিষ্ট 
মনোবিজ্ঞানিগণ গবেষণার দ্বার! বৃত্তিসমূহ বিশ্লেষণ করিয়া 
কোন্‌ বৃত্তির সাফল্য লাভ করিতে কি প্রকারের গুণ থাক! 
প্রয়োজন তাহা নির্ণয় করিয়াছেন এবং নান! বিষয়ে দক্ষতা 
ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিরূপণের জন্য বহু অভীক্ষা (69868) 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই সকল অভীক্ষা বিদ্যালয়ের 
পরীক্ষা হইতে ভিন্ন প্রকারের! বিদ্যালয়ের পরীক্ষা হইতে 
ছাত্রের- পাঠ্যবিষয়ে উৎকর্ষ জানা যায় আর এইরূপ 
অভীক্ষাদ্ধারা পরীক্ষার্থীর সহজাত বুদ্ধি, প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট, 
বিশিষ্ট দক্ষতা ইত্যাদি বৃত্তি-নিরূপক গুণাবলীর পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। যে-বৃত্তির উপযোগী গুণাদির সহিত 
অভীক্ষায় প্রকাশিত পরীক্ষার্থীর গুণ ও প্রকৃতির এক্য দেখা 
যাইবে, সেই বৃত্তি গ্রহণই যে পরীক্ষার্থীর পক্ষে মঙ্গলজনক 
তাহা অবিসগ্ধাদিত। এই পদ্ধতি অনুসারে পাশ্চাত্য- 
দেশীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ ব্যক্তিবিশেষের উপযুক্ত বৃত্তিবিষয়ে 
উপদেশ. দিয়! স্থানীয় সমাজের নান! প্রকার হিতসাধন 
করিতেছেন। আমাদের দেশে এরূপ প্রতিষ্ঠানের অভাব 
অনুভূত হওয়ায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রায় আড়াই 
বৎসর পূর্বে মনোবিগ্যা-বিভাগের অন্তর্গত একটি ব্যবহারিক 
শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই' শাখা পাশ্চাত্য 
দেশে প্রচলিত অতীক্ষাসমূহ হইতে কতকগুলি 
নির্বাচন করিয়া তাহা এই দেশোপযোগী করিয়া লইয়াছেন 
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এবং পরীক্ষার্থীর গুণাগুণ নির্ধারণের জন্য প্রয়োগ 
করিতেছেন। 

বৃত্তি বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্য ব্যবহারিক শাখা যে 

যে অভীক্ষা প্রয়োগ করেন তাহার তালিকা ও নন 
বিবরণ এখানে দেওয়! হইল । 
| ১। বুদ্ধি অভীক্ষা-_বাচনিক (Intelligence test)— 
: এই শ্রেণীর অভীক্ষায় পরীক্ষার্থীর বিমূর্ত ( abstra০6 ) 
বুদ্ধির পরিমাপ করা -যায়। বিমূৰ্ত" বুদ্ধির পরিমাপ 
করিতে গেলে বিভিন্ন বিষয়ে স্মরণশক্তি, বিভিন্ন প্রকারের 
যুক্তিশক্তি ইত্যাদি প্রশ্নোত্তর সাহায্যে নির্ণয় করিতে হয় 

এ । বুদ্ধি অভীক্ষাঁ-কায়িক (Performance test)— 

_ এই শ্রেণীর অভীক্ষায়- বিশেষ বিশেষ কামিক সমস্তার 
সমাধান-ক্ষমতা দ্বারা পরীক্ষার্থীর মূর্ত ( concrete ) বুদ্ধি 
পরিমাপ করা যার। কতকগুলি কাষ্ঠফলককে নির্দিষ্ট 
সমস্তা সমাধান উদ্দেশ্যে বিশেষ বিশেষ ভাবে দাজাইতে 
হ্য়। 

৩। বিশিষ্ট দক্ষতা চারার যান্ত্রিক ( mecha- 
nical ability )__-এই অভীক্ষায় প্রাপ্ত সাফল্যাঙ্ক (৪০০7) 
দ্বারা ছাত্রের যান্ত্রিক দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ 

‘বিশেষ যন্ত্রের কতকগুলি বিযুক্ত অংশ যথাস্থানে সাজাইয়া 
যন্্রটিকে পুননিমর্ণণ করিতে হয়। 

(খ) হস্তসাধ্য (॥৪nu৪] 2i];৪))--কত ক্ষিপ্ৰকারিতার 
সহিত ছাত্র যন্ত্রাংশ বা বস্তু নির্দিষ্ট ভাবে *সাজাইতে পারে 
তাহা দেখা হয়। কতকগুলি বা লৌহ-যস্ত্রাংশ পরীক্ষার্থীকে 
বিশেষভাবে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সাজাইতে বলা হয়। 
যতগুলি কাষ্ঠফলক বা যন্ত্রাংশ এ সময়ের মধ্যে সে উপযুক্ত 
ভাবে সাজাইতে পারে, তাহাই তাহার হস্তসাধ্য দক্ষতার 
পরিমাঁপ। 

(গ) পরিচালনা 
সুতা পরাইবার অনুরূপ কতকগুলি বিশেষ কার্য 
পরীক্ষার্থীকে পুনঃপুনঃ করিতে হয়। ইহাতে পরিচালনা- 
নৈপুণ্য ধরা পড়ে। 

(ঘ) নির্মাণ ( constructional ability EE 
নানা আকারের কাষ্ঠফলক দেওয়া হয় ও তাহার 
ইচ্ছান্যায়ী সে গাড়ী, বাড়ী ইত্যাদি যে-কোন বস্তু নিমর্ণণ 


( manual dexterity )-_স্থচে 


প্রবাসী 
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করে। নিমিত বস্তুর পরিকল্পনা ও সম্পাদনার উপর : 
তাহার নিম্ণণ-নৈপুণ্যের পরিমাপ হয়। 

- ডে) অঙ্কন (৫৪ম1708)-__ ছাত্রকে মন হইতে ও 
প্রদর্শিত আদর্শান্ুরূপ চিত্র অঙ্কিত করিতে হয়। 


; "৪1 বিদ্যা পরিমাপ অভীক্ষা (scholastic tests) : 


(ক) ভাষাজ্ঞান (110£01510 )-_-বিদ্যালয়ের ফলাফল 
দেখিয়! বিভিন্ন বিষয়ে ছাত্রের কিরূপ অধিকার জন্মিয়াছে, 
তাঁহার পরিমাপ করা হয়। 

(খ) শ্রতিলিখন (৫109600 )--ছাত্রকে পাঠ 
শুনিয়া লিখিতে বলা হয়। 

(গ) পঠন (98018 )-ছাত্রের প্রবন্ধ পাঠের, 
রীতি দক্ষতা প্রভৃতি লক্ষ্য করা হয়। 

(ঘ) পাটীগণিত (arithmetic )_ছাঁত্রকে বিশেষ 
বিশেষ প্রকারের অঙ্ক কষিতে দেওয়া হয়। 

৫| মানসিক প্ৰকৃতি অভীক্ষা (temperamental 
$9869)--( ক) অন্তবর্তিতা ও বহিবৃতিতা (introversion- 
936০5918101) -যে লোকের ভাবধারণা বা চিন্তাধারা 
সাধারণত নিজ অন্তরের দিকে নিবদ্ধ বা অন্তমুখ, তাহার 
মানসিক বৃত্তিকে অন্তবৃত্ত বলা হয়। অন্তত ব্যক্তি 
প্রায়শ লাজুক হয় এবং জনসমাঁজে সহজে মিশিতে পারে 
না। বহিবৃত্ততা, ইহার বিপরীত মনোবৃত্তি। বহিব 
ব্যক্তি খুব সহজেই লোকসমাজে মিশিয়া বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিতে পারে। ৫০টি ভাব লইয়া এই অভীক্ষা গঠিত। 
অভীক্ষা-লিখিত ভাব ছাত্রের গ্রীতিকর বা অপ্রীতিকর মাত্র 
এই বিবেচনা করিয়া ছাত্র অস্তবৃ্তিসম্পন্ন কি বহির্কৃতি- 
সম্পন্ন ইহ নির্ধারণ করা হয়। 

(খ.) অধ্যাত্মীয় যুগ্মপ্ৰশ্ন 
questions )--এই অভীক্ষা দ্বারা ইহাই দেখা হয় যে 
ছাত্র তাহার নিজের সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ করে। 
বিশেষ প্রকারের ধারণা পোষণ বিশেষ মানসিক প্রকৃতির 
লক্ষণ। ৩০টি যুগ্ম প্রশ্ন লইয়া এই অভীক্ষা গঠিত। 
প্রশ্নের এক অংশ অন্ত অংশের বিপরীত। যেমন, “ভুমি ১ টু 
সাহসী কি ভীরু?” এই অভীক্ষায় অপরের মতামতের 
উপর নির্ভর না করিয়া ছাত্রের নিজের মতামত অঙ্ুসাঁরে 
তাহাকে উত্তর দিতে উপদেশ দেওয়া হয়। এই উপায়ে 


( subjective paired 


মাঘ 


বৃত্তিনিৰ্ণ ও মনোবিষ্া 
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প্রাপ্ত উত্তর বিবেচনা করিলে ছাত্র নিজের সম্বন্ধে কিরূপ 
ধারণা পোষণ করে তাহা ধরা পড়ে। 

€গ) মানসিক বিশেষত্ব ( mental constitu- 
0০: )--এই অভীক্ষা দ্বারা ছাত্রের কোন মানসিক বিকৃতি 
বা রোগপ্রবণতা থাকিলে তাহা ধরা পড়ে। ছাত্রকে 
নানা রূপ প্রশ্ন করা হয়, যথা_-(১) ঘুমন্ত অবস্থায় কি কখনও 
চ*লে বেড়াও? (২) মাঝে মাঝে কোন বস্তুতে আগুন 
লাগিয়ে দেবার ছুর্দমনীয় ইচ্ছা হয় কি? (৩) আত্মহত্যা 
করবার প্রবল ইচ্ছা কখনও হয়েছিল কি? ইত্যাদি। 
প্রশ্নের উত্তর হইতে ছাত্রের মনোবিকারের কোনরূপ 
সম্ভাবনা আছে কি না তাহা জানা যাঁয়। 

(ঘ) শব্দান্ুসঙ্গ (Word a8s0ciation)--ছাত্রকে পরে 
পরে এক শতটি কথা শোনান হয়। যথা--ঘোড়া, বাড়ী, 
ছুরি, রক্ত প্রভৃতি । প্রত্যেক কথা শুনিবামাত্র ছাত্রের 
মনে প্রথম যে কথা বা ভাব উদয় হয়, ছাত্রকে তৎক্ষণাৎ 
তাহা বলিতে হয়। উত্তর দিতে কত দেরি হইল, ছাত্র 
কি উত্তর দিল ইত্যাদি লিখিয়া রাখা হয়। এই উপাত্য- 
গুলি (69) বিবেচনা করিয়া ছাত্রের নিজ্ঞ্ণনে (Un- 
007801008) অবস্থিত মনোভাবের সন্ধান পাওয়া যায়। 
নিজ্ঞ্ণনস্থিত মনোভাব অনেক সময় আমাদিগকে বিশেষ 
বিশেষ বৃত্তি নির্বাচনে প্ররোচিত করে। | 

৬। মনোবুত্তি পরীক্ষ! (psychological tests) : 
প্রতিক্রিয়া-কাল (reaction {i৷৪)--ইঙ্গিত পাইবাঁমাত্র 
ছাত্র কত শীঘ্র কাৰ্য্য করিতে পারে তাহ! যন্ত্রসাহায্যে 
পরিমাপ কর! হয়। | | 

৭। শারীরিক পরীক্ষা (physical examination)— 
চিকিৎসক দারা ছাত্রের স্বাস্থ্য, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি, 
শারীরিক পুষ্ট ও পরিশ্রমের ক্ষমতা ইত্যাদি দেখা হয়। 
কোন শারীরিক রোগের প্রবণতা আছে কি না তাহাঁও 
নির্ণয় করিয়া অভিভাঁবককে সেই বিষয়ে যত্ব লইবাঁর জন্য 
অনুরোধ করা হয়। 


০ 


৮1 সাক্ষাতে আলাপ ও আলোচনা (interview)— 
ছাত্রের সঙ্গে অভীক্ষক আলাপ ও আলোচনা করিয়া 
তাহার আশা-আকাক্ষা, বৃত্তির স্থযোগ-স্থবিধা, বিশেষ 
বৃত্তি অবলম্বনে সাফল্যের সম্ভাবনা আছে কি না, প্রভৃতি 
তথ্য সংগ্রহ করেন এবং ছাত্রের কথাবাত চালচলন 
দেখিয়া তাহার সম্বন্ধে মোটামুটি একটি ধারণায় উপনীত 
হন। 

অদ্যাবধি ব্যবহারিক শাখা বহু ছাত্রছাত্রীর অভীক্ষা 
গ্রহণ করিয়া উপযুক্ত বৃত্তি বিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ 
দিয়াছেন এবং এখনও বহু বৃভিগ্রহণেচ্ছু ব্যক্তিকে সেই 
বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন। বৃত্তি বিষয়ে নির্ভরযোগ্য 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে অভীক্ষা' দ্বারা ছাত্রের 
গুণাগুণ ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নির্ণয় কর! ছাড়াও ছাত্রের 
পারিবারিক, আথিক ও পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে নানা 
তথ্য জানা আবশ্যক । এই উদ্দেশ্যে ব্যবহারিক শাখার 
এক জন প্রতিনিধি বিদ্যালয়ের ছাত্রের অভিভাবকের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি সংগ্রহ করেন। 
পরীক্ষার্থী সম্বন্ধে এইরূপে প্রাপ্ত যাবতীয় তথ্য, তাহার 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও গুণার্দি সমস্তই বিবেচনা করিয়া 
ভবিষ্যতে তাহার পক্ষে কিরূপ বৃত্তি গ্রহণ করা সমীচীন 
বাসে কোন্‌ বৃত্তি গ্রহণে উপযুক্ত বা ভবিষ্যতে 
উপদিষ্ট বৃত্তি গ্রহণ করিতে হইলে তাহার কি প্রকারের 
শিক্ষালাভ করা উচিত, ইত্যাদি বিষয়ে উপদেশ 
দেওয়। হয় এবং উপদেেশ-লিপি অভিভাবকের নিকট 
প্রেরিত হ্য়। 

মনোবিগ্া-বিভাগের ব্যবহারিক শাখা যে কার্যভার 


"গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সাফল্য বহু পরিমাণে ছাত্রের 


অভিভাবক ও শিক্ষক মহাঁশয়গণের সহযোগিতার উপর 
নির্ভর করে। ব্যবহারিক শাখার এইরূপ বৃতিসমস্তা 
সমাধান চেষ্টা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবে, আশা 
করা যায়। 


রা আরোগ্য 


শান্তিনিকেতনে গৃত ৭ই পৌষ উৎসবের ভাষণ- 


শ্রীরবীন্দ্র নাথ ঠাকুর 


আমি আশ্রমে উপস্থিত, আছি অথচ ৭ই পৌষের উৎসবের 
আসন গ্রহণ করতে পারিনি এরকম ঘটনা আজ এই প্রথম ঘটল। 
আমার বার্ধক্য এবং আমার রোগের দুর্বলতা আমাকে সমস্ত 
বহিবিষয় থেকে দূরে জরিয়ে দিচ্ছে । আজ আমার সেই দূরত্ব 
থেকে তোমাদের যদি কিছু বলি তো সংক্ষেপে বলব। কেননা 
বাহিরের কোনো! কাজে অধিকক্ষণ মনোযোগ দিতে আমার নিষেধ 
আছে, কেবল যে ডাক্তারের তা নয়, আমার রোগজীর্ণতারও। 

যৌবনের তেজ যখন প্রথর ছিল ভাবতুম বার্ধক্যটা একটা 
অভাবাত্মবক দশা, অর্থাৎ ক্রমে ক্রমে সমস্ত শক্তি হ্রাস হয়ে সেই 
দশা মৃত্যুর স্থচন1 করে। কিন্ত আজ আমি এর ভাবাত্মক দিক 
ক্রমশ উপলব্ধি করতে পারছি! সত্তার যে বহিরঙ্গ, যাকে আমরা 
অহং নাম দিতে পারি, তার থেকে শ্রদ্ধা ক্রমশ শিথিল হয়ে 
আসছে । ঠিক মনে হচ্ছে যেমন পরিণত ফল তার বাহিরের 
খোমাতে আর আসক্ত হয়ে থাকে না, সেই খোসাটা ক্রমশ তার 
পক্ষে নিরর্থক হয়ে ওঠে । তখন তার প্রধান সম্পদ হয় ভিতরের 
শস্য । কাচা অবস্থায় সেই শস্যের পরিণতরূপ সে অনুভব করতে 
পারে না, এইজন্তে তাকে বিশ্বাস করে না। তথ্ম সে আপনার 
বাহিরের পরিচয়েই বাহিরে, পরিচিত হ'তে চেষ্টা করে, সেখানে 
কোনো আঘাত পেলে সে পরম ক্ষোভের বিষয় বলে মনে করে। 
বৃদ্ধ বয়সে তার বিপরীত দশ! ঘটে। সে অন্তরের পূর্ণতার মধ্যে 


আপনাকে যত উপলব্ধি করতে পারে ততই একটা পরম আশ্বাস 


লাভ করে এবং ততই বাহিরের ক্ষতি অথবা অসম্মান তাকে আর 
ক্ষুক্ধ করতে পারে না। এ-কথা কেউ যেন না মনে করে, এটা 
একমাত্র বৃদ্ধ বয়সেরই অধিকারগত । বস্তুত অল্প বয়সে আমরা 
সংসারের বহিরঙ্গকেই সম্পূর্ণ মূল্য দিই বলেই সংসারে এত 
অশান্তি ঘটে এবং মিথ্যার সৃষ্টি হ'তে থাকে। কেননা এই 
বাহিরের দিকেই আমরা পরস্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন এবং একমাত্র 
আপনার মধ্যেই আবদ্ধ । 

আজ আমি রোগের দশা অতিক্রম করছি ঝলেই আরোগ্য 
কাকে বলে সেটা বিশেষভাবে অন্থভব করি, কিন্তু যথার্থ আরোগ্য 


সে জীবনের সকল অবস্থারই সম্পদ । সেই আরোগ্যে আমরা 
সমস্ত বিশ্বভৃবনের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে যোগস্থাপন করতে পারি। 
জগতে আমাদের অস্তিত্ব আনন্দময় হয়ে ওঠে । তখন আমাদের 
দেহের অনুকূল অবস্থা! এই যে আরোগ্যতত্ব এটা দেহের 
অস্তরবিভাগের সম্পদ, অলক্ষ্যে সকল দেহে ব্যাপ্ত হয়ে কাজ 
করে! অসুস্থ হ'লেই সেই অন্তগূর্ট সামগ্রদ্য ভেঙেচুরে গিয়ে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে পীড়িত করতে থাকে । তখন তার বিরোধের 
অবস্থা । দেই রকম আমাদের সত্তার যে অন্তরবিভাগে আধ্যাত্মিক 
সত্য পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকে তার প্রভাব যখন অক্ষুণ্ন হয়, তখন 
সর্বত্র তার শাস্তি এবং সকলের সঙ্গে তার সামঞগ্রস্য। এই 
আন্তরিক সম্পূর্ণতাকে উপলব্ধি করবার সাধনায় কোনে! বয়সের 
ভেদ নেই । তরুণ অবস্থায় নানাপ্রকার আসক্তির আবিলতায় 
এই উপলব্ধির ব্যাঘাত ঘটে, কিন্তু যাঁরা তাকে অতিক্রম ক'রে 
আপনার আত্মাকে উপলব্ধি করতে পারেন তার! সর্বত্র শাস্তিলাভ 
করেন। কারণ তারা মানবতার সত্যকে অনুভব করতে পারেন 
এবং তাদের ভয় থাকে না, তার! মৃতুকে অতিক্রম করেন । 
মানব-ইতিহাসে কোনো কোনে! জাতির মধ্যে এই সত্যের 
উপলব্ধির ইতরবিশেষ দেখা যায়। যুরোগীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই 
বাহিরে আপনার সার্থকতা অন্বেষণ করেছে এবং লোভকে কর্ণধার 
ক'রে দেশে দেশে বিশেষভাবে এমিয়ায় ও আফ্রিকায় দস্থ্যবৃত্তি 
দ্বারা ধনসঞ্চয করেছে। যে-বিজ্ঞান যথার্থ আত্মসাধনার সহায় 
তাকে বিশুদ্ধ জ্ঞানের পথ থেকে ভ্রষ্ট ক'রে জগতে মহামারি 
বিস্তার করেছে। এই দুর্গতির অন্ত কোথায় জানি নে। অপর 
পক্ষে কোনো কোনো! জাতি অপেক্ষাকৃত সহজে তাদের স্বভাবকে 
অন্থসরণ ক'রে বাহিরের চিন্তবিক্ষেপ থেকে শাম্তিলাভ করে 
এসেছে । তারা বিবাদ ক'রে লড়াই ক'রে মানুষের গৌরব 
সপ্রমাণ করতে চায় নি। বরঞ্চ লড়াই করাকে তারা বর্বরতা” 
ব'লে জ্ঞান করেছে । চীন তার প্রধান দৃষ্টাস্ভ। বহু শতাব্দী 
ধ'রে আপনার সাহিত্য, অতুলনীয় শিল্প ও অতিগভীর তত্বজ্ঞানের 
মধ্যে মনকে সম্পদশালী ক'রে রাখতে পেরেছে । মানুষের চরম 


মাঘ 





সত্য যে তার অন্তরে সঞ্চিত এই কথাটা যতই তারা জীবনের 
ব্যবহারে সপ্রমাণ করেছে ততই তারা মহতী প্রতিষ্ঠা পেয়ে 
এসেছে । আজ লোভের সঙ্গে বিজ্ঞানবাহন রিপুর সঙ্গে তার 
শোচনীয় বিরোধ ঘটল। 

আমাদের বিশ্বাস, একদিন যখন এই বিরোধের অবসান হবে 
তখন চীন তার সেই চিরস্তন প্রাচীন শাস্তিকে পুনরায় পৃথিবীতে 
স্থাপন করতে পারবে! কিন্তু যারা লোভকে কেন্দ্র করেছে তাঁর! 
জয়লাভ করলেও আত্মপরাভবের বিপত্তি থেকে কোনোদিন রক্ষা 
পাবে কি না সন্দেহ করি। এই লোভের শেষ পরিণাম মহতী 
বিনষ্টি। পরম্পরের প্রতি অবিশ্বাস, পরস্পরের অজিত সম্পদের 
প্রতি লু হস্তক্ষেপ, এই অভ্যাস অনার্য অভ্যাদ এবং এই 


" অভ্যাস মাদকতার মতো শরীরমনকে অভিভূত ক'রে রাখে। 


4৩ 


শাস্তিকে অক্ষুপ্নভাবে স্বীকার করা। 


তার থেকে নিজেকে উদ্ধার করা পরম আঘাঁতেও অসাধ্য। 
ইতিহাসের এই নিষ্ঠুর শিক্ষা দেশকে এবং ব্যক্তিগতভাবে আমা- 
দের প্রত্যেককেই মনের ভিতর ধ্যান করতে হবে। কারণ 
পাশ্চাত্ত্য সংক্তামকতা আমাদের জাতির মধ্যে প্রবেশ ক'রে ভারত- 
বর্ষের পুরাতন আধ্যাত্মিক বীর্ষকে প্রতিদিন পরাস্ত করছে। 
খবিবাক্যে যে পরম মন্ত্র একদিন আমর! পেয়েছিলেম সে হচ্ছে 
শাস্তং শিবং অদ্বৈতং--এক সত্যের মধ্যে সত্যের এই তিন রূপ 
বিধৃত। শাস্তি এবং কল্যাণ এবং সর্ধমানবের মধ্যে এঁক্য,--এই 
বাণীর তাৎপর্য মামুযকে তার সত্য পরিচয়ে উত্তীর্ণ করতে পারে. 
কারণ মানবের ধর্ম পরস্পর প্রীতির মিলন, ব্যবহারে কল্যাণ ও 
আমি এই কামনা করি 
আমাদের পিতামহের মমস্থান থেকে উচ্চারিত এই বাণী আমা- 
দের প্রত্যেকের 'ধ্যানমন্ত্র হয়ে জগতে শাস্তির দৌত্য করতে 
থাক্‌ । " 

যে সমাজ আত্মার পরিবর্তে বহিধিযয়কে একান্ত প্রাধান্ত 
দেয়, সে আপন লোভের সঞ্চয় দিয়ে অন্যকে আঘাত করে এবং 
সেই লোভের সঞ্চয়ই তার ফিরে আঘাতের বিষয় হয়। এই 
আঘাত-প্রত্যাঘাতের কোনোদিন কোথাও অস্ত দেখা যায় না। 
শক্রর বিরুদ্ধে জয়ী হয়ে সে এই লোভের দুর্গকে দৃঢ়তর করতে 
থাকে, পরাস্ত হ’লে দৃঢ়তর প্রয়াসে তার অনুসরণ করতে থাকে। 
তখন পৃথিবীর যে-সকল জাতি বাহুবলে তার সমান নয় তাঁদের 


_ প্বাধীন কৃতার্থতার পথ অবরুদ্ধ করে ফেলে । এই লোভরিপু- 


প্রধান সভ্যতা পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষকে হেয় ক'রে রাখবার 
পেষণযন্ত্র হয়ে থাকে, কারণ লোভ প্রতিঘন্দিত! সহ করতে পারে 
না। এ রকম সভ্যতাকে সভ্যতা নাম দেওয়া! যায়, নাঃ কেননা 


আরোগ্য 


'স্বার্থগত, ত্যাগের দ্বার! তাঁকে ক্ষালন করতে হবে। 


৪৬৫ 


সভ্যতা সর্যমানবের সম্পদ । অগ্তকার মহাযুদ্ধের অধিনায়কদের 
অস্তত এক পক্ষ ব'লে থাকেন তারা সমস্ত মানবের জন্য লড়াই 
করছেন। কিন্তু নিজেদের গণ্ডির বাহিরের মানুষকে মানুষ 
বলেই গণ্য করে না, উদ্ধত লৌভরিপুর এই লক্ষণ। কেননা ' 
আত্মা যাদের মুখ্য লক্ষ্য নয় আত্মীয়তার বোধসীমা 
তাদের কাছে সংকীর্ণ। মানুষের সম্বন্ধে অদ্বৈতবৃদ্ধি 
অর্থাৎ অখণ্ড মৈত্রী তাদের কাছে শ্রদ্ধা পায় না। মনে রাখতে 
হবে একদিন এই মৈত্রী প্রচার করবার জন্য সেদিনকার বুদ্ধতক্ত 
ভারত প্রাণাপ্ত স্বীকার ক'রেও দেশে বিদেশে অভিযান করেছিল, 
প্রসম্পদকে আত্মসাৎ করবার জন্ত নয়। * 

পাশ্চাত্ত্য অলংকার-মতে মহাকাব্য যুদ্ধমূলক । মহাভারতের 
আখ্যানভাগেরও অধিকাংশ যুদ্ধবর্ণনার দ্বারা] অধিকৃত-_কিন্তু 
যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট প্র্যকে রক্তসমুদ্র থেকে উদ্ধার 
ক'রে পাপ্বের হিংস্র উল্লাস চরমরূপে এতে বর্ণিত হয় নি। এতে 
দেখা যায় জিত সম্পদকে কুকুক্ষেত্রের চিতাভস্মের কাছে পরিত্যাগ 
ক'রে বিজয়ী পাণ্ডব বিপুল বৈরাগ্যের পথে শাস্তিলোকের 
অভিমুখে প্রয়াণ করলেন--এ কাব্যের এই চরম নিদেশি। এই 
নির্দেশ সকল কালে সকল মানবের প্রতি। যে ভোগ একান্ত 
যে ভোগে 
সর্বমানবের ভোজের আহ্বান আছে সভ্যতার স্বরণ আছে তার 
মধ্যে। কিন্ত রিপু অতি প্রবল, সাধন! অতি দুরূহ । সেই 
কারণেই এই সাধনায় যতদূর সিদ্ধিলাভ করা যায়, মনুষ্যত্থের 
গৌরব ততদুর প্রসারিত হ'তে থাকে, ব্যাপ্ত হ'তে থাকে তার 
সভ্যতা । * oo 

যুগ প্রতিকূল, বর্ধরত| বলিষ্তার মর্যাদা গ্রহণ ক'রে আপন 
পতাকা আন্দোলন করে বেড়াচ্ছে রক্তপষ্থিল মৃত্যুর মধ্য দিয়ে। 
কিন্ত বিকারগ্রস্ত রোগীর সাংঘাতিক আক্ষেপকে যেন আমরা 
শক্তির পরিচয় ব'লে ভুল নাকরি। লোভ যে সম্পদ আহরণ 
ক'রে আনে তাকে মান্য অনেকদিন পর্যন্ত এশর্ধ বলে জ্ঞান করে 
এসেছে এবং অহংকৃত হয়েছে সঞ্চয়ের মরীচিকায়। লোভের 
ভাগারকে রক্ষা করবার জন্যে জগৎ জুড়ে’ অন্ত্রপজ্জা যুদ্ধের 
আয়োজন চলল । সেই এ্বর্ধ আজ ভেডেচুরে তার ভগ্নাবশেষের 
তলায় মন্তুষ্যত্বকে নিম্পিষ্ট করে দিচ্ছে । 

আমার অধিক কিছু বলবার নেই, শক্তিও নেই । মানব- 
সত্যের শেষ বাণী আমাদের দেশে উচ্চারিত হয়েছে, আমি আজ 
কেবল তারই প্রত্যুচ্চারণ করে বিদায় গ্রহণ করি। 


৪৬৬ ৭: | | প্রবাসী ১৩৪৭ 











" প্রতীক্ষা ক'রে আছে দারুণ অন্তিমকে। 


একই গণ্ডযে। 


সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে অকৃতার্থ হন নাই তারা, 
সংবাদে ছিল না মুখরিত ' মিশিয়া আছেন সেই দেহাতীত মহাপ্রাণ-মাঝে 
নিস্তব খ্যাতির যুগে-_ : শক্তি জোগাইছে যাহ! অগোচরে চিরমানবেরে, 
আজিকার এই মতো প্রাণযাত্রাকল্লোলিত প্রাতে তাহাদের করুণার স্পর্শ লভিতেছি 
যাঁর! যাত্রা করেছেন আজি এই প্রভাত-আলোকে, এ 
মরণশস্কিল পথে তাহাদের করি নমস্কার ॥ 
আত্মার অমৃত-অন্ন করিবারে দান উদয়ন, শান্তিনিকেতন 
*দুরবাসী অনাত্মীয় জনে, ১২ ডিপেম্বর, ১৯৪০, প্রাতে 
দলে দলে যারা 
মকুবালুতলে অস্থি গিয়েছেন রেখে, [ গ্রীঅমিয় চক্ৰবৰ্তী কতৃক লিখিত শ্রগতিলিপি, কবিকর্তৃক 
সমুদ্র যাদের চিহ্ন দিয়েছে মুছিয়া, অন্থমোদিত। গত ৭ই পৌষ শাস্তিনিকেতনের বার্ষিক উৎসবে , 
অনারন্ধ কর্মপথে আচার্য শ্রীক্ষিতিমোহন সেন কতৃক পঠিত। ] 
নীলকণ্ঠ 
শ্রীকল্লিতা দেবী 
বিশ্বসমুদ্র মন্থন ক'রে নক্ষত্রে নক্ষত্রে ডেকেছে গ্রলয়ের বান, 
নাগেন্দরের উত্তপ্ত নিশ্বাস উঠছে, | দিক্‌-বিদিকে মৃত্যুর করতালি 
প্রাণের সরল গতি তারি চাপে উৎক্ষিপ্তণ স্থায়িত্বকে উপহাস ক’রে। 
পৃথিবীর পঞ্চভূত নিম মৃতি নিয়েছে, বৃহৎ আকাশ-আবেষ্টনে 
বিজ্ঞানীর হাতে নিষ্ঠুর রূপ তার কোনো দাগ অবসাদ গ্লানি নেই । 
BL ie অসীম মণ্ডলে রয়েছে প্রাণ্বায়ু 
মনুয্যত্বকে দলিত ক'রে-- 
বর্বরের অষ্টহাসিতে কাপছে ধর্ণী। বিরাট বুকে ঘুমিয়ে 
.কন্কি অবতারের চোখে ধ্বংসের স্বপ্ন প্রলয়ের মন্ততা নিয়ত প্রতিহত হচ্ছে 
 খসে-পড়া! উদ্ধা বুঝি, সেই স্তবূতায়-_ 
ঠিক্রণ চোখের আগুন তার, স্বষ্টির বেগমত্ত গতি যুগে যুগে 
তর্জনী স্থির-ইঞ্জিতে বাধা চাপা ওঠে, ধুয়ে মুছে নিচ্ছে যত জঞ্জাল, 
নির্দেশ করছে নিদারুণ সমান্ডি। যেমন বাস্থকি-কঠের গরল 
ভবিষ্যৎ ্রকুটি-কুটিল অবিচলিত, শোষণ করে নিয়েছিল 
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. বলিয়া! উঠিলেন--করেন কি? করেন কি? নাড়বেন 
"না । দূর থেকে দেখুন-_ 

অভিনিবেশসহকারে পর্যবেক্ষণ করিলাম বটে, কিন্ত 
“একটা সর পড়িয়া আছে। সাবুর দানার মত কোন বস্ত 
দেখা গেল না। 

দেখলেন? 

হ্যা, কিন্তু দানা ত দেখা যায় না। 

'গোঁপালবাবু ব্যথিত চিত্তে বলিলেন--হবে» আটচল্লিশ 
গ্ৰণ্ট| সময় কিনা! ! 


আটচল্পিশ ঘণ্টাও চলিয়া গেল কিন্তু চিনির দানা 
ব্বীধিবার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইল না।. উপরে একট! 


_ খর জমিয়া উঠ্ঠল--ধুলা ও ময়লারই হউক বা কোন 
রাসায়নিক দ্রব্যেরই হউক। 


গোপালবাবু কয়েক দিন সেই তরল পদার্থ লইয়া 
নানাবিধ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কোন প্রকারেই চিনি 
পানা বীধিল না! অবশেষে তিনি পুনরায় পড়াশুনা 
আরম্ভ করিলেন । 

কয়েক দিন পরে আলোচনা-প্রসঙ্গে বলিলেন--পচা 
[ "ছানার জলে নাও হ'তে পারে, কারণ তাতে ল্যাকটোজ 
জন্মায়। এবার দুধ থেকে নিজে ছানা ক'রে তবে 


“দেখতে হবে । আর সেবার নিউট্র্যাল করাটাও বোধ হয় 
টক হয়নি। এবার রবিবারে দিনে দিনে ব্যাপারটা 
করতে হবে। ব্যাঙ্ক বলেছে যদ্দিন ফ্যাক্টরী তৈরি চলবে 
. ঘ্ভত দিন মাসিক এক শত টাকা দক্ষিণা-- 
বাড়ীর খবর ভাল? 
ভাল । 


একটু পরে হাসিয়া বলিলেন-_-আপনার ভয় নেই,অন্থান্তি 
. আসের মত এ-মাঁসেও নিয়মিত টাকা পাঠানো হয়েছে । 
আমি বলিলাম--্বেশ রবিবারে খাওয়ার পরে আরম্ভ 
» করা যাবে পরীক্ষা, যত বাত্রি হ্য়। আমিও যথাসাধ্য 
সাহায্য করব । 
সাহায্য করবেন ? বেশ! বেশ! 


বুবিবারে নিশথ রাত্রি অবধি পরীক্ষা চলিল।: 


সময়াভাবে গোপালবাবু আজও খাবার খাইয়া রাত্রি, 
ন্কাটাইবেন স্থির করিয়াছেন । 


৬২-৮ 


স্টোভের উপর দুই সের ছানার জল মরিয়া প্রায় 
এক পোয়া হইয়াছে । গোপালবাৰু মাঝে মাঝে খানিকটা 
লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে প্রশ্ন করিতেছেন--দেখুন 
তগুড়ো গুড়ো কিছু ভেসে বেড়াচ্ছে কি না? 

আমি নির্ব্বোধের মৃত বলি--কই না। 

বাত্রি প্রায় বারটায় জল বেশ ঘন আকার ধারণ 
করিল। গোপালবাবু বলিলেন=এইবার হয়েছে, কেমন? 

স্হ্যা। 

রেখে দেওয়া যাকৃ। 
থাকবে। 

আমারও বিশ্বাস তাই । 

নিশ্চয়ই হবে, হবে না কেন? ছু-জনে করেছি, 
কোন ভুলচুক ত হয় নি। 


কাল "সকালে দানা বেঁধে 


পরদিন প্রত্যুষে একটা গোলমালে ঘুম ভাঙিয়া গেল। 
গোপালবাবু কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছেন, ভোর 


রাত্রে তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। 
হাসপাতালে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করা 
প্রয়োজন। 


হাসপাতালে পাঠানো, তাহার বাড়ীতে সংবাদ দেওয়া, 
সমস্ত কর্তব্যই আমার স্বন্ধে আসিয়া পড়িল। যথারীতি 
সেগুলি সম্পন্ন করিয়া, বার বার এই প্রার্থনাই সেদিন 
করিয়াছিলাম, গোপালবাবুকে তাঁহার জন্য না হউক 
অন্ততঃ তাহার অসহায় পরিবারের জন্য যেন বাঁচাইয়া 
রাখেন। 


পরদিন গোপালবাবুর স্ত্রী আসিয়া পড়িলেন, কিন্ত 
গোপালবাঁবু আর হাসপাতাল হইতে ফিরিলেন না। 


সৎকার, ও বিধবা স্ত্রীর থানের কাপড়ের ব্যবস্থা করিবার 
সমস্ত মর্ন্তদ কর্তব্যই করিতে হইল---শেষ কর্তব্য তাহাকে 
গোপালবাবুর জিনিসপত্র সহ গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া আসা। 


জিনিসপত্র বাধা হইতেছিল। গোপাঁলবাবুর স্ত্রী 
একটা কাচের পাত্র আনিয়া বলিলেন--এটা কি দেখুন ত? 


- ফেলে দেব? 


বাথিত বিস্ময়ে দেখিলাম, গোপালবাবুর মিল্ক 
গুগার সত্যই দানা ধাধিয়াছে। কি জবাব দিব? 
উপেক্ষার সহিত বলিলাম--ফেলেই দিনও. দিয়ে আর 
* কিহবে! 





| | ls 


৯৪ 


চি হিন্দু -_ শ্রীপ্রফুলকুমীর সরকার । গুরুদীস চট্টোপাধ্যায় 

এণ্ড সন্স, ২*৩,১।১ ডি ্রাট, কলিকাতা । পৃ. ১৮৩+৮। 
মূল্য ১॥* টাকা । 

বাঙালী হিন্দুর জাতীয় ছুদ্দিনে যাঁহারা দরদ দ্বিয়াঁ বাঙালী হিন্দুর 
কথা চিন্তা করিয়াছেন ও মনন প্রাণে অনুভব করিয়াছেন, গ্রন্থকার 
ভীহীদের অন্যতম । বাঙালী হিন্দু প্রাণবন্ত জাতি; কিন্ত তথাপি 
ক্ষয়িষ্ণু । কথাট! শুনিলে প্রথমে ইহ! প্যারাডক্স, হেঁয়ানি বলিয়! মনে 
হয়--কিন্তু ইহা প্রকৃত সতা। বড়লোকের ছেলে, যথেষ্ট সম্পত্তি 
ও আয় আঁছে, কিন্তু অমিতব্যয়িতীর ফলে ক্রমেই খণগ্রস্ত ও দরিদ্র 
হইয় যাওয়ার প্যায় বাঙালী হিন্দু ক্ষয়িফ\ু। তাহার ক্ষয়ের যথেষ্ট 
কারণ আছে। 

লেখক অল্প কথায় সাধারণের বোধগম্য ভাষায় সহজে কি কি কারণে 
বাঙালী হিন্দু ক্ষয়িষ্ণু তাহা চোখে আঙুল দিয়! দেখাইয়াছেন। হিন্দুর 
ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচনা ক্যিতে করিতে তিনি লিখিয়াছেন, 

উত্তরবঙ্গে ইসলাম ধর্ম প্রচারের পশ্চাতে বহু সামাজিক ও ধ্রতিহাসিক 

কারণ নিহিত আছে। রংপুরে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য সম্বন্ধে বুকানন 
সাহেব (১৮০৭) লিখিয়াছেন যে এখানকার মুসলমানেরা আরব, 
আফগান বা মুমলমান আগন্তকদের বংশধর নহে, অধিকাংশই স্থানীয় 
হিন্দু অধিবানীদের বংশধর, রাজা! ও ভূম্বামীদের গৌড়ামি ও অত্যাচারের 
ফলে ধর্ম পরিবর্তন করিয়াছে । রাজা রামমোহনের সময়েও এই ধর্ম্মু- 
পরিবর্তন প্রবলভাবে চলিয়াছিল ।৮”***অপর স্থলে তিনি লিখিয়াছেন, 


“এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, আধ্যসমীজের শুদ্ধি- 
আন্দোলনের বহু পূর্বে বাংলা দেশের কয়েক জন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের মনে এই শুদ্ধি-সমস্তার : কথ! উদিত হইয়াছিল। ধর্মাস্তর- 
গ্রহণের ফলে হিন্দুর সংখ্য! যে হাস পাইতেছে এবং ভবিষাতে আরও হাস 
হওয়ার আশঙ্কা আছে, ইহা তাহারা উপলব্ধি, করিয়াছিলেন 
এবং সেই বিপত্তি নিবারণের জন্য শুদ্ধির বাবস্থা দিয়াছিলেন। 
১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে বাংলার এক শত জন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
কলিকাঁতার “পতিতৌদ্ধার সভার অনুমত্যন্সারে” পতিতোদ্ধার “বিষয়ক 
ভূমিকা ও ব্যবস্থা পত্রিকা” প্রচার করেন। উহাতে হুম্পষ্টরূপে নির্দেশ 
দেওয়! হয় যে, শুদ্ধি-ব্যবস্থা শীন্রলম্মত এবং যাহারা হিন্দুধর্ম ত্যাগ 
করিয়! ধর্দ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাঁহার! পুনরায় হিন্দু হইতে ইচ্ছা 
করিলে, তাহাদিগকে শুদ্ধির দ্বার] গ্রহণ করা যাইতে পারে। উক্ত 
পুস্তিকীর শেষে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের। আবেগপূর্ণ ভাবায় হিন্দুমমাজের নিকট 
নিবেদন করিয়াছিলেন, ' “স্থবিজ্ঞবর মহীশয়েরা উদ্দিত বিষয় অতি 
মনোযোগপূর্ববক বিশেষ বিবেচনা করিয়া বর্তমান সময়কে শেযদাবকীশ 
জানিয়া, হিন্দুজাঁতির চিহ্ন থাকিতে এমত বিহিত উপায় ত্বরায় করিতে 
আর্দেশ হয়ঃ যদ্দার1 পৃথিবী এককালে হিন্দুশৃন্যভৃতা ও বেদবিহিত সনাতন 
ধৰ্ম্ম নিতান্ত লোপ না হয়; অর্থাৎ ভ্রান্ত শ্লেচ্ছ ধর্ম্মাবলম্বনে পতিত 
হিন্দুদিগকে ভাহাদিখের প্রার্থনা মতে আমাদিশের উক্ত ধর্ম্মশান্ত 
ব্বস্থানুযায়ী সংস্কার দ্বার! উদ্ধার ও স্বজীতির সহিত ব্যবহীরকরণ 
সর্বসাধারণ পক্ষে আজ্ঞা করেন ।” 

কিন্তু হাঁয় ৮৬ বৎসর পূর্ব্বে বাংলার উদার দুরদর্শী ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা 
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হিন্দুসমাজকে আত্মরক্ষার জন্য যে আহ্বান করিয়াছিলেন, বাংলার হিন্দু- কো 


সমাজ এখনও তাহাতে সাড়া দিতে পারিল ন? 1” 


ইহা ত গেল শুধু একটি বিষয়ের কথ! গ্রন্থকার হিন্দুজাতির ক্ষয়ে 
প্রায় সকল কাঁরণগুলি সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন? জাতিভেদের- 
পরিণাম, পাঁতিত্য দোষ, অন্পৃষ্ঠতার অভিশীপ, বিবাহ-সমস্তার জটিলতা, 
বাংলার হিন্দুসমাঁজের লোকক্ষয়, আঁথিক বিপর্যয় হইতে আরম্ভ করিয়া” 
রাষ্ট্র ও সমাজ, ছাঁয়াচিত্র, লোকসাহিত্য, সমাজ ও সাহিত্য, বিধবা- 
বিবাহ নিষেধের পরিণাম প্রভৃতি প্রায় সব কথাই আলোচনা’ 
করিয়াছেন ; এবং প্রতিকার কোন্‌ পথে তাহীও নির্দেশ করিয়াছেন । 

্রন্থকারেরঃনীলোচনার বিশেষত্ব এই যে, তিনি কোনও পূর্ববসংস্কার- 
লইয়! আলোচন? আরম্ভ করেন নাই, যাহ! সত্য বলিয়া! মনে হইয়াছে 
তাহাই লিখিয়াছেন। এ-বিষয়ে তিনি বিখ্যাত সংখ্যাতত্ববিদ্‌ কার্ল” 
পিয়াস'ন-এর 'নিক্সোদ্ধত উক্তি অনুসরণ করিয়া জাতির ও সমাজের: 
কল্যার্ভাজন হইয়াছেন $-- 


“ Of one thing, however, I feel sure that, no judg-- 
ment will lead to lasting social gain which is reached. 
by appeal to the emotions, which is based on inadequate 
knowledge of facts or Which collect data with the view: 
of supporting any preconceived opinion.” 

যাহাতে হিন্দুজাতির কল্যাণকামী সকলের দৃষ্টি এই গ্রন্থখানির প্রতি: 
আকৃষ্ট হয় তজ্জন্য নিখিল বঙ্গীয় সেন্দাস বোর্ড সকলকে বইখানি পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


শ্রীফতীন্দ্রমৌহন দন্ত: 


বঙ্গীয় শব্দথকোষ্--পণ্ডিত শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক, 
সঙ্কলিত এবং তাহার দ্বার! শাস্তিনিকেতনস্থিত বিশ্বভারতী হইতে" 
প্রকাশিত। প্রতি খণ্ডের মুল্য আট আনা হাতে না লইলে ডাক-- 
মাশুল আলাদ] লাগে । প্রাপ্তিস্থান, বিশ্বভারতী গ্রন্থীলয়, কলিকাতা । 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭১তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। তাঁহার শেক: 
শব্দ “ভাদ্র এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২৬৪ । এইরূপ অনুমান কর! হইয়াছে- 
বে, গ্রস্থথানি ৯* খণ্ডে শেষ হইবে । 
আমরা বহুবার লিখিয়াছি, ইহা বিশ্ববিদ্যালয়ে, সমুদয় কলেজে ও- 
উচ্চ বিদ্যালয়ে রাখা উচিত। সপ্তোষের বিষয়, বাঁংলা-গবন্মেণ্ট" 
প্রকাশিত খগুগুলি ২১ প্রস্থ লইয়াছেন, এবং শুন যায়, ৪৯ প্রস্থ: 
লইবেন । 


বঙ্গীয় মহাকোঁষ-- প্রতিষ্ঠাতা! পরলোকগত পণ্ডিত অমুলা-- 
চরণ বিদ্যাভৃষণ। যে সম্পাদকমণ্ডলী তীহার সহিত সহযোগিতা” 
করিতেন, এখনও ভীহারাই সম্পাদন করিতেছেন 1 ইণ্ডিয়ান রিসার্চ 


পল 


A 


ইন্সটিটিউট কর্তৃক কলিকাঁতাস্থিত ১৭* নং মাঁনিকতলা ষ্টীট হইতে: * 


প্রকাশিত । প্রতি সংখ্যার মূল্য আঁট আনা। 
হয় খণ্ড, ১৭শ সংখা11 

এই সংখ্যার প্রধান প্রবন্ধ ছুঈটি- “অনুমান” ও অনুরাধপুর” 1) 
প্রথমটি দার্শনিক, দ্বিতীয়টি প্রত্রতাত্বিক। দ্বিতীয়টি সচিত্র। 


ডাকমাশুল আলাদা ৷: 


মাঘ 


_ পুস্তক-পরিচয় 


8৮৫. 





পঞ্চতীর্থ-_শ্রীযোগেশচন্্র চৌধুরী, এম্‌ এ, বি এল্‌ প্রণীত। 

“প্রকাশক, শ্রীশৈলেন্রকুমার সেন, এম্‌ এ, কান্দিরপাড়, কুমিল্লা । মুল্য 
এক টাক!। 

্রস্থকার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কয়েকটি স্মৃতিসভায় সভাপতিরূপে যে 
স্পীচটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন, এই পুস্তকে সেইগুলি সংগৃহীত হইয়াছে । 
"পুস্তকটির নাম এই কারণে পঞ্চতীর্ঘ রাখা হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি 
যথাক্রমে “১। রাজা রামমোহন রায়, ২ । ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন, 
"৩। পরমহংস শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব, ৪। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
1 বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়” সম্বন্ধে লিখিত । লেখক এই পাঁচ জনকে 
যথাক্রমে “মনীষী”, প্ভভ্ত-বিশ্বাসী”, “ত্যাগী”, “ন্মী”, “খষি”, 
"বলিয়াছেন। এই পাঁচটি শব্দের কেবল এক একটিই এন্ড এক জনের 
প্রতি প্রযোজ্য, ন! এক এক জনের প্রতি একাধিক শব্দ প্রযোজ্য, তাহার 
আলোচন! করিতে চাই না। 

প্রবন্ধগুলি “সাধুভাষা'য় হুলিখিত। সকল স্থলে লেখকের সহিত 
“একমত হইতে ন পারিলেও পাঠকের! ইহ! পড়িয়। উপকৃত হইবেন । 


ড়. 


রাজপুত ও উ্রক্ষত্রিয়_গ্রহরিচরণ বন্ধু সঙ্কলিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ১৬ নং ডব্লিউ, সি, ব্যানার্জি দ্বীট হইতে শ্রীদিজেন্দ্র- 
“চন্দ্র রায় কর্তৃক প্রকাশিত। পৃ. ১৪৬ । মূল্য এক টাকা। 
গ্রন্থকার প্রাচীন যুগের খথেদাদ্রি আর্যশান্ত্র, মাধ্যমিক যুগের শিলা, 
ন্তাআ্রলিপি এবং আধুনিক যুগের বিশেষজ্ঞদের গবেষণা ও এতিহানিক 
তথ্যপূৰ্ণ প্রামাণিক গ্রন্থাদি হইতে বহ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! গ্রন্থে পরি- 
“বেশন করিয়াছেন। বাংল! দেশের উগ্রক্ষত্রিয় বা আগুরি শ্রেণীর হিন্দু- 
"গণ যথার্থ রাজপুত ক্ষত্রিয় কিনা, সে সম্বন্ধে কীহীরও কীহারও মতদ্ৈধ 
খাঁকিতে পারে; কিন্ত গ্রস্থকারের সিদ্ধান্ত যেরূপ হবিন্তত্ত প্রমীণ- 
প্রয়োগের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাতে উহ! নিরপেক্ষ নুধীজনের নিকট. 


আদৃত হইবার যোগ্য। 
উ. চ. 


আধুনিক যুদ্ধ-_গ্রভবেশচন্র রায়, এম. এম্‌সি. ও 
স্রীনরেন্্রনাথ সিংহ প্রণীত | আচার্য্য প্রফুললচন্দ্র রায় লিখিত ভুমিকা 
সম্বলিত । প্রকাশক গ্রযতীন্দ্রনাথ রায়, ৪*-এ মহেন্দ্র গোস্বামী লেন, 
কলিকাতা ৷ | | 


বইথানিতে প্রথমে অতি সংক্ষেপে আদিম যুগ হইতে আঁরস্ত করিয়! 
বর্তমানকাল পর্যন্ত যুদ্ধ ও যুদ্ধের অন্ত্রশস্ত্রের বিবর্তন দেখানে! হইয়াছে! 
তাহার পরে বর্তমান মহাযুদ্ধের কারণ ও প্রধান প্রধান রাঁজনীতিকের 
পরিচয় দিয়! বর্তমান যুদ্ধে ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্রের বিবরণ দেওয়] হইয়াছে । 

যুদ্ধবিগ্রহ সম্বন্ধে এইখানিকে প্রথম বই বলিয়। পরিচয় দেওয়া 
নে কিন্তু কিছুকাল পূর্বের এই সম্বন্ধে একথানি উৎকৃষ্ট বই প্রকাশিত 
হ্হয়াছে। 


ব্না বাহুল্য, বইখানি বেশ সময়োপযোগী । বর্তমান বৈজ্ঞানিক 

* নযুগের যুদ্ধ সেকালের তীরধনুক অথবা গাদাবন্দুকের যুদ্ধ নহে, . বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্রেরও জটিলত] বহু গুণ বুদ্ধি পাইয়াছে। এই 

সব দুরূহ বিষয় অতি সহজ সরল ভাষায় সাধারণ পাঠকের বোধগম্য 

করিয়া লেখকদ্বয় তাহাদের ধস্তবাঁদভাজন হইয়াছেন | 

বহুসংখ্যক ছবি দিয়! পাঠ্যবিষয় বুঝিবার স্থবিধা করিয়া দেওয়া 
হুইয়াছে। ছবিগুলি সুমুদ্দিত। 


আশ! করি দ্বিতীয় সংস্করণে লেখকদ্বয় বিদেশী শব্দের বাংল! উচ্চারণ 
সম্বন্ধে সাবধান হইবেন। 


বইখানির একটি বিশেষত্ব, ইহার নির্ঘণ্ট, সাধারণতঃ বাংল! বইতে, 
যাহা থাকে নাঁ। 
জহর ও অমুত---শ্রীশটীন্রলাল রায় এম. এ" । ডি, এম্‌, 
লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিস ষ্টরীট, কলিকাতা। মূল্য ছুই টাক!। 
অত্যাচারী জমিদারের দেবোপম পুত্র কি করিয়া দুশ্চরিত্রা 
কুলত্যাগিনী অভিনেত্রীর কবলে পড়িয়া অধঃপতনের শেষ সীমায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তাহাই এই উপন্যাসের *গল্লাশ। যে সকল উপকরণ 
দ্বারা উপন্তাস লিখিত হয় সবই ইহার মধ্যে যথেষ্ট মাত্রায় আছে। 
দুঃখের বিষয় রন কোথাও তেমন ভাবে জমাট বীধিয়। উঠিতে পারে 
নাই। 
নিজেরে হারাযে খুঁজি-_-শ্রগীতা ঘোঁষ। প্রকাশক 
প্রীরেন্্রকৃঞ্চ সরকার, ৯, মাধব চ্যাটাজ্জা লেন, কলিকাঁতা। 


মূল্য ১% ৷ 

এই উপন্তাসখানিতে গল্পাংশ অতি -সামান্ত, কিন্তু সেই সামান্য কথা 
লেখার গুণে মধুর হইয়া উঠিয়াছে। বইখানি গ্রন্থকত্রীর প্রথম লেখা, 
কিন্তু কোথাও কাচ! হাতের লক্ষণ খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। 


একটি অনাথ! শিশুর অতি শৈশব হইতে আরম্ভ করিয়া যৌবনে 
পদার্পন করিবার কাহিনী লইয়া বইখানি লিখিত। যে-দমাঁজের বখা! 
লেখিক! বৰ্ণন! করিয়াছেন, তাহা বাঁডীলী জনসাধারণের পরিচিত নহে, 
তাহা সাহেবী-ঘে'ষা ইন্গবঙ্গ সমাজের কথা। যেটুকু অস্বাভাবিক 
বোধ হয় তাহ। হয়ত পরিচয়ের অভাবে । 

বইখানির ভাষ অতি সুন্দর । শৈশবের অস্পষ্ট স্থৃতির কথা পড়িতে 
গিয়া পাঠকের নিজের অতি সুদুর কুয়াশাচ্ছন্ন শৈশবের কথা মনে পড়িয়| 
যায়, কোনো মিল ন! থাকা সত্বেও । লেখার গুণে খেলাঘরের “রুট, 
দুর্গা-উমা”, "সৌনাদের আমগাছ”, দ্রুতধাঁবমান গাঁড়ীর পশ্চাতে ক্রম- 
বিলীয়মান ফুলের গাছে “লাল বড় বড় ফুল” সব সত্য হইয়া উঠে। 
যাহারা পিছনে রহিল, তাহাদের কথ! মনে হইয়! চক্ষু ঝাপসা হইয়া 
আনে। গু রী 

ঝ্ীআর্্যকুমার সেন 


নবদ্বীপ মহিমা -কান্তিচন্র রাঁ়ী কর্তৃক সংকলিত । দ্বিতীয় 


২স্করণ। পরিশোধিত, পরিবধিত ও চিত্রসম্থলিত। শ্রীজিভেশ্রিয় 
দত্ত ও শ্রীফণিভূষণ দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত । 

মূলগ্রস্থকারের পরলোকগমনের তেইশ বৎসর পরে প্রকাশিত নবদীপ 
মহিমার এই দ্বিতীয় সংস্করণ বাঁডীলী পাঠকের নিকট আদর লাঁভ করিবে । 
বর্তমান সংস্করণের সম্পাদকদয় নান! নৃতন তথ্যের সমাবেশের ছার 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণকে সমৃদ্ধ ও 
কালানুগ করিয়া তুলিতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। ফলে, বত'মান 
সংস্করণে গ্রন্থ প্রথম সংস্করণের প্রায় তিন গুণ হইয়াছে, নবদ্বীপের 
প্রধান গৌরব নবদ্বীপের পণ্ডিত-সম্প্রৰায়। এই সম্প্রদায়ের বিস্তৃত 
বিবরণ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে | বঙ্গের অনান্য অংশের প্রধান 
প্রধান সংস্কৃত গ্রন্থকতণদিখের পরিচয়ও প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে উপনিবদ্ধ 
হইয়াছে । তাই ইতিহাসরসিক ও সংস্কৃত পণ্ডিত উভয় সম্প্রদায়ের 
নিকট এই গ্রন্থ সমান আদৃত হইবে । 

শ্রীচি্তাহরণ চক্রবর্তী, 


৪৮৬ 


০৯৩১2 


প্রবালা 


১৩৪৭ 





শ্রীমস্ভগবদগীতা---হঅূজ্যপদ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত, 
৩২1১ এ, গোবিন্দ ঘোঁধাল লেন, ভবানীপুর হইতে রা কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ২" টাকা। 
জীব ও ঈশ্বরের লীলা কীর্তনই ভারতের নব বেদ, ইহাই গীতাশীস্ত্র। 
যাহা শাশ্বত ও অমোঘ সত্য, তাহাই গীভীকারের কণে উদগীত হইয়াছে । 
গ্রন্থকার এই গ্রন্থে গীতার মূল শ্লোকগুলি পদ্যে অনুবাদ করিয়াছেন 
ও তৎসহ স্থানে স্থানে গন্ধে গীতার তাৎপর্য ‘বিশদ ব্যাখ্যার দ্বারা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 


স্থানে স্থানে ব্যাখ্যা অতি , অল্প হইয়াছে যাহার দ্বার! গীতাঁর ভাব 
ফুটিয়া উঠে নাই। দু-এক স্থানে ভুল চোখে পড়িল । 

তৃতীয় অধ্যায়ের ৩৫ শ্লোকের ব্যাখ্যায় গ্রন্থকার মহাশয় স্বধৰ্ম্ম কি 
এবং পরধর্মই বা কি, কিছুই বলেন নাই, অথচ এই ছুটি জিনিদ না 
বুঝিলে, এই শ্লোকের তাৎপর্য বুঝা! যায় না আশ! করি দ্বিতীয় 
সংস্করণে তিনি এই সকল বিষয় বিশেষ আলোচনা করিবেন । 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্তু 
জ্ঞান-বিজ্ঞান---শীনৃপেন্্নাথ সিংহ । বেঙ্গল পাঁবলিশীস+, 
৮২ আঁহিরীটোলা দ্রীট, কলিকাত1। মুল্য আট আনা । 
আমাদের দেশের ছাত্রছাত্রীদের 'দাঁধারণ জ্ঞান’ বৃদ্ধির উদ্দেশ্য লইয়! 
বহিথানি লিখিত হইয়াছে। কিন্তু ভ্রমবীহুলোর ফলে ও রচনাকুশলতা'র 
অভাবে বহিখাঁনি সে উদ্দেশ্তসাধনের সম্পূর্ণ উপযোগী হয় নাই। 


স. 


অনন্ত বদ্ধন- শ্রীবিধুহ্ষণ সেন গুপ্ত, এম,.এ। মুল্য 
চারি আন]1। 

এই ক্ষুদ্র কাব্যখানি টেনিসনের “এনক্‌ আর্ডেন্”-এর বঙ্গানুবাদ । 
অনুবাদের ভাষা প্রাঞ্জল ও সথবোধ্য। সাধারণ পাঠক ইহা হইতে 
মূল কাব্যের গলাংশ আহরণ করিতে পারিবেন । কলেজের 
ছাত্রগ্রণেরও ইহা কাজে লাগিতে পারে । গ্রন্থ-পরিচয়, শ্রস্থকারের নাম 
এবং গ্রন্থের মুল্য ইংরেজীতে ন! লিখিয়। বাংলায় লিখিলে ভালে| হইত। 
অনুবাদক কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক, বাংলায় বই, লিখিয়াছেন, 
মলাটে, উৎনর্গপত্রে এবং ভূমিকায় ইংরেজী ভাষা ব্যবহার করিয়া কেন 
বইখানাকে এমন হতণ্রী৷ করিয়া ফেলিলেন, বুঝিলাম না। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মধুমালী--শ্রীআতুতোষ ভট্টাচার্য এম. এ.) গ্রস্থনিকেতন, 

১২৯ডি, কর্ণওয়ালিস ট্রীট কলিকাতা।। 

লেখকের ছন্দের হাত ভাল, ভাষাও সাবলীল । কবিতীগুলি সুপীঠ্য। 
কবির উপরে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অত্যধিক ; ছন্দের দিক দিয়া সত্যেন্র- 
নীথের প্রভীবও বেশ স্পষ্ট । এই প্রভাব ছাড়াইতে পারিলে কবিতা 
আরও ভাল লাগিত। 

বইটিতে ।তন্টি অংশ। প্রথম অংশে বিভিন্ন সুরের কয়েকটি 
কবিতা আছে । কবিত! কয়টি ভাল, কিন্তু এমন ভিন্ন বস্তু ও ভিন্ন রকমের 
কয়টি কবিতা একত্র করার ফলে পড়িতে একটু রসভঙ্গ ঘটে ৷ 

দ্বিতীয় অংশে অগ্রহায়ণ হইতে মাঘ নামে বারোটি সনেটের একটি 
বারোমীসী ; সনেট ক'টি পড়িতে মন্দ লাগে না| 

তৃতীয় অংশে কাঁলিদীসের থতুসংহার কাব্যের বঙ্গানুবাদ । অনুবাদ 
হৃদ্ হইয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে ‘বর্ষা’ হাট সর জা মিন 
ভাল হইত । 


আসে রাজ-বেশে বরষা 
জলভার বহি মেঘ-মাতঙ্গ হ্রষা 
ঘনগর্জনে বাঁজে মঙ্গল সঘনে 
তড়িৎপতাকা উড়ায়ে আঁদিছে গগনে; 
ধিলীসীর রস-ভরস! 
আজি, ওই আসে ঘন বরষা 
পড়িতে পড়িতে রবীন্দ্রনাথের অনুকৃতি এত স্পষ্ট হইয়া চক্ষে পড়ে 
যে কবিতাটির রস গ্রহণেই বাঁধা জন্মে। 
ইহার পরে আবার দুইটি কবিতা ছাপা হইয়াছে; দে টি প্রথফে 
ছাপা হওয়া উচিত ছিল। 
বইটি আগাগোড়া পড়িলে মনে হয় লেখক লেখার তারিখ অনুসারে 
কবিতাঁগুলি সাঁজাইয়াছেন; বিষয়-বস্তু অনুসারে সাজান নাই । সেই: 
ভাবে সাজাইলে বইটির রসদমৃদ্ধি ঘটিত । 


অলৌ কিকা-___গোপাল বটবাল। ভারত লাইব্রেরি ৮ নং 
বেনিয়াপাড়া লেন, বরান্গর& কলিকাতা। মূল্য 1* আনা 


গল্লের বই । আটটি গল্প আছে । রোমাটিক্‌ গল্প | ভাষার আড়ষ্টতারঃ 
জন্য রস একটু ব্যাহত হইয়াছে, ন! হইলে বইট1 আরও ভাল হইত। 


“সন্থুদ্ধ” 
শরত-প্রতিভা_ জীদভীশচন্ দানা শ্রীগুরু লাইবেরী 


২০৪, ক্ণওয়ালিস ষ্টরীট কলিকাতা। পৃ. ১৮১, ৩টি ছবি। মূল্য দেড় 
টাকা । 


কথাশিল্পী শরৎচন্ত্রের জীবনবৃতীস্ত সম্পর্কে বাঙালী পাঠকসাঁধা রণের' 
কৌতুহল অপরিসীম । ১৯২ হইতে ১৯১৩ সাল পর্যন্ত জীবনের 
দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর শরৎচন্ত্রের যে রেঙগুন-প্রবাস তাহা অজ্জাতবাসের 
ব্যগ্রনীময় রহস্তে আবৃত। চরিত্রহীন’ পড়িয়া নবীন বাংলা খন 
চমত্কৃত, উহার লেখকের সাক্ষাৎ পরিচয় পাইবার সৌভাগ্য পাঠকদের, 
তখনও হয় নাই. শরৎচন্ত্রের সাহিত্যসাঁধনীর এই যুগটির সহিতই 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখক বিশেষভাবে পরিচিত । পঞ্চদশ অধ্যায় এবং 
নাতিদীর্ঘ ‘উপসংহার’ ও 'পরিশিষ্টে' সমাপ্ত এই গ্রন্থের প্রস্তাবনা 
জানিতে পার! যাঁ্ ষে রেঙ্গুনে অবস্থান কালে লেখকের সহিত, 
শরৎন্দ্রের বিশেষ 'জা নাঁশুনা' ছিল, এমন কি ছুই জনে একসঙ্গে ‘এক- 
বাড়ীতেও' অবস্থান করিয়াছিলেন । তাহারই সুযোগে বহু খুটিনাটি: 
এবং কোথাও কোথাও বিশেষ প্রয়োজনীয় সংবাদ এই গ্রন্থে তিনি দিতে 
পারিয়াছেন। কিন্ত রচনানৈপুণ্যের অভাবে সমন্তই কেমন অগোছালো” 
এবং এলোমেলে! হ্ইয়। এলাইয় পড়িয়াছে। শরৎচন্তের সমগ্র 
জীবনের এবং ('প্রস্তাবনার, অস্বীকৃতি সত্বেও ) স্থানে স্থানে সাহিত্য- 
আলোচনার মোহ ত্যাগ করিয়া গ্রন্থকার যদি শরৎ-জীবনের রেঙুনপ্রবান্য 
পর্ধবমাত্র লইয়া আপনার সাক্ষাৎ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতীগুলি নিজে বা. 


অন্ত কৌন সুলেখকের সাহীষ্যে গুছাইয়। লিখিতেন তবে একটি 4 


চিত্তাকর্ষক গ্রন্থ হইতে 
তাহার জানা রহিয়াছে। 

গ্রন্থটির শরত-প্রতিভা নাম ভ্রমাত্মক কারণ “শরত্জীবনের কতকগুল্গি 
বিষয় ইহীতে- আলোচিত হইয়াছে" ‘তাঁহার সাহিত্যের আলোচন 


করা হয় নাই? 
শ্রীনিন্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


পাঁরিত, কারণ সাধারণের অজ্ঞাত বহু তথ্য, 


- বেজীর পিঠের উপর ছোবল বসাইয়। দিল! 





“সাপেরঠশক্র” 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ, এম.এ. বি.টি 


গত বৈশাখ সংখ্যা 'প্রবাঁসী'তে শ্রীযুত গোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 
মহাশয় ‘সাপের শক্ত’ শীর্ষক প্রবন্ধে নিম্নোছ্ধুত কথা কয়েকটি 
লিধিয়াছেন ৫₹-_ | 

“...অনেকের ধারণ।, নকুল সর্পবিষদ্ব কোন বনজ ওষ্ধের 
সন্ধান জানে । সর্পদংশন মাত্রই ছুটিয়া গিয়া সেই ওুষ্ধপত্র 
চিবাইয়া খায় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিষক্রিয়া দূরীভূত হইবামাত্র 
পুনরায় আসিয়া সাপের সঙ্গে লড়াই সুক করিয়া দেয়। কিন্ত 
প্রত্যক্ষদর্শীদের অভিজ্ঞতার ফলে এ ধারণা অমূলক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে ।” 

শরীরের বিষক্রিয়া! দ্বর করিবার জন্য নকুল কোন বনজ ওঁষধ 
চিবাইয়া থাকে এ ধারণা যে ‘অমূলক’ নয়, এ সম্বন্ধে এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতা উল্লেখ করিতেছি । সিরাজগঞ্জের নিকট- 
বর্তী এক পল্লীগ্ামের এক প্রান্তে মাঠের নিকট একটি প্রকাণ্ড 
পাকুড় গাছ আছে। রৌদ্রক্লান্ত চাষীর! গ্রীষ্মের দিনে প্রায়ই 
সেই গাছের ছায়ায় বসিয়! বিশ্রাম করে। অদূরে ঝোপ-সংলগ্ন 
কিছু স্থান ছোট ছোট গুল্ম ও নান! আগাছায় পূর্ণ । গত ফাস্তুনের 


" এক অপরাহ্ছে প্রায় সাড়ে তিন ফুট চার ফুট লম্বা একটি গোখুরা 


সাপ সেই আগাছার মধ্যে দুইটি বেজীর দৃষ্টিতে পড়ে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া যায়। সাপ ও বেজী উভয়ের ফৌঁস্‌ 
ফেখস্‌ শব্দ শুনিয়! এবং বেজীগুলিকে সর্ববাঙ্গ ফুলাইয়া ইতস্ততঃ 
লাফালাফি করিতে দেখিয়া এক জন চাষী আগাইয়া গিয়া সাপ ও 
বেজী দুটিকে যুদ্ধরত অবস্থায় দেখিতে পায়। ক্রমে তামাস! 
দেখিতে অনেক লোক জুটিয়! গেল। আমাদের একজন প্রবীণ 
আত্মীয় কার্যোপলক্ষে সেই পথে গ্রামাস্তরে যাইতেছিলেন। 
জনতা দেখিয়া কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া তিনিও সেস্থানে যান। 
ততক্ষণ সাপটি ফাকা জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছে। বেজী দুইটি 
তাহার চারিদিকে চক্রাকারে ঘুরিতেছে-_ চোখে তাহাদের জলস্ত 
হিংস্রতা । সাপ কুণ্ডলী পাকাইয়। প্রায় দেড় ফুট উ’চুতে ফণা 
তুলিয়া বেজীগুলির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া এদিক-ওদিক 
হেলিতেছে আর হিস্‌ হিস্‌ শব্দ করিতেছে। কুযোগ বুঝিয়া সাপই 
প্রথমে আক্রমণ করিল ; হঠাৎ পিছন দিকে উপ্টাইয়া গিয়া! একটা 
সঙ্গে সঙ্গেই চক্ষের 
নিমেষে অন্য বেজীট সাপের উপর ঝশপাইক্কা পড়িয়া তাহার ঘাড় 


* কামড়াইয়া ধরিল। সর্পদষ্ট বেজীটি বিদ্যুৎগতিতে তিন লাফে 


ঝোপের ভিতর অন্তহিত হইয়া গেল। সাপ প্রথমে লেজ দিয়! 
বেজীটার দেহ জড়াইয়া ধরিল কিন্তু জোরে চাঁপ দিবার সামর্থ্য 
বোধ হয় তাহার ছিল নাঁ। বেজীও কামড় ছাড়িল ন৷; মাঝে 
মাঝে গে। গো শব্দ করিয়া আক্রোশের সহিত সাপের মাথাটা 


মাটির উপর ঘর্ষণ করিতে লাগিল। মিনিট দশেক পরে পূর্ব্বের 
বেজীটি ফিরিয়া! আসিল--তাহার মুখে একটি ছোট সতেজ লতার 
ডগা । ডগাটি সেখানে নামাইয়! রাখিয়া মে ত্রস্তে তাহার সঙ্গীর, 
সাহাযো অগ্রসর হইল এবং সাপটার মধ্যস্থল চিবাইয়! দুই থণ্ড 
করিয়া কাটিয়া ফেলিল। যে বেজীটি সাপকে কামড়াইয়া: 
ধরিয়াছিল সেটিও সাঁপের ঘাড় কামড়াইয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল এবং 
উভয়েই বিজয়গর্ব্বে থণ্ডিত সর্পদেহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল! 
ইত্যবসরে বেজীকর্তুক আনীত সেই লতার ডগাটা লাভ করিবার 
আশায় কয়েক জন ঢিল লইয়া বেজীগুলিকে তাড়া করিল। মনে 
করা গিয়াছিল যে, ওষধটি ফেলিয়াই বেজী হয়ত পলাইবে কিন্ত 
তাহা হইল না। চক্ষের নিমেষে লতার টুকর| মুখে তুলিয়। লইয়া 
এবং সেই মুখেই সাপের মাথাটি লইয়া বেজীটা পলায়ন করিল । 
যেটি প্রকৃত হস্তা সেটি কিছুই লইতে পারিল না। অবশ্য 
লোকজন চলিয়া গেলে ফিরিয়া! আগিয়া তাহার! তাহাদের, 
শিকারের সদ্যবহার করিয়া থাকিবে । 


গোপালবাবু মন্তয্যেতর প্রাণিজগতের প্রতি কৌতুহলী দৃষ্টি 
সম্পন্ন । নানাপ্রকার পশুপক্ষীর বিচিত্র জীবনেতিহাষ ও. 
তাহাদের .কলা-কৌশলের বর্ণনা সরম ও চিত্তাকর্ষক করিয়া. 


তুলিতে তিনি সিদ্ধহস্ত । বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্যষ্টি মানুষ আজ বুদ্ধির 


প্রভাবে প্রকৃতির উপর আধিপতা বিস্তার করিতেছে । তাহারই- 
চতুর্দিকে ইতর প্রাণী-জগতেও যে হিংসা-দ্বেষ, স্বার্থপরতা, স্নেহ, 

বাৎসলা, বুদ্ধি প্রভৃতির খেলা চলিতেছে ‘প্রবাসী’র মারফৎ 

তাহার কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী পরিবেশনের জন্য গোপালবাবু, 
আমাদের ধন্যবাদার্থ। .বেজীর বনজ ওঁধধ জানা না-জানা 
সম্বন্ধে বিদেশী শেখকদিগের কথার উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর ন! করিয়া 
আমাদের দেশেও তিনি তথ্যানুসন্ধান করিলে এ বিষয়ে আরও- 
অনেক কিছু অবগত হইতে পারিবেন আশা করি। আলোচ্য, 
ধারণার সত্যতা সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত যাহা জানি লিখিলাম | 


বাঙ্গাল! ভাষা” প্রবন্ধ কাহার রচন! £ 
বাঙ্গাল! ভাষা" নামক একটি প্রবন্ধ কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার্থাদিগের পাঠ্য একটি সংকলনে বষ্কিমচন্দ্রের 
রচনা বলিয়া ‘বঙ্গদর্শন’ হইতে মুদ্রিত হইয়াছে, এবং হরপ্রসাঁদ- 
শাস্তরীর গ্রন্থাবলীতেও এ প্রবন্ধটি মুদ্রিত হইয়াছে দেখিয়া শ্রীযুক্ত 
চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এ-বিবয়ে সমাধানের জন্য প্রশ্ন করিয়া 


পাঠাইয়াছেন। 
[১২৮৫ সালের জ্যেষ্ঠ সংখ্য! 'বঙ্গদর্শনে' “বাংল! ভাষা” 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। লেখার শেষে লেখকের নাম ছিল না। 


১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রবন্ধটি তাহার “বিবিধ প্রবন্ধ” 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগে পুনমু্দ্রিত করেন । ] 


সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সম্মেলন 
 শ্রীউপেন্দ্র রাহা 


প্রতি বসরই কোন-না-কোন স্থানে বিপুল অর্থব্যয় ও 
আড়ম্বর সহকারে সাহিত্য-সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। 
নসাহিত্য-সম্মেলনের অর্থ সাহিত্যিকদিগের সম্মেলন । 
‘এই সম্মেলন উপলক্ষে সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যান্থরাগী 
ব্যক্তিগণ একত্র মিলিত হইয়া পরস্পরের সহিত 
"পরিচয় ও ভাবের আদান-প্রদানের স্থযোগ পাইবেন 
“এবং জাতীয় সাহিত্যের এঁখর্য্য ও পরিসর বৃদ্ধির জন্ত 
পরস্পর মিলিতভাবে আলাপ-আলোচনা করিয়া কর্তব্য 
নির্ধারণ করিবেন-প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্তেই এই সকল 
সম্মেলন আহত হইয়া থাকে। কারণ, সাধারণ মানুষের 
-্ায় নাহিত্যিকদেরও একটা সমাজ আছে এবং তাহাদের 
-সাহিত্য-সাঁধনা পৃথক পৃথক ভাবে অনুষ্ঠিত হইলেও এইরূপ 
সামাজিক মিলনের সার্থকতা আছে। 

অন্তান্ত বৃহ ব্যাপারের ন্তায় সাহিত্য-সম্মেলনের 
অনুষ্ঠানও বহুব্যয়সাপেক্ষ। এই জন্য প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহার! ' কোন কালে সাহিত্যসেবী- 
"কূপে লেখনী ধারণ. করেন নাই, সাহিত্যক্ষেত্রে কোথায় 
কি হইতেছে, তাহা জানেন না বা জানিবারঞ্জন্ত ধাহাদের 
স্বভাবতঃ কোন গুৎসুক্য নাই, সাধারণতঃ ধীহাদের 
সাহিত্যের প্রতি কোনরূপ অনুরাগ আগ্রহ বা কোন 
প্রকার সাহিত্যিক প্রবণতা নাই, এবং সাহিত্যিকদের 


প্রতিও যাঁহাদের কোনরূপ শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়! যায় না, 


তাহারাও অর্থ, খ্যাতি বা পদমর্যাদা বলে সাহিত্য- 
সম্মেলনের কর্মকর্তীরূপে নেতৃত্ব করিয়া থাকেন। এই 
‘সকল লক্ষ্মীর বরপুত্রের সাহায্য ব্যতীত বাণীপৃক্ভার অনুষ্ঠানও 
সম্ভবপর হয় না। কারণ ইহাদের নিজের অর্থবানের এবং 
প্দগত প্রভাব-প্রতিপত্তির বলে অপরের নিকট হইতে অর্থ- 
'সংগ্রহেরও সামর্থ আছে। সাঁহিত্যিকগণের অনেকেই দুঃস্থ, 
সমাজে তাহাদের প্রভাঁব-প্রতিপতিও কম, এই জন্ত তাহাদের 
প্থারা অর্থদান কি অর্থসংগ্রহ--কোনটাই সম্পন্ন হয় ন! এবং 


এই কারণে সাহিত্য-সম্মেলনে কোন প্রকার কর্তৃত্ব 
করিবারও অধিকার তাহাদের নাই। প্রাণের একাস্তিক 
আগ্রহ ও অকৃত্রিম উৎসাহে কেহ কেহ এই ব্যাপারে 
যোগদান করিলেও তাহাদিগকে সর্বতোভাবে প্রভাবশালী 
কম্মকর্তাদিগের নিয়ন্ত্রণাধীন হইয়া নিজের উপরে ন্যস্ত 
কর্মভার নীরবে বহন করিতে হয়, কারণ তাহাদের কথার 
বা মতেরও কোন মূল্য নাই। হয়ত অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি আদৌ সাহিত্যিক না হইলেও একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যবহারজীবী বা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সুপরিচিত ব্যক্তি। 
সাহিত্য-সন্মেলনের কার্য তিনি একা সম্পন্ন করিতে পারেন 
না, সুতরাং তাহার দলের লোকদের সাহাষ্যেই তাহাকে 
কাৰ্য্য নির্বাহ করিতে হয়। এই কারণে তাঁহার দলের 
লোকেরাই প্রাধান্ত লাভ করিয়া থাকেন এবং সকল বিষয়ে 
কর্তৃত্ব করেন। কারণ, যাহাদের সহিত কর্মকর্তার দলগত 
বা ভাবগত সাম্য নাই, তাহাদিগকে লইয়া কাৰ্য্য করিতে 
গেলে পদে পদে নানাপ্রকার অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হয়, ভাববৈষম্যের জন্য কার্য ৃষ্ঠ্রূপে সম্পাদিত হইতে 
চায় না। এই জন্তই দেখিতে পাই, সাহিত্য-সম্মেলনের 
বিভিন্ন কার্যেও কোন বিশেষ দলই সর্ধময় কর্তৃত্ব লাভ 
করিয়া থাকে, অন্যেরা! তাহাদের সাহচধ্য করিলেও সেই 
সহকারিতার মধ্যে আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া যায় না। 
সকল প্রকার ভেদ, বৈষম্য ও বিরোধ ভুলিয়া জাতীয় 
কল্যাণের জন্য কর্মক্ষেত্রে একাস্তিকতার সহিত সম্মিলিত 
হওয়ার মনোভাব বাঙালীর মধ্য নিতান্তই বিরল; 
দুঃখের বিষয় ইহা একটা কঠোর সত্য । 


A 


সম্মেলনের যাহারা প্রধান উদ্যোক্তা, তাহাদিগকে 


সকল বিষয়েই দলের লোকের উপর নির্ভর করিতে হয় 
বলিয়া, এই সকল লোকের উপর যে কর্ম্মভার অর্পিত 
হয়, তাহা সম্পাদনে তাহাদের কাহার কিরূপ যোগ্যতা 
আছে, তাহাও বিচারের অবকাশ বা আবশ্যক হয় না, 


মাখ 


সাহিত্যিক ও সাহিতা-সম্মেলন 


৪৮-৯ 





কারণ তাহাদের যোগ্যতা যেরূপই হউক না কেন, ইহাদের 
সাহায্যে কাৰ্য্য পরিচালন করা ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
ইহার একটি ফল এই হয় যে, সাহিতিঃকদিগের সম্মেলনের 
জন্য সাহিতা-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইলেও অনেক সত্যকার 
সাহিত্যিকও সাহিত্য-সম্মেলনে অপাংক্তেম ও উপেক্ষিত 
হইয়া থাকেন। অবশ্য যেসকল সাহিত্যিক লেখক বা 
গ্রন্থকার রূপে দেশপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের প্রায় 
সকলেই সম্মেলনে আমন্ত্রিত হইয়া থাকেন। কিন্তু এক 
শ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন, যাহারা আজীবন একনিষ্ঠ- 
ভাবে সাহিত্যসেবায় ব্রতী আছেন এবং ষাহাদের বহু 
লেখা অনেক দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে, অথচ ধাঁহার! লোকসমাঁজে চিরকাল অখ্যাত 
ও অজ্ঞাতই থাকিয়া যান। যাহারা গ্রন্থকাররূপে পরিচিত, 
হয়ত তাহাদের অনেকের অপেক্ষা ইহার! সাহিত্যিক 
হিসাবে শ্রেষ্ঠ এবং অধিকতর মধ্যাদ্দা লাভের যোগ্য। 
কিন্তু ইহারা ঘন বনরাজির অন্তরালবর্তী পুষ্পরাশির ন্যায় 
আত্মগোপন করিয়া আছেন; ইহারা দুঃস্থ, সমাজে 
উপেক্ষিত। ইহারা লোকচক্ষুর অন্তরালে একাস্তিক 
. নিষ্ঠার সহিত সাহিতা-সাধনায় ব্যাপৃত আছেন, লোক- 
সমাজে ইহাদের পরিচয় অগ্রকাশিত। হয়ত ইহাদের 
অনেকেরই যশোলাঁভের আকাজ্ষা কিম্বা প্রসিদ্িলাভের 
আধুনিক উপায়সমূহ অবলম্বনের প্রবৃত্তি নাই, ইহারা 
বিরামহীন কর্মের কঠোরতার মধ্যে আপনাদিগকে অবলুপ্ত 
করিয়া দিয়াছেন। সাধারণতঃ দৈনিক, সাপ্তাহিক ও 
মাসিক পত্রের সহকারী সম্পাদকগণ ও সম্পাদক-সভ্ঘের 
অন্ততূ্ত লেখকগণ এই পর্য্যায়তৃক্ত। ইহাদের লেখাঁয়ই 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রগুলি বিপুলকলেবর হইয়া প্রকাশিত 
হয়, অনেক সময়ে ইহাদের লেখাই অপরের নামসংযুক্ত হইয়া 
বাহির হইয়া তাহাকে স্থলেখকের গৌরব প্রদান করে। 
কোন কোন স্থলে এরূপ দেখা যায় যে, বাহার নাম 
"পত্ৰিক|-সম্পাদকরূপে প্রচারিত, তাঁহাকে কখনও লেখনী- 
* ধারণের ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না কিম্বা তাহাদের 
লেখনী-পরিচালনের যোগ্যতা নাই, কিন্বা থাকিলেও তাহা 
সম্পাদকীয় খ্যাতির অযোগা । 

তথাপি ইহারা! সম্পাদকের বিপুল গৌরব লাভ করিয়া 


থাকেন, আর প্রকৃতপক্ষে যাহারা পত্রিকা সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, সেই দীনহীন সাহিত্যিকগণ নীরবে ও 
অক্লান্তভাবে আপনাদের কর্ভব্যকর্শ্ম সম্পাদন করিয়া 
উপেক্ষিত ও অখ্যাত জীবনের লাঞ্চনাভার বহন করিয়া 
থাকেন। সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপে অজ্ঞাতবাসের অভিশাপে' 
অভিশপ্ত সত্যকার সাহিত্যিকগণ সাহিত্য-সম্মেলনের' 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারেন না। আর এক. 
শ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন, ধাঁহারা বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থাবলী 
সম্পাদনে আপনাদের প্রতিভা ও কম্মশক্তি নিয়োজিত, 
করিয়া থাকেন। এ সকল গ্রন্থে তাহাদের নাম থাকে না, 
পরস্ত যাহারা সম্পাদক বা প্রকাশক এই সকল গ্রন্থ' 
তাহাদেরই নাম বহন করে। অথচ যাহাদের পরিশ্রম, 
বিদ্যাবত্তা ও কর্মমদক্ষতার ফলে এই সকল বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়া সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে, তাহারা চিরকাল" 
অজ্ঞাতই রহিয়া যান। মাসিক, দৈনিক কিম্বা সাপ্তাহিক: 
পত্রে সময়ে সময়ে ধাহাঁদের স্থলিখিত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত. 
হইয়া থাকে, অনেকেই তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন খবর" 
রাখেন না। ইহার্দের মধ্যেও অনেক সত্যকাঁর সাহিত্যিক- 
আছেন। মুদ্রিত গ্রন্থের সংখ্যা কিম্বা পত্রিকায় প্রকাশিত, 
প্রবন্ধাদ্ির পরিমাপে ইহাদের যোগ্যতা নির্ণীত হওয়া' 
উচিত নহে। বিভিন্ন পত্রিকার পরিচিত লেখক-সম্প্রদায়” 
আছেন, লেখক তাহাদের অস্তভূক্ত না হইলে কিন্বা' 
সম্পাদকের পন্ধিচিত না হইলে অনেক স্থলে উৎকৃষ্ট লেখাও- 
প্রত্যাখ্যাত হইয়া থাকে এবং প্রকাশের গৌরব লাভ. 
করিতে পারে না। অনেক স্থলেখক বিবিধ পত্রিকায় 
প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়া বারংবার প্রত্যাখ্যাত হইয়া বিরক্ত: 
ও নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন, তীহাদের লিখিবার প্রবৃত্তিও- 
ক্ষীণ হইয়া যায়। অথচ যথোচিত উৎসাহ পাইলে ইহাদের' 
রচনাসম্ভারে অনেক সাময়িকপত্র সমৃদ্ধ হইতে পারিত। 
উপরে যে কয় শ্রেণীর সাহিত্যিকের কথা বল! হইল;, 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলন-সমিতির পক্ষ হইতে তাঁহাদের নাম' 
সংগৃহীত হওয়া! প্রয়োজন। ইভঃপূর্ব্রে বন্গবাসী কার্যালয়: 
হইতে প্রকাশিত ‘জন্মভূমি’ মাঁসিকপত্রে বাংলা ভাষার 
লেখকদ্দিগের পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং “বঙ্গভাষার 
লেখক’ নামে এই সকল বিবরণ গ্রন্থাকারেও প্রকাশিত 


৪৯০ 


- প্রবাসী 


১৩৪৭ 





হুইয়াছে। এই গ্রন্থে প্রাচীন ও আধুনিক, খ্যাত ও 
“অপেক্ষাকৃত অখ্যাত লেখকগণের পরিচয় যথাসম্ভব প্রদত্ত 
হইয়াছে। পরলোকগত শিবরতন মিত্রও বাংল! ভাষার 
বত লেখকদ্দিগের বিবরণ-সমন্বিত এক গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়া 
গিয়াছেন। এইরূপে গ্রন্থ বা -বিবরণী-পুস্তিকার যে 
প্রয়োজন আছে, বৌধ হয় কেহই তাহা অস্বীকার 
করিবেন না। 

এখন বাংলা দেশের অনেক জেলায়ই পাজি 
শাঁখা এবং প্রায় সকল জেলায়ই বিবিধ সাহিত্যিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল প্রতিষ্ঠান স্ব-স্ব 
জেলার খ্যাত ও অখ্যাত লেখকগণের পরিচয় ও বিবরণ 
সংগ্রহের চেষ্টা-করিলে তাহা স্বল্লায়াসেই সংগৃহীত হইতে 
-পারে। বন্দীয়-দাহিত্য২পরিষদের কাধ্যালয়ে প্রতি জেলার 
“লেখকগণের নাম্‌ ও. ঠিকানাসহ একটি তালিকা থাকিলে 
সাহিত্য-সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ অনায়াসেই সেই তালিকা 
হইতে সাহিত্যিকদিগের নাম অবগত হইয়া ভীহাদিলকে 
সম্মেলনে আহ্বান.ররিতে পারেন। 

দুঃখের ' বিষয়, - 'যে-জেলায়' :. লিন 
“অধিবেশন ..হয়, কর্ম্মকর্তৃগণের : শোচনীয় অজ্ঞতা: ও 
অনবধানতার ফলে. সেই জেলার প্ররীণ সাহিত্যিকগণও 
“অনাহৃত থাকিয়া যান:। কিছুকাল পূৰ্ব্ব অনুষ্ঠিত কোন কোন 
-সাহিত্য-সম্মেলনে আমরা ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি । 
সাহিত্যিকদের মধ্যে এবিষয়ে আলোচনঠর আবশ্তরতা- 
আছে, মনে করি। অন্যান্য স্থলে যেরূপ, সাহিত্যক্ষেত্রেও 
যদি কেবল ধন ও. পদমর্ধ্যাদ! ' সম্মেলনে যোগদানের 
'মাপকাঠি-রূপে ব্যবহৃত হয়, তবে তাহা কেবল ছুঃখের 
বিষয়. নহে,'- অমার্জনীয়ও বটে।' ধাঁহারা “স্থানীয় 
সাহিত্যিকদ্ের:পরিচ্য় পর্য্যন্ত অবগত নহেন, :কিঘ! পদ-. 


গৌরব ও ধনবত্তার: মানদণ্ডে তাভাদিগের পরিমাণ. করিয়া 


উপেক্ষীভরে -বজ্জন করিয়া থাকেন, তীহাঁদের পক্ষে 


সাহিত্য-সম্মেলনের, কর্তৃত্বভার গহণ করা ধৃষ্টতা মাত্র: 
আমরা শত রৎসরের প্রাচীন যে-কোন গ্রস্থকার:বা লেখকের : 


পরিচয় সযত্বে সংগ্রহ করিয়া থাকি এবং লেখা যেরূপেই 
হউক না কেন, তাৎকালিক রচনার অন্যতম নিদর্শন রূপে 
“তাহা সফত্ে বক্ষ! করিয়া থাকি, কিন্তু সমসাময়িক লেখক- 


গণের রচনা সংগ্রহ করা দূরে থাকুক, অনেকের পরিচয় 
জানিবার জন্য কোন চেষ্টা করি না। এ-বিষয়ে আমাদের 
ওঁদাসীন্ত অমার্জনীয় । আমরা ভরসা করি, অতঃপর 
প্রত্যেক জেলার জীবিত ও মৃত লেখকদিগের পরিচয় 
ও রচনা! সংগ্রহের জন্ত স্থানীয় সাহিত্য-পরিষৎ, সাহিত রি 
সভা কিন্বা স্থানীয় সাময়িকপত্রপগ্তলি চেষ্টায় প্রবৃত্ত 


হইবেন । 


বর্তমান যুগে ধন, পদ্রমর্য্যাদ! ও বিদ্যাবত্তা এই তিনটির 


পরিমাণ অনুসারেই লোকে সমাজে মান-মর্ধ্যাদা লাভ 


করিয়া থাকে। যাহার মধ্যে এই তিনটি যত অধিক 
পরিমাণে থাকে, তিনিই সমাজে তত উচ্চস্তরে আরোহণ 
করিয়া থাঁকেন। সাহিত্য-সন্মেলনেও এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না'। ' দুঃস্থ কিন্বা পদগৌরবহীন সাহিত্যিক- 
গণ সম্মেলনে উপস্থিত হইলেও অনেক স্থলে তাঁহারা 
নিশ্মমভাবে উপেক্ষিত হইয়! থাকেন ৷ যাহারা তাহাদিগকে 
আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান, তীহারাও তাহাদের প্রতি 
যথোচিত আতিথেয়তা বা সৌজন্ প্রদর্শন করিতে কার্পণ্য 
করেন। ধন ও পদমর্ধ্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে যাহার! 
কোনরূপে একখান! এন্থ প্রণয়ন বা প্রকাশ করিয়াছেন ' 
কিম্বা সংবাদ বা সাময়িকপত্রে দু-একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তীহারাই সাহিত্যিকের মৰ্য্যাদা ও গৌরব এবং যথেষ্ট 
আদর-আপ্যায়ন লাভ করিয়া থাকেন। কবি লিখিয়াছেন, 
’কৃত রত্ন বিলুষ্ঠিত পদতলে, কত কাচ শিরের বিভূষণ রে?। 
সাহিত্য-সন্মেলনের উদার সার্বজনীন ক্ষেত্রে এইরূপ ব্যব- 
হার-বৈষম্য আদৌ বাঞ্চনীয় নভে । বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গ-সমাজের 
এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছেন, “বাংলা দেশে 
মনুষ্যত্ব বেতনের ওজনে নির্ণীত হয়, কে কত বড় বাদর, 
তাহা লেজ মাপিয়া স্থির করিতে হয়, বন্দী তাহার চরণ- 
শৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া বড়াই করে; এমন অধঃপতন 
আর: কোন দেশে হয় নাই ।” আশ! করি অতঃপর সাহিত্য- 
সম্মেলনে সত্যকার সাঁহিত্যিকগণ যাহাতে উপেক্ষিত ও ' 
অনাদৃত না হন, সাহিত্য সম্মেলনের প্রকৃত উদ্দেশ্য যাহাতে * 
ব্যর্থ না হয় এবং ইহা কেবল একটি. অভিজাত অনুষ্ঠানে 
যাহাতে পরিণত না হয়, সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ তত্প্রতি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিয়া কাধ্য করিবেন । 








সোমালিল্যাণ্ডের রাজপথ 





সোমালিলা প্রেরন সরকারী দপ্ররখানা 


নক 


১ ইথিওপিয়ার সাধন! 


রি : শ্রীমগীন্দ্রমোহন মৌলিক 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভূমিকা লিবিতে 
হইলে ইখিওপিয়াকে অগ্রাহ করা চলে না। সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তিসমূহের মধ্যে আজ যে সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে তাহা 
হয়ত অবশ্যম্ভাবী ছিল। কিন্ত মুসোলিনীর ইথিওপিয়া- 
অভিযানের পর হইতেই ইউরোপীয় রাজনীতিতে জম্মন 
প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছিল। ইথিওপিয়কে উপলক্ষ্য 
করিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্ত্রপাত হইয়াছিল এই কথা বলা 
হয়ত যুক্তিসঙ্গত হইবে না কারণ বর্তমান যুদ্ধের আসল 
কারণ ইবিওপিন্ক। নয্ন। কিন্তু, অন্ত 
দিকে ইহাও সত্য যে ইথিওপিয়াকে 
কেন্দ্র করিয়া জেনিভার নেতৃত্ব 
অপদস্থ না! হইলে হয়ত হিটলারের 
স্পর্ধা এত শীঘ্র আত্মপ্রকাশ 
করিতে সাহসী হইত না । তন্কর 
ইতালিকে শান্তি দিবার আয়োজন 
যখন সম্পূর্ণ হইল, জেনিভা-লাঞ্চিত 
জান্মানী দেখিল তাহার সুযোগ 
উপস্থিত, দেখিল শক্রপক্ষের 
দলবদ্ধ এক্য নষ্ট হইয়াছে, বিশ্বরাষ্ট্- 
সঙ্ঘের মর্শ্মর-প্রাসাদে ফাটল 
ধরিয়াছে। জার্শ্মানী একে একে 
হেবেদাই, লোকার্ণো এবং অন্তান্ত 
সন্ধিগুলির সর্ত ভাঙ্গিতে লাগিল। 
তাহারই চরম পরিণতি হয়ত 
বর্ধমানের যুদ্ধ । এই যুদ্ধে 


, ইথিওপিয়ার স্বাধীনতা লাভের স্থবর্ণ সুযোগ আবার 


উপস্থিত হ্ইয়াছে। হাবসী-সম্রাট তাফারী পুনরায় 
ইঙ্গ-মিশরীয় স্থদানের সীমান্ত-প্রদেশে তাঁহার আস্তানা 
লইয়াছেন। আফ্রিকার এবং গ্রীসের যুদ্ধে বিব্রত ইতালির 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার এই উপযুক্ত সময়। ইউরোপের 


৬৩-৪ 





দ্বাসত্ব-কলঙ্কিত আফ্রিকায় একমাত্র স্বরাষ্ট্র ইথিওপিয়া 
তাহার লুপ্ত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে, 
সমগ্র এশিয়া এই ভরসা করিতেছে! 

ইতালির সঙ্গে ইথিওপিয়ার যুদ্ধ খুব বেশী দিনের কথা 
নয়। মাত্র পাচ বৎসর পূর্বে ইতালি আবিসিনীয়া দখল 
করিয়ছে। আমি তখন রোমে ছিলাম। ইতালীয় 
নরনারীর মত আমারও সেই সময়টা খানিকটা উত্তেজনার 
মধ্য দিয়া কাটিয়াছে। এক দিকে ফাশিস্ত ইতালির প্রথম 


সম্রাটের বিশেষ রক্ষীদল 


সামরিক অভিজ্ঞতা, অন্য দিকে জেনিভার শাসন। 
ইতালির অন্তায় আচরণের জন্য জেনিভায় তখন তর্কবিতর্ক 
চলিতেছে। তাহাকে কি উপায়ে শাসন: কর! যায়, 
তাহার সামাজালাভের অভিযান ব্যর্থ করা ' যায়, সেই 
উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা চলিতেছে । ইতালিতে তখন দুইটি 


৪৯২. 


১৩৪৭ 





বিভিন্ন রকমের আন্দোলন লক্ষ্য 
করিয়াছি, প্রথমতঃ ইতালির জাতীয় 
এক্য সাধনের নিমিত্ত সরকার এবং 
জনসাধারণের চেষ্টা, এবং দ্বিতীয়তঃ 
একটি ব্যাপক, ইংরেজ ও ফরাসী 
বিদ্বেষ। ইতালীয় জনসাধারণের 
মনে যে খানিকটা আতঙ্কের ভাব না 
ছিল এমন নয়, কিন্তু সরকারী প্রচারের 
সাহায্যে তাহা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
আসিতে লাগিল। এমন সময়ে একটি 
অপ্রত্যাশিত ঘটন! ঘটিল, অধুনা-প্রসিদ্ধ 
হোর-লাভাল চুক্তির পরিকল্পনা 
খবরের কাগজে প্রকাশিত হইল৷ 
ইতালিতে অনেকেই হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল এইরূপ মনে হইল, এবং মুসোলিনী এ 
চুক্তির সর্ত গ্রহণ করিতে রাজী হইবেন এইরূপ গুজব 
- রোমের পথে-ঘাটে কাফে-রোস্তোরায় ছড়াইয়া 

পড়িল। কিন্তু মুসোলিনীর সিদ্ধান্তের পূর্বেই ব্রিটেন 
এবং ফ্রান্স হোর-লাভাল চুক্তিকে অস্বীকার করিল, এবং 
উহা মন্ত্রীমহাশয়দের বাক্তিগত দায়িত্বে করা হইয়াছে 
ত্রিটাশ এবং ফরাসী গবর্ণমেণ্ট এই অভিযোগ করিল। 
হোর-লাভাল চুক্তি গ্রাহ হইল না, ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
ঘনীভূত হইয়া উঠিল। মসিয় লাভাল * তখন একটি 
কথ বলিয়াছিলেন যাহা আজ বিশেষ করিয়া মনে পড়ে। 
তিনি হোর-লাভাল চুক্তিকে সমর্থন করিবার জন্য বলিয়া- 
ছিলেন, “Paris is too big a price for Addis 
Abeba.” হয়ত প্যারিসের সাময়িক দুর্দশা চিরস্থায়ী হইবে 
না। নাৎসী-কবল হইতে নিজের স্বাধীনতা এবং বৈশিষ্ট্য 
উদ্ধার করিতে পারিবে। কিন্ত মসিয় লাভালের ভবিষ্যদ্বাণী 
“যে অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। লাভাল বুঝিয়াছিলেন যে, জান্দান-বিরোধী 
_-ঞজনিভার চক্রবযহ হইতে ইতালি খসিয়া পড়িলে, 
জান্মানীকে রোধ করা শক্ত হইবে। ইথিওপিয়ার সঙ্গে 
বর্তমান মহাযুদ্ধের ইহাই প্রধান রাজনৈতিক যোগাযোগ । 
5 ইথিওপিয়ার বিরুদ্ধে যত রকমের প্রচারকার্য্য ইতালি 





জিবুতি--আদ্দিসআাবেব! রেলপথের এক অংশ 


চালাইয়াছে তন্মধ্যে প্রধান এই যে হাবসীরা বর্বর, তাহা- 
দের কোন সভ্যতা নাই। বাস্তবিক পক্ষে ইহা কতদূর 
সত্য তাহা ভাবিবার বিষয়। সভ্যতা অর্থে যদি শুধু 
ইউরোপীয় সভ্যতা বুঝায় তবে হাবসীরা অসভ্য ইহা 
স্বীকার করিতে হইবে, কারণ হাবসীদের জাতীয় জীবনে 
এবং সমাজে পাশ্চাত্য আধুনিকতা কিছুই নাই বা তখনও 
ছিল না। রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায়, শিল্পে, বাণিজ্যে, কৃষিকার্যে, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চায় ইথিওপিয়াবাসীর! ইউরোপ কেন, 
এশিয়ারও অধিকাংশ দেশের পিছনে পড়িয়া আছে। 
কিন্তু সভ্যতা অর্থে যদি জীবনধারণের উপযোগী নিজন্ব 
একটি বিশিষ্ট সংস্কার এবং পদ্ধতি বুঝায় তবে ইথিওপিয়া- 
বাসীর! অসভ্য নয়। তাহাদের সাহিত্য, শিল্পকলা এবং 
স্থাপত্যের মধ্য দিয়া যে বিশিষ্ট জাতীয় প্রাণটির পরিচয় 
আমরা পাই তাহা মিশরের সভ্যতার মত উন্নত না হইলে 9, 
আরব-সভ্যতার মত সমৃদ্ধ না হইলেও, তাহাকে বর্ববর বল! 
চলে না। মিশর, খ্রীষ্টধর্শ্ম এবং ইস্লামের প্রভাবই হাবসী 
সভ্যতার প্রধান উপকরণ । | 


ইথিওপিয়ার সভ্যতা তাহার সাহিত্য এবং শিল্প" ' 


সাধনার মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ইথিওপিয়ার 
সাহিত্য খুব প্রাচীন। অনেকে শুনিয়া হয়ত বিস্মিত 
হইবেন সে ইথিওপিয়ার সাহিত্য আমাদের বাংলা 


“. সাহিত্যের বহু পূর্বে জন্মগ্রহণ 


সস 


ন্‌ 


করিয়াছিল। খ্রীষ্টের জন্মের প্রায় 73. 
তিন শত বৎসর পরে হাবসী 
সাহিত্যিকগণ বাইবেলের ওল্ড 
টেস্টামেট তাহাদের প্রাচীন 


*জে-এজ* ভাষায় অনুবাদ করেন। 
খ্রীষীয় সপ্তম অষ্টম শতাব্দী পর্য্যন্ত 
হাবসী সাহিত্যের প্রাচীন যুগ বলা 
যাইতে পারে। এই সময়কার সকল 
প্রকার সাহিত্যিক প্রচেষ্টা প্রধানতঃ 
খ্ৰীষ্টধৰ্শ্ম সংক্রান্ত উপাখ্যান কিংবা 
মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
ইিওপিয়ার প্রাচীন সাহিত্য গ্রীক 
সাহিত্যের অন্তুকরণ করিত, এবং গ্রীক 
সাহিতোর অনুবাদ প্রচুর পরিমাণে এখনও বিদ্যমান 
রহিয়াছে) খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পর হইতে হাবসী সাহিত্য 
আরব সাহিত্যের প্রভাবে রূপান্তরিত ও সমৃদ্ধ হইতে থাকে । 
আধুনিক সাহিত্যে “আমহারা” ভাষার প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় তাহা মাত্র এক শত বৎসর পূর্ব্বের কথা। 
ইথিওপিয়ার ভাষাতত্বের আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে আধুনিক হাবসী ভাষা প্রাচীন “জে-এজ”, 
আরবী, আমহারা এবং তিগ্নে ভাষাগুলির কাছে বিশেষ- 
ভাবে কৃতজ্ঞ। হাবসী নামটাই আসিয়াছে আরবী “আল্‌- 
হাবাস্‌* অথবা “আল্-হাবাসা” হইতে । আরবদেশয়রা 
ওঁ নামে ইথিওপিয়াকে বুঝিত। হাবসী সাহিত্যের মধ্য 
যুগে আরবীর প্রভাব খুব বেশী ছিল। প্রাচীন সাহিত্যে 
যেমন গ্রীক হইতে অন্থুবাদ খুব জনপ্রিয় ছিল, মধ্যযুগে 
তেমনি আরব-সাহিত্য হইতে প্রচুর অন্বাদ হইয়াছিল। 
ইথিওপিয়ার আধুনিক সাহিত্য সম্রাট, তাফারীর উৎসাহে 
এবং অনুগ্রহে প্রভৃত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন 
সাহিত্যে বাইবেল এবং ধর্ম-সংক্রান্ত অনেক রচনাবলীর 


: টীকা-টিগ্নি তাফারীর রাজত্বকালে প্রকাশিত হইয়াছে। 


খ্ৰীষ্টীয় যাজকসম্প্রদরায়গণ, ক্যাথলিক-প্রোটেস্টাণ্ট-নির্বিবশেষে 
একটি প্রচার-সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এই প্রচারকার্য্য শুধু খরীষ্টধর্শ্ম অবলম্বন করার পক্ষপাতীই 





আবিপিনিয়ার তালশ্রেণী 


শুধু নহে, ইস্লাম-বিরোধীও বটে। ১৯৩ সনে আদ্দিস্‌ 
আবেবায় প্রকাশিত “Mystery of the Trinity” এই 
ধরণের ইস্লাম-বিরোধী সাহিত্যের অন্তর্গত । ইথিওপিয়ার 
প্রধান পুরোহিতের আন্ুকূল্যে এই পুস্তকখানি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। হেবরুই হবলেদা সেলসিয়ে নামক লেখক 
প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্ম্মসঙ্গীত- 
গুলির সঙ্কলন করিয়াছেন। ইহা ছাড়া আধুনিক কালে 
সমাট তাফারীর নির্দেশ অন্তুলারে রাজনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি, ইণ্ডিহাস, দর্শন ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধেও অনেক 
পুস্তক প্রণয়ন হইয়াছে। তাফারীর উন্নতিনিষ্ঠ রাজত্বে 
বিভিন্ন রকমের আধুনিক আন্দোলনের প্রতিবিষ্ব হাবসী- 
সাহিত্যে পড়িয়াছে। হেরুই-রচিত “বর্তমান জগৎ”-এ 
(১৯৩৩ সনে প্রকাশিত) উদারপন্থী আদর্শবাদের 
আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়। জাতীয়তাবাদী 


তরুণ হাবসীদের একটি সঙ্ঘ আছে; ছুর্ভাগাক্রমে তাহার 


নাম “টেজুর কোট” অর্থাৎ 
ফাশিস্ত সম্প্রদায়ের অনুকরণ হয়ত । কালকুর্ভাদের রচনায় 


দেশাত্মবোধ, জাতীয়তাবাদী অহঙ্কার অতিমাত্রায় পরিপুষ্ট - 


হইয়াছে। 


ইথিওপিয়ার চিত্রকলায় এবং স্থাপত্য নী: 
প্রভাব বিশেষভাব বিদ্যমান__প্রথম বাইজন্টাইন এবং & 





ক 









বেশী। বীশু খৃষ্টের পরিবার ও জীবনীকে কেন্দ্র করিয়া 
হাবমী চিত্রকরগণ ছবি আঁকিতে ভালবাসিত। স্থাপত্য- 
২. শিল্পীরা অন্ত দিকে মিশরের আদর্শকেই বিশেষ করিয়া 
এ. আয়ত্ত করিয়াছিল। আকৃস্থমের প্রসিদ্ধ ত্গুলি সমস্তই 
র্‌ মিশরীয় স্থাপতা-শিল্পের প্রতিবিষ না হইলেও তদ্বারা 
বিঃ ভাবে প্রভাবাপন্ন বলা যাইতে পারে। আকৃম্ছমের 
প্রসিদ্ধ বিজয়-স্তম্তটি' আজকাল রোমের “ভিয়া দেল্‌ 
তিযন্ফ" এ: স্থানান্তরিত হইয়াছে এবং ইতালির 
. ইথিওপিয়া-বিজয়ের সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইথিওপিয়ার সাহিত্য এবং শিল্পের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে তাহার সভ্যতা প্রধানতঃ ধীষ্ট- 
ধর্্রকে কেন্দ্র করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। আরব-আক্রমণের 
পির হইতে ইস্লামের প্রভাব ইথিওপিয়ার জাতীয় জীবনে 
প্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্তু খীষ্টধর্শ্মের প্রভাবকে অতিক্রম 
য়া. যাইতে পারে নাই। ইথিওপীয় সাম্রাজ্যের 
তরে খীষ্টধর্শ্ম এবং ইস্লাম এই দুইটি পরস্পর-প্রতিকূল 
] হন জাতীয় . জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া 

























বিভিন্ন উপ A বলিয়া জানা যায়, তাহাদের এই 
in অবনতির কারণ অস্থমান করা ছুঃসাধ্য। ইথিওপিয়ায় 
রঃ ধন পর্যন্ত কোন আদমস্মারী হয় নাই। তাহার লোক- 
সংখ্যা ষাট লক্ষ হইতে এক কোটি দুই লক্ষ পৰ্য্যন্ত বিভিন্ন 
০ সংখ্যায় অন্থমিত: হইয়া থাকে। ইখিওপিয়ার খনিজ 
7 মের চন বিজি অহ্থসন্ধান এখনও হয় নাই। 











সম্প্রতি নী কঃ 


বিত হি কার মুদি প্রভাব খুব | ্‌ 
চালাইতেছে। জানা গিয়াছে ৫ যে ইথিওপিয়ায় কয়লার 








টু গবেষণা ১০ 


খনি এবং সোনার খনি রহিয়াছে। ইহা ছাড়া ইথিও- 
পিয়ায় প্র্যাটিনাম নামক ধাতুটি অধিক পরিমাণে পাওয়া : 
যায়। সামরিক বিদ্যায়, যাস্ত্রিক কর্ম্মকৌশলে ইথিওপিয়া * 
এখনও আধুনিক পর্য্যায়ে আনিয়া উপনীত হইতে পারে 
নাই। 

ইথিওপিয়ার জলবাযু কোন উন নাবিক ব্যবস্থার : 
অনুকূল নহে । সমতলভূমিতে অসহ গরম এবং অপর্যাপ্ত 
বৃষ্টি, কৃষি ও শিল্পের উন্নতিপথে প্রচুর বাধার স্থষ্টি করিয়া 
থাকে। পার্বত্য অঞ্চলে অন্ুর্ধর ভূমিকে লইয়া চাষী এবং 
মজুরদের অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হয়, কিন্তু তাহার পুরস্কার 
খুব স্বল্লই। ধুলিধূসরিত মরুপ্রান্তরে হাবসী সর্দারগণ 


অনেক সময় লুঠন করিয়া তাহাদের জীবনধারণ করে। 


গৃহ-নিৰ্শ্মাণে হাবশীরা বিশেষ দক্ষ নয়। জনসাধারণের 
গ্রাম্য কুটারগুলিকে হাবদীর| “টুকুন” বলিয়। থাকে । 


তাহার অভ্যন্তর ভারতবর্ষের চাষীদের ঘরবাড়ীর মতই, 





কিন্তু চালটি ত্রিকোণ। এই চালটি সাধারণ, খুব 


মজবুত এবং এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া যাওয়া ৮. 


যায়। একটু সমৃদ্ধ অঞ্চলে, : বড় বড়, হাটবাজারে আজ- 
কাল টিনের ঘরের রেওয়াজ দেখিতে পাওয়া যায় । আদ্ছিস্‌ 
আবেব! শহরটিকে বাংলা দেশের ১9 
সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে । 

ইথিওপিয়া-প্রত্যাগত ইতালীয় সতীর্থদের কাছে 
শুনিয়াছি যে ওঁ দেশের সমাজশাসন খুব উন্নত না হইলেও 
একটি বিষয়ে হাবসীদের নৈতিক চরিত্র অন্ুকরণীয়। 


শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই হাবসী 


নারী পাতিত্রত্য এবং একনিষ্টার গর্ব করিতে পারে, এবং 
এই একনিষ্ঠা কোন কুসংস্কারের অন্ধ অনুকরণ নয় জান 
সচেতন নৈতিক চরিত্রের টানি হি টং 





ফসল 
্রীনুণীলরঞ্রন জানা 


আচমকা ঘুম ভেঙে" গেল লক্ষ্মণের -মনে পড়ে গেল, 
কামারের বাড়ী যেতে হবে ভোর ভোর। চোখ ঘষতে 
ঘষতে বাইরে বেরিয়ে এল সে, দেখল--রাত তখনো 
ভোর হয় নি। ৃ 

শীতের শেষরাত্রি। কুয়াশায় রাত্রির ঠা অন্ধকার 
আদিগন্ত শাদা ধোয়ার মতো ধব২ ধব, করছে । ' সবুজ 


ঘাসের ওপরে অবিচ্ছিন্ন শিশিরবিন্দু ঝকমক্‌ করছে 


অন্ধকারে, আর পোকামাকড়ের অবিশ্রাম 'ঝিকৃঝিকৃ 
শব । লক্ষ্মণ শিস্‌ দিতে দিতে বাঁধের উপরে 2 ধারে 
এসে দীাড়াল। 2. 
দিগন্তের ঘন -বনসীমাঁর মাথার উপরে শুকতারাটি 
তখনে! জল্‌ জল্‌ করছে। মাঠের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ 
চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল লক্ষ্ম।। ভালো লাগার একটি 
নিঃশব আনন্দ তার সমস্ত মনে সঞ্চারিত হয়ে গেল। ধান- 
গাছগুলি পাকা ফসলের ভারে হুয়ে পড়েছে মাটিতে । একটি 
ডাহুক এতক্ষণ নিঃশব্দে কোথায় ধানের ‘শীষ টেনে টেনে 
খাচ্ছিল--লক্ষ্মণের পায়ের শব্দে সশব্দে সেটা মাঝ-মাঠের 
দিকে উড়ে গেল। তাঁর ডানার ঝাপটে নিটোল ধানের 


পাকা শীষগুলি থর্‌ থর্‌ ক'রে উঠল। পরের দিন রাত্রির 


মধ্যে ধান কেটে শেষ করতেই হবে তাকে, হ্যাঁ 
কালকেই মনে মনে ঠিক ক'রে বসল সে-লঘু 
আনন্দে মন গেল ভরে £ বিগত বছরের চেয়ে ভালো ধান 


: এবার পাবে সে।- মাঠের ধান দেখা যায় না কুয়াশায় আর 


বাত্রিতে-তবু নিটোল ধানের শীষগুলি সে যেন স্পষ্ট 
অন্থভব করল দৃষ্টি দিয়ে, সমস্ত চেতনা দিয়ে। তার পর 
আবার শিস্‌ দিতে দিতে ঘরের দিকে 2 সে। বেশ 
শীত পড়েছে । 

বিছানায় এসে বসল সে ভোরের অপেক্ষায়। আগা- 
গোড়া কাপড় মুড়ি দিয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে হৈমস্তিকা। 


তাকে ঠেলা দিয়ে ডাকল সে--এই হিমি, এই = - 


- হৈমন্তিকা ঘুমের ঘোরে নিও পাশ ফিরে ভুল 
তার দিকে মুখ ক’রে। 

- তার পর রইল হ্মস্তিকা অস্পর্শ আর অব্যক্ত। কত 
ধান এবার পাবে সে-মনে মনে তারই একটা আনন্দ 
করবার চেষ্টা করতে লাগলে! লক্্ণ। বছরের খরচ 
এটা-ওটা-সেটা, খুঁটিনাটি অনেক খরচ । সংসারের. বহু 
অভাব-অভিযোগের মাঝখানে-হঠাৎ হৈমস্তিকা স্ন্দর আর 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। হৈমস্তিকার জন্যে একটা গন্ধতেল 
কিনতেই হবে এবার। - বেচারী সেই যে কবে বলেছিল 
ক-দিন__তার পর বোধ হয় ক্ষুপ্ন মনের হতাশায় বলে নি 
কোনোদিন আর-_হয়ত বলতে সাহস পায় নি। লক্ষ্ণকে 
যেন একটু ভয় করে হৈমস্তিকা । ভারি শান্ত ভীতু যেয়ে 
ভারি ভালো লাগে লক্ষণের, তুলতুলে ছোটোখাটো 
মেয়েটি । লক্ষ্মণ আস্তে আস্তে হৈমস্তিকার একরাশি এলো 
মেলে! চুলের ওপর আহুল বুলোতে লাগলে! । মনে ঘন- 
ঘোর স্বপ্ন তার--আসন্ন সখের দিন।  হৈমস্তিকার চুল 
থেকে হঠাৎ একটা সুগন্ধি তেলের অপরিচিত মিঠে গন্ধ 
যেন নাকে এটস লাগল তার। হৈমস্তিকার স্পর্শকোমল 
হঠাৎ ভালো লাগার উষ্ণতায় তার দেহের সমস্ত অস্থি আর 
গ্রন্থিগুলো যেন বিগলিত হয়ে উঠল । 48 

লক্ষ্মণ ডাকল-_এই ওঠ না-ভোর হস্ল। 

হৈমস্তিকা নিরুত্তর।' রাত তখনো ভোর 'হয় নি। 
তবে-শুয়ে পড়লে পাছে আবার ঘুম ধরে যায়--এই জন্যে 
খাড়া বসে.রইল সে।- :ভোর ভোর কামারবাড়ী যেতে 
হবে তাকে । : আবার আস্তে আস্তে ভবিষ্যতের স্বপ্নে 
ভোর হয়ে গেল- লক্ষণ । নানান খরচ, নানান প্রয়োজন 
মাঠের পাকীঁ-ফসলের মুখ চেয়ে অপেক্ষা ক'রে- আছে। 
নানান কথার মাঝখানে আবার মনে পড়ে 
গেল তার হৈমস্তিকার গন্ধতেলের কথা । তার 
পর সেইটাই শুধু ঘোরাফেরা; করতে লাগল .তার মনের 
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১৩৪৭ 





মধ্যে । শেষ পর্য্যন্ত সেটাকে চেপে রাখা অসহ হয়ে উঠল 
তাঁর পক্ষে । বলে ফেললে--এবার তোর সেই গন্ধতেলটা 
এনে দেবে|। মাঠের ধানট! উঠলেই-- 

লক্ষ্মণের কথার মাঝখানে হৈমস্তিকা শুধু বললে, হু'। 

লক্ষণের মনে হ'ল--তার কথা যেন অবিশ্বাস করল 
হৈমস্তিকা। অভাবের সংসার তার- নিরুপায় সে। তবু 
মুহূর্তের উদ্দাম বিদ্রোহে সে শুধু বললে, আচ্ছা দেখিস। 
পরিমিত জীবনযাপনের স্বনি্দিষ্ট অনটন অত্যন্ত পরিচিত 
তার। আজ বাধাবন্ধনহীন আনন্দের সামান্য একটু 
ছুরাঁশা তার নিজের বিরুদ্ধে, সমস্ত অবস্থার বিরুদ্ধে যেন 
বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে বসল। ঝোৌকের মাথায় ব'লে 
ফেলল সে--আর সেইরকম নীল ডূরে শাড়ী । 

নীল ডুরে শাড়ীতে চমৎকার দেখায় হৈমত্তিকাকে-_ 
আর সে ভালওবাসে ওইরকম শাড়ী পরতে। বিয়ের 
সময়ের সেই নীল ডুরে শাড়ীখানি শতছিন্ন হয়ে গিয়েছে 
একেবারে। কিন্তু সেটা এখনো আছে পুটুলিতে বাধা 
মাঝে মাঝে খুলে দেখে সেটা হৈমন্তিকা | কত দাম হতে 
পারে সেইরকম একখানা শাড়ীর ! আন্দাজ করবার চেষ্টা 
করল লক্ষ্মণ--তার পর ঠিক করলো : শাড়ী একখানাও 
কিনবে সে। উঠানে স্তপীকৃত ধান--বাইরে নতুন খড়ের 
গাদা, সারস আর পায়রার ঝাঁক নেমেছে নতুন 
ধানের লোভে । হৈমস্তিকা নবান্নের আয়োজনে ব্যন্ত- নীল 
ডুরে শাড়ী তার পরনে। £হৈমস্তিকা যেন চর্লে গেল তার 
স্থমুখ দিয়ে-_উঠনে স্তপীকৃত নূতন ধানের পাশ দিয়ে 
তার শাড়ীর নীল ডোরাগুলি স্পন্দমান বিস্তৃত নিতম্বের 
ওপরে কেঁপে কেঁপে নাচছে। ধানের গায়ে হলদে রং 
লেগেছে--অফ্ুরস্ত স্বপ্ন লক্ষ্মণের | 


হৈমস্তিকা নীরব । লক্ষণ যেন নিজেকেই শুনিয়ে 
বললে, আচ্ছা-দেখতে পাবি এবার নবান্নের দ্বিন। 

হৈমস্তিকার ছুটি হাত লক্ষণের কোমর বেষ্টন ক'রে 
জড়িয়ে গেল. হৈমন্তিকা আড়মোড়। ভেঙে হেসে বললে-_ 
আমি কি অবিশ্বাস করছি। এখনও রাত আছে অনেক, 
শুয়ে পড়। শীত করছে ন! তোমার! 

-বাঁত আছে" এখনও--খানিকক্ষণ শুলেও চলে। 
লক্ষ্মণ শুয়ে পড়ল আবার ।. 


গিরিশ কামাঁরের লোহা পেটার একটানা ঠং ঠং শব্দ 
শুনতে শুনতে পথ দিয়ে একমনে হাঁটছে লক্ষ্মণ। হঠাৎ 
সে থমকে দাড়াল ঃ কে যেন ডাকছে কোথেকে তাকে । 
লক্ষ্মণ ঘুরে তাকিয়ে দেখল, মাঠের ধাঁনবন ভেঙে পরেশ 
আসছে। 

লক্ষ্মণ দাঁড়াল। পরেশ কাছে এল, বললে--কোথায় 
যাচ্ছিস ? 

-_কামার-বাড়ী। 

_ চল্‌্__আমিও যাব। 

ছু-জনে হাটতে লাগল পাশাপাশি । . 

পরেশ হেসে বললে- তোর্‌ ধান তো তোকে ডাকছে 
রে। | 
লক্ষ্মণ হেসে বললে-_-তোকে খবর দিলে বুঝি! 
শ্হ্যাদিলে। ওই দেখ না। 
দু-জনেই ঘুরে দাড়াল মাঠের দিকে। মাঝখানের 
মাঠে খানিকট! জায়গ! জুড়ে ধানগাছের গায়ে সবুজ রং 
লেগে রয়েছে তখনও। তারই মাঝখানে লক্ষণের 
জমিটুকুতে ধানগাছের রং প্রায় মিশে গিয়েছে পাকা! 
ধানের রঙের সঙ্গে । উত্তর! হাওয়ায় ধানগাছগুলি 
কাপছে। 

পরেশ হেসে বললে-_ডাঁকছে কিনা দেখ । 

দু-জনে মুখোমুখি চেয়ে নিঃশব্দে হেসে আবার চলতে 
লাগল। 

লক্ষ্মণ বললে--আর দেরি নয়_আজ রাত্রেই কেটে 
সব শেষ করব। ছু-জন লোক ঠিক ক'রে রেখেছি । 
কেটে একেবারে শ্বশুরবাড়ী চালান দিয়ে দেব 
রাতারাতি। ণ 

পরেশের চোখে হঠাৎ পুগ্তীভূত ভয় একটা কালো 
হয়ে উঠল। বললে-_খবদ্দীর ও-কাঁজ করিস নে লক্ষ্মণ 
তোর জন্যে সব চাষীগুলো৷ মারা পড়বে । আর দু-এক 
দিন সবুর কর--রাতারাতি সব একসঙ্গে কাটা শেষ 
হয়ে চালান হয়ে যাবে। কিচ্ছু ভাবতে হবে ন 
তোকে । | 

লক্ষ্মণ অধৈৰ্য্য হয়ে বললে--দিনের পর দিন কেটে 


যাচ্ছে--ধানগাছ আর দাড়াতে পারছে না। দেখ না 


-& 


মাঘ, 


ফসল 
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সব শুয়ে পড়ছে । (রা়বাবুরা আর দেরি করছে কেন! 
একবার হুকুম দিলে তো হয়। 
পরেশ চাপা গলায় বললে--আর দু-এক দিন সবুর 
কর--হবে। 
আর এর মধ্যে চৌধুরীরা এসে দমি হাঙ্গাম বাধায় 
চৌধুরীরা ভিতরের খবর কিচ্ছু জানে না। চৌধুরী- 
” দের কৈলাস নায়েব জানে-ধান এবার চৌধুরীদের 
গোলাতেই উঠবে । ওদের সঙ্গে লাঠালাঠি ক'রে রায়- 
বাবুরা তো আর পারবে না। তিনশ লোক লাগিয়ে 
একেবারে রাতারাতি মাঠের ধান সরিয়ে ফেলবে। 
ও-সব বড়লোকের বিরোধ . গোলমালের ব্যাপার 
জানতেও ইচ্ছে নেই লক্ষ্মণের--গুনতেও ভাল লাগে না 
তার। শুধু মাঠের ধানগুলি তার ঘরে উঠলে হ'ল। 
চৌধুরী এবং রায় মরুক মারামারি আর লাঠালাঠি ক'রে। 
সে তো বহু দিনের শক্রতাবু দিন থেকেই চলে 
আসছে । 
| কামারশালের' হুমুখে চাষীরা এসে ভিড় করেছে, 
অনেকে--রোদে পিঠ দিয়ে বসেছে সব। গিরিশ এক- 
মনে হাতুড়ি পিটছে। 
লক্ষ্মণ চুপি চুপি বললে--আমার কান্তেগুলো কখন 
দেবে গিরিশ-দা? 
কাজে ব্যস্ত গিরিশ। মুখ না | তুলেই বললে--হবে 
হবে ভাই--সব একসদ্দে হবে। তুই. যা দিকিন--ওই 
ওদের সঙ্গে বসে কাঁন্তের বাট তৈরি ক'রে ফেল্‌। 
গিরিশ একমনে হাতুড়ি পিটতে লাগল। 
লক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার হাতুড়ি-পেটা দেখতে 
লাগল। তার পর বললে--কবে হবে? 
'-কাল ভোর ভোর এসে সব নিয়ে যাঁস। 
তাড়াছড়ো কিসের ! সব একসন্দে হবে। 
৮ -কামারশালে ব’সে বসে লোহা পিটছ তুমি. 
মাঠের দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছ? লক্ষ্মণ হেসে 


অত 


* ' বললে--ঘরে আসবার জন্তে লক্ষ্মীঠাকরুণ সেখানে বসে 


আছে জান! 
-আর লক্ষ্মীঠাকরুণ বুঝি আমার ঘরে আসবে না। 
গিরিশ মুখ তুলে একটু হাসল। আবার হাতুড়ি পিটতে 


'পিটতে বললে, অনেকগুলো খবর আছে আমার রে 
মাঠের ধানটা উঠলে হয়। এই শীতের. মধ্যে ছেলের 
বিয়ে 'দ্বিতেই হবে। .. কেশরগীয়ের সেই মেয়েটিকে 
দেখে ছেলের আমার ভয়ানক মনে ধরে গিয়েছে--কদ্বিন 
খুব ঘোরাঘুরি করছে ওদিকে । সে তো মাঠের দিকে ' 
হা ক'রে চেয়ে আছে--কবে ধান .উঠবে ঘরে ব'লে 
গিরিশ হাসতে লাগল । . 

গিরিশ-আবার বললে--এই দেখ না --কদিন কাজের 
চাপে যেতে পারে নি ওদিকে । আজ ভোর থেকেই 
সরে পড়েছে--পাঁছে কাজে আটকা পড়ে যাঁয়। 

লক্ষ্মণ হেসে বললে-_দাঁও না ওর বিয়ে এবার । 

“দেবো ভাই, ধান কাটা শেষ হলেই দেব। 


আত্মগত ভাবে তার পর গিরিশ বললে--বুড়ো হয়ে পড়দুর 


আর কত দিন হাতুড়ি পিটব.! 

লক্ষ্মণ অন্তম্নস্ক হয়ে বললে-_ধানটা! ঘরে উঠলে হয় 
নবান্নের আগে আমারও কিছু খরচ আছে গিরিশ-দ!। 

গিরিশ হাতুড়ি পিটতে পিটতে বললে--খরচ কি শুধু . 
তোর একার ভাই--সকলেরই খরচ আছে। জামা 
কাপড়, ঘর-দোর-_ A 

আগামী স্বল্প সঙ্ধ্ণ আনন্দের দিন কটি--ভবিষ্যতের 
সমস্ত হাসিমুখগুলি ঘোরাফেরা করছে সকলের.মনে মনে, ' 
আর মাঠের ধানবনে। | 

্ুপ্ন লক্ষ্মণ *কাঁমারশাল ছেড়ে ঘরের দিকে ফিরল। 
ছায়াচ্ছন্ন ঘন বসতি ছেড়ে মাঠের পাশের পথাটিতে এসে ' 
পড়ল সে। কামারশালের লোহা-পেটার শব্দ ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হয়ে এল | লক্ষণ এগিয়ে চলেছে অন্তমনে। - 
পথের একটা বাক ফিরতেই সে. দেখতে পেল দুরে-_ 
মাঠের দিকে ঝুঁকে-পড়া একটা খেজুর গাছের তলে একটি 
ছোট্ট ছেলের সঙ্গে হৈমস্তিকা দাড়িয়ে দীড়িয়ে কথা ' 
কইছে--কীখে তার জলের কলসী । লক্ষ্মণ নিঃশব্দে তার 
পেছনে গিয়ে দীড়াল। ০, 2 

হৈমন্তিকা তখন বোঝাচ্ছে ছেলেটিকে--আর. কবে 
তোর বাপ জামা এনে দেবে। এক কাজ কর--খুব 
ক'রে কান্নাকাটি সুরু করবি। -শীত শেষ হয়ে. গেলে 
জাম! নিয়ে কি হবে! 


৪৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কচি ছেলেটি মুখ ভার ক’ রে বললে-_কীদলে মারে 
ষে। বলেছে, ধানকাটা শেষ হয়ে গেলে দেবে। 

হৈমস্তিকাঁ ভেংচি কেটে বললে, দে-বে।_দেখণ 
খুব ক'রে কাদবি। | 

পেছন থেকে লক্ষ্মণ হেসে উঠল--বললে, কেন ওকে 
আবার ক্ষেপিয়ে দিচ্ছিস ] জালাতন হয়ে মরবে বেচারী 
নিতাই--ও বেচারীও মার খাবে। তুই ভারী ইয়ে 

হৈমন্তিকা লক্ষণের দিকে ঘুরে হেসে বললে--দেখো 
না--ওই অতটুকু কচি ছেলে, তাকে জামার লোভ দেখিয়ে 
বসিয়ে রেখেছে এখানে--ধানে গরু পড়লে তাড়াবে। 
ও তাই পারে নাকি! 

--তাতে তোর কি! 

 হৈমস্তিকা চটে বললে, সত্যিই ওর বাপ ওকে জাম! 

এনে দেবে ভেবেছ নাকি 1--ছাই দেবে। কচি ছেলে__ 
হা ক'রে বসে আছে মাঠের দিকে চেয়ে-_ধানকাটা শেষ 
হ’লে জামা পরবে। আমি আসবার সময় দেখি--খেজুর 
গাছে ঠেস দিয়ে মাথাটি গুঁজে ঘুমিয়ে পড়েছে বেচারী | 
আহা-_ 

তারপর ওরা দু-জন এগিয়ে চলল । লক্ষ্মণ চুপ ক'রে 
হাটতে লাগল। 

হৈমস্তিক। লক্ষ্মণের মুখের দিকে চেয়ে টিপি টিপি হেসে 
বললে-_আজ একটা তোমার খুব ভাল খবর শুনলুম। 
বুলা বাপের বাড়ী আদবে-খবরের পর খবর. পাঠাচ্ছে £ 
ধানকাটা শেষ হ’ল কি না। নবান্নের সময়ে আনবে 
ব'লে কথা দিয়ে এসেছিল তার বাপ। ও:--কত দিন পরে 
দেখা হবে আবার । তোমার খবর নিয়েছে শুনলুম। 

লক্ষ্মণ বলে উঠল-_দেখ দ্বিকিন গরুটা কাদের? " 

"দূরে একটা গরু মুখ বাড়িয়ে মাঠের ধান খাওয়ার চেষ্টা 
করছে-_গলার দড়িতে টান পড়েছে, স্থবিধে করতে 
পারছে না।' টানাঁটানিতে তার পর পট করে ছিড়ে 
গেল দড়িটা। 

হৈমস্তিকা ব্যস্ত হয়ে বললে-__-আমাদেরই গরু তো। 

লক্ষ্মণ ছুটে গেল। গরুটা মাঠে নেমে গিয়েছে 
তখন। লক্ষ্মণ টেনে আনতে আনতে ছু-একগাছা ধান- 
গাছ মুখে ছিড়ে এল গরুটার। লক্ষ্মণ তার পিঠে হাত 


বলতে বুলতে বললে-খাবি, খাবি--তুইও খাবি পেট 
ভ'রে, আমরাও খাব। আর দু-দিন সবুর কর। 

হৈমস্তিকা হানতে হাসতে বললে--তার চেয়ে 
ছু-জনেই মাঠে নেমে চলে যাও । 


দুপুরে কাস্তের বাট তৈরি করতে বসল লক্ষণ রোদে 
পিঠ দিয়ে, আর অনেক বার মনে পড়ল বুলার কথা। বুল! 
আনবে-অনেক দিন পরে আবার দেখা হবে তার 
সঙ্গে। 

গ্রামাস্তরের গুটিতিনেক রাস্তা এসে মিশেছে লক্ষণের 
সুমুখে। একপাশ ঘেঁষে একটি বটগাছ ঠাণ্ডা কালো 
ছাঁয়া ছড়িয়ে দাড়িয়ে আছে--বটগাছের কোলে অনেকখানি 
জায়গা সবুজ ঘাসে ভরে গিয়েছে, যেন বটগাছের স্নিগ্ধ 
ছায়ার প্রতিবিশ্ব পড়েছে চিকণ ঘাসগুলিতে। গুটি ছুই 
তিন ছোট ছোট ছেলে গরু নিয়ে এসেছে সেখানে । তারা 
গরু ছেড়ে দিয়ে লক্ষণের কাস্তের বাট তৈরি দেখছে। 

একটি ছেলে বললে--এবাঁর বনভোজন হবে লক্ষণ- 
কাকা? 

লক্ষ্মণ বললে--হবে বৈকি । 

--কোথায় হবে? 

সবাই যেখানে ঠিক করবে--সেইখানে হবে। হয়ত 
জলার পুকুরধারেই হবে। 

মাঠের মাঝখানে অনেক দূরে সে পুকুর! সব ছেলে- 
গুলি একপঙ্গে মাঠের দিকে তাকালঃ জলার সেই 
পুকুরের ধারে সারি সারি বাবলার গাঁছ--বাবলা-বন ভরে 


nd 


গিয়েছে হলদে ফুলের বন্তায়। মাছরাঙা আর নীলক . 


পাখী ভিম পাড়ে সেখানে-খড়হাস নির্ভয়ে সাতার 
কাটে। . 

প্রত্যেক বছরই ধানকাটার শেষে একটি ক’রে উৎসব 
হয়--কৃষক-পরিবারের সমস্ত ছেলেবুড়ো যোগ দেয় 


এ 


তাতে। স্বল্প আয়োজন আর অফুরস্ত আনন্দের হট্টগোঁলে , 


নীল আকাশের নীচে একটি দ্দিন। 

লক্ষ্মণ আড়মোড়া ভেঙে বললে ৪৪ মাঠে যেন 
গরু না গিয়ে পড়ে। 

লক্ষণের ঘুম আসছিল- রোদে পিঠ দিয়ে সে শুয়ে 


মাঘ 





পড়ল। অনেকক্ষণ ঘুমল সে। বেল! পড়ে এল এক 
সময়ে 

হৈমন্তিকা জলের কলসী নিয়ে ফিরছিল অল্পবয়সী 
গুটিকয়েক মেয়ের সঙ্গে । ঘুমন্ত লক্ষণের দিকে তাকিয়ে 
একটি মেয়ে বললে--হিমিদি, দেব জল ছিটিয়ে? 

-_দে। ব'লে হাসতে লাগল হৈমন্তিকা। বললে, 
ঘুমোবার আর জায়গা পেলে না ও, গাছতলায় এসেছে। 

একটি মেয়ে বললে-_-আহা, হিমিদির কষ্ট হচ্ছে গো। 
বলে সে জল ছিটিয়ে দিলে । 

লক্ষ্মণ চোখ ঘষতে ঘষতে উঠে বসল। মেয়ের! তখন 
হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়েছে । হৈমস্তিকা ঘুরে দেখল 
একবার | লক্ষ্মণ তাকিয়ে আছে। হৈমৃস্তিকা হাসল। 

লক্ষ্মণ হাই তুলে কান্তের বাটগুলো নিয়ে উঠে দাড়াল । 
কামার-বাড়ী যেতে হবে তাকে। 


রাত ঘণ্টা-ছুই হয়েছে। গিরিশের ছেলে বনমালী 
ফিরল ঘরে। 

গিরিশ বললে--কোঁথায় গিয়েছিলি রে! 

_-কোথাও না-_-এই-_এমনি একটু 

বনমালী তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে ঢুকল। গিরিশের 
মুখে নিঃশব্ব আনন্দ-উজ্জল হাসির ঢেউ ভেঙে পড়ল। 


মনে মনে বললে সে, শীতের মধ্যেই বিয়ে চুকিয়ে ফেলতে - 


হবে বনমালীর। স্থন্দর ফুটফুটে মেয়েটি কেশরগীয়ের। 
কাল রাত্রির মধ্যেই মাঠ খালি হয়ে যাবে। কাস্তে সব 
তৈরি শেষ। তার পর একটি স্থন্দর মেয়ে আসবে 
ঘরে ক-দিন পরে, বনমালী বসবে কামারশালে-_- 
তার পর'**তার পর কচি ছেলেমেয়েগুলি-_ 

সারাদিনের কর্মক্লান্ত গিরিশ তার মুখ থেকে মুক্ত 
তামাকের কুণ্ডলীকৃত ধোঁয়ার মত ঘুরতে লাগল 
ভবিষ্যতের স্বপ্লোকে ! বিশ্রাম- শাস্তি--অবসর । 

গিরিশের ঝাপসা চোখের স্থমুখে অন্ধকারে কে একটি 
লোক এসে দ্রাড়াল। লোকটি বললে--গিরিশ আছ? 

-হ্যা-কে! গিরিশ চম্‌কে সচেতন হয়ে উঠল। 

_ম্যানেজার বাবুর ডাক আছে। লোকটি নীরস 
কঠোর কণ্ঠে বললে । 

৬৪-- ১০ 
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চৌধুরীবাবুদের ম্যানেজারের ডাক। বিচলিত হয়ে 
পড়ল গিরিশ। রায়বাবুদের আশ্বাসবাঁণী মনে পড়ল 
একবার তাঁর-_-তার পর অন্ধকারে হতাশ ভাবে সে 
লোকটির দিকে তাঁকাল। ভয়ে ভয়ে বললে--কেন? 

_জানি নে। যেতে হবে। 

কি করবে গিরিশ ভেবে পেলে না। শুধু কোথাও 
ছুটে পালাতে ইচ্ছে হ'ল তার। কিন্তু গিরিশ যেতে 
নারাজ হয় যদি, তা হ’লে জোরে ধরে নিয়ে যাওয়ার 
হুকুম নিয়ে এসেছে লোকটি । শুনে গিরিশ আরও ভয় 
পেয়ে গেল। হতাশ ভাবে তাকাতে লাগল সে চার 
দিকে। ভীরু চোখ মেলে দেখল সে; একটি লোক ছিল, 
আরও ছুটি লোক নিঃশব্দে তার পাশে এসে দ্রাড়াল । 

নিরুপায় গিরিশ উঠে দাড়িয়ে ঢোক গিলে বললে 
চল। 

লোক কট নিঃশব্দে অনুসরণ ক'রে চলল গিরিশকে । 
যেতে যেতে পাকা ফসল-তর1 অন্ধকার মাঠের দিকে 
তাকিয়ে গিরিশ শুধু ভাবতে লাগল ঃ রায়বাবুদের . 
রাতারাতি ধান কেটে ফেলার খবরটা কেমন করে পেল 
চৌধুরীরা! আর নিষ্কৃতি নেই, এতগুলি চাষীর সার! 
বছরের ভাত, সমস্ত স্বপ্ন আর আনন্দ ঘুচে গেল--শেষ 
হয়ে গেল। কেমন ক'রে পেল খবর চৌধুরীরা! গিরিশ 
শুধু ভাবতে লাগল । . 

যেমন ক'রে হোক চৌধুরীরা জানতে পেরেছে। তাঁরা 
জেনেছে, গিরিশের কামারশালে ভিন্‌ শ্রামের কাজের 
ঠেলা নয়, রায়েদেরই কান্ডে তৈরি করছে সে। স্বয়ং 
বরদা চৌধুরী এসেছে মহালে। 

ম্যানেজার দেঁতে| ভাসি হেসে বললে--কি রে গিরিশ, 
ক-শ কান্ডে হ'ল? রায়ের] সব প্রজা! হাত ক'রে ফেলেছে 
ভিতরে ভিতরে__না? নিমকহারাম, ছোটলোক। 

গিরিশ নীরব ৷ 

বরদা চৌধুরী গম্ভীর কণ্ঠে বললে--ক-শ কাস্তে 
হয়েছে? ূ 

গিরিশ কম্পিত কণ্ঠে বললে-_তিন-শ। 

_ছা'। চৌধুরী কঠোর দৃষ্টিতে গিরিশের দিকে 
তাকিয়ে বললে--এই সমস্ত ভেঙে বল্পম তৈরি করতে 
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হবে_-বুঝলি? আজ রাত্রের মধ্যেই চাই। তাঁর পর 
ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে বললে-লোকজন সব ঠিক 
তো তোমার ? 

আজ্ঞে হ্যা ৷ 

চোখের ইঙ্গিতে গিরিশকে দেখিয়ে চৌধুরী বললে 
ওকে যা বলবার ব’নে দাঁও। 

ম্যানেজার গিরিশের দিকে তাকিয়ে বললে--তোর 
সঙ্গে লোক দিচ্ছি পাঁচ' জন। সারারাত কাজ করবে 
তোর সঙ্গে তাঁরা । ভোরে মাল নিয়ে চলে আদবে। 
বেইমানী করলে তাদের হাতুড়ির ঘা পড়বে তোর 
মাথায়। বাহাদুর, লে যাঁও। | র্‌ 
কোমরে ছোরা-বাঁধা বাহাদুরের সঙ্গে গিরিশ কলের 
পুতুলের মত এগিয়ে গেল। 


গিরিশের অন্ধকার কামারশালে আগুন আবার গন্‌ গন্‌ 
ক'রে জলে উঠল। আগুনে ঝুঁকে-পড়া ক্লান্ত মুখ কণ্টা 
লাল হয়ে উঠল পোড়ান লোহার মৃত। স্তব্ধ রাত্রির বুকে 
সারা রাত ধরে হাতুড়ির ঘা পড়তে লাগল--ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌ । 

ভোরের আগেই শেষ হ'ল কাঁজ। বল্লমের তীক্ষু 
সুচাল ফলাগুলে। লুকিয়ে রাখা হ'ল ধানের ভিতরে। 
বস্তার মধ্যে চালান যাবে সকালে । গিরিশ স্থিরদৃষ্টিতে 
সেই দিকে তাকিয়ে কপালের ঘামের বিন্দু কট মুছে 
নিলে। | 

ফু 

মাঠের দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছ--ঘরে আসবার 
জন্যে লক্ষ্মীঠাকুরুণ সেখানে ব’সে আছে জান 1--বিড় বিড় 
ক'রে বললে লক্ষ্মণ --গিরিশ তবু কান্ডে দেবে না। 
তার পর হৈমস্তিকার ঠেল! খেয়ে জেগে উঠে বসল লক্ষ্মণ । 

লক্ষ্মণ হাই তুলে বললে-- স্বপ্ন দেখছিলুম। রাত বোধ 
হয় শেষ হয়ে এসেছে-_না রে ! 

--এই দুপুর রাতে তোমার রাত শেষ হয়ে এল! 

--না না, কি বলছিস! দেখি একবার-- 

লক্ষ্মণ বাইরে এসে আকাশের দিকে তাঁকাল। গভীর 
নিঃশব্দ রাত্রির তারায় ভরা আকাশে শুকতারার উদয় 
তখনও হয় নি। লক্ষণের পরিচত বড়. তারাটি সবে 
নারকেল গাছের মাথার উপরে ঝলমল করছে। ঠাণ্ডা 


প্রবাসী 
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উত্তরে বাতাসে দূর মাঠের ধান-বনের ক্ষীণ মর্শর শব্দ 
কানে এসে লাগল লক্ষ্মণের--আর বহু দূর থেকে ঠন্‌ ঠন্‌ 
লোহা-পেটার শব্ধ। খুশীতে দুলে উঠল তার মন। 
আর একটি দিন আর একটি রাত। তার পর মাঠের 
ধান ঘরে উঠবে। শিস্‌ দিতে দিতে ঘরে ঢুকল লক্ষ্মণ । 
ঘরে এসে আলো জালালে। তার পর বিছানার এক 
প্রান্তে গুটিস্থটি মেরে বসে ভাঙা গলায় গুন্‌ গুন্‌ ক'রে 
গান ধরল £ | 


কাল রাত্রে এমন সময় মাঠে_ 
হৈমন্তিকা বললে_-তার মানে! এই দুপুর রাতে 
আলো জেলে কসে বসে গান গাইবে 
নাকি! 


-হছাছঁ। শীতে গলা কেপে উঠল একটু লক্ষণের ৷ 
গুন্‌ গুন্‌ ক'রে বললে- গদ্ধতেল আর নীল ডুরে শাড়ী 

হৈমস্তিকা ফু’ দিয়ে আলো নিবিয়ে দিলে । 

দিলি নিবিয়ে। হাই তুলে লক্ষ্মণ বললে, বড্ড 
শীত-_-তবু একটু গরম ছিল ঘরটা । 

_শশুয়ে পড়-_গরম হবে।. অন্ধকারে হৈমস্তিকার 
একটি হাত এগিয়ে এল নিবিড় হয়ে। হৈমস্তিক1 বললে, 
ধানকাটা তো শেষ হয়ে যাবে দু-এক দিনের মধ্যে। 
তার পর তোমার একট! গায়ের চাদর কিনে এনো | 

খরচ অনেক প্রয়োজন । লক্ষণের লঘু মন হঠাৎ 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল--বললে, এবছর আর হবে না। 
কাটিয়ে দেব কোনরকমে । 

-_এই শীতে । নাই বা হ'ল আমার শাড়ী। কিনতে 
হবে না। 

-আমার খুশী আমি কিনব। এক গাদা খরচ 
অন্যমনস্ক লক্ষ্মণ বললে, চাদর কেনা হবে ন! এবার । 

_হবে হবে। খরচের ভয়ে ঘ্রিয়মীণ লক্ষ্ণকে 


উৎসাহিত ক*রে বললে হৈমস্তিকাঁ কিছু ভাবতে হবে না 


তোমাকে__-আমি ঠিক চালিয়ে নেব। চুপ কর। 
কি ক'রে চালিয়ে নেবে হৈমস্তিকা! ভেবে পেল 
না লক্ষ্মণ ৷ লক্ষ্মণের নিম্পন্দ নিস্তন্ধতাকে হৈমৃত্তিকা উচ্ছল 
হাসিতে চঞ্চল ক'রে তুলতে চাইল। খিল্‌ থিল্‌ ক'রে 
হেসে বললে-__কি হ'ল! ব্ললুন না, ভাবতে হবে না। 


হর 


" গেল। 


মাঘ 


মায়! ৫০৬ 





ভাবতে হবে ন! লক্ষ্পণকে, তাকে ভাবতে দেবে না 
ইৈমস্তিকা। দুশ্চি্তীচ্ছন্ন ভবিষ্যতের হিম নিরুৎসাহতা 
থেকে নিজের বাধাবন্ধনহীন উদ্দাম বর্তমানের আনন্দে 
হৈমস্তিকা লক্ণকে হাল্কা পালকের মত উড়িয়ে নিয়ে 
হৈমন্তিকা একটি পুরুষকে শুধু ভালবাসে-_ 
স্থগঠিত দরিদ্র একটি পুরুষকে; আর সে দেবে গম্ধতেল 
আর শাড়ী উপহার লক্ণকে কিছু ভাবতে দেবে না 
সে। তার বিগলিত বর্তমানের মাঝখানে সে যেন একট! 
ঘৃর্ণি হাওয়া। চার দিকের সমস্ত কিছুকে নিজের উদ্দাম 
আবেগের মাঝখানে জড়িয়ে ছড়িয়ে উড়িয়ে নিয়ে যাবে। 

লক্ষণের যখন ঘুম ভাঙল, দিব্যি তখন ভোর হয়ে 
গিয়েছে। 

ক্ষুণ্ন লক্ষণ বললে-_রাত থাকতে ডেকে দিলি নে 
একটু-_ 

হৈমন্তিকা শুধু হাসল। 

সারা রাত গিরিশ হাতুড়ি পিটেছে। কাস্তে সব 
তৈরি-+হয়ত নিয়ে চলে গিয়েছে সকলে | লক্ষ্মণ তাড়া- 
হুড়ো করে বেরিয়ে পড়ল । 

পায়রা আর সারসের ঝাঁক নেমেছে মাঠে! লক্ষ্মণ 
হাত উচিয়ে ধরতেই ঝটপট, ডানার শব্দ ক'রে উড়ে গেল 
সব। লক্ষ্মণ হন্‌ হন্‌ করে হাটতে লাগল । শুকনো! খড়ের 


গন্ধ এসে লাগছে নাকে তার। উত্তরে হাওয়ার ঝলকে 
ধানের শীষ্গুলি ঝর্‌ ঝর্‌ করছে বহু দূর থেকে বহু দূরে 
কানে এসে লাগছে লক্ষণের । চোখে তার হৈমস্তিকা, 
কান্তে আর সোনার ধান। 

গিরিশের কামারশালের স্থমুখে একটু থমকে দাড়াল 
লক্ষমণ। দু-একটি পরিচিত মুখ দেখবার আশা! করেছিল 
সে--কিন্ত কাঁউকেও দেখতে পেল না । নিস্তব্ধ গিরিশের 
ঘর, দরজা খোল1। উঠোনে নতুন ধান জড়ো কর! রয়েছে 
এক জায়গায় । ধানের স্তপের পাশ দিয়ে ডিঙিয়ে যাওয়ার 
সময় লক্ষ্মণ হঠাৎ “উঃ” করে পা চেপে বসে পড়ল। 

-বাপরে! এখানে আবার কি রেখেছ গিরিশ-দা ! 

একটা বল্পমের ফলা টেনে বার করল লক্ষণ । বললে, 
এটা ধানের মধ্যে কেন! 

গিরিশ লক্ষণের গলার সাড়া পেয়ে বেরিয়ে এসেছে 
উঠোনে । তার ক্লান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে পায়ে চাপা হাত 
ঝেড়ে দিয়ে বললে, যাক গে। কাস্তে সব হয়ে গিয়েছে 
গিরিশ-দা! আমার গুলো-- 

লক্ষণের পায়ে রক্তের ধারা । ' কাচা! সোনার মত ধান- 
গুলি লাল হয়ে গেল রক্তে--খানিকটা মাটিও। গিরিশ 
শুধু নীরবে সেই দিকে তাকিয়ে রইল--একটি কথাও সে 
বললে না। 





মায়া 


শ্রীমণিমোহন মুখোপাধ্যায় 


বেধো না আমার হস্তে কামনার পেলব কঙ্কণ ; 

উদার আকাশ-সম মেঘহীন আমার অন্তর 

উজ্জ্বল আলোকে ঝলে। তার মাঝে করো না অঙ্কন 
ঘনম্ঘবর্ণ দিয়া রপান্বিতা প্রেমন্বপ্রচ্ছায়া ; 

মেঘের আড়ালে, হায়, ঢেকে যাবে স্থনীল অন্বর 

সুচির সত্যের স্থানে দেখা দিবে বহুরূপী মায়া। 


আমি চাই নিস্তরঙ্গ সরসীর একরূপা জল; 
সুনিত্য, সুনীল নভঃ, সেই ভাল, বৈচিত্র্যবিহীন। 
হে শিল্পী, তোমার ছবি, সে যে মিথ্যা ছল, 

তুমি একে দাঁও মনে অপরূপ নানা বর্ণ দিয়া 
প্রেমের মধুর চিত্র । ধীরে তাহা শুন্তে হয় লীন, 
মুছে যায় চিত্রথানি, পড়ে থাকে নীল মোর হিয়া। 


ছায়। 
শ্রীপরিমল গুপ্তা 


১ 

সূত্ৰত সেন রেলওয়ের ভাক্তার। বদলীর কাজ! 
সম্প্রতি সে লিলুয়া থেকে বদলী হয়ে সপরিবারে এসেছে 
কাঁশী। রেলের কোয়াটারটি মনোরম। সঙ্গে আছেন 
বৃদ্ধ পিতামাতা, স্ত্রী এবং চার বছরের পুত্র বুলবুল । 
পিতামাত! ছেলের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, কারণ তাদের 
সুব্রত ভিন্ন অন্ত কোন সন্তান নাই। স্থব্রতর স্ত্রী নীলিমা 
সপ্রতিভ হাস্তমুখী মেয়ে। বর্ণনা করবার মত রূপ যদিও 
তাঁর নয়, তবুও মুখখানা ভার স্থযমামপ্তিত। লেখাপড়া 
সে সাধারণ ভাবে শিক্ষা করেছিল । গরীব বিধবা মায়ের 
মেয়ে সে, তবুও তার বিবাহ হয় স্থব্রতর সঙ্গে। 


সুব্রত পদস্থ ব্যক্তির পুত্র। ছয় বৎসর পূর্বে আসানসোলে . 


থাকার সময় সে নিজে দেখে নীলিমাঁকে পছন্দ করেছিল। 
পিতামাতা মনে মনে ক্ষুব্ধ হলেও, একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের 
নিজ পছন্দ মত পাত্রী নিৰ্বাচনে আপত্তি প্রকাশ ক'রে 
মতানৈক্য ঘটান নি। 


আরও কয়েক স্থানে বদলী হবার পর বর্তমানে স্থত্রত - 


লিলুয়া থেকে এসেছে কাশী। স্থ্ব্রতর ঞ্থাকাটি বেশ 
স্থদর্শন। হষ্টপুষ্ট ছেলেটি ভারী চটপটে। ডাকনাম 
বুলবুল। বুলবুল নিজে অনেক অসম্ভব কথ! কল্পনা ক'রে 
বলে। কিন্তু বয়স্কদের মুখে অসম্ভব কথা শুনলে সে 
চট ক'রে বলে--তুমি ভারী বোকা! | 
বুলবুলের নানাবিধ প্রশ্নোত্তরের জালায় ঠাকুরদাদ! 
ঠাকুরমা ব্যতিব্যস্ত থাকেন। নীলিমাও বাদ যায় না। 
বুলবুলকে নিয়ে ক'টি প্রাণীর বেশ আনন্দে দিন কাটে । 
বেনারস আসবার পর সুব্রত মাতাপিতা ও নীলিমাকে 
নিয়ে কয়েক দিন দর্শন ক'রে বেড়ায়-বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা 
ও অন্ত সকল দেবমন্দির। তার পর এক দিন প্রস্তাব হয় 
মূল-গন্ধকুটা-বিহারে বেড়াতে যাবার। হিন্দু-মন্দির নয়, 
শুনে মা যাবার তেমন গরজ করেন না। পিতাও ক্লান্ত 


আছেন বলে অন্ত এক দিন সেখানে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। 
২ 
স্ত্রত নীলিমাকে সঙ্গে ক'রে এক দিন বেরিয়ে পড়ে__ 
সারনাথের ধ্বংসস্তুপ দর্শনেচ্ছায়। 


+- 
t 


সারনাথের ধ্বংসস্তূপ দুই ভাগে বিভক্ত । এক অংশে 


চলছে দিনের পর দিন খননকাধ্য। সেই স্তপাবলীর 
এক পাশে বুদ্ধন্দির স্থাপিত। অন্য অংশে আছে 
প্রাচীন মুদ্রা, অলঙ্কার, তৈজসপত্রাদি, এবং নানা- 
রূপ বুদ্ধমৃত্তি ও অন্তান্ত মৃত্তি। সারি সারি 
কক্ষের পর কক্ষে সেগুলি অতীত ইতিহাসের 
সাক্ষ্যন্বরূপ সাজান আছে। মূল-গন্ধকুটা-বিহারের সীমায় 
এসে যানবাহন ছেড়ে দিয়ে পদযোগে সারনাথ যেতে 
হয়। ওরাও গাড়ী সেখানে ছেড়ে দিয়ে পদত্রজে অগ্রসর 
হয়। ধ্বংসাঁবশেষের সম্মুখে দ্বাড়িয়ে আছে অতি প্রাচীন 
বটবৃক্ষশ্রেণী সারিবদ্ধভাবে । এই সকল বৃক্ষশ্রেণী যে 
কত শত বৎসরের গৌরব-কাহিনীর সাক্ষ্য দিতে পারে-_ 
অন্তরে তা নির্ণয় করতে গেলে অস্ত পাওয়া ছু্ষর! সুব্রত 
আর নীলিমা ধীরে ধীরে এসে উপস্থিত হয় যে অংশে 
আছে বুদ্ধ-মন্দির স্থাপিত । | 

ওরা সোজা প্রবেশ করে মন্দিরের ভিতর । 
মাত্র দৃষ্টি স্থির হয়--বিরাটু সৌম্য অমিতাভ মূর্তি দর্শনে। 
অগণিত দীপমালা বেষ্টিত বেদীর উপর ধ্যানী পন্মাপীন বুদ্ধ- 
মৃ্তি। অপলক দৃষ্টি রেখে নীলিমা অগ্রসর হয় মুস্তির 
সম্মুখে । | 

নতজানু হয়ে মস্তক তার আপনি লুটিয়ে পড়ে মৃির 
চরণোদ্েশে | মন্দিরের ভিতরটি বেশ প্রশস্ত। বুদ্ধদেবের 
জন্মের পূর্ব্ব হ'তে তার সমাধিলাঁভ পর্য্যন্ত দেয়ালের গায় 
সারি সারি ছবি অস্বিত। মুগ্ধনয়নে নীলিমা ঘুরে ঘুরে 
দেখে । 


প্রবেশ | 


মাঘ 

মন্দিরের ভিতর মুণ্ডিত-মস্তক গেক্ুয়াধারী কত বৌদ্ধ 
সন্যাসী আসা যাওয়া করছে। সকলেরই পা পাছুকাঁ- 
বিহীন। কেহ কেহ বা এক পাশে বসে গ্রন্থ পাঠে রত। 
কত দেশীয় সয্যানী যে এই সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে তা 


“  অন্থ্মান কর! নীলিমার পক্ষে কঠিন। ষুগ্ধনেত্রে নীলিমা 


+ 


* ' নীলিমা পাশাপশি ঘুরে বেড়ায়। 


i 


মন্দিরের দৃশ্যাবলী দেখতে থাকে। স্থব্রতর তাড়ায় চটপট 
আর একবার বুদ্ধ-মৃত্তিকে প্রণাম ক’রে নেয়। 

বেদীর নিম্নে একটি ছোট বাক্স রক্ষিত আছে। বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের সাহায্যার্থ নীলিমা ইচ্ছামত কিছু অর্থ 
এ বাঝ্সটায় ছেড়ে দেয়। তার পর স্ুব্রতর সঙ্গে সন্গে 
ধীরে ধীরে মন্দিরের বাইরে এসে দাড়ায় । 


৩ 


বেলা তখন অপরাহ্ণ । সুব্রত নীলিমাকে নিয়ে ইতস্তত 
ঘুরে বেড়ায় ধ্বংস-স্তপের মধ্যে। কত জায়গায় খনন- 
কার্য শেষ হয়ে গেছে! তার বিরাটু শুন্য গহ্বর পড়ে 
আছে। কোনথানে খননকার্ধ্য সম্পূর্ণ শেষ হয় নি--কোন 
স্থানে খননকাধ্য আরম্ভ হয়েছে। 

উচুনীচু জমি, সকল স্থানই অসমতল। অতিমাত্রায় 
নির্জন স্থান। ঝোপ-ঝাড়ে জন্গলাকীর্ণ মূল-গন্ধকুটা- 
বিহার। জনমানবের সাড়া! তো নাই-ই-_প্রকৃতিও যেন 
এখানে ধ্যানস্থ। ' ধ্যানভন্বের আশঙ্কায় পণশুপক্ষীও 
নিঃসাড়ে যাতায়াত করে। স্থান-বৈশিষ্ট্ে দর্শকের মন উদ্বাস 
ইয়ে উঠে। ঘুরে ঘুরে নীলিমা আর সুব্রত দেখে অতীত 
গৌরবের স্তপাবলী। তাদের মত আরও কয়েকটি নর- 
নারীকে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। 

কোথাও অসমাপ্ত খননের মধ্যে সুন্দর অট্টালিকা দৃষ্টি 
গোচর হয়। কোথাও আবার সামান্য মাত্র কঠিত জমির 
ভিতর পূর্ণ একখানা আবাসগৃহের অভাস পাওয়া যায়। 


». ৯ কত যে চূর্ণ-কিচুর্ণ স্তম্ভ এবং গৃহাবলীর ভগ্ন অংশ উপরে 


তুলে রেখে দিয়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। স্বব্রত আর 
মুখে কারও বাক্য 
নাই। মন ওদের চলে গেছে কোন্‌ সুদুর অতীত যুগে। 

মনশ্চক্ষে নীলিমা দেখতে পায়--মূলগন্ধকুটা-বিহার-_ 
কৃত অগণিত নরনারীর বাঁস। দেখতে ভারা অজন্তার 


ছায়া 


৫০৩ 





ছবির মত। পোষাকও তাই। রূপ-রস শোর্ধ্যে-এশব্য্য 
এদের তুলনা! নাই। সুন্দর এদের ছন্দ, মার্জিত রুচি ও 
ভাষা! দুখ নাই দৈন্য নাই । আনন্দ-কলরবে 
মূলগন্ধকুটা নগরী মুখরিত । কত বিপণি, কত দোকানী ! 
স্বামী-পুত্র নিয়ে মাতা-বনিতার সুখের নীড়। 

প্রদ্োষকালে কোন নারী প্রসাধনে রত। কেউ বা 
নৃত্য-ছন্দে লীলার়িত। কোন নারী ঘ্বামী-পুত্রের প্রতীক্ষায় 
অপেক্ষমানা। কেউ কেউ হয়ত" তার বাৎ্সল্যকে নিয়ে 
সোহাগে মত্ত! 

গৃহে গৃহে এমনই সময়ে গঙ্জন ক'রে উঠে প্রবল. 
ধ্বনি। বিপুল দোলনসহকাঁরে আঁবাস-গৃহাবলী ভূগর্ভের 
দিকে নামতে থাকে। নিরুপায় নরনারী ছুটে আসে 
দ্বারের প্রতি। কক্ষবেষ্টিত ও হন্তধূত তাদের সন্তান! 
কিন্তু রুদ্ধ দ্বারে কঠিন ধাক্কা পেয়ে তারা ছুটে বেড়ায় প্রতি 
দরজার দ্বারে! 

সন্ধ্যার অন্ধকারে পৃথিবী তাদের এবং মূলগঞ্ধ 
নগর গ্রাস কারে নেয় । তারা আলে চায়, 
বাতাস চায়, তাদের সন্তানদের বাঁচাতে চায় 
তারা ভূগর্ত হ'তে চীৎকার করে-_রক্ষা কর ! 
রক্ষা কর! কিন্তু তাদের রক্ষা করবার মৃত কেউ 
ছিল না। তাদের কেউ রক্ষা করে নাই! ভগবান্ও 
নয়ু। 


কান পেন্ত থাকলে বুঝি বা এখনও ভূগর্ত থেকে 
তাদের আকুল আহ্বান কানে বাজে । 

একটা মিলিত কণ্ঠের হাসির বোলে নীলিমার আবেশ 
টুটে যায়।. তাকিয়ে দেখে, একদল নরনারী ভগ্নস্তপের 
উপর ব'সে তাদের খের ভোজন-পালা সমাধা করছে 
আর হাসি-আঁলাপনে সারনাথ-ভ্রমণ উপভোগ করছে। 
নীলিমা স্থত্রতর হাত ধরে বক্র দৃষ্টিতে তাঁদের দিকে 
তাকিয়ে বলে-_ছিঃ ছিঃ! ওদের কি প্রাণ নেই | ওরা কি 
মনে করে যে, এটা একটা সাধারণ পোঁড়ো বাড়ী? ওরা 
কি অন্থভব করতে পারে না যে, এই স্থান অতীত 
গৌরবের কত বড় একটা মহা-শ্বশান! কলে দে এগোতে 
থাকে। | 

সুত্রত নীলিমাকে সারনাঁথের অপর অংশ দেখবার 
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প্রবাসী 
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কথা বলে। কিন্তু নীলিমা রাজী হয় না। সে বলে__- 
এখানে ভোজের পালা_হয়ত ওখানে গিয়ে দেখবো 
আর কিছু! তার চাইতে চল আঁজ ফেরা যাক। অন্ত 
সময়ে আসা যাবে। 

সুব্রত আর কথা না ব'লে ধীরে ধীরে নীলিমার সঙ্গে 
অগ্রসর হয়। 


৪ 

নীলিমাকে নেশায় পেয়ে বসে। সে প্রায়ই সারনাথ 
যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে থাকে। কর্ম অবসানের পর 
সুব্রত যেদিন সময় পায় নীলিমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে 
তার অভিলাষ পূর্ণ করবার জন্য। 

এমনি ভাবে উত্তীর্ণ হয় চার-পাঁচ মাস। স্থত্রত মাঝে 
মাঝে সারনাথ যেতে রাজী হয় না। নীলিমাকে বলে-- 
তুমি কি পাগল হ’লে? ও জায়গ! ছাড়া কি আর যাবার 
স্থান নেই? 

নীলিমার চক্ষু অঞ্রতে টল টল করে। বলে--আর 
যেতে চাইব না! কিন্ত হু-দিন যেতেই স্বব্রতর মনে হয়-_ 
আহা! বেচারী সারনাঁথ বেড়াতে ভালবাসে ! যেদিন 
যেতে চায় নিয়ে গেলেই পারি। তার পর স্থব্রত নিজেই 
উপযাঁচক হয়ে নীলিমাকে নিয়ে যায় সাঁরনাথের পথে। 

শীত-গ্রীষ্ম উত্তীর্ণ হয়ে আসে বর্ধাকাল। কাজেই 
ইচ্ছামত সারনাথ যাওয়া আর চলে না। নীলিমা দিন 
দিন কেমন যেন উদাস হয়ে উঠে। 

বর্ষার বারিধারা প্রতি দৃষ্টি রেখে মন তার ধ্বংস- 
স্তপের মধ্যে একাকী ঘুরে বেড়ায়। শ্রাবণ মাসের বর্ধার 
দুর্যোগ যত গাঁড় হয় মন তার ততই উতলা হয়। তার 
কিছুই ভাল লাগে না। মাঝে মাঝে মনকে সে শাসন 
করে, সংসারের কাজে মন নিবিষ্ট করতে চেষ্টা করে। 
কিন্ত তার ভাল লাগে না! কিছুই তার ভাল লাগে 
না! 

বুলবুলকে কাছে ডেকে আদর করতে গিয়ে হঠাৎ 
তার খেয়াল হয়, যেদিন ভূমিকম্পে মৃল-গন্ধকুটা শহর 
পৃথিবীর গর্ভে আশ্রয় নিয়েছিল সেদিন তার মত কত 
মা সন্তানকে সোহাগ করতে ব্যাপৃত ছিল ! 


আর তার বুলবুলকে আদর করা হয় না। আবার 
সে অন্যমনস্ক হয়ে ভাবতে বসে । 

ভাদ্র মাসের শেষ দিকে বর্ষার বিরাম হ্য়। কদিন ধরে 
বৃষ্টি বন্ধ থাকাতে গুমোট গরমে শহরের মানুষ অতিষ্ট 
হয়ে উঠে।  প্রথর বৌদ্রের তেজে জল-কাদা শুকিয়ে; 


রাস্তাঘাট পরিচ্ছন্ন হয়। কিন্তু অস্হা গ্রীষ্মের জালায় 


মান্য কামনা! করে আবার বৃষ্টি হোঁক। বৃষ্টির শীতলতায়, 
তারা একটু স্বস্তি পেতে চায়। 

এমনি দিনে, সেদিন  স্ব্রত হাসপাতালের কর্তব্য 
সম্পাদন ক'রে শীঘ্র শীস্র বাড়ী ফেরে। ইচ্ছা যে নীলিমাকে 
সঙ্গে ক'রে একটু গঙ্গার ধারে বেড়াতে যাবে । তার ইচ্ছা' 
জ্ঞাপন করবার পূর্বেই নীলিমা ছুটে এসে সুত্রতকে ধরে 
বসে যে, আজ তাকে সারনাথ নিয়ে যেতেই হবে। 


বহুদিন ধরে সেখানে যাওয়া হয় না। স্ুত্রত আর আপত্তি: 


করতে পারে না। স্ত্রীর মুখের প্রতি ক্ষণকাল দৃষ্টিপাত 
ক'রে সে বলে--আচ্ছা! 


৫ 

একটা টিবির উপর সুব্রত চুপ ক'রে ব’সে থাকে। 
নারনাথ-ভ্রমণে তার কাছে এখন আর নৃতনত্ব কিছু নেই। 
এখানে বসে বসেই সে বলে দিতে পারে কোথায় কি 
আছে ৷. . 

নীলিমা একলা ঘুরে বেড়ায়। বুদ্ধমন্দির প্রদক্ষিণ 
করে ঘুরতে ঘুরতে এক প্রান্তে এসে সে দাড়ায় । একটা 
সমাপ্ত পরিখার পাড়ে দাড়িয়ে ভাবতে থাকে, এই নির্জন 
ভগ্ন পরিত্যক্ত নগরীর কথা। চারি দিক নিস্তব্ধ | জন- 
মানবের সাড়া নেই। সেই পরিখার মধ্যে সুন্দর মন্দির- 
সদৃশ একখানি গৃহ দেখা যায়। নীলিমা পরিখার নীচে 
নেমে আসে, ইতস্তত ঘুরে ফিরে গৃহ্খানা সে দেখতে 
থাকে। অন্বেষণ করতে নীলিম! একটি দ্বার দেখতে পায়। 
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সেই দরজা দিয়ে প্রবেশ ক'রে সে একটি বৃহৎ প্রকোষ্টের 


মধ্যে এসে দাড়ায় ! 

চারি দিকে বারান্দাবেষ্টিত সেই বৃহৎ কক্ষের মধ্যস্থলে 
বেদীর উপর ধূসর রঙের বুদ্ধমৃত্তি সমাধিস্থ । সে আরও 
দেখতে পায়, এক পাশে পিলস্থজের উপর অর্দগ্ধ প্রদীপ, 


মাঘ 


ব্যজন করবার চামর, বৃহৎ পিতলের ধৃপদানে ধৃপমিশ্রিত 
দগ্ধ ভম্ম। স্বপ্নাবিষ্টের মত নীলিম! চামরখানা তুলে 


নিয়ে ধ্যানী বুদ্ধকে ব্জন করতে থাকে। 
দিবা অবসানপ্রায়। আকাঁশেও মেঘাড়ঘর! সে 
কারণে পরিখার কক্ষে অন্ধকার গাঁ হয়ে উঠে। অন্ধকার 


' কক্ষে ব্যজনর্তা নীলিমাঁর আত্মবিস্বৃতের মত হঠাৎ মনে 


পড়ে যায় 

বহু বহু শতাব্দী পূর্বে এই মন্দিরের. সে ছিল সেবিকা! 
রাজপ্রাসাদের পাশে এই মন্দির গঠিত। প্রতিদিন 
দিনের শেষে সে পূজার উপকরণ সাজিয়ে তথাগতর ব্যজন-. 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকত। রাজকার্য্যের অবসানে গোধূলি 
সন্ধ্যায় আসতেন রাঁজা। সঙ্গে থাকতেন রাণী, রাজকন্যা] 
এবং সখিবৃন্দ। মূল-গন্ধ নগরীর অনেক কথাই তার মনে 
পড়ে--এই মন্দিরে রাজার সঙ্গে শহরের কত গণ্য-মান্ত 
ব্যক্তিকেই না সে দেখেছে। 

শেষদিনের কথা তাঁর মনে হয়--এমনি সন্ধ্যায় 
নিত্যকার মত সে পূজার উপকরণ সাজিয়ে রাঁজা-রাঁণীর 
প্রতীক্ষায়, মন্দির-দেবতার ব্যজনরতা । 

অকস্মাৎ পৃথিবীর গ্রলয়কারী গজ্জনে ছুটে সে বাইরে 
আসে। চারি দিকে বিক্ষিপ্ত প্রস্তররাশির সুস্্ ধূলার 
সঙ্গে গোধূলি সন্ধ্যায় আকাশ-বাতাস এক রঙে বুডীন হয়ে 


_গেছে। 


পায়ের নীচে ধরিত্রী জুদ্ধা নাগিনীর মত ক্রমাগত 
ভ্রুর ছন্দে দোছুল্যমানা। ভয়ে ত্রাসে সে দৌড়ে পালাতে 
যায়, কিন্ত পালাতে সে পারে না। ফিরে আসতে চায় 
এই মন্দিরের মধ্যে-কিন্ত তাতেও সে অক্ষম হয় ! 

ঘনঘটা মেঘাড়ম্বরে একবার তড়িৎপ্রবাহ খেলে 
যায়। কর্ণবিধারক গভীর শব্দে আবিষ্টের মত নীলিমা 
দৌড়ে সেই কক্ষের বাইরে পরিখার মধ্যে এসে দীড়ায়। 


, ৯ হাতে তার সেই ব্যজনী--পালাবার পথ সে পায় না। 


সুব্রত বৃহুক্ষণ ধরে বসে আছে নীলিমাঁর প্রতীক্ষায় । 


* " কথা আছে, সে বেড়িয়ে ফিরে আসবে এই টিবির উপর 


উপবিষ্ট স্থব্রতর কাছে। 
সুব্রত বসে বসে ভাবে তার জীবনের ঘটনাবলী। 
এত দিন তো তারা : বেশ ছিল! কিন্ত কাশী 


ছায়া 
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আসবার পর, সারনাথের এই বিধ্বস্ত নগরী দর্শনের 
পর থেকে-_নীলিমার মনের পরিবর্তনে তার স্থখের 
নীড়ে একটা কালো ছায়া যেন ধীরে নেমে আসে! স্থুত্রত 
বুঝতে পারে নীলিমীর মনের দিনের পর দিন কত ত্রুত 
পরিবর্তন। যে-নীলিমা সর্বদা আনন্দ-কাঁকলীতে মুখর 
ছিল, এই উদাঁস-করা সমাধি-নগরী দর্শনের পর তার সেই 
নীলিমার প্রাণ যেন ক্রমে একটা স্তুপে পরিণত হয়ে যাচ্ছে। 
নীলিমার বার-বার এই প্রেতপুরীতে বেড়াতে আসবার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু নীলিমার 
প্রতি সে কঠিন হ'তে পারে না। নীলিমার বিষণ্ন মৃখ সে 
সহ করতে পারে না! 

আজকাল নীলিমা যেন স্বামী-পুত্রের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
মাঝে মাঝে বিস্বাত হ'তে বসেছে। 

এমনি চিন্তার মাঝে ঝোড়ো শীতল হাওয়া! অঙ্ুভূত 
হওয়ায় সুত্রতর চিন্তাস্থত্র ছিন্ন হয়। চেয়ে দেখে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন, বৃষ্টি পড়তে আর বেশী বিলম্ব নাই। কিন্তু 
নীলিমা এখনও ফিরছে না কেন? সেকি আকাশের এই 
দুর্য্যোগের ঘটা দেখতে পাচ্ছে না? 


সত্ৰত ব্যস্তভাবে নীচে নেমে আসে । এগপ্রান্ত হ'তে 
ও-প্রান্ত-_যত দূর দৃষ্টি চলে--সে চেয়ে দেখে। কিন্ত 
কোথায় নীলিমা! তার যে অস্তিত্বও চোখে পড়ে না। 

ব্যাকুল কণ্ঠে স্থব্রত উচ্চস্বরে ডাকে--নীলিমা ! 
নীলিমা! কিন্তু নীলিমার পরিবর্তে প্রতিধ্বনি মাত্র তাকে 
উপহাস করে। : 

মুহূর্ভকালের জন্য তড়িৎরেখা আকাশ চিরে মিলিয়ে 
যায়! প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সগঞ্জনে মেঘধ্বনি হয়। স্থব্রত 
দিশেহারার মত ছুটতে থাকে মন্দির-অভিমুখে। আশা 
এই--যদি নীলিমীকে মন্দিরমধ্যে পাওয়া! যায়। 


৬ 


উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় মন্দির-অভ্যন্তর মহাবঝোধি-স্ততিগানে 


'মুখরিত। সমবেত শরমণমণ্ডলী তখন স্থগত-আবাধনায় 


ব্যাপৃত ৷ 
দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে স্তবধ্বনি শ্রবণে ক্ষণকালের জন্য 


৫০৬ 


প্রবানী 
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সুব্রত আত্মবিস্থৃত হয়। দৃষ্টিসঞ্চালনে চারি দিক চেয়ে 
দেখে, কিন্তু এখানেও নীলিমা নেই ! 

অধীর চিত্তে সুব্রত মন্দির-প্রাঙ্গণে নেমে আসে। 
চিন্তাকুল প্রাণে আবার উঠে গিয়ে দাড়ায় মন্দির-সম্মুখে । 

স্মিতমুখে এক জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী তাঁর কাছে অগ্রসর 
হয়, এবং বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষায় তাকে জিজ্ঞাসা করে-_ 
সঙ্গিনী কোথায়? কারণ স্বব্রত এবং নীলিমা প্রায়ই 
এখানে আসে বলে সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের নিকট ওরা 
পরিচিত 

সত্ৰত সকল ঘটনা তাকে বলে এবং এখনি যে 
মুষলধারে বারিপাত আরম্ভ হবে সেজন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করে। প্রথম সন্ধ্যাসীর পশ্চাতে ছু-একজন ক'রে আরও 
কয়েক জন সাধু এসে দ্রাড়ায়। তাদের মধ্যে একজন 
বালক বৌদ্ধ বলে ওঠে যে, কয়েক ঘণ্ট! পূর্বে সে এক জন 
বাঙালী মহিলাকে মন্দিরের পিছনে শুন্য প্রান্তরের দিকে 
যেতে দেখেছিল। 

শ্রবণমাত্র সুব্রত ছুটতে থাকে সেই প্রাস্তর-উদ্দেশে। 
সন্ধে সঙ্গে গুরগুর ধ্বনি সহকারে বৃষ্টিবিন্দু বর্ষণ হ'তে 
থাকে। পরহিতকারী বৌদ্ধমণ্ুলী নিশ্চল থাকতে 
পারেন না। সাহাধ্যার্থ স্বব্রতর পিছু পিছু তীর! ক*জনে 
অগ্রসর হন। 

উচ্চকঠে সুত্রত আবার ডাকে নীলিমা! নীলিমা! 
দুর্যোগ-হাওয়ার গভীর ত্বননে সে ডার্ক মিলিয়ে যায় 
দিগন্তৎ্প্রান্তরে । 

বৃহৎ পরিখার পাশ দিয়ে স্থত্রত ব্যাকুল ভাবে ছুটতে 
যায়__সেই মুহূর্তে ক্ষণপ্রভা আকাশের গায়ে রেখা টেনে 
দেয়। ক্ষণকালের জন্য নীল দীপ্তিতে সমস্ত প্রান্তর 
আলোকিত হয়। ঝুঁকে পড়ে সুত্রত পরিখার ভিতর 
দৃষ্টি সঞ্চালন করে । পরে বিনীত সুরে সয্যাসীদের নিকট 
একটা আলোর জন্য অন্থরোধ করে । 

সেই বালক-সন্াসী বাযুবেগে ছুটে যায় মন্দির পানে। 
ততক্ষণে মুষলধারে বারিপাত আরম্ভ হয়। 

তীত্র কষাঁঘাতের মত বারিধারা সকলের চোখে মুখে 
ছিটকে পড়তে থাকে । স্পষ্ট অনুভূত হয়, প্রবল জলধার! 
গড়িয়ে পড়ছে প্রতি গহ্বরে । কিশোর দয়ালুর আনীত 


টচ্চের আলোতে এবং তার সাহায্যে সুব্রত নীলিমাঁর 
জ্ঞানহীন দেহ উপরে তুলে নিয়ে আসে এবং সকলের 
সহান্ৃভৃতিতে নীলিমার হিমশীতল দেহ মন্দির-বাটার 
ভিতরে বহন ক'রে নিয়ে যাঁয়। ্ 

ডাক্তার স্থব্রতর পরিচধ্যায় এবং মন্দিরবাসীদের 
সহায়তায় নীলিমা কিঞ্চিৎ সুস্থ হয় বটে, কিন্তু তার জ্ঞান 
তখনও ফিরে আসে না। নীলিমার হাঁতের সেই ব্যজনী- 
খানা কিশোর সাধু সযত্বে তাঁকের উপর তুলে রাখে। 

পিতামাতা ও বুলবুলের জন্য স্থব্রতর মন অধীর হয়ে 
উঠে। তাদের এই সুদীর্ঘ বিলম্বে না জানি তাঁরা কত 
আকুল হয়ে পড়েছেন। কিন্তু সুব্রত উপায়ও তো কিছু 
ভেবে পায় না! 

বয়স্থ সন্ন্যাসিগণ পার্থের কক্ষে গিয়ে বসে থাকেন। 
বালক-সন্্যাসীটি বসে থাকে স্বত্রতর পাশে। স্ুব্রতর 
চিন্তাকুল মুখের ভাবে বালকটি কি অঙ্গমান করে। সে 
সুব্রতকে বলে--এই দুর্যোগে তুমি স্ত্রী নিয়ে ঘরে যাবে 
কিক'রে? | 

স্ত্রত তাকে জানায় মা বাপ এবং পুত্রের কথা! 

কিশোরটি উঠে যায় বয়স্কদের নিকট | কিছুক্ষণ পরে € 
ফিরে আসে স্থত্রতর পাশে। তাকে বলে-_তুমি গৃহে 
গিয়ে খবর দিতে পার এবং তোমার মা আর ছেলেটিকে 
নিয়ে আসতে পার । 

রোগিণীর যে অবস্থা--একে তো এখন নিয়ে যাওয়া 
চলতে পারে না । 

সুব্রত চিন্তা করে যে, পরামর্শ ঠিক। গেলে কিছু 
ওষধপত্রও সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসা যেতে পারে যদিও 
প্রধান সন্যাসী তীর ওষধ-ঘর থেকে কিছু ওষুধ নীলিমাকে 
দিয়েছিলেন । 

ম্হাবোধির ক্ষুদ্র সেবকটি নীলিমার কাছে বসে 
থাকে। সুব্রত অবিলম্বে রওনা ভয়-_যেখানে গাছের PA 
তলায় তার গাড়ী আছে। 

দু-ঘণ্টা অতীতপ্রায়। স্থত্রত তখনও ফেরেনি।' 
সাধুবুন্দ যে ধার শয্যায় শায়িত কিন্তু কেহই নিদ্রিত নন । 

বাইরে ঘনঘটা দুর্যোগের বিরাম নেই। কিশোর 
তাপস এক ভাবে রোগিণীর পার্শ্বে উপবিষ্ট । বয়স্কদের 


আন 


রঙ 


৮ করে। 
. এ ব্যজনীখানার পানে। 


মাঘ 


ছাঁয়া 
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'অধ্যে কেহ কেহ একবার করে এসে নীলিমার কক্ষে ঘুরে 
সান। | 
স্বত্ত না ফেরা পর্য্যন্ত তাদেরও দায়িত্ব কম নয়। 
ভন্দ্রায় বালকের চক্ষু মুদ্রিত হয়ে আসে। চমক 


“ ভেঙে চক্ষু মার্জনা ক’রে আবার সে. ঠিক হয়ে বসে। 


ব্ন্দিরের ঘড়িতে রাত্রি বারট! ঘোষিত হয়। কিন্তু তখনও 
স্থব্রতর দেখা নেই। 

উদ্বিগ্নচিত্তে সন্াসিমগ্ডলী বাঁর-বার কক্ষ হ'তে 
কক্ষান্তরে আসা-যাওয়া করতে থাকেন । | 

তন্জ্রাতুর কিশোর সাধু স্থির হয়ে বসে থাকে রোগিণীর 
সপাশে। দু্ষোগ-রাত্রির নিস্তব্ধ কক্ষের চারি দিকে মাঝে 
আসাঝে সে দৃষ্টি সঞ্চালন করে। স্তিমিত. প্রদীপের 
আলোতে কক্ষের অন্ধকার সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নি। 
এদেওয়াল এবং মুচ্ছিতার খাট--আবছা আলোর সমাবেশ । 

সেই আলো-ছায়ার মধ্যে কিশোর দেখতে পায় 
কারা যেন সারি সারি দেয়াল ঘেষে রোগিণীর 
শয্যার পানে এগিয়ে আসে! তারা ঝুঁকে হেট হয়ে 
সৃচ্ছিতাকে দেখে ! ফিস ফিস ক'রে কি যেন বলাবলি 
আবার তারা সরে যায় তাকের' উপর রক্ষিত 
মনে হয় চামরখানা ওরা তুলে 
“দেখে! আবার যথাস্থানে রেখে দেয়। এক জন 
অপর জনকে আঙুল তুলে মৃচ্ছিতাকে দেখায় ! 

অপলক দৃষ্টিতে বালক তাকিয়ে থাকে তাদের পানে। 
"ভাবে, আশ্চ্য্যওরা কি তাকে গ্রাহ্থ করে না| আবার 
“তার মনে হয়, কার! যেন দরজার সম্মুখে এসে দাঁড়ায়। 
উকি মেরে কক্ষের ভিতর একবার দেখে। তাঁর পর 
সকলে মিলে রোগিণীকে : তুলে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
“করে | 

বিমূঢ় কিশোর উদাত্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করে--বুদ্ধং 


; & শরণং গচ্ছামি--সজ্যং শরণং গচ্ছামি ! 


মুহূর্তমধ্যে সকল প্রহেলিকা দূরীভূত হয়। বালক 


" উঠে দীড়ায়। 


ভাবে--আমি কি জাগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখছি! 
. তার স্তোত্র-আবৃত্তি শুনে এক জন বয়স্ক সন্ন্যাসী সেই 
বক্ষে উপস্থিত হন। 
৬৫*,১১ 


৭ 

বৃষ্টি মন্দীভূতপ্রায়। একাধিক লোকের পদশব্ব 
শোনা যায়! ক্ব্রতর পিছনে তার মা, মায়ের কোলে 
বুলবুল । অপর এক জন ডাক্তার, নার্স ও কুলীর হাতে 
ওঁষধের বাক্স। সকলে একসঙ্গে কক্ষমধ্যে মাঝে এসে 
দাড়ায়! 


সত্ৰত ত্রুটি স্বীকার ক'রে মন্দিরবাসীদের জানায় যে, 
তার গাড়ী 'অচল হওয়ার দরুন তাদের আসতে এত 
বিলম্ব । : 

বহুক্ষণ মুচ্ছিত থাকার পর, স্থচিকিৎসার গুণে 
নীলিমার জ্ঞান ফিরে আসে। বুলবুল হতভন্বের মত 
মায়ের পাশে দাড়িয়ে থাকে। শাশুড়ী পুত্রবধূর মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেন! নীলিমার প্রাণের ক্ষীণ.-আশার মাঝে 
বাকি রাত্রিটুকু অবসান হয় । 

জ্ঞান ফিরে এলেও নীলিমার ষেন আচ্ছন্নতা কাটে না। 
কখনও মনে হয়, সে কোন অনৃশ্ঠ ব্যক্তির পানে তাকিয়ে 
আছে এবং তার সঙ্গে কথা বলছে । কখনও বেশ 
স্বাভাবিক ভাবে স্বামী-পুত্রের কথার উত্তর দেয়। 
সুত্রতর মনে শঙ্কা জাগে, নীলিমাঁর মস্তিস্ক বিকৃতি না 
ঘটে ! 

দুর্যোগের রাত্রি প্রভাত হয়। আকাশে মেঘের উৎসব 
থাকলেও বৃষ্টিপাত বন্ধ হয়ে যায়। রাস্ত/ঘাটের জল নেমে 
গেলেও সব বন্দমাক্ত | 

সকাল সাতটায় একথানা এম্বুলেন্স-কার মন্দির-বাটীর 
সংলগ্নে এসে দীড়ায়। রাত্রিতেই স্থব্রত এ বন্দোবস্ত ক'রে 
এসেছিল । স্টেচার ক'রে ধীরে ধীরে নীলিমাকে গাড়ীতে 
তোলা হয়। 

মঠধারীদের নিকট করজোড়ে স্থত্রত ক্ষমা চায় এবং 
বিদায় প্রার্থনা করে! চট ক'রে সত্রত এক বার চলে ধায় 
শুদ্ধোদনস্থত-মন্দিরে। সেখানে সাহাধ্যার্থ বাক্সে এক 
মুঠি অর্থ অর্পণ করে। বাইরে আসতে পূর্বব-রাত্রির সেই 
ক্ষুদ্র সন্যাসী তার সামনে এসে দাড়ায় । সুব্রত এক হাতে 
তার গলা জড়িয়ে ধরে। বালক তাকে একান্তে আকর্ষণ 
ক'রে নিয়ে যায়। | 

কিশোর তাপস স্ুত্রতকে বলে-ডাক্তাঁর তোমার স্ত্রীর 


৫০৮ 


যদি মঙ্গল চাঁও--তবে তুমি এই বারাণসী ছেড়ে চলে যাও। 
তথাগতর কৃপায় এবার. তার প্রাণ রক্ষা হয়েছে বটে, 
কিন্তু এখানে তুমি থাকলে, এ প্রেত-্নগরীর দুনিবার 
আকর্ষণে ভবিষ্যতে কি হবে তা বল! শক্ত ! 

সুব্রত ভাবে কথাটা ঠিক। তার পর কিশোরকে 
আলিঙ্গন করে, সকলকে নিয়ে গৃহাভিমুখে রওনা! হয় । 

গৃহে ফিরে কখনও জ্ঞানে কখনও মোহাবিষ্টাবস্থায় 
নীলিমার কিল ন কাটে'। সকলেই তার জন্য উৎকন্ঠিত- 
চিত্তে দিন, খান করে। তাকে সম্পূর্ণ সুস্থ ক'রে তোলবার 
জন্ত নানারূপ ভাবে চেষ্টা চলতে থাকে । 

শরৎকালের শেষ দিকে সত্যই সে আরোগ্য হয়ে উঠে 
বসে। 

আসন্ন শীতের অপরাহ্ণ এক দিন নীলিমা জানলার 
ধারে বসে থাকে। অন্তমনস্কচিন্তে সে তাকিয়ে থাকে শান্ত 
নীল আকাশের পানে। 

মন তার চলে যায় সেইখানে যেখানে ইতস্তত পা" 
বলীর মধ্যে বুদ্ধ-মন্দির--পরিখা-অভ্যন্তরে মন্দিরমধ্যে 
বুদ্ধদেব! অন্তরে তার ধ্বনিত হয়--মূল-গম্ধকৃটা 
বিহার! চোখের দৃষ্টি তার ঝাপসা হয়ে আসে। রক্তিম 
সন্ধ্যার আলোকে তার চোখের সম্মুখে ফুটে উঠে 
নীল আকাশের কোলে লোহিত বর্ণের পদ্মাসন বুদ্ধ- 
মূর্তির ছায়া! সেই মূর্তির দুই পার্শ্বে সন্ধ্যা-তারকারা 
সাদা মেঘের চামর দ্বারা ব্জনরত। ll 

তড়িতাহতের মত নীলিমা কম্পিত দেহে সোজা! হয়ে 
দাড়ায়। 

কোথা হ'তে বুলবুল ছটে এ এসে দু-হাতে তাকে জড়িয়ে 
ধরে বলে__ম! এ জায়গা ভাল নয়! চল আমরা চলে 





প্রবালা 


১৩৪৭ 





যাই। হেট হয়ে নীলিমা পুত্রকে কোলে তুলে নেয়। 
ভাবে--বুলবুল ঠিক বলেছে। পৃথিবীর বহু লোকই তো? 
সারনাথ দর্শন ক'রে থাকে । কিন্তু তার মৃত কারও 
মন এমন ব্যাকুল হয় বলে তো শোনা যায় না" 
তবে কি সে উন্মাদ হবে? 
বক্ষে চেপে সে মনে মনে বলেনা না, বিশ্বনাথ £ 
আমায় উন্মাদ করো না। আমার স্বামী-পুত্রের- 
দুরবস্থা করো না! আমি পালিয়ে যাব! এ প্রেত 
পুরীর সীমানা ছেড়ে বহুদূরে পালিয়ে যাব। 

সুব্রত হাসপাতালে কর্মে ব্যস্ত। ভৃত্য এসে তাকে 
জানায় যে নীলিমা তাকে এক বার ডেকে পাঠিয়েছে। 

ত্রস্ত সুব্ৰত তাড়াতাড়ি ছুটে আসে নীলিমার নিকট ।- 
ছু-হাতে সুব্রতর একখানি হাত চেপে ধ'রে নীলিমা তাকে: 
বলে--আমাকে নিয়ে তুমি দুরে পালিয়ে চল। এই কাশ 
শহর ছেড়ে আমাকে নিয়ে বহু দূরে পালিয়ে চল & 
তা না হ'লে আমি পাগল হয়ে যাব। 

এ ধ্বংস-নগরীর পাঁধাণন্তপ আমাকে দিবারাত্র, 
আহ্বান করছে! স্থব্রত নীলিমাকে সান্বনা দিয়ে ফিরে. 
যায় হাসপাতালে । কর্শব্যনস্ততার মধ্যে তার মনে পড়ে 
কিশোর শ্রমণের কথা । কিশোর তাকে বলেছিল--প্রেত-- 
নগরীর ছুনিবার আকর্ষণে ভবিষ্যতে কি হবে তা বল, 
শক্ত ! 

রাত্রিবেলার কন্ম'অবসানে ফিরে এসে সুব্রত সকলকে: 
এবং নীলিমাকে জানায়__সে ছুটির দরখাস্ত করে এসেছে। 
তাঁর পর কয়েক দিনের মধ্যেই সুব্রত সকলকে নিয়ে; 
কাশী ছেড়ে এক দিন বেরিয়ে পড়েস্সারনাথ এবং. 


নীলিমার দূরত্বরক্ষার উদ্দেশে! 


পুত্রকে নিবিড় ভাবে ৯ 


রা 


৯ 


বিপৰ্য্যয় 
শ্রীঅপুর্র্বমণি দত্ত 


অবিশ্বাস করিবারও কথা নয়। 

দৈনিক সংবাদপত্রের নিজস্ব সংবাদদাতা প্রেরিত 
সংবাদ, ছাপার অক্ষরে দৈনিক কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । 

ছোট্র প্যান্াগ্রাফটুকৃতে আর. একবার চোখ বুলাইয়া 


সইলাম। 


“সৎকার্য্যে দান ।-_বাজুভাঙ্গার লোকনাথ মিত্র মহাশয় ৫৬ 
বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি 
বাজুডাঙ্গ। গ্রামে একটি হাসপাতাল ও দাতব্য চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্য জেলাবোর্ডের নামে তিন লক্ষ টাকার 
“কোম্পানীর কাগজ দান করিয়াছেন। এই দানের জন্ত মিত্র 
মহাশয়ের নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । আমরা তাহার 
আত্মার কল্যাণ কামনা করি ।” 
দৈনিক সংবাদপত্রের অতগুলি পৃষ্ঠার বৃহৎ কলেবরের 
অধ্যে--আস্তর্জীতিক পরিস্থিতি, দেশের ও বিদেশের রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক আন্দোলন ও সার! পৃথিবীর বহুবিধ 
'াঞ্চলাকর সংবাদের মধ্যে বাজ্ডাঙ্গা গ্রামে কোন হাঁস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠিত হইল কি না, ইহা জানিবার জন্ত 
ব্যাকুলতা বড় বেশী লোকের হয় না। কিন্তু তবুও আমার 
হাত হইতে সংবাদপত্রধানা পড়িয়া গেল। সমস্ত দেহটা 
ধষেন শির শির করিয়া উঠিল। | 
একটা জীবন্ধারাঁর অজ্ঞাত গতির ইতিহাসের কয়েকটা 
“ছিন্ন পৃষ্ঠা আজ যদি লৌকচক্ষে প্রকাশ করি, আশা করি 
লোকনাথ মিত্রের স্বর্গীয় আত্মা আমাকে অভিশাপ দিবে 
লা। মনের সম্মুখে অনেকগুলি স্নান চিত্র আজ বড়ই 
বজীবন্ত হইয়া উঠিতেছে। 


সওদাগরি আপিসে চল্লিশ টাকা মাহিনার চাকরি করি, 
- এবহুবাঁজারের একটা গলির মধ্যে একটা সস্তা মেসে কোন- 


পে বাস করি, শনিবার বৈকালের ট্রেনে দেশের বাড়ীতে 
খাইয়া সোমবার সকালে ফিরিয়া-আসি। স্টেশন হইতে 
বাজুডাঙ্গা মাইল দুইয়ের মধ্যেই, কাজেই ভ্রমণ যে সর্বশ্রেষ্ঠ 


ব্যায়াম, এ-কথার সার্থকতা সগৌরবে প্রমাণ করি । ইহাই 
আমার তখনকার দিনের প্রাত্যহিক বা সান্তাহিক রুটিন। 
জীবনের কতগুলি বৎসর যে সেই কৃচ্ছসাঁধনের মধ্যে 
কাটাইয়াছি, আজ তাহার হিসাব করিতে গেলে অঙ্ক মেলে 
না, গোলমাল হইয়া যাঁয়। 

আমাদের গ্রামখানির মধ্যে অবস্থার সচ্ছলতা সম্বন্ধে 
কাহারও প্রতি ইঙ্গিত করিতে হইলে লোকনাথ মিত্রকেই 
লোকে দেখাইত। কিন্তু সেটা ছিল মন্ত ভূল। লোক- 
নাথের পূর্বপুরুষ যে বিত্ত সঞ্চয় করিয়া গিয়াছিলেন দুর 
অতীতে, তাহাই ক্ষয় পাইতে পাইতে প্রায় শেষ দশায় 
আসিয়া পৌছিয়াছিল লোকনাথের সময়ে । এটা বাহিরের 
লোকে বুঝিতে. পারিত না, কিন্ত আমি বুঝিয়াছিলাম। 
কেন, তাহা বলিতেছি। 

সংসারে লোকের মধ্যে ছিলেন লোকনাথের স্ত্রী "ও 
একটিমাত্র মেয়ে। চিররুগ্রা। 

একটা রবিবারে সারা মধ্যাহ্ুটা মাছ ধরিবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করিয়া বাড়ী ফিরিয়া চায়ের বাটিটায় চুমুক দিতেছি, এমন 
সময়ে বাহিকে কে ডাকিল, তারক আছ নাকি? 

বাহিরে আসিয়া দেখি লোকনাথবাযু । আমার বৈঠক- 
খানা নামধারী ঘরখানার ভাঙা তক্তপোঁষের উপর যে ছেড় 
সতরঞ্চখানা অবিন্তস্তভাবে পাতা ছিল, তাহাই টানিয়া, 
কৌচার কাপড় দিয়া ধূলা ঝাড়িয়া তাহাকে বসিতে দিলাম । 

লোকনাথবাবুর আগমন আমার বাড়ীতে একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত। 

ঘরের আসবাবপত্র, জিন্ষপত্রের মহার্ধ্যতা, 
কলিকাতাঁর অতিআধুনিক খবর প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিবার 
পরে আমাকে বলিলেন, কি জান তারক, তোমাকে 
বলতেও লজ্জা করে। আলিজান ব্যাটার কাছে দেড়শো 
টাকা পাব, নালিশ করবার ভয় দেখালেই-পা৷ জড়িয়ে ধরে, 


অথচ আজ দের কাল দেব করে--আমি বলেছি যে এক 
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সঙ্গে ত দিতে পারবি নে, দশ পনের বিশ যা পারিস, তা 
বুঝেছ, বেটার কাল আসবার কথা ছিল, এখনও ত চুলের 
টিকিটি দেখবার যো নেই, অথচ কানাই মণ্ডলের মুদদীথানার 
দোকানে আজই টাকা দেব বলে কথা দিয়েছি! সে বেটা 
কথার খেলাপ করলে ব’লে আমি ত আর কথার খেলাপ_ 
করতে পারি নে। আসবে অবিষ্ঠি কাল পরগুর মধ্যেই, 
যাই হোক, সে জন্যে তাই তোমার কাছে বেশী নয়, গোটা 
দশেক টাকা, আসছে শনিবারে বাড়ী আসছ ত, আর তা 
নয় ত যদি বল ত আমি বউমার কাছে দিয়ে যেতে পারি 
এই সব চাষাতৃযো নিয়ে কি ঝকমারি, ইচ্ছে করে 
কলকাতাতেই চলে যাই। পাওয়া যায় না তোমাদের 
আপিসে একটা চাকরি ? | 

মাসকাবারের চল্লিশটি টাকা বেতন পাইয়া ‘বজেট’ 
করিয়াছিলাম। তাহাতে সাতটি টাকা ধার করিবার 
প্রয়োজন ছিল, মাসের শেষের দিকে পুরাতন খবরের 
কাগজগুলি বিক্রয় করিলে আনা সাতেক হইবে । তাহাতে 
আপিসের চা-ওয়ালার বাকী দাম্টা মিটান সম্ভব হইবে,. 
এই ভাবের একটা জটিল অঙ্ক হিসাবের খাতার পৃষ্ঠায় 
লেখা ছিল। 

কিন্ত লোকনাথ বাবু স্বয়ং টাক! চাহিতে আমার মত 
লোকের নিকট আসিম্বাছেন, এই কল্পনাতীত ব্যাপারটাও 
ছোট করিয়া দেখা যায় না। স্ত্রীর ভাগারে এগার টাকা 
কয়েক আন! ছিল, তাহা হইতে দশটা *টাকা লইয়া 
লোকনাথবাবুকে দিলাম । তিনি বহু ধন্যবাদ দিয়া 
আলিজানের মুণ্ডপাত করিতে করিতে উঠিলেন এবং 
জানাইলেন যে আগামী শনিবারের পূর্বেই আলিজান যদি 
টাকা দেয়, তাহা হইলে বধূমাতাকে__ 

বাধা দিয়া জাঁনাইলাম যে এই সামান্ত ব্যাপারের জন্য 
ব্যস্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 

লোকের গোপনীয় ও ব্যক্তিগত কথা লইয়া পাঁচ কান 
করা ভদ্রতার কাধ্য নয় তাহা জানি। কিন্তু তবুও এ- 
কথাটা কেমন গোপন রাখিতে পারিলাম না। সন্ধ্যার 
সময় গ্রামের থিয়েটারের আখড়ায় প্রতি রবিবার মহল! 
বসিত, আমিও উপস্থিত থাঁকিতাম, সেদিনও গেলাম । 

ঠিক কি প্রসন্দে লোকনাথবাবুর কথা উঠিয়াছিল, 


প্রবাসী 
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আজ তাহা ঠিক মনে পড়িতেছে না, কিন্তু কথায় কথা: 
লোকনাথবাবুর অস্থবিধার কথাটা প্রকাশ করিয়া: 
ফেলিলাম । 

আমাদের দলে নারদ সাজিত বঙ্কু চাটুষ্যে, সে বলিল, 
বল কি হে, অবশেষে তোমাকেও ? 

এ-কথাটার মধ্যে যেন একটা! প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে- 
বুঝিলাম। মিনিট খানেকের মধ্যেই আরও বেশী খানিকটা: 
বুঝিবার স্থযোগ হইল । বন্ধু চাটুষ্যে বলিল, গায়ে এমন 
লোক নেই যার কাছে ও হাত পাতে নি, এমন দোকান 
নেই যেখানে ওর দেনা নেই, অথচ জমীজমা মায় বসতবাড়ী 
ও গাঁয়ের কুতু্দের কাছে বাধা। কেবল তুমিই বাদ ছিলে 
এতদিন, এইবারে তোমাকেও 

মনে বড় দুঃখ হইল । দশ টাকা আর পাওয়া যাইবে 
না, এবং আমার বজেটে যে সাত টাক! ঘাটতি ছিল, সেটা: 
এক মুহূর্তেই সতেরোয় দীাড়াইল, এবং মাসের প্রথমে 
চল্লিশ টাকা বেতন পাইয়া নিয়মিত খরচ যোগাইয়া: 
সতের টাকা ঘাটতি মিটান যে কতদুর অসম্ভব ব্যাপার 
তাহা ভাবিয়া বড়ই ত্ৰিয়মাণ হইয়! পড়িলাম। 


পরের সপ্তাহেও দেশে গিয়াছি। রবিবার নদীতে 
স্নান করিতে যাইতেছি, হঠাৎ দেখিলাম মোটা বটগাছটার, 
ওপাশে যে কাশবন ও নিশিন্দার ঝোপ, একটা লোক 
হঠাৎ আমার দিকে পিছন ফিরিয়া সেই দিকে চলিল ॥ 
লোক যাতায়াতের পক্ষে ও-স্থানটা সুগম নয়, কাজেই 
লোকটি কে তাহ! দেখিবার জন্ত একটু জোরে কয়েক পদ 
যাইয়াই একেবারে লোকনাথবাবুর সঙ্গে মুখোমুখি, 
হইলাম। 

লোকনাথবাবু হয়ত সেট! প্রত্যাশা করেন নাই ৮ 
বলিলেন, তারক যে, কাল রাতিরে তোমার ওখানে যাক 
যাব করেও যাওয়া হ’ল না। তোমাকে কিন্তু বলে, 
রাখছি তারক, আলিজানটাকে' যদি আমি বেশ কণ্বে 
শিক্ষা না দিই তবে আমার নাম বদলে দিও । হাইকোর্টের 
কোন ভাল উকীলের সঙ্গে আলাপ আছে তোমার ?" 
আমাদের মহকুমা কোর্টের উকীল, আর ব’ল না তাদের 
কথা, কেবল পয়সা শুষতেই জানে-- 


ফিরিয়া আসিতে হইল। 
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পরে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই হইবে, এই বলিয়া 
আমি নদীর দিকে অগ্রসর হইলাম । আমাকে দেখিয়া 
তিনি যে বড়ই অপ্রতিভ হইয়াছেন তাহা বুঝিতে দেরী 
হুইল না। 

সন্ধ্যার সময় গ্রামের থিয়েটার ক্লাবে গেলাম, কিন্ত 
নাট্য-সম্পাদক গিয়াছেন 
কলিকাতায়, নারদ গিয়াছে মামার বাড়ী; কাজেই 
রিহাসর্যচাল বন্ধ। 

বাড়ী ফিরিয়া একথানি পুরাতন মাসিক পত্রিকার 
পাতা উণ্টাইতেছি, এমন সময় দ্বারে খুটখুট করিয়ু! 


আওয়াজ হইল। তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দেখি 
লোকনাথবাবু। 
অভ্যর্থনা করিয়া তক্তপোষে বসাইলাম। লোকনাথ- 


বাবু বলিলেন, তারক, শুনবে আমার একটা কথা? 

আবার কিছু টাকার প্রয়োজন হইয়াছে তাহা 
বুঝিলাম। লোঁকনাথবাবু বলিলেন, তোমার কাছে 
মাপ চাইছ ভাই। সকালে তোমাকে দেখে বড় 
চক্ষুলজ্জায় পড়েছিলাম। আমার সব মিথ্যে ভাই, সব 
মিখ্যে। আলিজানের কাছে আমি কিছুই পাব না। 
আমার ঘরবাড়ী বিষয়আদয় সব কুওুদের কাছে বাধা । 
ডিক্রী হয়ে গিয়েছে, কোন্‌ দিন জারি ক'রে আমাকে 
তাড়িয়ে দেবে। লোকের কাছে ধার চেয়েও আর পাই 
নে। লোকে ভাবে জোচ্চোর। অথচ কানাই মণ্ডলের 
মুদীখানার দোকান আমারই টাকায় হয়েছে। অমনিই 
তাঁকে দিয়েছিলাম পাঁচশো টাকা, হাগুনোটও নিই নি, 


দলিল নয়। তখন ছিল। এখন সেই কানাই আর ' 


আমাকে জিনিস দেয় না। কড়া কথা বলে অপমান 
করতেও কম্থর করে না। গোপাল ময়রার খাবারের 
দোকানের ইতিহাস জান? থাক্‌ কাজ নেই আর শুনে 
কিন্ত আজ আমি কপর্দিকহীন, ভিকিরি। কিন্তু তাতেও 
আমি দমিনি তাঁরক। সংসারে আমার একটি মাত্র 
মেয়ে, মিপ্ট, আমার মিণ্ট,রাণী, ভেবেছিলাম তার বিয়ে 
দিয়ে কোনও বিদেশে চলে যাব। মেয়েটা ভুগছে 
ম্যালেরিয়ায়, বোধ হয় কালাজর, আজ ৩৪ বছর হ’ল, 
প্রথমটা ডাক্তারী ওষুধ এনে খাইয়েছিলাম, বছরখানেক 


থেকে তাও বন্ধ। কিন্ত আঁজ-- 


বিপৰ্য্যয় 
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লোকনাথবাঁবু হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। 

অনেক কষ্টে তাহাকে একটু প্রকৃতিস্থ করিলাম । 

তিনি বলিলেন, শেষ রাত্তির থেকে হেঁচকি উঠছে, সে 
হেঁচকি এখনও থামলো না। থোড়ের জল, মুড়ির জল, 
অনেক তো দেওয়া হ’ল, সে যে কি কষ্ট আজ সারাটা 
দিন, মেয়েটা আমার বিনা চিকিৎসায় গেল। পয়সার 
অভাবে তাঁকে এক ফোটা ওষুধ দিতে পারলাম না। অথচ: 
আমার সবই ছিল, আমার পয়সায় অনেকে অনেক কিছু, 
করেছে, এখন তারাই বলে আমি জোচ্চোর, তাঁরাই বলে- 
লোকের কাছ থেকে টাকা ধাঁর ক'রে আমি আর দিই না), 

লোকনাথবাবুর চোখ দিয়া আবার জল গড়াইয়া 
পড়িল। মুছিয়! তিনি বলিলেন, সে জন্য দুঃখ করি নাঁ 
তারক, কিন্ত আমার মিণ্ট,, সারাটা দিন আমারই চোখের, 
সামনে কষ্ট পেতে পেতে মরবে, একটি ফোটা ওষুধ তাকে, 
আমি দিতে পারলাম না, এ আপশোষ-_ 

কথা শেষ করিতে তিনি পারিলেন না। 

বলিলাম, এ কথা তো আগে আমাকে বলেন নি, গেল" 
সপ্তাহেও বললে আমি কলকাতার কোন হসপিটালে ভদ্তি- 
করবার ব্যবস্থা করতাম। . যাই হোক, চলুন আপনার- 
বাড়ী। 

গ্রামে এক জন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতেন, 
তাহাকে ডাকিয়া লইয়া গেলাম । 

তার পরের মর্ভেদী দৃশ্যের উল্লেখ আর না করাই 
ভাল। শেষ রাত্রে মিপ্ট, চলিয়া গেল। 


পরের সপ্তাহে বাজুভাঙ্গায় গিয়া আর লো'কনাথবাঁবুকে' 
দেখিতে পাইলাম না। শুনিলাম মিষ্ট,র মৃত্যুতে তাহার 
স্ত্রী মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সে মুচ্ছা আর ভাঙে. 
নাই। ছুই দিন পরেই তিনিও খিন্ট,র অন্থগমন 
করিয়াছেন। তার পর দিন হইতেই লোকনাথবাবুং 
নিরুদ্দেশ । 
# ক ক 
প্রায় এগার বছর পরের কথা বলিতেছি। 
আমাদের সওদাগরি আঁপিসের কাঁচা মাল খরিদের 
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একটা ডিপো ছিল, উত্তর-পশ্চিমের সীমান্তে একটা ছোট 
সশহরে। সেইখনিকার ইনচার্জ হইয়া আসিয়াছি। 

কলিকাতার বৌবাঁজারের মেসে দীর্ঘকাল যাপন 
করিবার পর এই অনাম্বাদিত পরিবর্তন বড়ই ভাল 
“লাগিল। ফাকা মাঠ ও শালবনে খুব বেড়াইতাম। 
আমার স্ত্রীর অন্থলের অস্তুখ অতি শীভ্রই সাঁরিয়া গেল। 
“হাতের তাগা ভাঙিয়৷ গড়ানোর প্রয়োজন হইল । 

সেবার কাচা মাল" আমদানীর বড় মন্দা, অথচ হেড 
-আপিস হইতে টেলিগ্রাম আসিয়াছে--একট! বড় অর্ডার 
“পাওয়া গিয়াছে, অতি সত্বর মাল ডেলিভারী দেওয়ার 
প্রয়োজন । | 

এই সমস্তার সমাধান কি-ভাবে করি তাহা লইয়া 
দুশ্চিন্তায় পড়িলাম, এমন সময়ে খবর পাওয়া গেল, আমার 
ওখান হইতে দশ মাইল দূরে, জঙ্গলের ধারে এক সাপ্লাই 
কোম্পানী আছে, তাঁহার মালিক এক বাঙালী বাবু, প্রচুর 
-কাচামাল সেখানে মজুত আছে। কিন্তু বাবুজী বড় কঞ্জুস, 
-পয়্‌সাকড়ি সম্বন্ধে সকালে তীহার নাম উচ্চারণ নিষিদ্ধ। 

প্রয়োজন যখন হইয়াছে, তখন আমার আপিন বেশী 
'দ্বামেও কিনিতে ইতস্তত করিবে না। স্থতরাং একটা 
পাহাড়ী ঘোড়ায় চড়িয়া গেলাম দশ মাইল দুরে সেই 
সাপ্লাই কোম্পানীতে ৷ 

সেই বিজন জঙ্গলের এক প্রান্তে এক বৃহৎ. কারান! 
"গড়িয়া উঠিয়াছে। শুনিলাম প্রায় তিন-চার শত লোক 
এখানে কাজ করে। বিলাত আমেরিকার সঙ্গে ইহাদের 
-কারবার। রেলওয়ের সাইডিং তাহাদের কারখানা! পর্যন্ত 
গিয়াছে । 

আমি কার্ড পাঠাইয়া মালিকের সঙ্ধে দেখা করিবার 
"ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম ৷ . 

এখানে এ অবস্থায়, এগার বছর পরে লোকনাথবাবুকে 
দেখিব তাহা আশা করি নাই। দীর্ঘ এগার বৎসরের 
ইতিহাস শুনিলাম। কেমন করিয়া ধীরে ধীরে এই 
বাণিজ্যশালা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা যেমনি কৌতুহলো- 
"দ্বীপক, তেমনি বিস্ময়কর । 

আমার আপিসের সঙ্গে তাঁহার ব্যবসায়িক ষোগস্থত্র 
"স্থাপিত হওয়ায় প্রায়ই আমি যাইতাম তীহার ওখানে। 


প্রবাসী 
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এক দিন তাহার অনুপস্থিতিতে এক ব্যক্তি আমার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন, শুনিলাম তিনি ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার । 
তার মুখে আরও বিস্তৃত ইতিহাস শোনা গেল। 

কপদ্দিকহীন অবস্থায় লোকনাথবাবু এখানে আসিয়া- 
ছিলেন। এই কারখানার যিনি সৃষ্টি করেন, তীহারই 
কন্ঠাকে বিবাহ করিয়া লোকনাথবাবু কারবারের অংশী 
হন। তার পর শ্বশুরও মারা গিয়াছেন, স্ত্রীও মারা 
গিয়াছেন, এখন একটিমাত্র কন্যা, সেই লোকনাথবাবুর 
সম্থল। | 

ম্যানেজার বাবু বলিতে লাগিলেন, কিন্তু মশাই, এ 
রকম হাড় কিপ্টে প্রায় দেখা যায় না। ব্যবসার জন্যে 
কিম্বা ফ্যাক্টরীর জন্তে পয়সা খরচ করতে পিছবে না, কিন্তু 
নিজের জন্যে একটি পয়সা খরচ, সে যেন গুর কাছে 
মহাপাপ। গায়ে ওই যে পাশুটে রঙের সোয়েটার 
দেখছেন, আমি তো মশাই দশ বছর ধরে ওই 
সোয়েটার দেখে আসছি। কাছে গেলে বুঝবেন তাতে 
কতগ্তলে। সেলাই! অথচ মী-লম্দ্রীর কৃপায় 

চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়া ভদ্রলোক আবার বলিলেন, 


' একটি মাত্র মেয়ে, তাও স্বাস্থ ভাল নয়, আমার তো 


টি. বি. বলেই সন্দেহ হয়। কত দিন বলেছি যে পয়সা 
কি সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন? মেয়েটাকে নাইনিতাঁল 
কিংবা ভাওয়ালী নিয়ে যান, না হয় পাঠিয়ে দিন। তা 
কাঁনেই তোলেন না আমাদের কথা । আমর! কর্মচারী 
আমর! আর কি বলব বলুন । 

কিছুদিন পরে আবার গিয়াছি কাজের জন্য! 
শুনিলাম, লোকনাথবাবু দু-দিন যাবৎ ফ্যাক্টরীতে 
আসেন নাই, অনতিদূরেই তাঁর বাংলো, সেখানে 
আছেন। 

গেলাম। একখানি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাঁ-গ্রস্থ 
লইয়া তিনি একখানা চেয়ারে বসিয়াছিলেন, আমাকে 
দেখিয়া বলিলেন, মেয়েটার বড্ড অন্গুখ, বুঝলে তারক। 
তবে সিরিয়াস কিছু নয়, ও রকম মাঝে মাঝে হয়। 
আরও ছুই-এক বার হয়েছিল, হোমিওপ্যাথি জিনিষটা 
যদি ঠিক নিমটম মিলিয়ে দিতে পারা যায়, একেবারে 
অব্যর্থ। কিন্তু হয়েছে কি জানো, দুটো তিনটে দিমটম 


মাঘ 


প্রাণ হুষ্ি 
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ঠিক ধরতে পারছি নে, তাই বোধ হয় ওষুধে ভাল কাজ 
হচ্ছে না। 
আমি বলিলাম, কি ছেলেখেলা করছেন, একটা ঘোড়া 


কিংবা মোটর পাঠিয়ে সিভিল সাঞ্জনকে নিয়ে এসে ভাল . 


ক'রে একবার পরীক্ষা করান। মেয়েটি তো অনেক দিন 
থেকেই ভুগছে গুনেছি। 

ওই হতভাগা নগেনটা বলেছে বুঝি? আমার মেয়ের 
অস্থখ বেশী কিংবা কম তা আমি বুঝি না, বুঝবে নগেন? 
এরই জন্যে আটান্ন মাইল দূর থেকে সিভিস সাঙ্জন 
আনাতে হবে? কত ফি নেবে জান সিভিল সাঁজ্জন এতদূর 
আসতে ? আড়াইশোর কম নয়। খুকীর মায়ের অন্থখের 


সময়েও ত ওদের কথা শুনে এনেছিলাম সিভিল সাজ্জন। 


কি করলে সে, ধরে রাখতে পারলে তাকে? তবে? 
আড়াইশ টাকা দিয়ে তাকে নিয়ে আসব, আর তিনি 
মুচকে হেসে বলে যাবেন, কিছুই নয়, নেচারের উপর 
রাখুন। পয়সা তোমাদের আজকাল ভারি সস্তা হয়েছে 
দেখছি যে। এযা। 

তর্ক করিয়া কোন ফল নাই তাহা বুঝিলাম। 

চারদিন পরে খবর পাইলাম লোকনাথ বাবুর মেয়েটি 


মারা গিয়াছে । ম্যানেজার নগেন বাবু আমার এখানে: 


আসিয়া খবরটা জানাইয়া লোকনাথ বাবুর অত্যধিক 
কার্পণ্যের প্রতি বহু দোষারোপ করিলেন। | 

এগারো বৎসর পূর্বেকার একটা রাত্রির মানচিত্র. 
আমার মনের সন্মুখে প্রনারিত হইয়া গেল। সেদিন 
হাতে পয়সা ছিল না, তাই বিনা চিকিৎসায় সে মেয়েটি 
মৃত্যুকে বরণ করিয়াছিল। আজ প্রভূত অর্থ থাকা; 
সত্বেও অর্থের উপর অতি মমতার উন্তই এ-মেয়েটিও বিনা" 
চিকিৎসায় মৃত্যুকে বরণ করিল। 

ছুইয়ের মধ্যে প্রভেদ কোথায়, এ সমস্তার সমাধান: 
কে করিবে? 

আজ লোকনাথবাবু নিজে সেই স্বৃত্যুলোকে যাইবার: 
পূর্বে হয়ত বা প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গেলেন। দাতব্য: 
চিকিৎসালয় এবং হাসপাতাল, এ ছাড়া তার সঞ্চিত অর্থের: 
সদ্গতি আর কিসে হইতে পারিত? 

দৈনিক সংবাদপত্রথানা আবার হাঁতে তুলিয়া লইলাম।' 
চোখের কোণে জল আসিতেছিল, অক্ষরগুলা ক্রমে? 
ঝাপসা বোধ হইতে লাগিল। লোকনাথবাবুর আত্মার 
সদগতি হোক। 








প্রাণ সৃষ্টি 
শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 


ব্ৰহ্ম দীপ্ত অগ্নিসম জীব তাহে স্ফুলিম্বের কণা 
বিকীর্ণ হইয়া পড়ে বিচ্ছুরিয় আলোর ঝরণ! 

প্রাণের প্রবাহ ছুটে ব্যোম বহ্নি সলিল মরুতে-_ 
ফুটে প্রাণ প্রেম পুষ্প ক্ষিতিবক্ষে বিদগ্ধ মরুতে ৷. 


 মগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
শ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সাবেক সাংবাদিক ও সাহিত্যিকগণের 
এবং আধুনিক সাংবাদিক ও নাহিত্যিকদিগের মধ্যে 
ংযোগসেতু বা যোগস্থত্র ছিলেন বলিতে পারা যায়। 
তাহার মৃত্যুতে সেই সেতু ভগ্ন, সেই সুত্র ছিন্ন হইল। 
তাহার মৃত্যুকে অকালমৃত্যু বল! যায় নাঃ মৃত্যুকালে 
তাঁহার বয়ন আটাত্তর বৎসর হুইয়াছিল। তাহার বয়স 
'আশীর কাছাকাছি হইয়া থাকিলেও, (তাহার অন্যতম পুত্র 
শ্রীমান্‌ অরুণেন্্রনাথ গুপ্ত আমাকে লিখিয়াছেন ) “তীহার 
এনার্জি কিছুমাত্র হাস'হয় নি”, “মৃত্যুর সময় পর্যন্ত তার 
জ্ঞান ছিল? । স্থতরাং এইরূপ অঙ্্মান করা যাইতে 
পারে যে, তিনি যদি আরও কিছু দিন বাচিয়া থাকিতেন, 
‘তাহা হইলে তিনি বাংলা ও ইংরেজীর পাঠকদিগকে 
আনন্দদায়ক ও হিতকর আরও কিছু রচন! উপহার দিতে 
পারিতেন। 

তাহার পিতা মথুরনাথ গুপ্ত বিহারে সবজজ ছিলেন। 
তাহার বাল্যকাল ও কৈশোর বিহারে অতিবাহিত হইয়া- 
ছিল। কলিকাতায় গ্রে স্ট্রাটে তাহার পৈত্রিক বাড়ী 
ছিল। বর্তমানে স্কটিশচার্চ কলেজ নামে পরিচিত 


এখানকার জেনার্যাল এসেমব্রীজ, ইন্সটিটিউশ্তনে তিনি ' 


স্বামী বিবেকানন্দের সহাধ্যায়ী ছিলেন। উভয়ের মধ্যে 
বন্ধুত্ব থাকায় স্বামী বিবেকানন্দ যখন ১৮৯৮-৯৯ সালে 
লাহোর যান, তখন নগেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে ছিলেন। 
নগেন্দরবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ডিগ্রী অর্জন করেন 
নাই। কিন্ত তিনি ইংরেজী যেরূপ লিখিতে পাঁরিতেন, 
আমাদের উচ্চতম ডিগ্রীধারীদের মধ্যেও অল্প লোকেই 
‘সেরূপ পাবেন। ইংরেজী সাহিত্যের জ্ঞানও তাহার 
কম ছিল না। তাহার মুখে শুনিয়াছি, লাহোরে এক 
সময়ে একটি কলেজে তাহাকে এম, এ, ক্লাসে কিছু দিন 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতে হইয়াছিল। 

আমি তাহার জীবনের কোন ঘটনারই ঠিক তারিখ 


হয়ত লিখিতে পারিব না, ঘটনাকালে তাহার ঠিক বয়সও 
লিখিতে পারিব না-_তাহা - তাহার কোন জীবনীলেখক 
লিখিবেন। . 

তিনি অল্প বয়সেই সাংবাদিকের কাজে প্রবৃত্ত হন। 
যখন তাহার বয়স বোধ হয় একুশ, সেই সময়ে তিনি সিন্ধু 
দেশে করাচীতে ফীনিক্স নাম দিয়া একটি সাপ্তাহিক 
কাগজ বাহির করেন। ইহার বেশ প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। . 
ইহা সম্পাদন করিবার সময় তাহাকে একবার কয়েক 
দিনের জন্য জেলে যাইতে হইয়াছিল। ফীনিক্সে 
প্রকাশিত এক জন পত্রপ্রেরকের নামহীন পত্র লইয়া একটা 
মোকদ্দম| হয়। নগেন্্রবাবু আদালতে এ লেখকের নাম 
বলিতে অস্বীকার করেন, কারণ তাহা সম্পাদকীয় শিষ্ট 
রীতির বিরুদ্ধ। বিচারক সেই কারণে আদালতের 
অবমাননা “অপরাধে” তাহাকে শাস্তি দেন। আমার যত 
দুর মনে পড়ে, তিনি কয়েক দিন জেলে থাকিবার পর 
আদালতের এই হুকুম নাকচ বা রদ হইয়! যায়। 
কারাদণ্ড অল্প বা অধিক দিনের জন্যই হউক, যুবক নগেন্র- 
নাথ যে শাস্তির ভয়ে সম্পাদকীয় পদের মর্যাদা রক্ষা 
করিতে পশ্চাৎ্পদ হন নাই, তাহার দ্বারা তিনি 
তারতীয়ের ও বাঙালীর মাথা উচু রাখিবার কারণ 
হইয়াছিলেন। 

সিন্ধুদেশের প্রতি তাঁহার যৌবনকালের প্রীতি শেষ 
বয়স পর্যন্ত অক্ষুধ ছিল। কয়েক বৎসর আগে পর্যন্ত তিনি 
অবসর-জীবনে বৎসরে একবার করাচী যাইতেন। 


দয়ারাম গিডুমল, সাধু হীরানন্দ প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ সিন্ধী 4 


তাহার বন্ধু ছিলেন। তিনি অধুনা মাথায় টুপি (০৪7১) 
ব্যবহার করিতেন, কিন্ত তাহার আগে তাহাকে সিন্ধী 
নান! রঙের অন্দর পাগড়ী ব্যবহার রাখিতে দেখিয়াছি । 
তাহাকে তাহ! বেশ মানাইত। 

করাচী হইতে তিনি লাহোরের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 


মাধ 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


৫১৫ 





টি,বিউনের সম্পাদক হইয়া আসেন। তাহার আগে 
জীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ইহার সম্পাদক ছিলেন। তখন 
ইহা সপ্তাহে দুবার বাহির হইত। তিনি ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে 
হবিউন ছাড়িয়া যাইবার সময় উহা সপ্তাহে তিন বার 
* * বাহির হইতে আরম্ভ হয়। তিনি যখন টিবিউন সম্পাদন 
করিতেন তখন পঞ্জাবে (এবং ভারতবর্ষের অন্তত্রও ) 
বেশী খবরের কাগজ ছিল না। তিনি টি.বিউনকে 
বজনমত গঠনের ও প্রকাশের অতি শক্তিশালী একটি 


প্রতিষ্ঠান করিয়া তুলেন। হিউম সাহেব বলিয়াছিলেন, 


টি, বিউনের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ভারতে সর্বাপেক্ষা সুলিখিত । 
“এই কাগজটিকে তিনি এরূপ প্রভাবশালী করিয়া তুলিয়া- 
"ছিলেন যে, লাহোরের এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজ সিবিল এণ্ড, 
মিলিটারি গেজেট একদা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, পঞ্জাব কি 
«ছোটলাট সরু ডেনিম্‌ ফিজ্প্যাটিকের দ্বারা] শাসিত 
হইতেছে? না, টিবিউনের সম্পাদকের দ্বারা? 
অগেন্দ্রবাব রাজনৈতিক ও সামাজিক নানা বিষয় যেরূপ 
ভাল বুঝিতেন, তাহার লিখনভঙ্গীও সেইরূপ মনোজ্ঞ ছিল | 
খবরের কাগজের লিখিবার ধরণকে ইংরেজীতে কিঞ্চিৎ 
+ তাচ্ছিল্যের সহিত জন্যাঁলীজ ( ০0৪20781389) বলা 
“ হুইয়া থাকে। নগেন্তরবাবুর ইংরেজী সে রকম ছিল -না। 
তাহাতে সাহিত্যিক মাধু্য্যউৎকৰ্ষ ও শুচিতা লক্ষিত হইত । 
বাংল! ভাষাতেও তিনি সাংবাদিকের কাজ করিয়াছিলেন, 


কিন্তু তীহার সাংবাদিক বাংলাও ‘কাগজ্যে’ বাংলা ছিল না, 
সাহিত্যিক গুণ তাহাতেও থাকিত। Ne 
তিনি টিবিউনের কাজ ছাড়িয়া বাংলা দেশে, 


কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। এখানে তাহার গ্রে ষ্টরীটস্থিত 
“পৈত্রিক গৃহ হইতে “সুপ্রভাত” নাম দিয়া একটি 
বাংলা সাপ্তাহিক বাহির করেন। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 
কিছু লেখা বাহির হইয়াছিল, এইরূপ মনে পড়িতেছে। 
. "আমি তখন এলাহাবাদে কাজ করিতাম, নগেন্দ্রবাবুর 
_. কাগজটির সেখানকার সংবাদদাতা ছিলাম। তাঁহার কাগজে 
, “ছাপা আমার দু-একটা! সংবাদ-চিঠি (409৪-19৩:৯) পড়িয়া 


তিনি আমাকে ব্যক্তিগত চিঠিতে এই পাৰ্টিফিকেট’ দিয়া-. 
ছিলেন যে, আমার জনঠালিষ্টক ইন্সটিংক্ট ( journalistic . 


instinct ) আছে। 


৬৬. ১২ 


তাহাতে আমি উৎসাহিত হ্ইয়া- 





নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ছিলাম। কিছুকাল আমি হিন্দুস্থান রিভিয়ুতে নিজের 
নাম না দিয়া শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি নোট লিখিতাম। 
সেগুলি পড়িয়া মান্দ্রাজের “হিন্দু”র প্রতিষ্ঠাতা প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক জী. স্থত্রমনি আইয়ারও নোটগুলির অজ্ঞাত- 
নামা লেখককে এরপ সার্টিফিকেট কথাপ্রস্দ্গে দিয়াছিলেন। 
কিন্তু তখন আমি কোথাও দরখাস্ত করিতে না 
পারায় কোন দৈনিক কাগজের আফিসে চাকরি 
পাই নাই। এখন বয়ন বেশী হইয়া যাওয়ায় দরখাস্ত 
করিলেও কোন সম্পাদকীয় আফিসে চাকরী পাইব 
না। তথাপি এই অবাস্তর কথাগুলি কৃতজ্ঞতার সহিত 
লিখিতেছি এই জন্য যে, নগেন্দরবাঁবু বন্ধুভাবে আমাকে 
এবং মান্দ্রাজী প্রসিদ্ধ সম্পাদক অপরিচিত ও অজ্ঞাত এক 
যুবককে উৎসাহ দেওয়ায় আমি আমার কয়েকটা মাসিক 
কাগজে সম্পাদকরূপে রাজনৈতিক ও অন্ঠান্ত বিষয়ে 
লিখিবার কাজে সাহস পাইয়াছিলাম। 

নগেন্জবাবু ক্রহবত্রান্ধব উপাধ্যায়ের সহযোগিতায় 


৫১৬ 


প্রবাজী 


১৩৪৭ 





কিছু কাল টুয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরী নামক একটি মাসিক কাগজ 
চালাইয়াছিলেন । 

১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান পীপল্‌ 
নামক সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদক হন। ইহা পরে 
এলাহাঁবাদের বর্তমান দৈনিক কাগজ লীডারের সহিত 
মিলিত হইয়া যায়। উহার বতগান প্রধান সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত চিরুরাৱরী যজ্ঞেশ্বর চিন্তামণি ( এখন ডক্টর ও সরু ) 
ও নগেন্দবাবু এ দৈনিকের যুগ্ম সম্পাদক হন। 

১৯০৯ সালে নগেন্্নাথ আবার লাহোরের টি বিউন 
পত্রিকার সম্পাদক হইয়াছিলেন ও ১৯১২ সালে এ কাজ 
ছাড়িয়া দেন। সেই বৎসর তিনি তথাকার “পাঞ্জাবী” 


কাগজের সম্পাদক হন। কলিকাতার “বেঙ্গলী”র সহিত, 


তাহার কিছুকাল সম্পর্ক ছিল। 

১৯১৩ সালে তিনি সম্পাদক রূপে সাংবাদিকের কাজ 
করা ছাড়িয়া দেন, কিন্তু বিশেষ কোনও কাগজের সহিত 
সংযুক্ত ন! থাকিয়া স্বাধীনভাবে জীবনের প্রায় শেষ সময় 
পর্যন্ত অনেক কাগজে লিখিতে থাকেন। 

নগেন্দ্রবাবু যদিও সাংবাদিক বলিয়াই বিশেষ বিখ্যাত 
ছিলেন, তথাপি তাহার সাধারণ সাহিত্যিক কৃতিত্বও কম 
ছিল না। বস্তুতঃ, তিনি যি সাংবাদিকের কাজ না 
করিতেন এবং তাহাতে দক্ষতার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ না 
করিতেন, তাহা হইলে সাহিত্যক্ষেত্রে ছোট গল্পের, 
উপন্যাসের ও নানাবিধ প্রবন্ধের লেখক বিয়াই তিনি 
যশস্বী হইতেন, এবং জাহিত্যব্যবসাতে ব্যবসাবুদ্ধি থাকিলে 
তাহাতে যথেষ্ট ধনাগমও তাহার হইতে পারিত। 

“্বস্থমতী” কাধালয় হইতে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত নগেন্দর- 
গ্রন্থাবলীতে অনেক ছোট-গল্প ছাড়া “লীলা”, “পর্ববত- 
বাসিনী” ও “তমন্বিনী”, এই তিনটি উপন্যাস, “নব নগর” 
নাটিকা এবং “স্যামার কাহিনী” ও অন্তান্য নক্সা আছে। 

“প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিয়ু”্র সহিত তাঁহার যোগ 
বহুবৎসরব্যাপী। প্রবাসী’তে অনেক ছোট গল্প ও কিছু 
প্রবন্ধ ছাড়া তিনি “জয়ন্তী”, “আবাতামা” ও “ব্রজনাথের 
বিবাহ” এই তিনটি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। 

“ম্ডার্ণ রিভিয়ু”তে তিনি বিস্তর প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । 
তত্তিন্ন তাহার “A Planet and A Star” (“একটি গ্রহ 


ও একটি নক্ষত্র’) নামক দীর্ঘ উপন্তাস ১৯৩২ সালের্ 
সেপ্টেম্বর সংখ্যায় আরম্ভ হইয়া ১৯৩৪ সালের এপ্রিল 
ংখ্যায় সমাপ্ত হয়। 

তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার ইংরেজী তরজমা 
করিয়াছিলেন। সেগুলি আমেরিকায় পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল! তাঁহার অন্ুবাদগ্ুলির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী”র তর্জমা আমাদের খুব ভাল 
লাগিয়াছিল। ইহা ছন্দোবদ্ধ অনুবাদ । এটিতে যেমন 
মূলের অর্থ, তন্্প মূলের স্বরলহরী এবং বঙ্কারও যথাসম্ভব" 
রক্ষিত হইয়াছে। ১৯২৭ সালের জুলাই মাসের মডার্ন 
রিভিয়ুতে নগেন্দ্রবাবু “Rabindranath Tagore 8 
The Man and The Poet” (“মানুষ ও ককি 
রবীন্দ্রনাথ” ) শীর্ষক যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহারই অনন্বরূপঃ 
তাহাতে এই সুন্দর পদ্যানুবাদটি স্থান পাইয়াছিল। 

আমর! নগেন্দ্রবাবুর ইংরেজী লেখার সাহিত্যিক 
উতৎকর্ষের বিষয় ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । অ-বাঙালী- 
দিগের দ্বারাও ইহা স্বীকৃত। সম্প্রতি লক্ষৌতে ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা সম্বন্ধে যে কনফারেন্স হইয়া গিয়াছে, 
তাহার “সভাপতি, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস--€ 
চ্যান্সেলর, অধ্যাপক ডক্টর অমরনাথ ঝা ভারতবর্ষের 
মৃত ও জীবিত সাংবাদিকদিগের নাম করিতে গিয়া; 
নগেন্দ্রবাবুর সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
Gupta who has retained a literary finish ever 


“Nagendranati 


In his most hasty compositions” (“নগেন্দনাথ 
গুপ্ত যিনি তাঁহার খুব তাড়াতাড়ি লেখা রচনাগুলিতেও, 
সাহিত্যিক স্থমাঞ্জিততা রাখিতে পারিয়াছেন” )। 


আমাদের এই ঈর্ধ্যাদ্বেষপ্রপীড়িত বাংলা দেশে ফে 
অনেক এগেয়ো জুগীই ভিখ. পায় না_সাংবাদিক- 
মহলেও পায় না, নগেজ্রনাথ গুপ্ত তাহার একমাত্র, 
দৃষ্টান্ত না হইলেও. অন্যতম দৃষ্টান্ত ।. তাহার সম্বন্ধে 4 
মান্দ্রাজী-সম্পাদিত বোস্বাইয়ের প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক “ইপ্ডিয়ান: 
সোশ্যাল রিফর্মীর” সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিয়াছেনঃ=- 
. - “The late Mr. Nagendranath Gupta :—The death 
which took place last Saturday morming of Mr. 
Nagendranath Gupta, a prominent figure in Indian. 


journalism in the early years of the century, & distinguish-- 
ed author in English and Bengalee, & man of varied. 


স্পা 


মাঘ 


নগেজ্দ্রনাথ গুপ্ত 
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Information and wide culture, has passed almost unnotic- 
“8d in the Indian Press. Mr. Gupta was attracted from 
Journalism to a business career thirty years ago and has 
for some ten or twelve years past been living a retired 
life in Bandra. His broad human interests made him 
:8 favourite with his neighbours without distinction of 
Face or creed, ... His death. it is no exaggeration to 

৮৪৪১ has left a void in the circles where he had been 
হ8100050 an institution for many years. Our deep sym- 
pathy goes out to the family.” 


এই সাপ্তাহিকটির বৃদ্ধ সম্পাদক নটরাঁজন্‌ মহাশয় 
"৫০ বৎসর সম্পাদকতা করিয়া সম্প্রতি অবসর লইয়াছেন। 
ভাহার পুত্র এখন সম্পাদক । বান্দোরাঁয় তাহাদের নিজের 
বাড়ী আছে। তাহারই খুব নিকটে একটি বাসায় 
নগেন্দ্রবাবু সপরিবারে থাঁকিতেন। উভয় গৃহেই আমি 
আতিথ্য সম্ভোগ করিয়াছি । 

এলাহাবাদের অবাঙালী-সম্পাদিত প্রসিদ্ধ দৈনিক 
লীডারে সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিত হইয়াছে £-- 


We deeply regret the death announced in Sunday 
smorning’s Leader, of Mr. Nagendranath Gupta at the 
age of 78 at a nursing home in Bombay. Mr. Gupta 
Was 8 distinguished journalist. He first came to be 
Known to the public as editor of the 77,961 of Karachi. 
‘But he rose to fame later as editor of the Tribune of 
Lahore, whose proprietor, the late Sardar Dyal Singh 
Majithia, gave him his full confidence. The Tribune 
81090820650 influential under Mr. Gupta’s editorship that 
-once the local Anglo-Indian paper, the Civil and Milt. 

" tary Gazette asked whether the province was being 
governed by Sir Dennis Fitzpatrick or by the editor of 
‘the Tribune! .... In the autumn of 1905, he was 
‘brought over to Allahabad by Mr. Sachchidananda Sinha 
to edit the Indian People. He did so for four years, 
“after which that paper was incorporated with the Leader. 
~Of this paper he was the first editor with Mr. Chinta- 
mani, but he severed his connection with it after seven 
months. ... Mr. Gupta had command of a fine liter- 
ary style and wrote still better on literary topics than 
On political. He was also a story-writer, poet and artist, 
Altogether he was one of the most cultured of men and 
Always lived a peaceful life. 


লীডারে উল্লিখিত তাঁহার চারুশিল্প-স্ততিকা তাঁহার 
বজ্যেঠপুত্র সমরেন্দ্রনাথের তুলির মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

সাংবাদিকের কাজ ও গ্রন্থ রচনা ব্যতীত অন্ত কাজও 
নগেন্দরবাবু করিয়াছিলেন। তাহার একটির উল্লেখ ইণ্ডিয়ান 
€সাগ্তাল রিফর্মার হইতে উদ্ধৃত অংশে আছে। তিনি 
টাটা কোম্পানীর কতৃপক্ষের কিছুকাল সেক্রেটরী ছিলেন । 
তাহার পূর্বে বাংলা দেশে কাশিমবাজারের মহারাজা 
আণীন্দরচন্দ্র নন্দী মহাশয়ের সেক্রেটরীর কাজও তিনি করিয়া- 
ছিলেন। লাহোরে সম্পাদক থাকিতে তিনি সরকারী 


কতৃপক্ষের নিকট অনেকের দরখাস্ত লিখিয়া দিতেন। 
লাহোর ত্যাগ করিবার পরও অন্ত একটি কাজের জন্য 
তাহার কখন কখন ডাক পড়িত। থাকার কোন কোন 
নামজাদা লোকের অভিভাষণ তাহাকে লিখিয়া দিতে 
হইত ! | 

সাংবাদিকের ও সাহিত্যিকের কাজ ছাড়া বিদ্যাবত্তা- 
সাপেক্ষ আরও কোন কোন কাজ তিনি করিয়াছিলেন। 
তিনি বিদ্যাপতির পদাবলীর যে মূল্যবান সংস্করণ প্রকাশ 
করেন, তাহার আগে সে রকম সংস্করণ ছিল না। তিনি 
মিথিলার ভাষা বিশেষ রূপে জানিতেন। জীবনের প্রথম- 
ভাগে বিহারের সহিত সংঅব এই জ্ঞান লাভে তাহাকে 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ-ভাবে সাহায্য করিয়াছিল । 


এই প্রসঙ্গে ইহাঁও উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, তিনি 


মৌখিক বক্তৃতা করা! অপেক্ষা স্বলিখিত বক্তৃতা পড়িতে 
ভাল বাঁসিতেন, এবং পড়িতে পারিতেনও ভাল । কবিতা 
আবৃত্তি করিবার ঝেশাকও তাহার ছিল। আমি 
যখন এলাহাবাদে থাকিতাঁম। তখন বাঙালী 
সমিতির ' বাধিক অধিবেশনে প্রবন্ধপাঠ, বক্তৃতা, 
ছেলেমেয়েদের দ্বারা কবিতা আবৃত্তি, লাঁঠিখেলা, দৌড়ের 


প্রতিযোগিতা ইত্যাদি হইত। এরূপ কয় বৎসর হইয়া- 
ছিল, এখন মনে নাই । এক বৎসরের কথা মনে আছে, 
সেবার বিচারপতি প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভা 
পতি ছিলেন। সেই অধিবেশনের সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত কেহ 
লিখিলে এখনও হৃদয়গ্রাহী হইবে, কিন্তু এখানে তাহা 
প্রাসঙ্গিক হইবে না । কেবল সেবারকার একটি আবৃত্তির 
কথা বলি। এংলোবেঙ্গলী স্কুলের ছাত্র জীবনময় রায় 
রবীন্দ্রনাথের-- 

“পঞ্চ নদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে 
রি জাগিয়া উঠেছে শিখ 
নির্মম নির্ভীক,» ইত্যাদি 
আবৃতি করিল। আবৃত্তি কেমন করিয়া করিতে হয়, 
দেখাইবার নিমিত্ত নগেন্দ্রবাবু তৎক্ষণাৎ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
আবার তাহাই আবৃত্তি করিলেন । 

পালোয়ানি কুস্তি প্রভৃতি তাহার আকর্ষণের জিনিস 
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প্রবাসী 
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ছিল। এক সময়ে তিনি ইহার চর্চাও করিতেন এবং 
ইহার নানা কৌশল ও প্যাচ জানিতেন। এই হেতু, 
গোলাম, কীকড় সিং, গামা প্রভৃতির সহিত তাহার বন্ধুত্ব 
ছিল এবং তাহাদিগকে কখন কখন নিজের বাড়ীতে 
" নিমন্ত্রণ করিতেন। ফুটবল ক্রিকেট প্রভৃতি তাঁহাকে এমন 
আকৃষ্ট করিত যে, কলিকাতায় থাকিতে একটা বড় ম্যাচও 
প্রায় তাহার বাদ পড়িত না। বৃদ্ধ বয়সে তিনি দ্রুত হাঁটা 
ভিন্ন অন্য কোন ব্যায়াম হরিতে পারিতেন না । 
ভারতবর্ষের ছয়টি প্রদেশের অভিজ্ঞতা নগেন্দ্রবাঁবুর 
ছিল--বিহার, বাংলা, আগ্রা, অযোধ্যা, পঞ্জাব, সিন্ধু, 
বোস্বাই। অন্ত কোন বাঙালী সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের 
এরূপ বিস্তৃত অভিজ্ঞতা নাই। দুঃখের বিষয় প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলন তাঁহাকে কখনও সভাপতি নির্বাচন করেন 
নাই, বনদীয়-সাহিত্য-পরিষদও: কোন উপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্শন করেন নাই। তিনি কোন “আত্মচরিত* বা 
“জীবনস্মৃতি” লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন কিনা জানি না । 
তাহা থাকিলে ও প্রকাশিত হইলে মনোজ্ঞ ও শিক্ষাগ্রদ 
হইবে। তাহার নিজের জীবনের অনেক কথা তাহার 
মুখে শুনিতে পাইতাম। অন্য অনেক বৃদ্ধের মত নিজের 
গত জীবনের কথা বলিবাঁর অভ্যাস তাহার ছিল। নাতী- 
নাতিনীদের মন্তব্য অনেক সময় উপভোগ্য হয়, কখনও বা 
ঠিক উপভোগ্য না হইলেও শুনিয়া রাখা ভাল। একবার 
লাহোরে ১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে তাঁহার জোষ্ঠ পুত্র 
সমরেন্দ্রনাথের বাড়ীতে আমরা গল্প করিতেছিলাম ঃ 
তখন কি একট! কারণে তাঁহার এক অল্পবয়স্ক পৌত্র 
তাঁহাকে বলিল, “তুমি কেবলই নিজের কথা বল।” 
তিনি শুনিয়া হাসিলেন। 
যে ছয়টি প্রদেশের কথা বলিলাম, সর্বত্র প্রধান প্রধান 
' লোকদের সহিত তাহার পরিচয় ও সংস্পর্শ ছিল। যথা 
দাদাভাই নওরোজী, রাণাডে, গোখলে, লাজপৎ রায়, 
মদনমোহন মাঁলবীয়, মোতীলাল নেহরু, তেজবাহাদুর 
লাঞ্চ, প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সব্‌ স্থন্দরলালঃ মেজর বামনদান বস্থ, শ্রীশচন্দ্র বস্থ, 
সর্দার দয়াল সিং মাজীস্রিয়া, সচ্চিদানন্দ সিংহ ইত্যাঁদি। 
প্রত্যেক প্রদেশেই তাহার অনেক বন্ধু ছিল। দিন্ধুদ্েশের 


কথা আগেই বলিয়াছি। বাংলা দেশে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হীরেন্নাথ দত্ত প্রমুখ অনেকের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল।. বিদ্যাপতির পদাবলীর প্রকাশ কার্য উপলক্ষ্যে 
সারদাচরণ মিত্রের সহিত তাঁহার সংস্পর্শ ঘটিয়াছিল। 

পারসীদিগের মধ্যে তাঁহার অনেক বন্ধু ছিল চিট 
তাহাদের ধর্ম সম্বন্ধে তিনি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন ॥ 
ধর্মবিষয়ে তাহার মৃত উদার ছিল। কেশবচন্দ্র সেন 
ও পরম্হংস রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ হইতে তাহা; 
বুঝা যায়। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ও শ্রেণীর বনু 
লোকের সহিত তাহার হৃন্ভতা হইতে বুঝা যায় যে, তাহার 
হ্বদয়মনে প্রাদেশিক সংকীৰ্ণতা ছিল না। 

ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিনি কয়েকটি প্রদেশে সম্পাদকের; 
কাজ ুখ্যাতির সহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার মত এরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে না-হইলেও, আগে. অনেক প্রদেশে 
বাঙালীবা সম্পাদকতা করিতেন। এখন বঙ্গের বাহিরে 
অ-বাঙালীর কাগজের সম্পাদক আছেন কেবল টি,বিউনের: 
কালীনাথ রায় | তিনি ষশম্বী। বঙ্গের বাহিরে সকল: 
প্রদেশেই এখন যে সেই সেই প্রদেশের 
কাগজে তথাঁকার লোকেরাই সম্পাদকতা করেন, তাহা 
নহে-_ভি্-প্রদেশীগত লোকেরাও করেন, কিন্তু তীহার? 
আগেকার মত বাঙালী নহেন। এইরূপ হইবার কারণ 
চিন্তনীয় । : 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের বহুমুখী প্রতিভার পরিচয়, 
দেওয়া বা বিশ্লেষণ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে 
ভীহার ইংরেজী ও বাংলা রচনাবলী সম্পর্কে কেবল একটি 
কথার উল্লেখ এখানে করিব । বঙ্গীয় উপন্যাসের আখ্যান- 
ভাগে বর্ণিত ঘটনাবলী সাধারণতঃ বাংলা দেশের সীমায় 
আবদ্ধ থাকে, কোন কোন উপন্যাসে ঘটনাবলী ভারতবর্ষে 
বঙ্গের বাহিরেও ঘটে, তদপেক্ষা কম উপন্যাসে হয়ত; 
ভারতবর্ষের বাহিরে অন্ত দেশেও লেখকের কল্পনা গিয্নাং 
পৌছে। নগেন্দ্রনাথের ইংরেজী উপন্তাসে ("A Planet. * 
And A Star”) তাহার কল্পনার লীলাভূমি পৃথিবী এহ: 


. ও তাহাকে অতিক্রম করিয়া নক্ষত্রলোক। 


বাষ্নৈতিক বিষয়ে নগেন্দ্রবাবু মহাত্মা গান্ধীর মতাঁবলী 


লোকদের শব -* 


+ 


মাঘ 


ভারতের বৃহ শিল্প 


৫১৯ 





ও কমপন্থার অনুরাগী ছিলেন। আমাকে লিখিত 


একাধিক পত্রে তিনি এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন : 


যে, কেবল লেখা ও বলা দ্বার! তাহার সমর্থন করিয়া তিনি 
সন্তষ্ট নহেন, কমপমুদ্রে ঝাপ দিতে না পারায় তিনি ক্ষুব্ধ । 
ইহাতে মনে হয়, তাঁহার হৃদয় যাহা চাহিত, দেহ ও অবস্থা 
তাহার অনুকূল ছিল না। 


তাঁহার পুত্র অরুণেন্্রনাথের পত্রে জানিলাম, তিনি 
স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন' তাহার আয়ু শেষ হইয়াছে, কিন্ত. 
বলিয়াছিলেন, “আমার কোন দুঃখ নাই” তাহার গভীর 
ছুঃখের কোন কোন কারণ অবগত ছিলাম । ভগবৎকপাষ, 
যে তৎ্সমুদয়ের উর্দ্ধে তিনি উঠিতে পারিয়াছিলেন, 
এই সংবাদ সাত্বনীপ্রদ | 








ভারতের বৃহৎ শিপ্প 


শ্রীদেবজ্যোতি বর্মণ 


রজার মিশনের ভারতে আগমনের এবং দিল্লীতে 
ব্রিটিশ সাতরাজ্যের প্রাচ্য অংশের সম্মেলনের অব্যবহিত পূর্বে 
ও পরে একটা বড় রকমের প্রচারকার্য্য চলিয়াছিল যে, 
দিল্লী সম্মেলনের আলোচনার ফলে ভারতীয় শিল্পের প্রভূত. 
উন্নতি সাধিত হইবে এবং এই প্রচারকার্যের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কলিকাতা ও বোষ্বাইয়ের শ্বেতান্গ- 
পরিচালিত দুইটি পত্রিকা । কিন্তু এ সম্মেলনে ভারত- 


- বর্ষের শিল্প ও বাণিজ্যের প্রতিনিধিগণকে গ্রহণ করিতে ন! 


দেখিয়া সম্মেলনের যে উদ্দেশ্য প্রচার করা হইয়াছিল 
ভারতবাসীর মনে তৎসম্বন্ধে সন্দেহ জাগে এবং ভারতীয় 
বাদপত্রসমূহে এই অভিমত প্রকাশিত হয় যে রজার 
মিশনের আগমনের ও প্রাচ্য সাআজ্য সম্মেলনের প্রধান 
উদ্দেশ্য ভারতীয় শিল্পের উন্নতি সাধন নহে; ভারতবর্ষে 
বিলাতী মূলধনে গঠিত ও শ্বেতার্দ-পরিচালিত শিল্পগুলির 
বনিয়াদ কিনূপে দৃঢ়তর কর] যায় তাহার উপায় উদ্ভাবনের 
প্রতিই সম্মেলনে সমবেত প্রতিনিধিগণ অধিকতর মনো- 
যোগ দিবেন। সন্মেসনের বা উহার কমিটিগুলির কোন 
রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই এবং বহু বাদাঙ্ছবাদের পরও 
দিলী সম্মেলনে ভারতীয় বণিকসজ্ঘসমূহ হইতে কোন 
প্রতিনিধি গ্রহণ না করাতে উহার প্রতি ভারতবাসীর 
সন্দেহের ভাবও দূর হয় নাই। উই এ 
দিল্লী সম্মেলনের ফলে ভারত-সরকাঁরের শিল্পনীতিতে 


কোন পরিবর্তন যে হয় নাই, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদে 
অতিরিক্ত ফাইনান্স বিলের আলোচনায় এবং সিদ্ধিয়া 
কোম্পানীর চেয়ারম্যান শ্রীবুক্ত বালচাদ হীবাটাদের 
ও সরু এম. বিশ্বেশ্বরায়ার বক্তৃতা ও বিবৃতি হইতেই 
তাহা স্পষ্ট বোঝা গিয়াছে। ভারতীয় শিল্পের উন্নতি 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে মূল শিল্পগুলির প্রতি মনোযোগ 
দেওয়া আবশ্যক, এবং এ সঙ্গে কৃষি, বৃহৎ শিল্প, 
কুটার-শিল্প, ব্যাঞ্ষিং এবং পণ্য ক্রয়-বিক্রয় প্রভৃতি 
প্রত্যেকটির সহিত পরস্পরের একটা অঙ্গাদী যোগ 
স্থাপনের চেষ্টু করা দরকার । পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সভাপতিত্বে ভারতের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, বণিক ও 
শিল্পপতিগণ এই কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রাথমিক 
ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ করিয়াছেন। আটটি প্রদেশের মন্ত্রিত্ব 
যখন কংগ্রেসের করায়ত্ত ছিল তখন ভারত-সরকারও 
পর্রিকল্পনা-কমিটিকে সাহায্য করিয়াছেন; কিন্তু কংগ্রেস 
মন্ত্রীসভাগুলির পদত্যাগের পর তাহারা পরিকল্পনা-কমিটির 
সহিত আর কোন সংম্রব রাখেন নাই। ইহা হইতেও 
বোবা যায় যে ভারতীয় শিল্পের ও অর্থ নৈতিক জীবনের 
যথার্থ উন্নতি ভাঁরত-সরকার সহানুভূতির চক্ষে দেখেন 
নাই, কারণ ভারতীয় শিল্প উন্নত হইলে বিলাতী শিল্প 
সেই পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, বিলাতী শিল্পপতিগণের 
এই ধারণার প্রভাব তাহাদের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 


৫২০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





জাহাজ চলাচল এবং জাহাজ নিশ্মাণ সম্বন্ধে শেঠ 
বালচাদ হীরাচীদ দেখাইয়াছেন যে ভারতীয় জাহাজকে 
পণ্য নইয়! উন্মুক্ত সমুদ্রপথে বিদেশে যাতায়াতের অন্থমৃতি 
ভারত-সরকার কোন দিনই দেন নাই ) উপকূল-বাঁণিজ্যেই 
উহাদের ব্যবসা সীমাবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছেন। এই 
উপকূল-বাণিজ্যেও ভারতীয় জাহাজ বিলাতী জাহাজের 
সহিত প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে পারে না বলিয়া 
সংরক্ষণ দাবী করিয়াছিল, কিন্তু তাহা পায় নাই এবং 
ভবিষ্যতেও যাহাতে না পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থাও 
ভারত-শাসন আইনেই করিয়া রাখা হইয়াছে । ইহার 
কারণ ভার্ত-সরকাঁর দেশীয় জাহাজ কোম্পানীগুলিকে 
কখনও জাতীয় সম্পদ বলিয়া মনে করিতে পারেন 
নাই, বিলাতী জাহাজের প্রতিদন্দ্ীরূপেই উহাদ্দিগকে 
দেখিয়াছেন । ভারতবর্ষের বন্দরে 
চলাচল করে, তাহাদের হিসাব রাখা হয় ছুই 
স্থানে, লণ্ডনে ব্রিটিশ রেজিষ্টারে এবং ভারতবর্ষে ভারতীয় 
রেজিষ্টারে। ভারতীয় রেজিষ্টারেও আবার ভারতীয় 
জাহাজ ও বিলাতী জাহাজের মধ্যে একটা পার্থক্য বজায় 
রাখা হয়। ইহার: ফলে দেশী ও বিলাতী জাহাজ 
ব্যবসায়ের প্রতি সরকারী ব্যবহারে যে কিরূপ তারতম্য 
'ঘটে হজযাত্রী বহনে গত বৎসরের ঘটনা তাহার উজ্জল 
দৃষ্টান্ত । যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে এক অর্ডিনান্স জারী 
করিয়া ভারত-সরকার সিন্ধিয়া কোম্পানীব্র কয়েকটি 
জাহাজ সরকারী প্রয়োজনে গ্রহণ করেন, এবং যে কয়টি 
জাহাজ তাহারা চার্টার করেন তন্মধ্যে সিন্ধিয়ার হজযাত্রী 
বহনে জনপ্রিয় জাহাজ “এল মদিনাঃ অন্ততম। ইহা 
ছাড়া ভারতীয় রেজিষ্টারভুক্ত কোম্পানীগুলির জাহাজ 
চলাচল ভার্ত-সর্কার নিয়ন্ত্রণ করিবেন বলিয়া জানাইয়া 
দেন এবং সিদ্ধিয়া কোম্পানীও তাহা মানিতে বাধ্য হন। 
এই আদেশের প্ররুত তাৎপর্য বুঝিবাঁর উপায় তখন ছিল 
না, ভারত-সরকাঁরের্‌ প্রকৃত উদ্দেশ্য স্পষ্ট হয় হজযাত্রী 
বহনের ঘটনায়। হজযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে ভারত- 
সরকার জানান যে কোন কোম্পানীকেই হেজাজে 
"প্রেরণের জন্য জাহাজের সংখ্যা! নির্দিষ্ট করিবার অধিকার 
তাহার! দিতে পারেন না; কোন কোম্পানীর জাহাজ 


যে-সব জাহাজ ' 


এবং কয়টি জাহাজ যাত্রী লইয়া হেজাজ যাইবে তাহা 
তীহারাই স্থির করিয়া দিবেন। এই সিদ্ধান্তের পর 
সিন্ধিয়া কোম্পানীর সহিত একটা ভাসাভাসা আলাপ মাত্র 
করিয়া মোগল-লাইনের সহিতই তাঁহারা কাজের কথা 
আলোচনা করেন, এবং একমাত্র মোগল-লাইনকেই 
হেজাজে জাহাজ প্রেরণের অন্গমতি প্রদান করেন। 
সিন্ধিয়া কোম্পানী হজধাত্রায় যাত্রী বহনের জন্ত প্রস্তুত থাকা 
সত্বেও তাহাকে এইভাবে বঞ্চিত করা হয়। শুধু 
ইহাই নহে, ভাড়ার দিক দিয়াও ভারত-সরকার যাহা 
করিয়াছেন তাহ! হইতে তাঁহাদের অপক্ষপাতিত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। গত বৎসর জাহাজ চালাইবার ব্যয় 
বৃদ্ধি সত্বেও ভারত-সরকার হজযাত্রীদের ভাড়া বৃদ্ধির 
অনুমতি দেন নাই, কারণ সিন্ধিয়া কোম্পানী হেজাজ 
যাত্রায় মোগল-লাইনের প্রতিদ্বন্বী ছিল। আর এবার 
একা মোগল-লাইন হজযাত্রী বহনের অনুমতি লাভ 
করিবার পরও তাহারা উহাকে শতকরা ১৩ টাক! ভাড়া 
বৃদ্ধির অনুমতি তো দিয়াছেনই, তাহা ছাড়াও যুদ্ধকালীন 
বীমা বাবদ এবং সমুদ্রে বিপদে পড়িয়া প্রত্যাব্তনে বিলম্ব 
হইলে ক্ষতিপূরণের প্রতিশ্রুতিও দিয়াছেন। এই ক্ষতি- 
পূরণের পরিমাণও সামান্ত নয়, প্রায় সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা । একটা কথা মনে রাঁখিলেই মোগল-লাইনের 
প্রতি ভারুত-সরকারের এত অনুগ্রহের কারণ বুঝিতে 
মুহূৰ্তত মাত্র বিলম্ব হইবে নাঁ। মোগল-লাইন ভারতীয় 
কোম্পানী নহে, বিলাতী টার্ণার মরিসন কোম্পানী উহার 
ম্যানেজিং এজেণ্ট। বিদেশী কোম্পানীর সহিত 
প্রতিযোগিতায় দেশী কোম্পানী পারিয়া না উঠিলে দেশীয় 
শিল্পকে সুপ্রতিষ্ঠ করিবার জন্য পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্য 
দেশেই দেশীয় শিল্পকে সাহায্য করা হয়; বিলাতী জাহাজ- 
শিল্পও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের এই নীতি অন্থপরশের ফলেই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু বিদেশী কোম্পানীকে বাচাইবাঁর 
জন্য দেশীয় শিল্পকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার দৃষ্টান্ত দেশীয় শিল্পের 
বিরুদ্ধে বিদেশী শিল্পকে সুবিধা ও সংরক্ষণ দানের উদাহরণ 
ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবীর আর কোন দেশে 
মিলিবে কি না সন্দেহ ৷ 


শুধু ইহাই নহে, ভারতীয় রেজিষ্টারতৃক্ত কোম্পানী- 
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গুলির জাহাজের ভাড়া নির্ধারণ করিবার জন্যও ভাঁরত- 
সরকার অতিশয় ব্যগ্র। বিলাতী রেজিষ্টারভূক্ত জাহাজের 
ভাড়া ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট নির্ধারণ করেন না, এবং বিলাতী 
কোম্পানীর বহু জাহাজ ভারতীয় উপকুল-বাণিজ্যে লিপ্ত 
আছে। ভারতীয় জাহাজের ভাড়া ভারত-সরকার নির্ধারণ 
করিয়া দেওয়ায় এবং বিলাতী জাহাজের নিজ নিজ ভাড়া! 
নির্ধারণের স্বাধীনতা থাকায় ভারতীয় জাহাক্জগুলি অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। ইহা ছাড়া ভারতীয় রেজিষ্টারতৃক্ত 
দুইটি ঝড় কোম্পানী সিন্ধিয় এবং মোগল-লাইনের সহিত 
ব্যবহাবেও যথেষ্ট পার্থক্য করা হয়। সিদ্িয়ার জাহাজের 
ভাড়া নির্ধারণের স্বাধীনতা সিদ্ধিয়া কোম্পানীর নাই, 
ভাবত-সরকার এই ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
মৌগল-লাইনের ভাড়া নির্ধারণের স্বাধীনতায় তাহারা 
হস্তক্ষেপ করেন নাই। ভাড়া নিয়ন্ত্রণের কৈফিয়ৎ স্বরূপ 
ভারত-সরকাঁর ক্রেতা-সাধারণের স্বার্থের দোহাই দিয়! 
থাকেন, কিন্তু এই কৈফিয়ংও সম্পূর্ণ অমূলক। ভারতীয় 
জাহাজ চলাচল এবং উহাদের মাল বহনের স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপের ফলে বিলাতী কোম্পানীর জাহাজেরই চাহিদা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ইহার! বহু ক্ষেত্রে ভাড়া দ্বিগুণ বৃদ্ধি 
করিয়াছে । অথচ বিলাতী জাহাজের ভাড়া বৃদ্ধিতে ক্রেতাঁ- 
সাধারণের যে ক্ষতি হইতেছে ভারত-সরকার তংপ্রতি 
সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যুদ্ধে অত্যন্ত বেশীরূপে 
লিপ্ত হইয়াও জাহাজের ভাড়া নির্ধারণের প্রয়োজন অনুভব 
করেন নাই, অথচ ভারত-সরকাঁর তাহাই করিতেছেন এবং 
এমন ভাবে করিতেছেন যেন দেশী জাহাজের সহিত 
প্রতিযোগিতায় টার্ণার মরিসনের বা অন্য বিলাতী 
কোম্পানীর কোন ক্ষতি না হয়। 

কেবল জাহাঁজ-চলাচল নিয়ন্ত্রণেই নয়, ভারতীয় শিল্পের 
দ্বারা বিলাতী কায়েমী স্বার্থে আঘাত পড়িলেই বিলাতী 
শিল্পপতিরা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দ্বারস্থ হন এবং 
ভারত-সরকারও স্বেচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায়ই 
হউক বিলাতী কায়েমী স্বার্থবাঁদীদের মতামত মানিয়! 
চলিতেই বাধ্য হন। অতীতের ইতিহাস ছাড়িয়া 
দিয়া বর্তমান যুদ্ধের এই পনেরো মাসের মধ্যেই 
তাহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। কলিকাতার শ্বেতাঙ্গ কায়েমী 


স্বার্থের প্রতিনিধি ষ্টেটসম্যানও স্বীকার করিয়াছেন 
যে এদেশে বিমানপোতের কারখানা নির্মাণের বৃহত্তম 
প্রতিবন্ধক বিলাতের বিমানপোত নিৰ্ম্মাণ দ্ধর। জাহাজ 
নিৰ্ম্মাণ ব্যাপারেও পরিষ্কার দেখা গিয়াছে যে বিলাতের, 
মন্ত্রীসভা হইতে আরম্ভ করিয়া কলিকাতা পোটট্রাষ্টের 
চেয়ারম্যান পর্য্যন্ত ভারতে জাহাজ নির্মাণ প্রচেষ্টার: 
বিরোধী! বর্তমান জগতে বিমানপোত, জাহাজ ও. 
মোটরযান নির্শ্মাণের ব্যবস্থা প্রত্যেক দেশে থাকা দরকার 
এবং পৃথিবীর যে-সব বড় বড় দেশে এইগুলি ছিল না, সেই 
সকল স্থানে এই তিন প্রকার কারখানা নির্মিত হইয়াছে 
ও হইতেছে। ব্রিটিশ ডোমিনিয়নসমূহে এই সব কারখানা 
নিশ্মাণের জন্য ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষে এ সব শিল্প প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে তাহাদের 
মনোভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিযদে 
শ্রীযুক্ত শাস্তনম্‌ এবং রাষ্ট্রীয় পরিষদে পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্তরু অতিরিক্ত ফাইনান্স বিলের আলোচন! কালে 
সরকারী শিল্পনীতি সম্পর্কে বহু তথ্য উদযাটিত করিয়া 
ভারতবর্ষে শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রতি সরকারের প্রকৃত মনোভাব 
কি তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাদের বক্তৃতা ও প্রশ্নবাঁণে 
জর্জরিত হইয়া সরকারী মুখপাত্রেরা যে-সব উক্তি ও 
স্বীকারোক্তি করিয়াছেন তাহাঁতে ভারতীয় শিল্পপ্রচেষ্টায় 
তাহাদের সহান্থভূতির অভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের* উৎসাহ ও সাহায্যের ফলে কানাডা শীঘ্রই 
মাসে ৩৬০টি বিমানপোত নিশ্মাণ করিতে পারিবে, এবং 
অষ্ট্রেলিয়া ইতিমধ্যেই দৈনিক দুইটি করিয়! বিমানপোত 
নিন্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়া 
উভয় স্থানেই এই শিল্পটি সরকারী সাহায্যে ও উৎসাহে 
নৃতন গঠিত হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের কথা 
আলাদা । যুদ্ধ আরস্তের সঙ্গে সঙ্গে শেঠ হীরাটাদ 
ভারত সরকারকে জানাইয়াছিলেন যে তাহারা বাধষিক 
অন্ততঃ ৫০টি বিমানপোত ক্রয় করিতে সম্মত হইলে 
সরকারী অর্থসাহাধ্য ছাড়াই তিনি ভারতবর্ষে বিমীনপোত 
নিশ্বীণের কারখানা স্থাপন করিবেন। গড়িমসি করিয়া 
ভারত-নরকার বৎসরাধিক কাল কাটাইয়! দিয়াছেন, কিন্ত 
শেঠ হীরাচাদ নিরত্ত হন নাই। মহীশৃর-গবর্ণমেপ্টের 
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সহযোগিতায় তিনি যখন বিমানপোত নিশ্মাণের কারখানা 
স্থাপনের উদ্যোগ সম্পূর্ণ করিয়া আনিয়াছেন, ভারত-সরকার 
সেই সময় জানাইলেন যে তীহার! এ কারখানা হইতে 
নির্দিষ্ট পরিমাণ ব্মানপোত ক্রয় করিতে প্রস্তুত আছেন। 


সরকারী সাহায্য প্রার্থনা করিয়া হয়রাণ হইয়া সিদ্ধিয়ার 
প্রতিনিধিগণ নিজেরাই কলিকাতায় জাহাজের কারখানা 
নির্দাণের সঙ্কল্প লইয়া জমি পছন্দ করিতে আসিয়াছিলেন 
এবং পোর্ট ট্রাষ্টের নিকট জমি ইজারা চাহিয়াছিলেন। 
পোর্ট ট্রাষ্ট এমন চড়া! রকমের খাজনা হাঁকিয়া বসিলেন যে 
প্র সর্তে ইজারা! লওয়া সম্ভব হইল না! ভারত-সরকারের 
বাণিজ্যসচিব সরু রামস্বামী মুদালিয়র মধ্যস্থতা করিবার 
চেষ্টা করিলেন কিন্তু ভারত-দরকারের শাসন-পরিষদের 
সদস্য হইয়াও তিনি পোর্ট ট্রাষ্টের শ্বেতাঙ্গ চেয়ারম্যান 
সর্‌ উমাস এলডাঁরটনকে টউলাইতে পারিলেন না। 
অবশেষে সিদ্ধিয়া কোম্পানী ভিজ্াগাপষ্্রম বন্দরে জমি 
ইজারা লইয়াছেন। ভিজাগাপট্রমের এই জমি ইজারা 
লওয়া সম্পর্কেও ভারত-সরকারের কোন কৃতিত্ব নাই, 
আর্থিক বা অন্তরূপ সাহায্য দেওয়া তো দুরের কথা। 
জমিটা খালি পড়িয়াছিল, পয়সা দিয়া অদুর ভবিষ্যতে 
কাহারও উহা ইজারা লইবার সম্ভাবনা ছিল না। এত 
প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়াও ভিজাগাপট্টমে জাহাজের 
কারখানা নির্মাণের কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। সিন্ধিয়া 
কোম্পানীর কন্সালটিং এপ্রিনীয়ার কিলাতের সরু 
আলেকজাণ্ডার জিব এণ্ড পার্টননাসের এক জন অভিজ্ঞ 
প্রবীণ প্রতিনিধি স্বয়ং আসিয়া কারখানার স্থান পরিদর্শন 
করিয়াছেন এবং উহা জাহাজ নিম্মীণের পক্ষে সর্ধপ্রকারে 
উপযুক্ত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। বিলাত হইতে 
কোন জাহাজের কারখানা তুলিয়া আনিয়া ভিজাগাপট্রমে 
বসাইতে পারিলে স্থবিধা হইত, সিদ্ধিয়া কোম্পানী 
সে-চেষ্টাও করিয়াছিলেন; কিন্তু বিলাতের বোর্ড অব 
ট্রেড এবং এডমিরালটির প্রতিবন্ধকতার জন্য তাহা হইতে 
পাবে নাই। ব্রিটেন কানাডাকে ১৮টি বাণিজ্য জাহাজ 
নিৰ্শ্মাণের অর্ডার দিয়াছে; অষ্ট্রেলিয়া সরকারী অর্থসাহায্যে 
জাহাজের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্রিটেনের জন্য যুদ্ধ- 
জাহাজ নির্মাণ করিতেছে । ভিজাগাপট্রম কারখানায় 
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বিলাত হইতে কয়টি জাহাজের অর্ডার আসে তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । 

ভার্ত-সরকারের কমাস”সেক্রেটারী সর্‌ এলান লয়েড 
রাষ্ট্রীয় পরিষদে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে অবশ্ঠ 
ভারতবাসীর উৎসাহিত হইবার কোন কারণ নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের সমর-সাহায্য-প্রচেষ্টার অঙ্গ- 
রূপে জাহাজশিল্প গঠন করিয়া বাঁণিজ্য-জাহাজ নির্শ্মাণে 
সাহায্য করিবার ইচ্ছা গবর্ণমেণ্টের নাই।” শুধু যে 
তাহাদের ইচ্ছা নাই তাহা নহে, নীরব উদাসীনতা দ্বার! 
এবং নানাবিধ বিধিনিষেধের স্থা্টি করিয়া তাহারা এই 
প্রচেষ্টাকে প্রথমাবধিই বাধা দিয়া আসিতেছেন। ভারতীয় 
মার্কেন্টাইল মেরিন কমিশন ভারতবর্ষে জাহাজের কারখানা 
প্রতিষ্ঠার সুপারিশ করিবার ১৬ বৎসর পর উহা কার্যে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে বটে, কিন্তু ভারত-সরকারের 
ইহাতে কোন কৃতিত্ব নাই। সরকারী বাঁধা অতিক্রম 
করিয়া সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় প্রচেষ্টাতেই ভারতের জাহাজ- 
শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে। 


ইহার পর মোটরশিল্পের কথা। সরু এম.. বিশ্বেশ্বর= 
রায়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে ভারতবর্ষে মোটর-যান 
নিশ্মাণের প্রস্তাব উঠিলেই ফিসক্যাল কমিশন রিপোর্টের 
প্রতি ভারত-সরকারের ভক্তি অত্যন্ত বেশী বাড়িয়া যায়। 
মোটরশিল্প প্রতিষ্ঠার পর উহা কোন্‌ কোন্‌ অসুবিধার 
সম্মুখীন হয় তাহা না দেখিয়! তাহার] নাকি উহাকে সাহায্য 
করিবার কথা কল্পনাই করিতে পারেন না। অথচ গত 
আগস্ট মাসে ভারত-সরকার অ-ভীরতীয় কয়েকটি 
কোম্পানীকে বহুসংখ্যক মোটর, গাড়ীর অর্ডার দিয়াছেন। 
কোন আমেরিকান কোম্পানীর সহিত মোটর গাড়ী 
সরবরাহ সম্পর্কে ২৫ বৎসরের মেয়াদে ভারত-সরকার 
চুক্তি করিয়াছেন কি না, এই মর্মে কেন্্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
ডাঃ গ্যাডগিল প্রশ্ন করিলে ভার্ত-সরকার তাহার স্পষ্ট 
উত্তর দেন নাই, কিন্তু অস্বীকারও করিতে পারেন নাই । 
ভারত-সরকারের অর্থসচিব কেন্দ্রীয় পরিষদে এইটুকু 
বলিয়াছেন যে শীঘ্রই ২৪ কোটি টাক! ব্যয়ে ৬০ হাজার 
মোটরযান ক্রয় করিবার প্রয়োজন হইবে। এই সমস্ত 
মোটর-যানের অর্ডার বিদেশে না দিয়া ভারত-সরকার 


মাঘ 


ইহার একটি অংশেরও অর্ডার দিবার প্রতিশ্রুতি প্রস্তাবিত 
মোটর-নিম্মাণ-কোম্পানীকে দিলে ভারতবর্ষেই বিরাট 
একটি মোটরের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। 
ভারতবর্ষে মোটরের কারখানা স্থাপন করিলেই যে উহা 
কেবল পার্টস. জোড়া দিয়া গাড়ী সাজাইবার কারখাঁনাতেই 
পর্ধ্যবসিত হইবে এরূপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
ভারত-সরকার প্রধান খরিদ্দার থাকিলে অল্প সময়ের 
মধ্যেই ভারতে একটি সম্পূর্ণ মোটর গাড়ীর কারখানা 
নিশ্মিত হইতে পারে, শেঠ হীরাটাদ এবং পর্‌ এম. 
বিশ্বেশ্বরায়া উভয়েই ইহা বিশ্বাস করেন । 

ভারতবর্ষে এই সব বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
যে মূলধন, কাচামীল এবং শ্রমিক দরকার তাহার সবই 
দেশে পাওয়া যাঁয়। জাহাঁজ-কারখানার জন্য শেঠ 
হীরাচাদ সিন্ধিয়া কোম্পানীর অংশীদারদের নিকট চাহিবা- 
মাত্র ৭৫ লক্ষ টাকা পাইয়াছেন; বিমানপোত-নিম্মাণ- 
কারখানার জন্ত আবশ্যক টাকাও উঠিয়া গিয়াছে । 
দুই কোটি টাকা মূলধনে মোটর. গাড়ীর কারখানাও 
রেজেষ্টি কর! হইয়াছে । বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত 
মুলধন ভারতবর্ষে পাওয়া যায় না বলিয়া যে কথাটা অত্যন্ত 
অর্থপূর্ণভাবে রটানো হইয়া থাকে তাহার যে কোন ভিত্তি 
নাই টাট! কোম্পানীর মূলধন সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
ভিজাগাপট্রম জাহাজের কারখান! প্রতিষ্ঠা পর্য্যন্ত তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। দেশে বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রধান 
উপাদান ইস্পাতের অভাব নাই। সর্‌ অর্দেশির দালাল 
দেখাইয়া দিয়াছেন যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতে যত ইম্পাত দরকার তাহার সবই দেশে প্রস্তুত 
হইবে এবং ভারতে প্রস্তুত ইস্পাত পৃথিবীর যে-কোন 


ভারতের বৃহৎ শিল্প 
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দেশের ইম্পাতের সমকক্ষ । বর্তমানে ভারতের মোট 
ইম্পাতের চাহিদার শতকরা ৮৪ ভাগ দেশেই প্রস্তুত 
হইতেছে। ভারতবর্ষে উপযুক্ত শ্রমিকের যে অভাব হয় নী 
এবং অশ্বনির্মাণের ন্যায় কঠিন কার্যেও যে তাহারা সম্পূর্ণ 
কৃতিত্ব ও দক্ষতা দেখাইতে পারে তাহাও গত কয়েক 
মাসের মধ্যেই বেশ বোবা গিয়াছে। শিল্পশিক্ষার উপযুক্ত 
পৰ্য্যাপ্ত ব্যবস্থা ছিল না বলিয়াই ভারতবর্ষে দক্ষ শ্রমিকের 
অভাব ঘটিয়াছে, শিল্পশিক্ষালাভে' ভারতবাসীর অনিচ্ছা বা 
অযোগ্যতার জন্য নহে! তার পর বৃহৎ শিল্প পরিচালনার 
উপযুক্ত শিক্ষা্দীক্ষা দায়িত্ববোধ ও দক্ষতা ভারতবাসীর যে 
যথেষ্ট পরিমাণেই আছে, অন্ান্ত বৃহৎ ভারতীয় শিল্প ছাড়াও 
একমাত্র টাটা কোম্পানী পরিচালনা করিয়াই ভারতবাসী 
তাহার প্রমাণ দিয়াছে। টাটা কোম্পানী পৃথিবীর যে 
কোন দেশের বৃহত্তম শিল্পের সহিত তুলনার যোগ্য ; উহার 
অন্তভূক্তি শিল্পগুলিতে বর্তমানে ৬২ কোটি টাকারও অধিক 
মূলধন খাটিতেছে এবং উহার পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার 
ভারতীয় ডিরেক্টর এবং ভারতীয় জেনারেল ম্যানেজারের 
হাঁতে। ভারতীয় শিল্প গড়িয়া তুলিবার উপযুক্ত ক্ষমতা! 
ও স্থযোগ ভারতবাসীর আছে কিন্তু তাহা সম্ভব হইতেছে 
না শুধু বিলাতী প্রভাবমুক্ত জাতীয় গবর্ণমেণ্টের অভাঁবে। 
বিলাতী কায়েমী স্বার্থবাদীদের ভ্রকুটির ভয়ে বর্তমান ভাঁরত- 
সরকার ভারতীয় বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার সাহায্য করিতে বা 
উৎসাহ দিতে কুন্ঠিত হইবেন অথবা বাধাপ্রাপ্ত হইবেন 
ইহাই স্বাভাবিক। ইহা বুঝিয়াই ভারতীয় শিল্পপতিগণ 
সরকারী সাহায্যের আশায় বসিয়া থাকেন নাই, নিজেদের 
চেষ্টায় ও দেশবাসীর সহযোগিতায় অগ্রসর হইয়া তাহারা 
ভারতের শিল্পোন্নতির চেষ্টা করিতেছেন । 





৬৬ সপ ১৩ 





রাষ্ট্রপতি রূজভেপ্টের ১৯৪১ ৬ই জানুয়ারীর 


বক্তৃতা 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি রজভেণ্ট গত ৬ই 
জানুয়ারী তথাকার ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসে নিজ দেশের 
বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি ঘোষণা করেন। তাহার বক্তৃতা 
হইতে এই ধারণা জন্মে যে, তিনি বুঝিয়াছেন ব্রিটেন 
পরাজিত হইলে জার্মেনীর আক্রমণ হইতে আমেরিকা 
অব্যাহতি পাইবে না। তাহার ধারণা যাহা, অন্ত সকল 
আমেরিকানদের মনে সেই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা তিনি 
এই বক্তৃতায় করেন। তিনি ঘোষণা করেন, আমেরিকা 
ব্রিটেনকে যথেষ্ট জাহাজ, এরোপ্লেন, এবং কামান বন্দুক 
গোলাগুলি প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র দিয়া সাহায্য করিবে; তাহার 
জন্য নগদ মূল্য চাহিবে না; যুদ্ধ শেষ হইবার পর ব্রিটেন 
পণ্যের বিনিময়ে পণ্য দিয়া খণ শোধ করিলেই আমেরিকা! 
সন্তষ্ট হইবে । আমেরিকা! ব্রিটেনকে যাহা যাহা দিতে 
চাহিতেছে তাহা এখন যথেষ্ট পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে 
না। এই জন্য বূজভেণ্ট উৎপাদন আরও ভ্রুত হয় এই 
আকাঙ্ষা করেন। তাহার ব্যবস্থা হইতেছে.। 

আমেরিকা যে ব্রিটেনকে আরও অধিক পরিমাণে 
সাহায্য করিতে চাহিতেছে, তাহার প্রধান ও সাম্প্রত 
কারণ আমেরিকার নিজের আক্রান্ত হইবার ও স্বাধীন্তা 
হারাইবার ভয়। অবশ্য, এন্ধপ ভয় না থাকিলেও 
আমেরিকা কেবল পৃথিবীতে গণতান্ত্রিকতা রক্ষার নিমিত্তও 
ব্রিটেনকে সাহায্য করিত এবং করিয়া আসিতেছে। 
আমেরিকা যে-কারণেই ব্রিটেনকে সাহায্য করুক না 
কেন, তাহার জন্য আমরা তাহার প্রশংসা করি। 
ত্রিটেন তাঁহার সাম্রাজাতৃক্ত ভারতবর্ধকে এবং 
ক্ষুদ্রতর অন্ত কোন কোন দেশকে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
হইতে দেয় নাই, স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত বাখিয়াছে; 
তথাপি ব্রিটেন যে স্বয়ং স্বাধীন গণতান্ত্রিক দেশ, 
ইহাও মন্দের ভাল; পৃথিবীতে গণতান্ত্রিক দেশ 


যত বেশী থাকে ততই মঙ্গল। এই কারণে ব্রিটেনের ১ 
স্বাধীন দেশ রূপে অস্তিত্ব আমরা চাই। আমাদের 
নিজেদের ম্বাধীনতা অর্জনও আমাদিগকে অবশ্যই 
করিতে হইবে। ব্রিটেনের শাসনাধীন থাকিয়া তাহা 
করা খুবই কঠিন কাজ বটে ; কিন্তু ব্রিটেন যদি 
পরাঞ্জিত ও জামে'নীর অধীন হয়, তাহা হইলে আমাদের 
স্বাধীনতা! অর্জন সহজতর না হইয়া কঠিনতরই হইবে । 


০০০ 


আমেরিকা ও ভারতবর্ষ 

রাষ্ট্রপতি রজভেণ্ট তাঁহার এই বক্তৃতার এক স্থলে 
বলেন, আমেরিকার পররাষ্ট্রনীতি বড় ছোট সকল জাতির 
অধিকারসমূহের ও মর্ধাদার প্রতি ভদ্রজনোচিত শ্রদ্ধার 
ভিত্তির উপর স্থাপিত, এবং শেষ পর্যন্ত ন্তায় ও স্থ-নীতির 
জয় হইবে। অন্য এক স্থলে তিনি বলেন, “ভবিষ্যতে 
আমাদিগকে মানব-স্বাধীনতার সার-বস্ত-স্ববূপ চারিটি _ 
উপাদানের প্রত্যাশা করিতে হইবে; ঘথা--সর্ধত্র 
বাকৃম্বাধীনতা ও মনোভাব প্রকাশের স্বাধীনতা, সর্বত্র 
প্রত্যেকের নিজ নিজ পন্থা অনুসারে ঈশ্বরের উপাসনার 
স্বাধীনতা ও অধিকার, অভাব হইতে মুক্তি এবং ভয় 
হইতে মুক্তি ৮ 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এপর্যন্ত রাষ্ট্র হিসাবে 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক কোন অধিকার রক্ষা ও 
প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত কিছুই করে নাই, ভারতবর্ষের মর্যাদা 
রক্ষা ও প্রতিষ্ঠার জন্যও কিছুই করে নাই। ভারতবর্ষের 
লোকদিগের সমষ্টিকে বৃহৎ জাতি ব! ক্ষুদ্র জাতি যাহাই মনে' 
করা হউক, বূজভেপ্টের ঘোষিত আমেরিকান্‌ পররাষ্ট্রনীতি . 
অন্থসারে ভারতবর্ষের জন্য কিছু করা আমেরিকান 
যুক্তরাষ্ট্রের উচিত ছিল। আমরা বলিতেছি না যে, 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিয়া দিবার নিমিত ব্রিটেনের 
সহিত আমেরিকার যুদ্ধ করা উচিত ছিল। কিন্তু 
আগেকার কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিংশ শতাব্দীতে 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_যুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারত জন্বন্ধে কি করিবে 


৫২৫ 





এমন সব ঘটনা ঘটিয়াছে, এমন উপলক্ষ্য হইয়াছে, 
যখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের কার্যে অসন্তোষ 
জানাইতে ও তাহার প্রতিবাদ করিতে পারিত;_-যথাঁ, 
« জালিয়ানওয়ালাবাগের ও পেশাওয়ারের কাণ্ড। কিন্ত 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র কিছুই করে নাই। ' 

সার্জাতিক রাষ্ট্রনীতির (International 01169৪এর) 
ক্ষেত্রে এক রাষ্ট্র অন্ত রাষ্ট্রের কার্ষের কোন প্রকার 
প্রতিকূল সমালোচনা করিলে, তাহাতে নানা গোলযোগের 
সৃষ্টি হইতে পারে, স্বীকার করি। কিন্তু যদি কোন রাষ্ট্রের 
পক্ষ হইতে দাবী করা হয়, যে, তাহা ছোট বড় সব জাতির 
অধিকার ও মর্যাদাকে শ্রদ্ধা করে, অথচ পরাধীন 
ভারতবর্ষের সম্বন্ধে টু শব্দও না করে, তাহা হইলে হয় 
তাহাকে বলিতে হইবে, যে, তাহার মতে জাতি হিসাবে 
ভারতবর্ষের ৩৫ কোটি লোকের কোনও অস্তিত্ব নাই, 
কিংবা সেই উচ্চ দাবী তাহাকে প্রত্যাহার করিতে হুইবে। 

ইহা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, আমরা উপরে আমেরিকা 
সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, তাহা রাষ্ট্র হিসাবেই তাহার প্রতি 
প্রযোজ্য; কেন-নাঃ ব্যক্তিগত ভাবে কোন কোন 
আমেরিকান ভারতবর্ষের জন্ত প্রভূত শক্তি সময় ও অর্থ 
ব্যয় করিয়াছেন! তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য ও বিশেষ 
শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ্য পরলোকগত আচার্য্য জাবেজ টমাস 
সাণ্তার্ল্যাণ্ড। 

রূজভেন্ট সাহেব মাঁনবস্বাধীনতার যে চারিটি 
অপরিহাধ্য উপাদানের কথা বলিয়াছেন, সেগুলির প্রত্যাশা 
ভবিষ্যতে করিতে হইবে বলিয়াছেন। আমরা কিন্তু সে- 
গুলির অভাব কয়েক শতাব্দী হইতে অন্থভব করিয়া 
আসিতেছি। আমাদের সেগুলি এখনই চাই। 


৯ 


বুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারত সম্বন্ধে কি করিবে 
যুদ্ধ চলিবার সময়েই, ইচ্ছা থাকিলে, ব্রিটেন ভাঁরত- 
বর্ষকে স্বাধীনতার পথে অনেকটা অগ্রসর করিয়া দিতে 
পারে। যুদ্ধ শেষ হইবার পর নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে 
ভারতবর্ষকে স্বশাসক হইতে দেওয়া হইবে, পার্লেমেণ্টের 
পক্ষ হইতে পার্লেমেন্টে এই ঘোষণা ত নিশ্চয়ই করা যায় 
আমেরিকার সহিত ব্রিটেনের নানাবিধ চুক্তি হইতে 


পাঁরিতেছে; রাশিয়ার সহিত চুক্তির কথাবাতর্ণ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া চলিতেছে এবং রাশিয়া রাজি হইলে এখনই চুক্তি 
হইতে পারে; ব্রিটেন আমেরিকাকে নিজের সাম্রাজ্যের 
আমেরিকাস্থিত কোন কোন জায়গা ইজারা পর্যস্ত 
দিয়াছে। কিন্তু একমাত্র ভারতবর্ষেরই সহিত কোন চুক্তি 
সমানে সমানে এখন হইতে পারে না--এমন আজগুবি 
মিথ্যা কোন্‌ মূর্খ ভারতীয় রাজনীতিক বিশ্বাস করিবে? 

প্রকৃত কথা এই যে, ব্রিটেন "ভারতবর্ষের উপর তাহার 
ক্ষমতা ছাড়িয়া দিতে, এমন কি অন্ুভাব্য পরিমাণেও 
ছাঁড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহে। বর্তমান যুদ্ধ ঘটিবার 
আগেও সে প্রস্তুত ছিল না। এখন ত প্রস্তুত না হইবার 
বা না থাকিবার আরও কারণ ঘটিয়াছে। 

ব্রিটেন ছোট দেশ এবং জামেনীর নিকটস্থ দেশ। 
সেখানে, ব্রিটিশ আকাশযোদ্ধারা অনকিক্রান্ত সাহস ও 
দক্ষতা সহকারে বাঁধা দিলেও এবং পরে প্রতিশোধ লইলেও 
জার্মেনী সর্বত্র গিয়া বিস্তর ক্ষতি করিতেছে এবং যথেষ্ট 
যুদ্ধসম্ভার উৎপাদনেও বিদ্ন ঘটাইতেছে। ভারতবর্ষ জার্মেনী 
হইতে দূরে বলিয়া এবং ব্রিটেনের অধীন থাকায় এখানে 
যথেষ্ট যুদ্ধোপকর্ণ উৎপাদিত ও ব্রিটেনে প্রেরিত 
হইতে পারিতেছে। ভারতবর্ষ দখলে না থাকিলে তাহ! 
যথেচ্ছ হইতে পারিত না এবং ভবিষ্যতে প্রয়োজন হইলে 
তখনও হইতে পারিবে ন!। তন্তিয়, অন্তান্ত কারণেও 
ভারতবর্ষকে *নিজের অধীন রাখা ব্রিটেন নিশ্চয়ই একান্ত 
আবশ্যক মনে করে। কেন, তাহার কিছু আভাস 
দ্িতেছি। 

খবরের কাগজের পাঠকের! সবাই জানেন, ব্রিটেন 
যুদ্ধে প্রতিদিন অনেক কোটি টাকা খরচ করিতেছে । 
এত খরচ যে-ধনশালিতার জোরে সে করিতে পারিতেছে, 
তাহার বনিয়াদ তাঁরতবর্ষ। সে যত খরচ করিতেছে 
তাহার প্রভূত অংশ ধাঁর-করা। আমেরিকা হইতে সে 
যে কোটি কোটি টাকার জাহাজ এরোপ্লেন যুদ্ধান্ত্র প্রভৃতি 
লইতেছে, তাহাও ধারে । 

এই সকল খণ শোঁধ করিতে হইলে তাহাকে স্বদেশে 
ও বিদেশে বড় বড় কারখানায় রাশি রাশি পণ্য উৎপন্ন 
করিতে হইবে, এবং নিজের জাহাজে করিয়া তাহা লইয়া 
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গিয়া নানা দেশে বিক্রী করিতে হইবে । সেই সকল পণ্য 
উৎপন্ন করিবার নিমিত কাঁচা মাল চাই। সেই সব কাচা 
মাল সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত এমন সব দেশ চাই যে-সব 
দেশের লোকের! তাহা হইতে যথেষ্ট পণ্য উৎপন্ন করিতে 
পারে না বা করিবার যথেষ্ট স্থৃবিধা ও সুযোগ পায় না। 

অতএব, যুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কি করিবে 
সে-বিষয়ে আমাদের যাহা অনুমান তাহা বলিতেছি। . 

যুদ্ধশেষে ব্রিটেন স্বশীসনের পথে ভারতবর্ষকে বাস্তবিক 
অগ্রসর করিয়া দিবে না, ওএস্টমিন্সটার স্ট্যাটিউট 
অনুযায়ী ডোমীনিয়ন-মর্ধাদা ত দিবেই না। যদি বলেন, 
বড় একটা কিছু করিবার যে প্রতিশ্রুতি ভারত-সচিব ও 
বড়লাট দিয়াছেন, তদনুসারে কাজ কি হইবে না? যদি 
না-হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে সেই না-হওয়াটা ঘটিবে? 

সকলেই বা অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, বড়- 
কতাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষা কতকগুলি সতপাপেক্ষ ;-_ 
যেমন, ধরুন, তাহারা বলিয়াছেন, কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগকে পরস্পরের সহিত বুঝাপড়া করিয়া! একটা কিছু 
এঁকমত্য খাড়া করিতে হইবে, সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
পরিবতের্ সাম্প্রদায়িক সাব স্থাপন করিতে হইবে; = 
অথচ যে-যে অবস্থার সমবায়ে এগুলি ঘটিতে পারে, 
ব্রিটিশ. গবন্মে্ট সেরূপ অবস্থা ঘটাইবার নিমিত্ত কিছু 
করিতেছেন না, করিবেনও না; প্রত্যুত এ এ অবস্থা 
যাহাতে ঘটিতে না-পারে, তদন্গরূপ সরকাতী আইন ও 
অন্তান্ত ব্যবস্থার অসস্ভাব নাই। 

স্থতরাং যুদ্ধান্তে ব্রিটিশ কতৃপক্ষ সম্পূর্ণ সত্যবাদিতার 
সহিত বলিতে পারিবেন, “আমরা যেরূপ অবস্থায় 
ভাঁরতবর্ষকে স্বশাসন-পথের পথিক হইতে সাহায্য করিব 
বলিয়াছিলাম, সেরূপ অবস্থা ত ঘটে নাই; স্থতরাং 
আমরা নাঁচার ।* 

ইহা বলিয়াই তাহারা নিবৃত্ত হইবেন না। ভবিষ্যতে পূর্ণ 
স্বরাজ পাওয়া দুরে থাক, তাহার অনুকূলে প্রচেষ্টা চালাইবার 
পথে এমন সকল নৃতন এবং “আইনসন্গত' বাধা উদ্ভাবিত 
হইবে এবং কার্ধতঃ প্রযুক্ত হইবে, যাহাতে ভারতবর্ষ 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘ কালের মধ্যে মাথা তুলিতে না-পারে। 
কেন-না, অনির্দিষ্ট দীর্ঘ কালের জন্ত ব্রিটেনের ধনশালিতা 


রক্ষা ও বৃদ্ধি আবশ্যক এবং ভাঁরতবর্ষকে সম্পূর্ণ করায়ত 
না-রাখিলে তাহা সম্ভবপর নহে। 

এখন স্বরাজলাভ-্প্রচেষ্টা চালাইবার পথে যত বাধা 
আছে যুদ্ধের পর তাহা আরও বাঁড়াইবার সামর্থ্য ব্রিটেনের 
বাড়িবে। কারণ, এখন ব্রিটেন ভারতবর্ষে দমননীতি 
চালাইতে একাগ্র হইতে পারিতেছে না-যুদ্ধে তাহাকে 
যথাসাধ্য সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে হইতেছে। যুদ্ধের 
পর তাহার সে বাঁধা থাকিবে না। এই জন্য অহিংস 
যত উপায়ে এখন স্বরাজলাভ-চেষ্টা করা যায়, আমাদের 
সকলেরই তাহা করা উচিত। “অহিংস” বলিতেছি 
এই জন্য যে, অহিংসার আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতার কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, অহিংস ভিন্ন অন্ত কোন উপায়ে সিদ্ধি- 
লাভের সম্ভাবনা বতমান অবস্থায় আমাদের নাই ৷ 

বহুবিধ রাসায়নিক দ্রব্য উৎপাদনের নিমিত্ত যে-সকল 
কাচা মাল আবশ্যক, তাহার অনেকগুলি সম্বন্ধে 
ইম্পীরিয়্যাল কেমিক্যাল কোম্পানীকে একচেটিয়া অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে। ইহ! কয়েক বৎসর আগেকার 
কথা। ভারতে সাবান ও দিয়াশলাই ' প্রস্তুত 
করিবার বড় বড় কারখানা বিদেশীরা চালাইতেছে। 
বড় বড় ব্রিটিশ কোম্পানীর নামের শেষে “ইণ্ডিয়া 
লিমিটেড” জুড়িয়া দিয়া তাহাদের ভারতীয় শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে । কাচা মালের এইরূপ একচেটিয়া 
অধিকার যুদ্ধের পর আরও অধিক প।রমাণে দেওয়া হইবে, 
বিদেশীদের এইরূপ বড় বড় কারখানা আরও স্থাপিত 
হইবে, বড় বড় ব্রিটিশ কোম্পানীর “ইণ্ডিয়া লিমিটেড” 
লেজুড়যুক্ত ভারতীয় শাখা আরও স্থাপিত হুইবে। 
তাঁহাদের সকলের দ্বারা ভারতবর্ষের আকাশ জল স্থল 
ও ভূগর্ভের সম্পদ আহত ও নিজেদের এশর্য্য বৃদ্ধির নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হইবে। 

অতএব, ভারতীয়েরা শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে পণ্যোৎপাদনের 
ও তাহা বিক্রয়ের ক্ষেত্র সময় থাকিতে যত বেশী পারেন 
অধিকার করুন; নতুবা পরে পস্তাইবেন। বাঙালীদেরই 
এ-ব্ষিয়ে সকলের চেয়ে অধিক অবহিত হওয়া আবশ্যক, 
কারণ তাহারা এই সকল বিষয়ে পিছাইয়! পড়িয়াছেন। 

যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের প্রতি ব্রিটেনের ব্যবহার যেরূপ 


চর 


মাঘ 
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হইবার সম্ভাবনা তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়াও আমরা 
ব্রিটেনের জয়ই কামনা করিতেছি। তাহার কারণ দুটি । 
(১) আমাদের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, অন্তের যাহাতে কল্যাণ 


»-অন্যের, জন্য তাহাই প্রার্থনীয়। ব্রিটেনের স্বাধীনতা- 


পো 


রক্ষা তাহার কল্যাণের নিমিত্ত আবশ্যক । যুদ্ধে জয় ভিন্ন 
তাহার স্বাধীনতা রক্ষিত হইতে পারে না। এই জন্ত 
তাঁহার জয় চাই। (২) ব্রিটেন জিতিলে আমাদের 
অবস্থা যাহাই হউক, ব্রিটেন হারিলে আমাদের অবস্থা 
আপাততঃ তাহা অপেক্ষা বহুগুণে মন্দ হইবার সম্ভাবন!। 
এই কারণেও আমরা ব্রিটেনের জয় চাই। 


ব্রিটেনে বিবাহ বৃদ্ধি 
ব্রিটেনে সমূদয় বিবাহের সংখ্যা শেষ যে বৎসর গণিত 
হইয়াছে তাহা ১৯৩৮। ১৯৩৪ হইতে ১৯৩৮ পর্যন্ত 
সংখ্যাগুলি পড়িয়া দেখা যায় ব্রিটেনে বিবাহের সংখ্যা 
৩৮৭৪৭১ হইতে বাড়িয়া ১৯৩৮ সালে ৪০৭৫৭৩ হ্ইয়াছে। 
ইহা! স্থলক্ষণ। নিউস্‌ রিভিমু নামক বিলাতী সাপ্তাহিক 
বলিতেছেন, এই স্থৃফলের জন্ত প্রশংসা বহুপরিমাণে আর, 


4 চার্ননওআর্থ কর্তৃক সম্পাদিত ম্যাটিমোনিয্যাল পোষ্ট 


এণ্ড ফ্যাশ্তনেবল ম্যারাঁজ এডভার্টাইজার নামক সংবাদ- 
পত্রের প্রাপ্য । 


বঙ্গে বিবাহের হ্রাসবৃদ্ধি 
আমাদের দেশে বিবাহের সংখ্যার হিসাব রাখিবার 
কোন ব্যবস্থা নাই। স্বতরাং বিবাহ বাঁড়িতেছে কিন্বা 
কমিতেছে ঠিক বুঝিবার উপায় নাই। অনুমান হয়, 
কমিতেছে--বিশেষতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে। ইহা 
কুলক্ষণ! বরপণ ও কন্তাঁপণ প্রথা এবং বিবাহ নিজের 
জাত (০৪৪৮৪) ও উপজা”তের (৪০1১-০৪৪৪৪-এর) মধ্যেই 


৫ করিতে হইবে এই রীতি দীর্ঘকাল হইতে অনেকের 


বিবাহিত না-হইবার কারণ হইয়া আছে। বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত থাকিলে বিবাহের সংখ্যা কিছু বাড়িতে পারিত। 
তাহা প্রচলিত না-থাকায় য্থেষ্টনংখ্যক বিবাহ হয় না। 
এই সকল চিরাগত বাধার উপর আর একটা নুতন 
বাধা হইয়াছে মানুষের দারিভ্র্যবৃদ্ধি। দারিদ্র্যের জন্ 


অনেক যুবক বিবাহ করিতে পারে নাঁ বা চায় না, বা 


_ উভয়ই! জীবনযাত্রাপ্রণালীর মান ( ৪7৭) বৃদ্ধিও 


একটা অন্তরায় হইয়া উঠিয়াছে। অনেক যুবক ও যুবতী 
মাসিক কয়েক শত টাকা আয় না হইলে বিবাহ করিতে 
চায় না। সাদাপিধ! ভাবে গৃহস্থালী করিবার আদর্শ শ্রেষ্ঠ 
আঘর্শ। তাহা গৃহীত হইলে বিবাহের সংখ্যা বাড়িতে 
পারে। সাবেক একান্নবর্তা গৃহস্থালী পূর্ববৎ প্রচলিত 
থাকিলে তাহাঁও বিবাহসংখ্য। বৃদ্ধির কারণ হইতে পারিত। 
কিংবা যদি সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র স্থাপিত হয় এবং 
সকলেরই ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিয়া সকলেরই কাজ 
জুটাইয়া দিয়া সকলকে পরিশ্রম করিতে বাধ্য করা হয়, 
তাহাও একট! প্রতিকার বটে। বিবাহের সংখ্যা হাস 
সামাজিক অস্থস্থতার লক্ষণ ও বহু অনিষ্টের আকর। 


বঙ্গে জন্মের হাঁর হাঁস 

বন্ধের আইন-সভায় প্রশ্ন কর! হয়, বঙ্গে জন্মের হার 
হাসের কথা সরকার অবগত আছেন কিনা, এবং হ্রাসের 
কারণ কি? বঙ্গে অন্ত অনেক প্রদেশের চেয়ে জন্মের 
হার কম ইহা নির্ধারিত তথ্য। কারণ সম্বন্ধে সরকারী 
উত্তর এই যে, ওলাউঠ! ম্যালেরিয়া প্রভৃতি মহামারী 
অন্যতম কারণ ; দারিদ্র্যও একটি কারণ। ম্যালেরিয়া 
সন্তানজনন-শক্তি হাঁস পায়, শুনিয়াছি বটে। ম্যালেরিয়ার 
প্রাদুর্ভাব ঝদ্দে শিশুর জন্ম কম হওয়ার একটি 
কারণ হইতে পারে! দারিদ্র কি পরিমাণে আর 
একটি কারণ, তাহা ঠিক বলা যায় না। দারিদ্র্যের 


জন্ত মাঙ্গষ বিবাহ করিতে না পারিলে শিশু 
কম জন্মিবে ইহা ঠিকৃ। কিন্তু বিবাহিত লোকেরা 
কতটা! গরীব হইলে তাহাদের সন্তান হয় না, 


সে-বিষয়ে কোন বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সিদ্ধান্ত আছে 
কি না, জানি না। সাধারণতঃ দেখা! যায়, অনেক ধনী 
পরিবারে সন্তান জন্মে কম, কোন কোন ধনী পরিবার 
নির্বংশও হয়, কিন্ত দরিদ্র পরিবার বহুমন্তানবান্‌ ৷ 

আগেই বলিয়াছি, দারিদ্র্যের জন্য অনেকে বিবাহ 
করে না বা করিতে পারে না; অনেকের আবার গৃহস্থালী 
সম্বন্ধে ‘নজর’ ও “রুচি? বেজায় বড় বলিয়াও তাহার! 
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বিবাহ করে না। শিশু কম জন্মিবার ইহাঁও একটা 
কারণ। 
কয়েক বৎসর হইতে বাংল! খবরের কাগজে প্রতিদিন 
প্রকাশ্য ভাবে বিজ্ঞাপিত হওয়ায়, অনিচ্ছা অতিক্রম 
করিয়া আমাদিগকে বলিতে হইতেছে যে “জন্মনিরোধ” 
ও গ্গর্ভনিরোধে”্র নানা ওষধ আর একটা কারণ 
আরও কয়েক রকম ওষধ প্রতিদিন অবাধে বিজ্ঞাপিত 
হইতে দেখিতে পাই 'ষেগুলা গর্ভপাতের কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন 
উপায়। ব্রিটেন ও আমেরিকার কোন ভদ্র কাগজে এ 
সকল ওষধ বিজ্ঞাপিত হইতে দেখি নাই। নানা পাশ্চাত্য 
দেশে এ-বিষয়ে সুরুচির বাধা ভিন্ন আইনের বাধাও 
আছে। আমর! খুব আধ্যাত্মিক জাতি বলিয়া স্ুরুচির 
বাধা এদেশে নাই, এবং আমরা পরাধীন বলিয়া সরকার 
এবিষয়ে কোন আইন করা আবশ্যক মনে করেন নাই। 
আমরা প্রাপ্তযৌবন ও সুস্থ যুবক-যুবতীর বিবাহ 
আবশ্যক ও বাঞ্চনীয় মনে করি, এবং যথেষ্ট শিশুর জন্ম 
ও বাচিয়া থাকাও আবশ্যক মনে করি। তাহার বিপরীত 
অবস্থা অবাঞ্চনীয়। 
বঙ্গে যথেষ্ট জলসেচনের ব্যবস্থার অভাব 
আমরা অনেক বার লিখিয়াছি, ভারতবর্ষের অন্ত 
অনেক প্রদেশের তুলনায়: চাষের জমিতে জলসেচনের 
সরকারী ব্যবস্থা বঙ্গে অত্যন্ত অসস্তোষজনক। এই উদ্দেশে 
সরকারী পূর্ত কার্ষে কোন্‌ প্রদেশে কতণ্কোটি টাকা 
ব্যয় হইয়াছে, তাহাঁও অনেক বার লিখিয়াছি। আবার 
কতকগুলি অঙ্ক পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি । 
অন্য সব প্রদেশের চেয়ে বন্ধের লোকসংখ্যা, বেশি 
এবং বাংলা দেশ খুব ঘনবসতিও বটে । এ রকম ঘনবসতি 
গ্রদেশকে অন্নকষ্ট হইতে রক্ষা করিবার ছুটি উপায় আছে। 
একটি উপায়, যতটা সম্ভব বেশি জমি চাষের কাজে লাগান 
এবং চাষের জমির উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি। এ পর্যন্ত 
যত জমি চাষের কাজে লাগান হইয়াছে, তাহাতে 
গোচারণের জমি কমিয়াছে। এই জন্য গবাদি পশুর 
খাদ্য উৎপাদনও, মানুষের খাদ্য উৎপাদনের মত, একটি 
সমস্তা হইয়া উঠিয়াছে। যে-সকল জমি চাষের জন্য 
ব্যবহৃত হয় তাহার উৎপাদিকা-শক্তি বাঁড়াইতে হইলে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


জলসেচনের বন্দোবস্ত চাই--বিশেষতঃ পশ্চিম-বঙ্গে, এবং 
জমিতে সার দেওয়াও চাই। আরও বেশি জমি কৃষি- 
ক্ষেত্রে পরিণত করিতে হইলে, তাহাতেও সার দিতে ও 
জল সেচিতে হইবে । 

ইহা হইতে জলসেচনের আবশ্যকতা বুঝ! যাইবে । 

বন্ধের মৃত ঘনবসতি প্রদ্দেশকে অন্নকষ্ট হইতে রক্ষা 
করিবার দ্বিতীয় উপায়, এখানে বড় বড় কারখানায় ও 
কারিগরদের ঘরে ঘরে নানা প্রকার পণ্যদ্রব্য উৎপাদন 
করিয়া লোকদের নগদ আয় বৃদ্ধি এবং সেই 
আয়ের টাকায় বাহির হইতে আমদানী শস্য-আদি 
খাগ্ঠ ক্রয়! কিন্তু এবিষয়ে বাংলা দেশ অন্ত কোন 
কোন প্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বাংলাকে এ- 
বিষয়ে আন্তান্ত প্রদেশের সমকক্ষ করিবার চেষ্টা 
দেশহিতৈষীদিগকে করিতে হইবে । 

আপাততঃ জলসেচনের কথাই ব্লি। 

১৯৩৭-৩৮ সালের জলসেচন বিষয়ক রিপোর্ট সম্প্রতি 
ভারত-গবন্মেন্ট প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, 


এ বৎসরের শেষ পর্যন্ত ভারত-গবন্মেন্ট সার! ভারতবর্ষে, 


সেচ-কাজের জন্য ১৫০ কোটি ২৮ লক্ষ টাক! মূলধন ব্যয় 
করিয়াছিলেন ।--পঞ্জাবে ৩৫ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা, 
সিন্ধুতে ৩০ কোটি ৯ লক্ষ টাকা, যুক্তপ্রদেশে ২৯ কোটি: 
৪০ লক্ষ টাকা, . মান্ড্রাজে ২০ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা এবং 
বোম্বাইয়ে ১০ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা) বঙ্গে কিন্ত কেবল, 
€ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা। 

সরকারী সেচন-্ব্যবস্থার শবিধা যে-প্রদেশের যে- 
পরিমাণ জমি পায়, তাহার হিসাবেও বাংলা দেশ সর্ব- 
নিয়স্থানীয়। ১৯৩৭-৩৮ সালে সিন্ধুপ্রদেশের মোট আবাদি 
জমির শতকরা ৮৯১২ ভাগ, পঞ্তীবের ৩৮৮ ভাগ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত : প্রদেশের ১৮২৮ ভাগ, মান্দ্রাজের ২০৪৯ 
ভাগ, যুক্তপ্রদ্দেশের ১৪৪৩ ভাগ এবং বঙ্গের ০৮১ ভাগ 
সরকারী জলসেচন্ব্যবস্থার সুবিধা পাইয়াছিল। 

এ বৎসর এ ব্যবস্থার স্থবিধাপ্রা্ত জমি হইতে কোন্‌ 
প্রদেশে কত টাকার ফসল জন্গিয়াছিল, তাহার হিসাবেও- 
বাংলা দেশ নিয়স্থানীয় ;_পঞ্জাবে জন্মিয়াছিল ৪* কোটি. 
৩২ লক্ষ টাকার, ুক্তপ্রদেশে ২২ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকার, 


-ব 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__গত ঈশাহি বৎসর ও মাস 
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মান্্রাজে ২৯ কোটি ৯৮ লক্ষ টাকার, সিন্ধুতে ১০ কোটি 

২৮ লক্ষ টাকার, কিন্তু বঙ্গে ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকার । 
সেচনের স্থবিধাপ্রাপ্ত জমির পরিমাণ ও তাহাতে 

উৎপন্ন ফসলের মূল্যের হিসাবে বাংলা দেশ বিহার, মধ্য- 


»- প্রদেশ উড়িষ্যা প্রভৃতিরও নীচে । 


বাংলা দেশ হইতে ভাঁর্ত-গবন্মেন্টি বরাবর অন্ত 
সকল প্রদেশ হইতে রাজস্বের অধিক অংশ ও অধিক 
টাকা লইয়া আসিতেছেন, কিন্তু বল্ের জন্য খরচ বরাবর 
কম করিতেছেন। অতি শ্যায়সন্গত ব্যবহার ! 


বঙ্গে কৃষিতে মনোযোগের অভাঁব 

বঙ্গে ধান যাহাতে আরও বেশি. উৎপন্ন হয়, জমির 
উৎপাদিকা-শক্তি বৃদ্ধির দ্বার! তাহার চেষ্টা ত কর! চাই-ই ; 
কারণ চাল আমাদের প্রধান খাছ অন্তান্ত ফসলের 
দিকেও দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক । 

বঙ্গের অনেক জায়গায় ভাল কাঁপাস হইতে পারে । 
বঙ্গে সুতা ও কাপড়ের কল বাঁড়িতেছে। সেগুলির তুল! 
বাংল! দেশ হইতেই যত পাওয়া যায়, ততই লাভ। আমরা 
+ অনেক কোটি টাকার কাপড় কিনি। তাহা নিজেদের 
উৎপন্ন করিতে পারা চাই । 

চিনির উপর শুন্ক বসায় এবং বঙ্গে চিনির বিক্রী খুব 
বেশি বলিয়া আমরা অনেক কোটি টাকার চিনি বিহার ও 
যুক্তপ্রদেশ হইতে কিনি। যদ্দি আমরা আকের চাষ 
বাড়াইয়া চিনি ও গুড় বেশি করিয়া 
পারি, তাঁহা হইলে বঙ্গের টাকা! বহু পরিমাণে বন্ধে থাকে। 
খান্ত হিসাবে গুড় চিনি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং গুড় তৈরি 
করিতে বড় বড় কারখানারও দরকার নাই। গুড় 
উৎপাদনের দিকে বেশি মন দেওয়া উচিত। ' অবশ্য, 
ধাহাদের টাকা আছে, তাহাদের চিনির কল স্থাপন করাও 
. কর্তব্য। গুড় বা চিনি, যিনি যাহাই উৎপন্ন করুন, ভাল 
' আকের চাষ করিতে হইবে। বঙ্গে আগে তাহা খুব 
হইত, এখনও হইতে পারে। 

আটা ও ময়দার ব্যবহার বর্গে ক্রমেই বাঁড়িতেছে। 
আটার ব্যবহারই বাঞ্ছনীয় ; তাহা অধিক পরিমাণে পুষ্টিকর 
ও স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল । আটা ও ময়দা কিংবা তাহার 


উৎপাদন করিতে. 


নিমিত্ত গম বাংলা দেশকে বাহির হইতে আনিতে হয়। 
কিন্তু ভাল গমের উপযুক্ত জমি বঙ্গেও আছে, এবং, তা 
ছাড়া, ভাল গম বঙ্গে যথেষ্ট উৎপাদন বৈজ্ঞানিক কৃষির 
অসাধ্যও নহে। 

সরিষা ও অন্তান্ত তৈলবীজও বঙ্গে যথেষ্ট উৎপন্ন 
হইতে পারে। বর্তমানে বাহির হইতে তৈলবীজ আমদানী 
করিবার রেলভাড়া অন্বিধাজনক, কিন্তু তৈল আনিবার 
রেলভাড়া স্থবিধাজনক। ফলে বঙ্গের তৈল-নিফাঁশকেরা 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছেন। তৈলবীজের রেলভাড়া 
কমান ইহার একটি প্রতিকার বটে, কিন্ত তার চেয়ে 
ভাল প্রতিকার বঙ্গেই যথেষ্ট তৈলবীজ উৎপাদন । 

বাঙালীদের বেশি করিয়া ফল আহার করা উচিত। 
তাহাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে ও পুষ্টি অধিক হয়। এই 
জন্য নানা রকম ফলের চাষ করিতে হইবে। নানা রকম 
শাক ও অন্যান্ত তরকারীর চাষ এবং সঙ্গে সন্দে গোঁপালন 
সকল গ্রামের ও ২1৩টি ছাড়া বঙ্গের সব শহরের গৃহস্থদের 
দ্বারা হইতে পারে ও হওয়া! উচিত। 

বিত্তে ও স্বাস্থ্যে বাংলা দেশকে স্বাভাবিক অবস্থায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা একান্ত আবশ্তক। তাহা করিতে 
হইলে কোন উপায়ই তুচ্ছ মনে করা উচিত নয়| কোন 
কোন উপায় সরকারী উদ্যোগ ব্যতিরেকে ব্যাপকভাবে 
অবলম্বন করা যায় না বটে, কিন্তু অনেক উপাঁয়ই এক 
একটি স্থানের লোকেরা সংঘবদ্ধ হইলেই অবলম্বন করিতে 
পারেন, এবং কোন কোন উপায় প্রত্যেক bi ব্যক্তিগত 
ভাবে অবলম্বন করিতে পারেন। 


গত ঈশাহি বৎসর ও মাস 
ইংরেজরা গ্ীষ্টিয়ান বলিয়া এবং অন্ত সকল পাশ্চাত্য 
জাতিও খ্রষ্টিয়ান বলিয়া তীহারা ঈশার জীবনের সহিত 
পৃক্ত ঈশাহি অব ব্যবহার করিয়া থাকেন। সেই 


অবের পরে লাঁটিন Anno Domini শব্দ ছুটি সংক্ষিপ্ত 


করিয়া “4. D.” অক্ষর ছুটি ব্যবহৃত হয়। তাহার 
পরিবর্তে ইংরেজীতে বলা হয় “In the year of Our 
7.০:৭--৮, অর্থাৎ “আমাদের প্রভূর--বৎসরে 1” এই 
অবের ১৯৪০ সাল এবং তাহার শেষ মান ডিসেম্বর গত 


৫৩০ 


অবাদা 


১৬৮১৭ 





পৌষ মাসে শেষ হয়। ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে খরীষ্টিয়ান- 
দের যে কষ্টমাঁস পর্ব বড়দিন বলিয়া অভিহিত হয়, তাহাও 
গত পৌষ মাসে অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 

ঈশার নামে যে সাল গ্রচলিত, তাহার গত বৎসরটিকে 
তাহার নামে অভিহিত করিলে কার্যত তীহাকে বিদ্রুপ 
করাই হয়। কারণ, বনু খ্রীষ্টীয় জাতি তাঁহার উপদেশ 
অগ্রাহ্থ করিয়া শাস্তির পরিবর্তে যুদ্ধ ও যুদ্ধের আয়োজনেই 
এ-বৎসর কাটাইয়াছে।, এমন কি তাহাদের বড়দিনেও 
যুদ্ধ ও যুদ্ধের আয়োজন বন্ধ ছিল না! কেবল অশীষ্টিয়ান 
মহাত্মা গান্ধী এই খ্রীটীয় বড়দিন উপলক্ষ্যে সপ্তাহের অধিক 
কাল তাহার অহিংস সংগ্রাম বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 

 নামত-খীষ্টিয়ান জাতিসমূহকে বিদ্রপ করিবার 
নিমিত্ত আমরা এই সকল কথা লিখিতেছি না, ক্ষোভের 
সহিতই লিখিতেছি। যাহারা নামে তাঁহার শিষ্য, 
তাহারা কাজে তাঁহার কথা মানিলে পৃথিবীর চেহারা ও 
মান্থষের ইতিহাস . অন্তরূপ হইত। তাহারা তীহার 
কথা না মানিয় শুধু যোদ্ধাদ্দিগকে নিহত ও আহত 
করিতেছে না; যাহার! যুদ্ধে ব্যাপৃত নহে এরূপ পুরুষ 
নারী ও শিশুদিগেরও সেই দশা করিতেছে এবং অগণিত 
নারীর যেরূপ দুর্গতি ঘটাইতেছে তাহা অপেক্ষা তাহাদের 
মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়; হইত । 

নামতঃশখরীষ্টিয়ানেরাই যে এই প্রকারে নিজ নামের 
অপমান করিতেছে তাহা নহে, জাপানের ও থাই দেশের 
(শ্তাম দেশের ) নামতঃ-বৌদ্ধেরাও তাহ! করিতেছে | 

যুদ্ধবিগ্রহের বহু সংবাদ এবং তদ্িষয়ক নানা কল্পনা 


জল্পনা দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে । মাসিক পত্রে 
সেই সকলের পুনমুর্্রণের প্রয়োজন নাই। মন্তব্য প্রকাশ 
মাসিক কাগজের কাজ বটে। কিন্তু আমরা কোন 
মন্তব্য দ্বারা যুদ্ধের গতি পরিবর্তিত বা স্থগিত করিতে 


বা তাহার প্ররুতির বৈপরীত্য ঘ্টাইতে বিন্দুমাত্রও পারিব 
না। সুতরাং তাহা হইতেও নিবৃত্ত থাকিলাম। . 
ভারতবর্ষের কাহারও না কাহারও যাহাতে হিত 
হইতে পাঁরে--বিশেষতঃ, অন্ত কাহারও ন্যাষ্য অধিকারে 
হস্তক্ষেপ দ্বারা তাহার অনিষ্ট বা ক্ষতি না করিয়া, যাহাতে 
বাঙালীদের হিত হইতে পারে, এরূপ বিষয়সমূহের 
আলোচনা করিতেই আমাদের ভাল লাগে। | 


যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন। 


“সাহিত্যিক ও সাঁহিত্যসম্মেলন” 
প্রবাদীর বত'মান সংখ্যায় “সাহিত্যিক ও সাহিত্য- 
সম্মেলন” শীর্ষক যে-প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা 
সম্প্রতি-অন্ুষ্ঠিত কোন সাহিত্যসম্মেলনের উদ্দেশে লিখিত 
বা মুদ্রিত হয় নাই। উহা অনেক আগেকার লেখা (ও 
জামশেদপুরের সকল প্রকার সৃব্যবস্থার সাক্ষ্য আমরা দিতে 
পারি। রেঙ্কুনের আগেকার স্থব্যবস্থার আমরা এবং 
এবারকার স্থব্যবস্থার অধ্যাপক প্রিয়রঞ্রন সেন সাক্ষ্য দিতে 
সমর্থ। 


পক 


নিখিল ত্রন্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 

্রন্মদেশনিবাসী বাঙালীর! সযত্বে আপনাদের মাতৃভাষার 
ও তাহার সাহিত্যের অনুশীলন করিয়া থাকেন এবং বঙ্গের 
সংস্কৃতির সহিত যোগরক্ষাও তাহার! করিয়া আসিতেছেন। 
এই উদ্দেশ্যে নিখিল ব্ৰহ্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । গত মাসে তাহার চতুর্থ বাঁধিক অধিবেশন 
রেন্ধুন শহরে হইয়া গিয়াছে। নানা অস্থবিধা ও যুদ্ধ 
সত্বেও যাহারা এই বাষিক অনুষ্ঠানটি বজায় রাখিয়া- -€ 
ছেন, তাহারা প্রশংসাভাজন, এবং বঙ্গের অধিবালী ' 
আমাদের বাঙালীদের রুতজ্ঞতাঁভাজন। অধ্যাপক প্রিয়রপ্রন 
সেন মহাশয় চব্বিশ ফণ্টার নোটিসে জাহাজে 
উঠিয়া রেঙ্গুন পৌছিয়! এই অধিবেশনের সভাপতির কাজ 
তাহার, অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতির, ও শাখা-সভাপতিদ্দিগের অভিভাষণ- 
গুলি যথাযোগ্য ও সময়োচিত হইয়াছিল। শাখাসমূহে 
অনেকগুলি স্থলিখিত প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল। 

্রদ্মের শিক্ষামন্ত্রী মাননীয় উ বা য়িন্‌ এই অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন। তিনি তাহার বক্তৃতায় ছাত্ররূপে 
কলিকাতা-প্রবাস-কাঁলের উল্লেখ করেন এবং অনুবাদের 
সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার রস কিয়ৎ পরিমাণেও সখ 
যে আস্বাদ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা বলেন। ব্রক্ষের 
বাঙালীদিগকে তিনি ব্রহ্মদেশকে স্বদেশ মনে করিতে এবং 
তাহার ভাষা শিখিয়া তাহার সাহিত্যের রস আস্বাদ 
করিতে অন্গুরোৌধ করেন। তিনি যে বলিয়াছেন, কোন 


ৰা 


মাঘ 





বিবিধ প্রসঙগ-_ জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 


৫৩১ 


নিখিল ব্রহ্ম প্ৰবাসী বঙ্জ-সাহিত্য-সম্মেলনের ৪র্থ অধিবেশনে গৃহীত আলোকচিত্র, 
মূল সভাপতি, শাখা-সভাপতিগণ ও প্রধান উদ্যোগিগণ 
সম্পাদক বিনয়শরণ কাহালি কর্তৃক প্রেরিত 


জাতিকে জানিতে হইলে তাহার ভাষা শিক্ষা কর! 
আবশ্যক, ইহা সত্য কথা। 

রেঙ্ুনে যে বন্সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া 
থাকে, তাহা বন্দীয়-সাহিতা-পরিষদের ব্ৰহ্মদেশীয় শাখার 
উদ্যোগে হয়। পরিষদের এই শাখা বর্তমান বৎসরের 
পৌষ মাস হইতে “ম্থবর্ণভূমি” নাম দিয়া একখানি মাসিক 
পত্র বাহির করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্থদৃশ্য এই 
পত্রিকাটির প্রথম সংখ্যায় অনেকগুলি রচনা আছে। 
অধিকাংশ প্রবন্ধ । তত্তিন্ন গল্প, কবিতা» গানও আছে। 
কয়েকটি সচিত্র। ইহা টিকিয়া থাকিলে বাংলার সাময়িক- 
পত্র-বিভাগের এ্বর্ধ বৃদ্ধি করিবে । ব্রহ্মদেশের শিক্ষিত 
বাঙালী মহিলা ও পুরুষের! ইহার গ্রাহক ও ক্রেতা হইলে 
এবং ইহার মাঁরফতে তাহাদের শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও ভাব বাঙালী 
সমাজকে উপহার দিলে তাহাদের শক্তির সদ্যবহার হইবে 
এবং বাঙালী জাতির মানসিক সম্পদ্‌ বৃদ্ধির একটি উপায় 


হইবে। 
৬৮১৪ 


ব্রদ্মদেশের সেন্সসে বাঙালীদ্িগকে বাঙালী ও 
চাটগাইয়া এই ছুই ভাগে ভাগ করিয়া দেখান ভয়। ইহা 
অযৌক্তিক! সম্মেলন ইহার প্রতিবাদ করিয়া সকল 
বাঙালীকে বাঙালী বলিয়া দেখাইবার দাবী করিয়াছেন। 
ঠিকই করিয়াঁছেন। কেন না, চট্টগ্রামের লোকেরা 
বাঙালী ভিন্ন আর কিছু নহেন। 


জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 

জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন 
করিবার কথা প্রবাসীর সম্পাদককে শ্রীযুক্ত কালীপদ সিংহ 
১৯৩৯ সালের জুন মাসে প্রথম লেখেন। তিনি তখন 
জামশেদপুরে ওকালতী করিতেন, এখন বানপুরে কাজ 
করেন। তিনি পরে সম্মেলনের পরিচালক-সমিত্তিকে চিঠি 
লিখিলে সমিতি প্রস্তাবে রাজী হন। অতঃপর কালীপদ 
বাবু জামশেদপুরের চলস্তিকা সাহিত্য পরিষদের সহিত 
পরামর্শ করেন। কিন্তু ১৯৩৯ সালে অধিবেশনের ব্যবস্থা 


৫৩২ 


কর! সম্ভবপর হয় নাই। ১৯৪০ সালে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
রক্ষিত প্রমুখ স্থানীয় ভদ্রমহোদয়গণের উদ্যোগে যে 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহা অনেক দিক্‌ দিয়া স্মরণীয় 


হইয়! থাকিবে_-বিশেষতঃ যদি ইহাতে গৃহীত প্ৰস্তাবগুলি 


অনুসারে কাজ করা হয়। তাহা হইলে ইহাকে খুবই 
সাফল্যমত্তিত বলা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইবে। 

মূলসভাপতির, শাখা-সভাপতিগণের ও মহিলা-শাখার 
সভানেত্রীর অভিভাষ্ণগুলি, অনেকগুলি প্রবন্ধ এবং 

ধলা ভাষার আদর্শ নির্ধারণ মিনির আলোচনা শিক্ষা প্রদ 
হইয়াছিল। 

জাঁমশেদপুরে সভা ভাডিবার চেষ্টা 

বৃহত্তর বন্ধ শাখার সভাপতি ডক্টর কালিদাস নাগ 
তাহার অতীত ইতিহাসে সুদূরপ্রসারী ও বত'মানবিচারী 
সারগর্ভ বন্তৃতা1 ওজদ্থিনী ভাষায় করিবার পর তাঁহার 


, বন্ধু ক্ষিপ্রভাবী স্রসিক স্থবক্তা অধ্যাপক দেবপ্রসাদ . 
দেবপ্রসাদ বাবুর. 
শেষের দিকে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্দ "ও - 


ঘোষকে কিছু বলিতে বলেন. 


বক্তৃতার 
শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্ুর এরূপ কিছু উল্লেখ ছিল যাহাকে 
প্রশংসান্থচক বলা চলে নাঁ। এই গুরুতর অপরাধে 


কয়েকটি ছোকরা চেঁচামেচি করিয়া সভা ভাঙিয়া. দিবার 


চেষ্টা করে। কিন্তু জামশেদপুরে ও টাটানগরে লোহা 
ইস্পাতের কারখানা আছে, খড়ের গাদা নাই। খড়ে 
যত সহজে আগুন ধরে, লোহা ইম্পাতে তত সহজে লাগে 
না; এবং খড়কুটায় গড়া জিনিষ যত সহজে ধ্বংস করা 
যায়, লোহা ইস্পাতের তৈরি কিছু তত সহজে ভাঙা যায় 
না।স্থৃতরাং দেখা গেল, এ. ছোকরারা. আক্ষরিক অর্থেই 
“counted without their hosts” জামশেদপুরের 
লোহার মানুযগুলির মনে আগুন ধরান গেল না, ডে 
প্রকৃতি মানুষগুলির সভাও ভাঙিল না। . 

কলিকাতার কোন কোন কাগজে. দেবিয়াছিলাম, 
সে-দিন নাকি -জামশেদপুরে রক্তারক্তি হয় আর কি! 
বিরামবিহীন-রফাবিহীন-সংগ্রামপরায়ণ কেহ এরূপ বাস্তব 
সংগ্রামের স্বপ্নও দেখিয়া উল্লসিত. হইতে পারেন বটে; 
কিন্তু বাস্তবিক এরূপ-কিছু ঘটে নাই। 


প্রবাল 


১৩৪৭ 


ব্যাপারটার'তুচ্ছতা জানাইবার নিমিত্ত এতগুল! বাক্য 
অপব্যয় করিতে হইল। 


রবান্দ্রনাথ ও প্রবাসী বাঙালী সমাজ 

রেনুন ও জামশেদপুর উভয় স্থানেই বঙ্গসাহিত্য- +- 

সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের আরোগ্যলাভে ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করা হইয়াছিল। 


জামশেদপুরের সাহিত্য-সম্মেলনের কয়েকটি 


প্রস্তাব 
জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গলাহিত্য সম্মেলনের গত 
অধিবেশনে যতগুলি প্রস্তাব ধার্য হইয়াছে, তাহার মধ্যে : 
এখানে কয়েকটির উল্লেখ করিব। সামান্ত কিছু 
আলোচনাও করিব। তাহার মধ্যে নিখিল ব্রহ্ম বন্দ- 
সাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাবেরও উল্লেখ থাকিবে । - 


“বঙ্গসাহিত্য এবং ভাষার সেবায় ষে-সকল প্রবাসী সাহিত্যিক 
ব্রতী আছেন, তাহাদের রচিত ও প্রকাশিত পুস্তক এবং সাময়িক 
পত্র সম্মেলনের সদস্তগণকে ব্যক্তিগতভাবে ও পাঠাগারাদির জন্য - 
ক্রয় করিবার জন্য অনুরোধ করা হউক" 


এই অন্তুরোধ সকল শিক্ষিত বাঙালীকেই করা যাইতে -€ 
পারে। বঙ্গনিবাসী বাঙালীরাও সকলে সব ভাল বাংলা 
পুস্তক ও সাময়িক পত্র পড়েন না বা কিনিয়া পড়েন না। 


“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী’ গ্রন্থের চতুর্থ ভাগের জন্য পরলোক- 
গত লেখক যথেষ্ট মালমশল! রাখিয়া গিয়াছেন ; অতএব এ ভাগ 
প্রকাশের ভার পরিচালক-সমিতিকে প্রদান করা হউক এবং 
তাহাদিগকে লেখকের উত্তরাধিকারিগণের সহিত এতৎসংক্রাস্ত সর্ভ 
সাব্যস্ত করিবার অধিকার দেওয়া হউক ।” 


ইহা খুব ভাল প্রস্তাব। অবিলম্বে কার্ষে পরিণত 
হওয়া উচিত। 

এখানে একটি শোকসংবাদ দুঃখের সহিত দিতে 
হইতেছে। ন্বর্গগত জ্ঞানেন্ মোহন দাস মহাশয়ের পরী 
গত ২৬শে অক্টোবর দেহত্যাগ করিয়াছেন। 


“প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের এই সপ্তদশ অধিবেশন ১৯৪১ 
সালের সেন্সাস কর্তৃপক্ষকে অন্থরোধ করিতেছেন যে, পূর্ববর্তী 
মেসসসমূহে লোকের মাতৃভাষা লিপিবদ্ধ করা সম্পর্কে অনেক ভুল 
হইয়াছে বলিয়া! ভারতের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত বাঙ্গালীদের ও বঙ্গভাষা- 
ভাষীদের এবং অপরাপর শিক্ষিত সংখ্যালঘুদের সংখ্যা নিভু'ল- 
ভাবে গণনার জন্ত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া উচিত।* 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ সাহিত্য-সম্মালনের কয়েকটি প্রস্তাব 


৫৩৩ 





বঙ্গের ‘হিন্দু বাঙালীদের সংখ্যা গত সেন্সসে কম ও 
মুসলমানদের সংখ্যা বেশী দেখান হইয়াছিল। 
“এই সম্মেলনের অভিমত এই যে, আধুনিক ভারতীয় ভাষা- 
. সমূহের বৈজ্ঞানিক পরিভাষা প্রণয়নের উদ্দেশ্যে ভারত-গবর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক নিযুক্ত কমিটি ও বোর্ডনমূহে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়, কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ঠালয় 
প্রমুখ ভারতীয় বিশ্ববিদ্তালয়সমূহের এবং নাঁগরী প্রচারিণী 
সভা, বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ প্রমুখ যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে 
অনেক কাজ করিয়াছে ও করিতেছে, তৎসমুদয়ের যথেষ্ট প্রতি- 
নিধি থাকা উচিত ।” | 
আমরা মডার্ণ রিভিয়ু ও প্রবানীতে কয়েক বার এ 
বিষয়ে কতৃপক্ষের ত্রুটির উল্লেখ করিয়াছি । : বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা বিষয়ে যে পরামর্শদাতা বোর্ড নিযুক্ত হইয়াছে, 
তাহার বার জন সভ্যের মধ্যে ৬ জন মুসলমান, ৪ জন হিন্দু 
ও ২ জন ইংরেজ । এ-বিষয়ে সাম্প্রদায়িক ভাগ করা 
এবং এরূপ হাস্যকর সাম্প্রদায়িক ভাগ করা কোন দিক 
দিয়াই সমর্থনীয় নহে। রেঙ্গুনে নিখিল ব্রহ্ম বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা কমীটিতে কোন বাঙালী 
না-লওয়ার নিন্ম! করিয়া উপযুক্ত বাঙালী প্রতিনিধি 
লইতে বলিয়াছেন। 
“ ধলভূম শিক্ষা দমিতি' গ্রামে গ্রামে বাঙ্গলা স্কুল স্থাপন 


করিয়া বাঙলা শিক্ষা প্রসারের যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে 
এই সম্মেলন সন্তোষ ও আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন ও জন- 


সাধারণকে উক্ত সমিতির প্রচেষ্টা সফল করিবার জন্য সর্ববতো- ' 


ভাবে সাহায্য করিতে অন্থরোধ করিতেছেন ।” 

ইহার সমর্থন করিতেছি । 

“এই সভা প্রস্তাব করিতেছেন যে, বাঙ্গল! সাহিত্যের অমুল্য 
শ্রমম্পদ নিখিল ভারতের নিকট উদঘাঁটিত করিবার জন্য এবং 
বাল! ও ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের মধ্যে এঁক্য ও সংহতি 
দৃঢ়তর করিবার জন্য হিন্দী, উর্দ* তামিল প্রভৃতি প্রাদেশিক 
ভাষার মধ্য দিয়া বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিবার সহজ ও সুলভ 
পুস্তক প্রবাসী বঙ্গনাহিত্য সম্মেলন কতৃক প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা করা হউক। নিখিল ভারত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রসার 
সমিতি এই প্রকার কাধ্য করিতেছেন বলিয়া এঁ সমিতির 
প্রচেষ্টার সমর্থন কর! হউক |" - 


এই প্রকার প্রস্তাব বহু পূর্বেও হইয়াছে। এখন শী 
কাজে কিছু হওয়া চাই । 
নিখিল ব্ৰহ্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দুটি প্রস্তাব এখানে 


উল্লেখ্য । একটিতে বল! হয়, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
্রহ্মদেশীয় শাখা যেন অ-বাঁঙালীদিগকে বাংলা শেখান, 
এবং অন্যটিতে প্রবাসী বর্গসাহিত্য সম্মেলনের সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়া বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে পারদর্শিতার 
নিমিভ উপাধি দিবার ব্যবস্থা করিতে বলা হয়। 
বাঙালীদের শুধু যে অন্যান্ত প্রদ্দেশবাসীদিগকে বাংল! 
শিখান উচিত তাহা নহে, তাহাদের ভাষাও শিক্ষা করা 
ও সর্বপ্রকারে তাহাদের সহিত সর্ভাব রক্ষা করাও একান্ত 
কতব্য। | 
‘বাঙ্গল! সাহিত্য ও সংস্কৃতি কেবল ভারতে নহে, বিদেশেও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করায় এবং বাঙ্গলার বাহিরে বেতার লাইসেন্স- 


ধারীদের মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী বলিয়া এই সম্মেলন তাহা- 
দের প্রতিনিধি হিসাবে এই অভিমত ব্যক্ত করিতেছেন যে, 


.কলিকাতা ও ঢাক। বেতারকেন্দ্র হইতে যেরূপ বাঁদলা ব্যতীত 


অন্যান্য ভাষায় সংবাদ ও সঙ্গীত পরিবেষণ করা হয়, সেই- 
রূপ বাঙ্গলার বাহিষে ভারতের সমস্ত প্রধান প্রধান বেতার- 
কেন্দ্র হইতে প্রতি সপ্তাহে যথোপযুক্ত দীর্ঘ সময় বাঙ্গলায় 
সংবাদ ও স্ঙ্গীত পরিবেষণের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। সুতরাং 
বেতার কণ্টোলারকে বাদ্দলার বাহিরে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর 
ন্যাষ্য দাবী পূরণের উপায় উদ্ভাবন করিতে অনুরোধ কর! 
হউক ৷” 
এই দাবী খুবই ন্যায্য । সকল বাঙালীই ইহার সমর্থন 
করিবেন, এবং অ-বাঁডালীদের ইহার বিরুদ্ধত1 করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই । বেতার যন্ত্রের আমদানী ও 
ক্রেতা খুব বাড়িতেছে। ক্রেতাদের মধ্যে বাঙালীর 
খ্যা যথেষ্ট! বঙ্গের বাহিরে যে-সকল বাঙালীর এই 
যন্ত্র আছে, তাঁহার! ব্যক্তিগত ভাবে কণ্ট্যোলারকে উক্ত 
দাবী জানান । 


সর্বশেষে আমরা যে প্রস্তাবটি মুদ্রিত করিতেছি, 
তাহা বঙ্গের বাঙালী ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালী উভয় 
সমষ্টিরই কল্যাণকল্পে গৃহীত হইয়াছে । তাহা এই £-- 


“এই সম্মেলনে বাঙালীর শিক্ষা ও অর্থনৈতিক উন্নতির 
পথ নির্দেশ করিবার জন্য “বৃহত্বর-ব্ঙ্গ-সংগঠন পরিষৎ! 
( Greater Bengal Planning Committee) নামে একটি 
সমিতি নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া গঠিত হউক । এই সমিতি 
তাহাদের পরিকল্পনা আগামী অধিবেশনে উত্থাপিত করিবার 
জন্য ও পরিচালক-সমিতিতে আলোচনার জন্য যত শীঘ্র 
সম্ভব পাঠাইয়া দিবেন । অন্য সহকৰ্মী লইবার ক্ষমতা এই 
সমিতির রহিল। কমীটির সভ্যগণের নাম- শ্রীগুরুসদয় 
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দত্ত, সভাপতি ; শ্রীনগেন্দ্রনাথ রক্ষিত, সম্মেলক (Convener) 5 
গ্রীবামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ; ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ) শ্রীযুক্ত বলরাম 
সেন; ডক্টর কালিদাগ নাগ; ডাক্তার সুরেন্্রনাথ সেন, 


কানপুর ; শ্রীদেবনারাহ়ণ মুখোপাধ্যায়, এলাহাবাদ ; শীপ্রফুল্ল- 
কুমার সরকার, কলিকাতা ৷” 


শুনিয়াছি, নগেন্দ্রবাবুর একটি পরিকল্পনা প্রায় প্রস্তুতই 
আছে। তাহা হইলে কমীটির প্রথম অধিবেশন হইতে 
বিলম্ব হইবে ন!। বিলম্ব না হওয়াই বাঞ্ছনীয়! 


জামশেদপুর ‘প্রবাস’ ন! হুইয়াও ‘প্রবাস’ 

জামশেদপুরে প্রবাসী বর্গসাহিত্য 
অধিবেশনে যেসকল অভিভাষণ পঠিত ও বক্তৃতা 
প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার কোনটির প্রতিই আমাদের 
মনে কোন তাচ্ছিল্যের ভাব নাই। সকলগুলিরই মূল্য 
আছে। প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র উল্লেখ করিতে পারিলে 
আমরা স্থখী হইতাম। কিন্তু সময় ও স্থানের অভাবে 
তাহা করিতে পারিতেছি না । 

শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ রক্ষিত মহাশয়ের অভিভাষণটির 
স্বতন্ত্র উল্লেখের কারণ, বঙ্গে ও বন্ধের বাহিরে বাঙালীদের 
অধথা লাঞ্চন1 এবং অনেক স্থলে আধিক অস্থ্বিধা। 

যাহা বাস্তবিক বঙ্গের বাহিরে, সেখানেও বাঙালীর 
কোন অন্তায় অস্থবিধা হওয়া উচিত নহে, কারণ বাঙালীও 
ভারতবাসী এবং অন্যদের মত গবন্মেন্টকেঞ্ট্যাক্স দেয়। 


কিন্ত যাহা বঙ্ষেরই অংশ, তাহাকে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার 
অপব্যবহার দ্বার! বঙ্গের বাহিরে বলিয়া ফতোআ দিয়া 
সেখানে বাঙালীর অস্থবিধা ঘটান একান্ত অসম । 
এ-বিষয়ে রক্ষিত মহাশয় তাহার অভিভাষণে বলেন £_ 
আজ এখানে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সকল 
প্রতিনিধিবর্গকে সমবেত দেখিয়া আমার বহুদিন পূর্বেকার 
একটা গানের একটা পদ বার বার মনে পড়িতেছে যে, 
“নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে।” যদিও সিংভূম ও 
মানভূম জেলা চিরদিনই বাংলা-দেশের অন্তভূক্তি ছিল, 
কিন্তু অদৃষ্টের পরিহাস এবং কোন অজ্ঞাত রাজনৈতিক কারণে, 
শুধু লেখনীর একটা মাত্র রেখাপাতে আমাদিগকে 
বাংলা দেশ হইতে সহসা বিচ্ছিন্ন করিয়! প্রবাসী করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। তাই আমরাও আজ নিজবাসভূমে প্রবাসী 
এবং সেই জন্যই বোধ হয় প্রবাসের দুঃখ আমাদের কাছে 
সর্বাপেক্ষা দুঃনহনীয় হইয়া উঠিয়াছে। আমার বিশ্বাস যে, 


প্রবাসী 


সন্মেলনের- 
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ভারতবধের অন্য সকল প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্গালী অপেক্ষ 
নিজের ঘরে প্রবাসী বাঙ্গালী আমরা অনেক অধিক দুর্ভোগ 
সহ করিতেছি। বিহারে বাঙ্গালীর দুর্দশা আজ সর্ব- 
জনবিদত। কংগ্রেস মন্ত্রিসভার শাসনকালে বিহারে বাঙ্গালীর 
উপর যে অপ্রত্যাশিত অন্যায় ব্যবহার করা হইয়াছিল, তাহা . 
এই প্রদেশের শ্রদ্ধেয় বাঙ্গালী নেতা মাননীয় শ্রীযুক্ত পি, আর, 
দাস মহাশয়, মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির নিকট 
সবিশেষ জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। তাহার ফলে কংগ্রেস ওয়াঞ্চিং 
কমিটি বিহারের দেশকর্মী নেতা পরম শ্রদ্ধেয় ডাঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদকে উক্ত বিষয় তদন্ত করিতে অনুরোধ করেন, এবং 
অভিযোগগুলি সত্য হইলে তাহার ন্যাধ্য প্রতিকার করিবার 
জন্য তাহার উপর সকল ভার অর্পণ করেন। এই তদন্তের 
ফলে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র প্রসাদ প্রবাসী বান্দালীদিগের অন্তুকূলেই 
তাহার মতামত ব্যক্ত করেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র প্রাদের অনুরোধ সত্বেও কংগ্রেস-পরিচালিত্ত 
বিহার গবর্ণমেন্ট, বাঙ্গালীর প্রতিকূলে যে সমস্ত আইন-কানুন 
প্রচলিত ছিল, তাহার বিন্দুমান্রও পরিবর্তন করেন নাই। এই 
অবিচারের ফলে আজ আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা ও জীবিকা 
উপার্জনের পথ অতিমাত্র সন্কুচিত হইয়া আসিয়াছে, এমন কি 
দুঃস্থ ও গীড়িত বাঙ্গালীর হাসপাতাল-প্রবেশাধিকারও অন্যাক- 
রূপে সীমাবদ্ধ করা হইয়াছে। 

জামশেদজী টাটা ও তাহার বংশের কৃতিত্বে 
ভারতবর্ষের অনেকের অন্ন জুটিতেছে। তীহার সম্মানের 
কোন লাঘব চাই না, কিন্তু অন্য কারণে বলিতে হইতেছে 
যে, যে-ছুটি জায়গার বাংলা নাম ছিল সাকচী ও 
কালীমাঁটা, তাহারা এখন জামশেদপুর ও টাটানগর নামের ' 


আচ্ছাদনে বাঙালীত্ব হারাইয়াছে। 


জামশেদপুর বাঙাঁলীত্বের প্রতীক 

জামশেদপুরে প্রবাসী বদ্ষসাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনে আমি সামান্য কিছু কথার মধ্যে, দুঃখের সহিত 
বলিয়াছিলাঁম, জামশেদপুরে বাঙালীর প্রতীক (৪7001) 
দেখিলাম । অর্থাৎ আদর্শ ও তাহাতে উপনীত হইবার 
পথ বাহির করে বাঙালী, বুদ্ধি দেয় বাঙালী, কিন্তু ফল 
ভোগ করে অ-বাঙালী ;-_অন্ততম দৃষ্টান্ত জামশেদপুর । 

স্বদেশী সামগ্রী উৎপাদন ও ব্যবহার করা আমাদের 
কতব্য। ইহা শ্রেয়োলাভের পথ। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের 
প্রাক্কালে ও পরে বাঙালীর! ইহা বলিল, ইহার জন্য নানা 
নিগ্রহ বাঙালীর হইল, ভদ্্রঘরের শিক্ষিত ছেলেরা দেশী 
কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া ফেরি করিল। কিন্তু লাভ 


তল 


মাঘ 
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কাহার হইল? টাকাটা কে পাইল? অবাঁডালীরা। 
অন্তেরা যে লাভবান হইয়াছে, কোটি কোটি টাকা 
পাইয়াছে ও পাইতেছে বাঙালীরই প্রবর্তিত প্রচেষ্টার ফলে, 
তাহাতে দুঃখ নাই; কিন্ত বাঙালীদেরও ত লাভবান 
হওয়া উচিত ছিল। তাহা তাহারা হঁয় নাই। ইহার 
একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত জামশেদপুর। ব্যাপারটি মোটামুটি 
জানিতাম, কিন্তু নগেন্দ্রবাবু যেরূপ দলিল এবং তথ্যসংগ্রহ 
দ্বারা তাঁহার অভিভাষণে ইহা দেখাইয়াছেন, আমরা তাহা 
কখনও করি নাই-_তাহার উপকরণ আমাদের নিকট 
ছিল না। 

কথাটা সংক্ষেপে এই £ 

টাটারা ভারতবর্ষে বৃহৎ লোহা ও ইম্পাতের কারখানা 
স্থাপন করিবার নিমিত্ত গবন্মেন্টের নিকট হইতে অনুমতি 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। কিন্তু উপযুক্ত স্থানে উপযুক্ত 
খনি না পাওয়ায় গবন্মেন্টকে সে অধিকার প্রায় ছাঁড়িয়াই 
দিয়াছিলেন। এমন সময়ে দেশী রাজ্য মযুরভঞ্জে স্বৰ্গত প্রমথ- 
নাথ বস্তু মহাশয় কতৃক আবিষ্কৃত স্থবৃহৎ লৌহখনির সংবাদ 
পাইয়া এবং তাহা কয়লার খনিরও যথাঁসস্তব নিকটে হইবে 
জানিয়া তীহাঁরা সাকচীতে কারখানা স্থাপন করিতে মনস্থ 
করেন। কিন্তু তাহা হইলেও যথেষ্ট মূলধন তাহারা! বিলাতে 
বা এ দেশে পাইতেছিলেন না। এই অবস্থায়, যে-্যদেশী 
প্রচেষ্টা বঙ্গে আরব হইয়া ও প্রবল আকার ধারণ করিয়া 
অল্লাধিক ভারতব্যাপী হয়, তাহার কল্যাণে তাহারা তিন 


সপ্তাহের মধ্যে আড়াই কোটি টাকা মূলধন প্রাপ্ত হন। 


কারখানাটা হইল বঙ্গের সাকচীতে, তাহার খনি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন একজন বাঙালী, কারখানার মূল- 
খন জুটিল বাঙালীর স্বদেশী-আন্দোলনের জোরে এবং 
এখনও বেশী দরে এ কারখানার জিনিস বাঙালীরাই 
সকলের চেয়ে অধিক কেনে । কারখানার অনেক বিশেষ- 
জের কাক্দ আগে বাঙালী করিত, এখনও করে। 


এই কারখানা বাঙালীর হইতে পারিত, মূলধন বাঙালী 
দিতে পারিত, এখনও এমন বাঙীলী-ঘর আছে যাহারা 
ক্রোরপতি, তাহারা টাকা না দিলেও অল্পবিত্ত বাঙালীদের 
সমবায়ে মূলধন উঠিতে পারিত। কিন্তু বাঙালীদের এন্টার- 
প্রাইজ ছিল না, সংহতি ছিল না, পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা- 
বিশ্বাস ছিল না। সেই জন্য, যাহা বাঙালীর হইতে পারিত, 
তাহা শুধু যে বাঙালীর হয় নাই তাহা নহে, তাহা হইতে 
এখন বাঙালীকে তাড়াইয়া তাহাতে বিহারী নিয়োগের 
দস্তরম্ত চেষ্টাও হইয়া থাকে। 


প্রমথনাথ বন্থ মহাশয়ের আবিষ্কার ও চেষ্টার ফলে এবং 
বাঙালীদের প্রবতিত স্বদেশী প্রচেষ্টার প্রভাবে যাহা ঘটিয়া- 
ছিল, তাহা নগেন্দ্রবাবু লভেট ফ্রেজার সাহেবের “৮০ & 
Steel in India” বহি হইতে উদ্ধৃত করিয়া! অনুগ্রহ পূর্বক 
আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। সমস্ত উদ্ধারগুলি খুব ছোট 


অক্ষরে ছাপিতেও তিন পৃষ্ঠা লাগিত। তত স্থান নাই। 
অল্প কিছু উদ্ধত করিলাম, কিন্তু স্থানাভাবে অনুবাদ দিতে 
পারিলাম না। 


+ in the ensuing চা নানি all the prospecting 
licenses held by Mor. Tata were subsequently surrendered, 
except the one relating to Lohara. 

At this stage one of those chance incidents which 
শি or mar all great enterprises stirred their energies 
afresh... . 

One morning the Tata, firm received a letter from 
Mr. P. N. Bose, whose name was already familiar to 
them by reason of his report upon the iron desposits 
in the Drug district. Mr. Bose explained that he had 
retired from his post in the Geological Survey, and was 
now in the employment of the Maharajah of Mourbbanj, 

‘Mr. Bose, with the concurrence of the Maharajah 
informed Messrs. Tate, Sons and Co. that he had found 
very rich deposits of iron, and invited them to send 
representatives to inspect the ore-fields. His statements 
Were on the whole below the mark. In the story of the 
industrial development of India, Mr. Bose is assured of 
permanent mention. His inquiries were the prelude to 
the discoveries of Mr. Weld in the Drug area, and he 
now pointed the way to still more promising results. 

.WOrk is one more refutation. of the current criticism 
of Bengalis on the supposed ground that they are not 
practical men. 

Tt was clear that he had found important ore-fields, 
They were also well aware that more iron was being - 
traced in the adjacent British Districts of Manbhum, 
Singhbhum, and Dhalbhum রর 

At this Stage, which Was reached in the spring and 
summer of 1906, the project flagged again. A prelimin- 
ary prospecti® was prepared and submitted to various 
financial interests in London, but unforeseen difficulties 
were encountered. . * 

Eventually there was one exciting period when about 
four-fifths of the required capital was actually promised; 
but the Syndicate fell through, and the enterprise again 
seemed doomed, and Sir Dorab returned to Jndia. 

For more than & year the negotiations were con- 
tinued in England, but never with more than partial 
Success. By the summer of 1907, however, Dew Bitua- 
tion had been created in India. ‘The “Swadeshi” move- 
ment, which on its more praiseworthy side meant the 
cultivation of the doctrine that the resources and the 
industries of India, ought to be developed by the Indians 
themselves, had, reached its height. All India was talk- 
ing “ Swadeshi”? and was eager to inyest in 4 Swadeshi 7 
enterprises. Sir Dorab and Mr. Padshah, who bad spent 
Weary months in the City of London’ without avail, 
after their return; conceived in conjunction with Mr. 
Bilimoria the bold ides, of appealing to the people of 
India, for the capital needed. The decision was a risky 
one, and many predicted failure, but it was amply 
justified by the result. They issued ৪, Circular, which 
Was practically an appeal to Indians. It was followed 
by the publication of a prospectus, which bears the 


৫৩৬ 


১৩৪৭ 





date August 27th, 1907. Mr. Axel Sahlin, in a lecture 
delivered to the Staffordshire Iron and Steel Institute 
in 1912, has described the instant response. He says: 

“From early morning till late at night, the Tata 
Offices in Bombay were besieged by an eager crowd of 
native investors. Old and young, rich and poor, men 
and women they came, offering their mites -and at the 
end of three weeks, the entire capital required for the 
construction requirements £1,630,000 was secured, every 
penny contributed by some 8,000 native Indians. And 
When, later, an issue of Debentures was decided upon 
to provide working capital, the entire issue, £400,000 
Was subscribed for by one Indian Magnate, the Mabha- 
raja Scindia of Gwalior.” 


নগেন্দ্রবাবু নিম্নমুত্ৰিত সত্য বিবৃতি তীহার অভিভাষণে 
করিয়াছেন যে, প্রধানতঃ বাঙালীরা জামশেদপুরের 
কারখানাটি বাচাইয়! রাখিয়াছেন £= 

“বাঙ্গালীর নিকট এই শিল্পপ্রতিষ্ঠানের খণ যে শুধু 
অতীতের ইতিহাসেই সীমাবদ্ধ এরূপ মনে করিলে ভূল হইবে। 
_ বর্তমানেও এই প্রতিষ্ঠান বাংল! দেশ হইতে যে সহায়ত! লাভ 
করিতেছে তাহারও পরিমাণ খুব সামান্ত নহে। সমগ্র ভারত- 
বর্ষের মধ্যে বাংল! দেশই-সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে লৌহ- 
সামগ্রী ক্রয় করিয়া থাকে। বাংলা দেশে শুধু করগেট' টিনের 
চাহিদাই প্রায় বাৎসরিক ছুই লক্ষ-টন, ইহা ছাড়া অন্যান্য 
লৌহ-রব্যা্দির প্রয়োজনীয়তাও _বাঙ্গালীরই বেশী। প্রতি 
বৎসর এই বিপুল অর্থসম্তার বাংল! দেশ হইতে আসিয়! এই 
প্রতিষ্ঠানটির .ধনভাগারকে পুষ্ট -করিতেছে। এই কারখানার 
প্রস্তুত লৌহসামণ্রী ক্রয় করিয়। বাঙ্গালী নিরস্তর যে আঘিক 
ক্ষতি স্বীকার করিতেছে, .তাহাও এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
আমাদের সহানুভূতির একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ। এই শিল্পপ্রতি-. 
ঠানটি ভারত-গভর্ণমেন্ট কর্তৃক রক্ষিত, অর্থাৎ এই কারখানার 
উৎপন্ন দ্রব্যের মুল্য একটু অধিক হওয়ার দরুন, ভারত-সরকার 
বিদেশী মালের উপর উচ্চ হারে শুল্ক বসাইয়া ইহাকে বিদেশী 
প্রতিযোগিত! হইতে রক্ষা করিতেছেন। অপেক্ষাকৃত অধিক 
মুল্যে লৌহ ক্রয় করিতে হইলেও, বাঙ্গালী ভারতবর্ষের এই জাতীয় 
শিল্পটিকে বাচাইয়া রাখিবার জন্য কোন' দিনই আঁখিক ক্ষতি 
স্বীকার করিতে কুষ্টিত বা দুঃখিত হয় নাই ৷” - 


স্বদেশভক্ত-সঙ্কট বা স্বদ্দেশপাণ্ডা-সঙ্কট 


বৈদ্যসঙ্কট কথাটা বাংল! দেশে চলিত আছে। রোগে 
অনেক লোকের কোন চিকিৎসাই হয় না; আবার 
অনেকের বহু চিকিৎসক জুটে, কিন্ত নিদান ও ওষধের 
ব্যবস্থায় তাঁহারা একমত হন না। ফলে, যদি-বা রোগী 
না-মরিত কিংবা কম কষ্ট পাইত, বৈদ্যসঙ্কটে তাহার দশা 
বিপরীত রকম হয়। বহু তীর্থস্থানে এইরূপ পাণ্ডা-সঙ্কট 
ঘটিয়! থাকে। 
থাকে, সবাই বলে তাহার! তাহার অগ্ুলি অর্ধ্য আদি 
দেবতার নিকট পৌঁছাইয়া দিবে ও তাহাতে পরে তাহার 


অনেক পাণ্ডা যাত্রীকে টানাটানি করিতে - 


স্বগলাভ-হইবে; কিন্তু এই পাণ্ডা-দঙ্কটে: তাহার সন্ত 
সন্ত ন্বর্গলাঁভের উপক্রম হয় । 

, ভারতবর্ষে__বিশেষ করিয়া বাংলা দেশে, বৈদ্যসঙ্কট ও 
পাণ্ডাসঙ্কটের ন্যায় ব্বদেশপাগ্ডা-সন্কট হইয়াছে । দেশের 


লোকদের মধ্যে যাহারা দেশের ভাল চায়, তাহাদিগকে " 


নানা পাণ্ডা টানাহেঁচড়া করিতেছে ।_সবাই বলিতেছে 
তাহাদিগকে স্বরাজ-স্বর্গে বা অন্ত কোন স্বর্গে পৌছাইয়া 
দিবে । কংগ্রেসের ছুইটা (না আরও বেশী?) দল 
হইয়াছে; ফরোআ্ড ব্লক কংগ্রেসেরই একটা দল কিনা; 
জানি না; হিন্দুসভা হিন্দুমহাসভা নামধেয় ছুটা দল 
হিন্দুদের হইয়াছে, অধিকন্ত আছে ভাঁরত-সেবাশ্রমসংঘ, 
হিন্দু মিশন ইত্যাদি; ভারতীয় জাতীয় উদরীরনৈতিক 
ংঘ কংগ্রেস অসহযোগী হইবার সময় হইতেই আছে; 
মানবেন্দ্রনাথ রায় একটা র্যাডিক্যাল ( অর্থাৎ মৌলিক= 
মূলা হইতে উদ্ভূত ) দল গড়িতে চেষ্টা করিতেছেন। 
ছাত্রেরাই বা কেন পশ্চাৎ্পদ হইবেন? তীহারাও চরম 
ও পরম উৎসাহে দলাদলি করিতেছেন। দেশহিতৈষীরা 
কোন্‌ দলে যাইবেন স্থির করিতে পারিতেছেন না। কথিত 
আছে, প্রসিদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় যখন 
মুমূযু তখন তাহার দেহে নান! ঠাকুরদেব্তার নামের 
ছাপ দিবার পর কোন একটি সম্প্রদায়ের আরাধ্যের 
নামের ছাপও দেওয়া হইবে কিনা তাহাকে জিজ্ঞাসা করা 
হয়। তাহাতে তিনি 
দিতে বলেন--যদি দেবতা ঠেলিয়! তাহাকে স্বর্গে ঢুকাইয়া 
দিতে পারেন এই আশায়! এই নজীর অনুসারে সমুদয় 
দলেরই ছাপ (19৮91) লওয়া যাইতে পারিত এই 
আশায় যে, কোন-না-কোন দল ছাপিত ব্যক্তিকে নিশ্চয়ই 
স্বরাজধামে পৌছাইয়া দ্বিবে--যদি ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে 
অহি-নকুল সম্বন্ধ না হইত। 


সী 


খ্ৰীষ্টীয় বড়দিনের ছুটিতে সভা-সমিতি 
গত খ্ৰীষ্টীয় বড়দিনের ছুটিতে রাষ্ট্রনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
দশমিক, শৈক্ষিক, সামাজিক, সাম্প্ৰদায়িক, অর্থনৈতিক, 
ংখ্যাতাত্বিক,**.এত রকম সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
যে সবগুলির খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর! দুরে থাক, উল্লেখ 
করিবারও চেষ্টা করিব ন!। শুধু কতকগুলি নামের তালিকা! 
দেওয়া! নিক্ষল। এতগুলি সভা যে হইয়াছে, তাহাতে বুঝা 
যায়, ভারতীয়দের দৃষ্টি উন্নতি ও অগ্রগতির সকল উপায়ের 
উপর পড়িয়াছে। সমঞ্জসীভূত সর্বব্যাপী প্রচেষ্টা হইলেই 
সিদ্ধিলাভ হইবে । 
এতগুলির মধ্যে যে আমরা জামশেদপুরের ও রেহুনের 


সেই ছাপ দেহের পম্চার্দেশে " 
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৫৩৭ 





সম্মেলন দুটি সম্বন্ধে বিশেষ করিয়। কিছু লিখিয়াছি 
তাঁহার কারণ, আমরা বাঙালী এবং এইরূপ সম্মেলনে 
সকল রকম বাঙালী একত্র বসিয়া কোন কোন বিষয়ে 
বাঙালীদের হিতচিন্তা ও আলোচনা করিতে পারেন। 
যীহারা সরকারী চাকর্যে বা পেন্দ্যনপ্রাপ্ত তাঁহারাও 
“ এইরূপ সম্মেলনে তাহাদের অভিজ্ঞতা দ্বারা আমাদিগকে 
লাভবান করিতে পারেন। ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
লোকেরা মিলিত হইতে পারেন; ধাহারা কোন রাজ- 
নৈতিক দলেরই লোক নহেন, এখানে তীহাদেরও স্থান 
আছে। সাহিত্যিক নানা দলেরও এগুলি মিলনক্ষেত্র। 
আমরা সমগ্র জগতের হিতৈষী হইবার অভিলাষ হৃদয়ে 
পোষণ করি, সকলের হিতেই আনন্দ লাভ করিবার আশ! 
বাঁখি। কিন্ত আমাদের শক্তি অতি অল্প, অবসর কম, মাসে 
এই কাগজটিতে একবার মাত্র লিখি এবং লিখিবার স্থান 
সীমাবদ্ধ। স্থুতরাং যদি আমর! বিশেষ করিয়া প্রধানতঃ 
সেই সকল:ঘটনা ও বিষয় সম্বন্ধেই লিখি যাহার. সহিত 
বাঙালীদের হিত বিশেষ করিয়া ও সাক্ষা্ভাবে জড়িত; 
তাহা হৃদয়মনের সংকীর্ণতা রশতঃ নহে। অন্ততঃ আমাদের 
ধারণা এইরূপ । | . | 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদে রুলিকাতায় আচার্য 


৮ প্রফুলচন্দর রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে সুবৃহৎ সভার 
: অধিবেশন হইয়াভিল, তাহার বক্ততা ও...প্রস্তাবগুলি 


বাংলার শাসকবর্গের বিশেষ মন দিয়া শ্রদ্ধার সহিত 
অধ্যয়ন করা উচিত. যে-প্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথের আঁশীর্বাণী 
পাইয়াছে, তাহাকে. সাম্প্রদায়িকতাদুষ্ট বলিয়া উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করা বাতুলতা। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
ষে-প্রচেষ্টার সমর্থক ও অন্যতম পরিচালক এবং যাহার 
অঙ্গীভূত সভার সভাপতি, তাহাকে 'সাম্প্রদায়িকতাঁ- 
প্রস্থত মনে করা বা মনে করিবার ভান করা বুদ্ধিভ্রংশের 
লক্ষণ । ৯ 

মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদের পশ্চাতে 
এই কারণ অবশ্যই আছে যে, এ বিল দ্বারা হিন্দুদের 


এবং অন্য অমুসলমাঁনদের শিক্ষার ও সংস্কৃতির প্রভূত 


ক্ষতি হইবে বলিয়া, বিল যে ছুরভিসন্ধির ফল তাহাকে 
/ ব্যর্থ করা আবশ্যক । কোন সম্প্রদায় বা কোন সম্প্রদায়ের 
বাষ্ট্রীয় ক্ষমতাপ্রাপ্ত কতকগুলি লোক? যদি অপরাপর 
. "সম্প্রদায়ের ক্ষতি করিবার চেষ্টা করে,-এবং যদি সেই সকল 
‘সম্প্রদায় সেই অপচেষ্টা ব্যাহত করিবার প্রয়াস পায়, তাহ! 
হইলে সেই প্রয়াসকে সাশ্প্রদায়িকতাছুষ্ট বলা শব্দের 
অপব্যবহার । অপরাপর সম্প্রদায়ের হিতাহিতের প্রতি 
উদাসীন হইয়া, এমন কি. অপরাপর : সম্প্রদায়ের ক্ষতি বা 


অনিষ্ট করিয়াও, নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সিদ্ধি করিবার 
চেষ্টাই সাম্প্রদায়িকতাদুষ্ট চেষ্টা। “আমি যে সম্প্রদায়ের 
লোক, কেহ তাহার অনিষ্টচেষ্টা করিলেও আমি উদ্রাসীন 
ও নি্িয় থাকিব, অনিষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিব না) 
কেন-না এইরূপ নিষ্কিঘ্তা ছারা আমি অসাশ্প্রদারিকতার 
সার্টিফিকেট পাইব”, কাহারও মনের ভাব এইরূপ হইলে, 
সে প্রকার নির্বোধ ও ভীরু ব্যক্তির প্রশংসা করা যায় না। 
হিন্দু ও অন্যান্স অ-মুসলমানেরা যে মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহা কেবল নিজেদেরই 
অনিষ্ট নিবারণের জন্ত নহে, ' মুসলমানদেরও অনিষ্ট 
নিবারণের নিমিত্ত । কারণ, এই বিল পাস হইলে সম্প্রদায়- 
নিবিশেষে বঙ্গের সমুদয় অধিবাসীর ক্ষতি হইবে। 
বাংলা দেশের শিক্ষাসংক্রান্ত প্রচেষ্টা প্রধানতঃ হিন্দুদের 
কীতি এবং খ্ৰীষ্টীয় মিশনারিরাঁও অংশতঃ এই প্রচেষ্টার 
যশোভাগী। শিক্ষাবিধায়ক হিন্দুরা ও খ্রীষ্টিয়ানর! কখনও. 


কেবলমাত্র যথাক্রমে হিন্দু ও খ্ৰীষ্টিয়ান ছেলেমেয়েদের 


শিক্ষার নিমিত্ত যত্রবান্‌ ছিলেন না। তাহারা যাহা কিছু 
করিয়াছেন, তাহার ছারা তীহাদের নিজ নিজ সম্প্রদায়" 
ব্যতিরেকে অন্যান্য সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েরাও উপরুত 
হইয়াছে। শ্রপ্ীয় মিশনারিদের শিক্ষাপ্রচেষ্টার একমাত্র 
উদ্দেশ্য যদি অন্যান্য সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদিগকে খ্রীষটিয়ান 
করা নাও-হয়, “তাহা, হইলেও উহ্‌! যে অন্যতম উদ্দেশ্ঠ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই উদ্দেশ্যে কাজ করিবার 
সাধ্য অধিকার তাহাদের আছে। কিন্ত হিন্দুদের 
শিক্ষাপ্রচেষ্টার অন্তরালে অহিন্দুকে হিন্দু করিবার 
অভিপ্রায় কখনও ছিল না, এখনও নাই । অতি অল্পসংখ্যক 
হিন্দু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠটানের উদ্দেশ্য হিন্দুর ছেলেমেয়েকে স্বধর্ম- 
নিষ্ঠ করা। হিন্দুদের'দ্বার! প্রতিষ্ঠিত অন্ত সকল বিদ্যালয় 


অবিমিশ্র শিক্ষাদান-উদ্দেশ্ঠযুলক। সেগুলির দারা 
সম্প্রদায়নিবিশেষে ছাত্রের উপকৃত হইয়াছে। হিন্দু- 
প্রতিষ্ঠিত অধিকাংশ বিদ্যালয় এই প্রকার । 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের পূর্বোক্ত বৃহত্তম সভায় যে 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে, তাহার সবগুলিরই আমরা 
সমর্থন করি। কোঁনটির-বিরুদ্ধে কিছু বলিবার নাই। 

সমুদয় গ্রস্তাবগুলি অনুসারে কাজের ব্যবস্থা করিবার 
নিমিত্ত এবং শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দু ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের স্বার্থ 
রক্ষার নিমিত্ত যে. কমীটি গঠিত হইয়াছে, দরকার মত 
তাহাতে আরও সভ্য লওয়া যাইতে পারে ।- যে-ন্নকল 
মহিলা শিক্ষাদ্দানকার্ষে ব্যাপৃত আছেন এবং যে-সকল 


মহিলা অন্য প্রকারে শিক্ষাবিস্তারে সাহাযা করিতেছেন; 


তাহাদের মধ্য হইতেও এই কমীটিতে কয়েক জনকে লওয়া 
হইয়াছে বা হইবে । 


“বৃহত্তম. সভাটিতে বিলটার প্রতিবাদ হইবার পর 


৫৩৮ 
আরও প্রতিবাদ-সভা নানা স্থানে হইয়াছে, পরেও হইবে 
ও হওয়া চাই 1 কিন্তু প্রতিবাদ সত্বেও বিলটা পাস হইয়া 
গেলেও বৃহত্তম সভায় যে কতব্য নির্দেশ করা হইয়াছে, 
তাহাতে খুব বেশী মন দিতে হইবে । মন্ত্রীদের ও তাহাদের 
সমর্থক দলের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া বসিয়া থাকিলে 
বঙ্গের শিক্ষা ও সংস্কৃতি নষ্ট হইবে। 


বাংল! বিগ্ভালয্বপাঠ্য পুস্তকাবলী 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলে বাবস্থা আছে যে, ম্যাটি.কুলেশ্তন 
( প্রবেশিক্ষা ) পরীক্ষার পাঠ্য কোন পুস্তক ' কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিতে পারিবে না। বিলে যে 
শিক্ষা-বোর্ড নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা আছে, সেই বোর্ড 
একটা পুস্তকপ্রকীশক . কমীটি নিয়োগ করিবে, 
এবং সেই কমীটি দরকারী সব বহ লিখাইবে ও 
প্রকাশ করিবে । যদ্দি বিলটা দুর্তাগ্যক্তমে আইনে 
পরিণত হয়, তাহা হইলে এই বহিগুল! কি প্রকার 
হইবে, তাহা বত'ানে পাঠ্যপুস্তকনির্বাচক কমীটির দ্বারা 
অনুমোদিত মধ্য-বাংলা ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় সকলে 
ও মক্তব মাদ্রাসায় ব্যবহৃত. অনেক পুস্তক হইতে অনুমান 
করা ষায়। তাহার কিছু কিছু নমুনা প্রবাসীর বতমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত অধ্যাপক রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রবন্ধে দেওয়া হইয়াছে । বঙ্গে ধাহার! “উচ্চ” রাজনীতি, 
“উচ্চ” শিক্ষানীতি এবং অন্য নানাবিধ *উচ্চ” জিনিসের 
চর্চা করেন, তাহারা এই সকলের বড় একটা খবর রাখেন 
না। আমর! যাহারা জাহাজের খবর রাখি না 
কেবলমাত্র আদার ব্যাপারী, আমরাও এ-সকলের পৃরা 
থবর জানি না। বঙ্গের ভাষার ও বঙ্গের সংস্কৃতির কিরূপ 
অনিষ্ট হইতেছে এবং মাধ্যমিক শিক্ষা বিল আইনে পরিণত 
হইলে আরও কিরূপ অনর্থ ঘটিবে, তাহা কিন্তু এই 
সকল হইতে অনুমান করা যায়। অতএব সময় থাকিতে 
সাবধান। এখনও সময় আছে। 


হিন্দু মহাঁসভার প্রধান প্রস্তাব 


মাছুবায় হিন্দুমহাঁসভার যে .অধিবেশন সম্প্রতি হইয়া 
গিয়াছে, তাহার প্রধান প্রস্তাব খবরের কাগজের পাঠকেরা 
পড়িয়াছেন। হিন্দু মহাসভা যে ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা 
চান, তাহ! গোপন করেন না। তবে তাহার! যুদ্ধের 
অবনানে ওএস্টমিন্সটার স্ট্যাটিউট অন্ুযাঁয়ী ভোমীনিয়ন 
মর্যাদা পাইলেই সন্তষ্ট হইবেন। তাহার! যুদ্ধ শেষ 
হইবার এক বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের জন্য ডোমীনিয়নস্ব 
চান। প্রধান প্রস্তাবটিতে এই কথাও বলা হইয়াছে 
যে, আগামী ৩১শে মার্চের মধ্যে যদ্দি ব্রিটেন 


প্রবাসী 
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পাকিস্তান প্রস্তাবের বিরোধিতা ও তাঁহার নামঞগ্ুরি 
্থশৃন্ত ভাষায় ঘোষণা না করেন এবং যুদ্ধ শেষ হইবার 
এক বৎসরের মধ্যে ভাঁরতবর্ষকে ভোমীনিয়নত্ব দিবার 
অঙ্গীকারও এওঁ তারিখের মধ্যে নাঁকরেন, তাঁহ! হইলে 
হিন্দু মহাসভা সাক্ষাত্ভাবে সক্রিয় কোন প্রকার উপায়, 
অবলম্বন করিবেন। এই উপায় কংগ্রেসের মত কোন ' 
আইন লঙ্ঘন হইবে, বা অন্ত কিছু হইবে, তাহা এখনও 
বলা হয় নাই। কিন্তু উহা যে অহিংস হইবে তাহা 
সহজেই অনুমেয় । গান্ধীজী যে-অর্থে ও যে-ভাবে অহিংসা 
মানেন, তাহা কেহ মান্থন বা নাঁমান্গন, কোন বুদ্ধিমান 
ভারতীয়ই মনে করিতে পারেন না যে, সশস্ত্র কোন বিদ্রোহ 
দ্বারা এখন স্বরাজ অর্জন করিতে পারা যায় । 

নীতির দিক হইতে কংগ্রেপ বিশ বৎসরেরও 
অধিক কাল প্রয়োজন মত আইন লঙ্ঘন বৈধ বলিয়া স্বীকার 
করিয়া আসিতেছেন, এবং তদনগুসারে কাজও করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। এখন হিন্দু মহাসভারও মত সেইরূপ 
হইল। কাজ কিরূপ হয় পরে দেখা যাইবে। 

হিন্দু মহাসভা প্রধান প্রস্তাবটি দ্বারা যে প্রতিশ্রুতি 
চাহিয়াছেন, তাহ! কাহার নিকট হইতে পাওয়া চাই বলেন 
নাই। আমরা বহুবার ইংরেজী ও বাংলায় বলিয়াছি 
এবং তাহার সমর্থক প্রামাণিক কথাও উদ্ধৃত করিয়াছি 
যে, পালেমেণ্ট স্বয়ং যে প্রতিশ্রুতি দেন নাই তাহা, অন্তে 
পরে কা কথা, খোদ ইংলগ্ডেশ্বর দিলেও পালে'মেণ্ট ছ্বারা-4 
অবশ্তপালনীয় নহে। অতএব, প্রতিশ্রুতিটি শুধু 
ভারতসচিব বা বড়লাটের মুখ হইতে বাহির হইলে চলিবে 
না; উহা পালেমেন্টের কোন আইনের দ্বারা বা তাহার 
তুল্যযূল্য কিছুর দ্বারা প্রদত্ত হওয়া চাই। 


সত্যাগ্রহ উলেম। কর্তৃক সমথিত 


জামিয়াৎ-উল-উলেমা-ই-হিন্দ, ভারতবর্ষের মুসলমান 
বিদ্বানদিগের সমিতি । সংখ্যাবহুল মোমিন্‌ শ্রেণীর এবং 
পঞ্জাবের প্রভাবশালী অগ্রসর রাজনৈতিক অর্হরদিগের 
ন্যায় ইহার রাজনৈতিক মতামত মুসলিম লীগ হইতে 
ভিন্ন। কংগ্রেসের সভ্য হাজার হাজার মুসলমানের বাঁজ- 
নৈতিক মতও মুসলিম লীগ হইতে ভিন্ন। কিন্তু মুসলিম 
লীগ ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক একত্ব ও ভারতীয় স্বাজাতি-. 
কতার (702600811970-এর) বিরোধী বলিয়া ব্রিটিশ রাজ- ' 
পুরুষ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীর! মুসলিম লীগকেই ভারতীয় . 
সব মুসলমানের প্রতিনিধি সমিতি বা প্রধান প্রতিনিধি 
সমিতি মনে করেন, বা মনে করিবার ভান করেন। 
মুসলিম লীগ কংগ্রেসের বিষম বিরোধী । 

কিন্তু জামিয়াঁ-উল-উলেমী-ই-হিন্দের কার্ধনির্বাহক : 


মাঘ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ- বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 
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কমীটি গত ৬ই জানুয়ারী মৌলানা! হুসেন আহমদ মাদানির 
সভাপতিত্বে বার ঘণ্ট! বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
আলোচনার পর যুদ্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেসের ভাব এবং 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস সত্যাগ্রহের সমর্থন করেন। পঞ্জাবের 


_ শঅর্থরেরা অনেকে সত্যাগ্রহ আগেই করিয়াছেন। 


৫ 


উদ্দারনৈতিক সংঘের দাবী. 

এবার কলিকাতায় ভারতব্ষীয় জাতীয় উদারনৈতিক 
সংঘের অধিবেশন হইয়াছিল। সভাপতি শ্রীযুক্ত বিঠল 
নারায়ণ চন্দাবরকরের বক্ততায় উদ্বারনৈতিকদের রাষ্ট্র 
" নীতি যোগাতার সহিত দ্যোতিত হইয়াছিল। পণ্ডিত 
প্রকাঁশনাথ সাঞ্র প্রভৃতির বক্ত তাও বেশ হইয়াছিল । 

হিন্দু মহাঁসভার ন্যায় এই সংঘও ভোমীনিয়নত্ব দাবী 
করেন এবং যুদ্ধ শেষ হইবার পর ছুই বৎসরের মধ্যে 
ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন করা হইবে, এই প্রতিশ্রুতি 
চান; কিন্ত সেরূপ প্রতিশ্রুতি না দিলে তাহারা 
«কান সক্রিয় উপায় অবলম্বন করিবেন, এরূপ বলেন নাই । 


উদ্বারনৈতিকদের সত্যাগ্রহের বিরোধিতা 


যুদ্ধ শেষ হইবার পর দুই বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষকে 


- }ডোমীনিয়ন করা হইবে, এরূপ কোন প্রতিশ্রুতি না পাইলে 


Hd 


' উদ্বারনৈতিকেরা স্বয়ং ত কোন সক্রিয় উপায় অবলম্বন 
করিবেনই না, অধিকন্ত তাহারা বর্তমানে কংগ্রেস-কতৃক 
সত্যাগ্রহ অবলম্বনের নিন্দীস্চক একটি প্রস্তাব ধার্যও 
করিয়াছেন। ডক্টর রঘুনাঁথ পুরুষোত্তম পরাঞ্জপ্যে এই 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। প্রস্তাবটির ও তাহার সমর্থক 
তাহার বক্তৃতার প্রধান কথা এই যে, সত্যাগ্রহ বত'মান 
পরিস্থিতিকে জটিলতর করিবে । কোন অবস্থাতেই 
অহিংস আইনলজ্বন উচিত কিনা, তাহা প্রস্তাবটিতে কিংবা 
ডক্টর পরাঞ্চপ্যের বক্তৃতায় বল! হয় নাই। আমরা 
তাহাদের সহিত একমত নহি । 

বর্তমান জটিল অবস্থা ও সঙ্কটের জন্য যে গবন্মেন্ট 
"দায়ী, উদ্ারনৈতিকদের অধিবেশনে ব্যক্ত এই মত ঠিকৃ। 
,উদ্বারনৈতিকদিগকেও আমর! স্বাজাতিক ( nationalist ) 


“মনে করি। | 
স্বাজাতিক যতগুলি ভারতবর্ষীয় সভাসমিতি ও প্রতিষ্ঠান 
' আছে, তাহারা পরস্পরের সমালোচনা না করিয়া নিজের 


নিজের উদ্ভাবিত উপায়ে স্বরাজলাভের চেষ্টা করিলেই 
শ্ভাল হয়। 


৬০-১৫ 


বাঁঙীলী উদারনৈতিক দল ও «সন্ত্রীবনী” 

- বাংলা দেশে খাটি উদ্বারনৈতিক মতের কাগজ একটি 
মাত্র ছিল। তাহা “সঞ্জীবনী”। তাহা বন্ধ হইয়া আছে। 
এক কাগজটি ক্ৃষ্ণকুমার মিত্র মৃহাশয় মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
অর্ধ শতাৰী নানা দুঃখ ও ক্ষতি সহা করিয়া 
চালাইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পরও “সপ্তীবনী” তাঁহার 
রাজনৈতিক মত পরিত্যাগ করে নাই | এই কাগজটি যাহাতে 
আবার বাহির হয় ও উদারনৈতিক মত অনুসারে নিয়মিত 
রূপে পরিচালিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা লর্ড সিংহ, 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বস্তু, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র রায় প্রমুখ বঙ্গের 

নেতৃস্থানীয় উদারনৈতিকেরা করিলে ভাল হয়। বার্ষিক 
টা যথেষ্ট নহে, একটি অন্ততঃ সাপ্তাহিক মুখপত্র 
চাই। 


বিষ্ণুপুরের তসর ও গরদ 

- বীকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর শহরে উৎকৃষ্ট তসরের ও 
গরদের সাড়ী ধুতি চাদর রুমাল এবং পুরুষ ও মহিলাদের 
সকল রকম জামার কাপড় প্রস্তুত হয়। তথাকার এক জন 
স্থশিক্ষিত ও নির্ভরযোগ্য ভদ্রলোক কলিকাতায় এই সমুদয় 
জিনিষের.ব্যবসা আরম্ত করিয়াছেন। তিনি যত রকম 
কাপড় রাখেন তাহা আমরা দেখিয়া প্রীত হইয়াছি। 
তিনি কলিকাতার সর্বত্র গিয়া কাপড় দেখাইতে প্রস্তুত 
আছেন। নৃনকল্পে দশ জন প্রবাসী বাঙালী আহ্বান 
করিলে তিনি বন্ধের বাহিরে বৃহত্তর বঙ্গেরও অনেক স্থানে 

যাইতে পারেন । তাহার ঠিকানা, “ব্রতী”, গড়িয়াহাটের 
মোড়, বালিগঞ্জ, কলিকাতা; টেলিফোন নম্বর পিকে 
৯৭১। বাঙালীর টাকা বাঙালীরই থাকে, এবং বাঙালী 
তন্তবায়েরা তাহাদের যথাযোগ্য পারিশ্রমিক ও লাভ পায়, 
তাঁহার উদ্দেশ্য এই প্রকার । ॥ আমরা এই উদ্দেশ্যের সমর্থন ' 
করি। 


“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” 


গত পৌষের প্রবাসী’তে অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দেব 
মহাশয়ের ‘‘বন্দের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” প্রবন্ধের শেষে 
কতকগুলি প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছিল এবং বের বাহিরের 
পাঠকদ্িগকে নিজ নিজ প্রদেশে বাঙালীদের কৃতি সম্বন্ধে 
তথ্য ও বিবৃতি পাঠাইতে অন্থরোধ জানান হইয়াছিল । 
আমরা দেখিয়া স্থখী হইলাম, এই অন্তরোধ সফল হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । , নাগপুরের দীননাথ উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় 
মধ্যপ্রদেশ সম্বন্ধে এতদ্বিষয়ক একটি লেখা পাঠাইয়াছেন। 


. তাহাকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 


৫৪০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ধর্মণন্তর গ্রহণ দ্বার! বিবাঁহচ্ছেদ 


অনেক বিবাহিত! স্ত্রীলোক ধর্মপস্তর (সাধারণতঃ 
মুসলমান ধম? কখনও কচিৎ খ্ৰীষ্টিয়ান ধর্ম) গ্রহণ করিয়া 
স্বামীর সহিত বিবাহ ছিন্ন করে এবং গৃহীত নৃতন ধর্মের 
পতি গ্রহণ করে । অনেক স্থলে তাহাদিগকে এই ধমর্শস্তর 
গ্রহণ করান হইয়া থাকে। এপর্যন্ত লোকের ধারণা 
এবং আদালতের রায় এইরূপ ছিল যে, কোন বিবাহিতা! 
স্ত্রীলোক ধর্স্তর গ্রহণ করিলে ও তাহার স্বামীও সেই ধর্ম 
গ্রহণ না-কসিলে, তাহাদের বিবাহ স্বতই ছিন্ন হইয়া যায়। 
মুসলমানের সংখ্যা বাড়াইবার বা বাড়িবার ইহা একট! 
উপায় হইয়া আসিয়াছে । 

সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টে মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ এজ.লী তাহার একটি ুযুক্তিপূর্ণ রায়ে অন্তবিধ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। . . | 

যে-মোকদ্দমায় তিনি এই রায় দিয়াছেন, তাহা একটি 
যুরোগীয় স্তবীলোক মুসলমান হইয়া তাঁহার স্বামীর বিরুদ্ধে 
আনিয়াছিলেন। দম্পতি রুণীয়, ধর্মে উভয়েই ছিলেন 
খ্ৰীষ্টিয়ান । বালিনে তাহারা বিবাহ করেন। স্বামী এখনও 
খ্রীষ্টয়ান এবং এডিনবরা নিবাসী । তিনি মোকদ্দমায় 
হাজির হন নাই । স্ত্রী ভারতবর্ষে মুসলমান হইয়া নূরজাহান 
বেগম নাম লইয়াছেন। তিনি স্বামীকেও মুসলমান 
হইবার নিমিত্ত টেলিগ্রাফ করেন। স্বামী রাজী হন 
নাই'। মোকদ্দমায় স্ত্রীলৌকটি হাইকোর্টের নিকট দুটি 
প্রার্থনা জানান --(১) তাহার স্বামীকে অনুরোধ কর! 
সত্বেও স্বামী তাঁহার ধর্ম গ্রহণ করেন নাই বলিয়া 
বিবাহবিচ্ছেদ মঞ্জুর করা হউক ; অথবা, (২) তিনি 
মুসলমান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিবাহবন্ধন স্বতই 
ছিন্ন হইয়া গিয়াছে বলিয়া ধার্য করা হউক? বিচারপতি 
এজ-লী স্বযুক্তি প্রয়োগ সহকারে উভয় প্রার্থনাই নামঞ্জুর 
করিয়াছেন। তাঁহার সকল যুক্তি উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই। রায়ের কেবল একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-- ' 

“Tt is not the policy of the State in the 
twentieth century to act as a proselytizing agency 
or to promote the interests of one form of 
religion to the detriment of another.” 

“ধেশ্মাস্তর গ্রহণ করাইবার যন্ত্রের কাজ করা বিংশ শতাব্দীতে 
রাধ্রের নীতি (0০110 ) নহে। ; অথবা কোন এক ধর্মের 
ক্ষতি করিয়| অন্য কোন ধর্মের স্বার্থসিদ্ধি করিয়া দেওয়াও বিংশ 
শতাব্দীতে রাষ্ট্রের নীতি নহে ৷” 

আইনের কোন তর্কের মধ্যে নাগেলেও সাধারণ 
বুদ্ধিতেও ইহা ন্যায্য মনেহয় না যে, কোন ব্যক্তি তাহার 
পূৰ্ব ধর্ম ত্যাগ করিয়া হিন্দু বা মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান -- 
হইয়া গেলেই তাহার স্বামী বা স্ত্রীকেও সেই ধর্ম গ্রহণ 


করিতে হইবে, নতুবা দম্পতির পূর্ববিবাহ ছিন্ন হইয়া 
যাইবে। ধর্মণস্তর গ্রহণপূর্বক পূর্ববিবাহের বন্ধন ছিন্ন; 
করিয়া নৃতন বিবাহ করিবার ইহা একট! ফন্দী হইয়া 
দাড়াইয়াছে বা দাড়াইয়াছিল। 

হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টিয়ান,***কোন কোন লোকের, 
সহিত অন্ত ধর্মে স্ত্রীলোকের অবৈধ সম্পর্ক থাকে । কোন *- 
আইন সেই অবৈধ সম্পর্ক ছিন্ন করিতে এ সব হিন্দু, 
মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান,***পুরুষকে বাধ্য করে না। কিন্তু যদি: 
কোন হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টিয়ান,***পুরুষের বৈধভাবে 
বিবাহিতা ভ্ত্রী থাকে, এবং সেই বৈধ স্ত্রী অন্য ধর্ম অবলম্বন 
করে, তাহা হইলে বৈধ বিবাহ ছিন্ন হইয়া যাইবেই, ইহা 
কখনও ন্যায্য বিধি হইতে পারে না। বিধি এরূপ হইলে" 
ভিন্নধমণ্ণবলম্বী পুরুষ ও শ্বীলৌকের অবৈধ সম্পর্ককে” 
ভিন্নধমশীবলম্বী পুরুষ ও স্ত্রীলোকের বৈধ সম্পর্ক অপেক্ষা) 
দুঢ়তর, শ্রেষ্ঠতর, ও স্থায়িতর বলিয়া মানিয়া লওয়া হয়। 


শিক্ষালয়ে ধর্মবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 

সম্প্রতি সরকারী হুকুম জারি হইয়াছে যে, সরকারী ও 
সরকারীসাহায্যপ্রাপ্ত যে-সকল কলেজে মুসলমান ছাত্র 
আছে, তাহাদিগকে বিকালের “জহর” নমাজ করিবার 
সময় দিবার নিমিত্ত কলেজগুলির কাজ প্রত্যহ আধ ঘণ্টা । 
বন্ধ রাখিতে হইবে। 

প্রত্যেক ধর্মের লোকদের নিজ নিজ ধর্ম অনুসারে 
চলিবার অধিকার অবশ্যই আছে, কিন্তু নিজের ধর্ম 
আচরণ করিতে গিয়া অন্ত ধর্মের লোকদের যাহাতে 
অন্ুবিধা না হয়, তাহা দেখা প্রত্যেক স্তায়বান লোকের" 
কতাব্য। বিচারপতি এক্সলী একটা বিবাহবিচ্ছেদের 
মোকদ্দমায় যে রায় দিয়াছেন, তাহার একটি উক্তি শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেও খাটে; যথা-_- 

“অন্ত ধর্মের ক্ষতি বা অস্থ্বিধা করিয়া কোন ধর্মের" 
স্থৃবিধা বা স্বার্থসিদ্ধি করা বিংশ শতাব্দীতে রাষ্ট্রের' 
নীতি (Policy) নহে ।” 

মুসলমান ছাত্রদের ধ্মচরণেত্র নিমিত্ত অমুসলমান: 
ছাত্রদিগকে প্রত্যহ আধ ঘণ্টা আলস্তে কাটাইতে বাধ্য: 
করা (কেন না, তাহাদের এ আধ ঘণ্টার সদ্যবহারের: | 
কোনই ব্যবস্থা করা হয় নাই ) এবং ফলে ছুটির সময়ের - 
পরেও আধ ঘণ্টা অধ্যাপকদ্দিগকে অধ্যাপনা করিতে এবং 
ছাত্রদিগকে তাহাদের ব্যাখ্যান ও বক্ত তা শুনিতে বাধ্য 
করা ন্তায়সঙ্গত নহে । অথচ প্রত্যহ এ অতিরিক্ত আধ ঘণ্টা 
ক্লাস না করিলে নির্দিষ্ট শিক্ষণীয় বিষয়ের শিক্ষা সমাঞ্চঃ 
হইবে না। 


- 


আখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- শিক্ষালয়ে ধর্ম্মবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 


৫৪১ 





গবন্নেন্ট কলেজগুলি সকলের প্রদত্ত ট্যাক্স ও সকল 
চ্ছাত্রের প্রদ্বত্ত বেতন হইতে চলে, কেবল মুসলমানদের 
নহে। সরকারীসাহাষ্যপ্রাপ্ত কলেজগুলিও সকলের 
প্রদত্ত বেতন এবং সকলের প্রদত্ত ট্যাঙ্ক হইতে প্রদত্ত 


»নাহায্য দার! পরিচালিত হয়, শুধু মুসলমানদের নহে। 
"" "অতএব, মুসলমানদের হ্থবিধার নিমিত্ত অমুসলমানদের 


ক্ষতি বা অস্থ্বিধা করা উচিত নহে। 

ধর্মের জন্য স্বয়ং অস্থবিধা, ক্ষতি, দুঃখ সহ করাই 
খমের উপদেশ; নিজে ধার্মিক হইবার নিমিত্ত অপরের 
ক্ষতি বা অন্থবিধা ঘটান ধর্মের নিয়ম নহে! মুসল- 
আনদের ধর্মের নিয়ম তাহা বটে কি না, জানি না; সম্ভবতঃ 
ক্জাহা নহে । 

গবন্মেন্ট কলেজসমূহের ও সরকারী সাহায্যপ্রাপ 
-কলেজসমূহের প্রিন্সিপ্যালদের এবং সেই সকলের অমুসল- 
মান ছাত্রদিগের অভিভাবকদের এ বিষয়ে বাংলা- 
শ্াবন্মেণ্টকে ও গবর্ণরকে পুনধিবেচনা করিতে বলা 
"আবশ্যক | পুনবিবেচনা না হইলে বা পুনবিবেচনায় ন্যায্য 
স্থফল না হইলে, সরকারী হুকুমটি ফেডারেল কোর্টে 
উপস্থিত করা উচিত। কংগ্রেস এ বিষয়ে কিছু করিবেন 
"আশা করা যায় না। নিখিল-ভাবতীয় বা বঙ্গীয় খ্রীষ্টিয়ান 
সমিতির ও হিন্দু মহাসভার এ বিষয়ে বিশেষ কতব্য 
বহিয়াছে। 


সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে যে, এই সরকারী হুকুম্টি 


' কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সহিত পরামর্শ না করিয়াই 


* 'রাখেন না, বা রাখিবার দাবী করেন না। 


. খ্বরং জলযান থামান যায়, কিন্ত আকাশে “জহর” নমাজের 


দেওয়া হইয়াছে। অতএব এ বিষয়ে বিশ্ববিদ্যালয় ও 
ধাবন্সেপ্টের মধ্যে বুঝাপড়া হওয়া আবশ্তক। . 

ব্যাপারটির স্থ্মীমাংসা না হইলে ইহা মুসলমান ও 
অমুসলমান ছাত্র এবং অভিভাবকদের অসপ্ভাবের একটি 
স্থায়ী কারণ হইয়া থাকিবে। 


এত দিন যে এ রকম নিয়ম প্রচলিত ছিল না, তাহাতে 
কৃত মুসলমান অমুসলমান হইয়া গিয়াছে, কিংবা মুসলমান 
সমাজের কি ক্ষতি হইয়াছে, তাহার কোন হিসাব দেওয়া 
হুয় নাই। 

অনেক মুসলমান মোটরগাড়ী, বাস্‌, ট্রাষগাড়ী, 
এরেলওয়ে ট্রেন, ও ষ্টীমার চালাইবার কাঁজে নিযুক্ত আছেন। 


_ধতীহারা নিশ্চয়ই এই যানগুলি চালাইতে চালাইতে প্রত্যহ 


বিকালে “জহর” নমাজের সময় আধ ঘণ্টা যানগুলি থামাইয়া 
এরোপ্নেনের 
স্পাইলটদের মধ্যেও মুসলমান আছেন। মাঁঝদবিয়ায় 
জন্য আধ ঘণ্টা দূরে থাক্‌, সামান্য ২১ মিনিটের জন্যও 


আঁকাশষান থামাইলে “পপাত চ মমার ৮৮ হইতে হইবে। 


স্থতরাং সে-ক্ষেত্রে মুসলমান পাইলটরা গোড়ামি অপেক্ষা 
সুবুদ্ধির অনুমরণই করিয়া থাকেন। 

এই ব্যাপারটার মধ্যে অমুদলমাঁনদের সম্বন্ধে তাচ্ছিল্য 
ও উপেক্ষাপ্রহ্ছত এবং তাহারা হীন এই অহঙ্কৃত 
ধারণা হইতে উদ্ভীত একটা বিবেচনা-অভাব আছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কলেজের ছাত্রদের খুব বেশী 
অংশ হিন্দু। তাহারা কখন কখন তুচ্ছ কারণে কলেজ 
ছাড়িয়া দিবার ধমক দেন। কিন্ত আলোচ্য হুকুমটি 
এমন একটি গুরু কারণ যাহার জন্য, ওঁ হুকুম প্রত্যাহত 
না হইলে, প্রত্যেক অমুসলমান ছাত্র গবন্নেন্ট কলেজ ও. 
গবন্মে্ট-সাহাধ্যপ্রাপ্ত কলেজ ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণ- 
বেসরকারী কলেজে ভর্তি হইলে তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত হইবে । 

গবন্মেন্ট কলেজসমূহে ও সরকারীপাহায্যপ্রাপ্ত কলেজ- 
সমূহে যে সরকারী টাক! খরচ হয়, তাহার খুব 
বেশী অংশ অমুসলমান করদাতাদের নিকট হইতে আসে 
বদের রাজস্বের নানকল্পে শতকরা! ৭০৭৫ টাকা হিন্দুর! 


‘দিয়া থাকে । অধিকাংশ ছাত্র হিন্দু। তাহাদের বেতন 


হইতে এ সকল কলেজের ব্যয়ের প্রভূত অংশ পাওয়া 
যায়। অথচ, হিন্দুরা গবন্মেন্ট কতৃক নগণ্য বিবেচিত. 

কলেজে যে সরকারী সাহায্য পাওয়া যায় তাহা! ভিক্ষা 
লব্ধ অর্থ নহে। উহা, আমর! যাহা ট্যাক্স দি, তাহাঁরই 
সামান্ত কিঞ্চিৎ অংশ । তথাপি, আমর! যদি কোন সরকাঁরী- 
সাহায্যপ্রাপ্ত কলেজের কতৃপক্ষ হইতাম, তাহা হইলে 
আলোচ্য হুকুম তামিল করা অপেক্ষা সাহায্যটা লওয়াই 
বন্ধ করিতাম এবং ভিক্ষার দ্বারা ও ব্যয়সংক্ষেপ দ্বার! 
ব্যয় সংকুলানের চেষ্টা করিতাঁম। 

বলা বাচুল্য, আমরা মুসলমানদের নমাঁজের প্রতি 
শরদ্ধান্থিত, কিন্তু তাহারা অন্যের ক্ষতি ও অস্থবিধা না করিয়! 
তাহাদের উপাসনা করিবেন, ইহাই বাঞ্চনীয় মনে করি। 


প্রত্যহ যে আধ খণ্ট! সময় মুসলমান ছাত্রেরা “জহর 
নমাজ পড়িবে, অমৃসলমান ছাত্রের! তখন সন্গীতচর্চা করিয়া 
সেই সময়টা সুখে কাটাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
মুসলমান ছাত্রদের নমাজে বাধা জন্মিবার আশঙ্কা আছে। 
যে ইমারতে নিয়মিত রূপ নমাজ হয়, তাহা মসজিদ হইয়া 
যায়, মুসলমানদের ধারণা এইরূপ, শ্রনিয়াছি। স্থতরাং 
অমুসলমান ছাত্রের কলেজে নমাজের সময় গান-বাজনা! 
করিলে মসজিদ-সমীপে-সজীত-সমত্যার ( problem of 
music - before মগ উদ্ভব ০ পারে। 
তাহা অবাঞ্ছনীয় । 


বস্তুতঃ আলোচ্য সরকারী কুমটি কতকগুলি কলেজকে 
মসজিদে (ও ভবিষ্যৎ শহীদগঞ্জে ) পরিণত করিবার উপায় 
প্রতীয়মান হইয়া উঠিবে কিনা বলা যায় না। 


৫৪২. 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





মুসলমান ছাত্রেরা এত দিন কলেজে “জহর, নমাজ 
পড়িত না। তাহাতে তাহাদের এ ধমাঁ্চরণের অধিকার 
তামাদি হইয়া যায় নাই। স্থতরাং হিন্দু ছাত্রদের সন্ধ্যা- 
আহিক গায়ত্রী-জপ হোম চণ্ডীপাঠআদি কলেজে করিবার 
এবং অন্যান্য ধের ছাত্রদেরও নিজ নিজ ধর্মমচচরণ কলেজে 
করিবার অধিকার তামাদি হয় নাই। সকলের অধিকাঁর 
প্রতিষ্ঠিত হইলে শিক্ষালয়গুলি ধমর্শলয়েও ( অথবা বস্তুত 


ধমকিলহালয়েও ) পরিণত হইতে পারিবে। ইহা 
কাহারও বাঞ্ছিত বটে রি ? 


ভারতী কারাদণ্ড 

কংগ্রেস-সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
মহাশয় সত্যাগ্রহ করেন নাই, পরে হয়ত করিতেন। 
কিন্ত তিনি সত্যাগ্রহ করিবার পূর্বেই তাহার একটি 
. বক্তৃতাকে উপলক্ষ্য করিয়া তাহাকে এলাহাবাঁদে গ্রেপ্তার 
করিয়া বিচারান্তে তাহাকে আঠার মাসের জন্ত জেলে 
পাঠান হইয়াছে । ভারতবর্ষে স্বরাজকামী এমন কোন 
বক্তা ও লেখক খুঁজিয়া বাহির করা সহজ নহে, যাহার 
ভারতবর্ষসম্বন্ধীয় ব্রিটিশ রাজনীতির সমালোচনা ভারতে 
ব্রিটিশ আইন অনুসারে দণ্ডনীয় না হইতে পাঁরে। স্থতরাং 
মৌলানা সাহেবের শাস্তিটা আইনসঙ্গত হইয়াছে কিনা 
তাহার আলোচনা অনাবশ্তক। কিন্তু ইহা বলিতেই 
হইবে যে, তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া ও শাস্তি দিয়া গবন্মেন্ট 
রাজনৈতিক প্রাজ্ঞতার পরিচয় দেন নাই। গ্রেপ্তারের 
আগে লাহোরে আজাদ মহাশয় বলিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষ 
আক্রান্ত হইলে আমি তলোআর ধরিতে দ্বিধা করিব না।” 
সুতরাং তাহার অহিংসাবাদ গান্ধীজীর অহিংসাবাঁদের মৃত 
নহে। কংগ্রেস কয়েক মাস পূর্বে যেরূপ সরতে যুদ্ধে 
গবন্মেণ্টের সহযোগিতা করিতে রাজী ছিলেন, সরকার 
সেইরূপ কোন সর্ত পালন করিলে কংগ্রেসের সহযোগিতা 
এখনও পাওয়া যাইতে পারিত, মৌলানা সাহেবের এ উক্তি 
হইতে এরূপ অনুমান করা যুক্তিযুক্ত। সেই বক্তৃতার 
স্থযোগ গ্রহণ না-কর! গবন্মেন্টের রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
পরিচায়ক নহে। 

সম্ভবতঃ ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এখন কংগ্রেসের সহযোগিতা 
বড় একটা আবশ্যক মনে করিতেছেন না। এরূপ 
সহযোগিতা ভিন্নও ত ব্রিটেন ইটালীকে খুব পরাস্ত করিতে 
- ও তাহার প্রায় এক লক্ষ সৈন্য বন্দী করিতে পারিয়াছেন। 
ব্রিটেন যত জিতিবে, তাহার আত্মবিশ্বাস ও দর্প এবং 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জবরদস্ত হাঁকিমি তত বৃদ্ধি পাওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় হইবে না। তাহার মেজাজ যষেরূপই 
হউক, হিটলার ও ষুসোঁলিনির জয় অপেক্ষা ব্রিটেনের জয় 
ব্াঞ্ছনীয়। 


কলিকাতায় “আজাদ দিবস” 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের কারাদণ্ড হওয়ায় 
ছাত্র ফেডারেশ্তনের অনুরোধক্রমে ও উদ্যোগে কলিকাতা 
অনেক স্বুলকলেজের ছাত্রের আজাদ দিবস পালন 
করিয়াছে । তাহারা রাস্তায় রাস্তায় 


করিয়! “আজাদের জয়” ঘোষণা করিয়াছিল। তাহা 


হইলে “কংগ্রেসের ক্ষয়” ও “আজাদের ক্ষয়” এখনও 
বঙ্গে হয় নাই? 


বঙ্গনারী’ নামে পরিচিত! অনিন্দিতা দেবী 

বিদুষী স্থলেখিকা শ্রীযুক্তা অনিন্দিতা দেবী সম্প্রতি 
আটান্ন বৎসর বয়সে পুরীতে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
‘বঙ্গনারী’ নামে 


স্বকল্পিত 


তাহার অধিকাংশ রচনা 





আনন্দিত] দো, 


প্রকাশিত হইত। ভারতীয় নারীকুলের নানা সমস্তা ও 
দুঃখদু্দশার আলোচনা এবং তাহার সমাধান ও প্রতিকার 


সহন্ধেই তাঁহার লেখনী প্রধানতঃ চালিত হইত। শ্্রী- * 


স্বাধীনতা, স্ত্রী-শিক্ষা, শ্রী-জাতির দৈহিক ও মাঁনসিক- 
সুখন্বাচ্ছন্দ্য বিধানের যাহারা বিরোধিতা করেন», 
সমীজ-নীতি ও সাংসারিক ব্যবস্থার দিক দিয়া. 
তাহাদের যে-সকল ভ্রমপূর্ণ কিন্তু আপাত-সত্যসন্নিভ. 
যুক্তি আছে, তাহার রচনায় তিনি সেগুলা খণ্ডন 


শোভাযাত্রা ২. 


৬ 


ন 


AA 


মাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-কলিকাতা মিউনি।সপালিটী সংশোধক দ্বিতীয় বিলের প্রতিবাদ 
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করিতেন।. স্রীজাতির উন্নয়নের অনেক সমর্থকের 


"ন্যায় তিনি উগ্র ভাষায় তাহার বক্তব্য বলিতেন না, 


কিংবা শুধু সাম্যের দোহাই দিয়া ক্ষান্ত হইতেন না; 
অনুগ্র, সংযত, মিত ভাষায় তিনি ভারতরমণীর উন্নতির 


. আলোচনায় একান্ত আধুনিক মনোভাব ও মননশীলতার 


পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহার এই রচনাগুলি 
“আগমনী” নামক গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। নারীদের 
কল্যাণকল্লে ধাহারা চিন্তা ও আলোচন! করেন, তাহারা 
এই গ্রন্থথানিতে একটি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাইয়া 
আনন্দিত ও উপরুত হইবেন । 


অনাথ ও বিধবার্দের কল্যাণার্থ পরিচালিত অনেক 


প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


“কেশরী” ও “মাহ: রাষ্ট্র হীরক মহোৎসব 


আমাদের দেশে খবরের কাগজ দীর্ঘজীবী হয় কম ;_ 
সবল ও সক্রিয় ভাবে দীর্ঘজীবী থাকে আরও কম কাগজ । 
ষাট বৎসর পূর্বে লোকমান্য বালগন্গাধর টিলক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত মরাঠী “কেশরী” ও ইংরেজী “মাহ রাটটা” 
শেষোক্ত শ্রেণীর কাগজ। ছুটি কাগজই এখনও বাচিয়া 
থাকিয়া বলিষ্ঠ ভাবে আপনাদের কাজ করিতেছে । এই 
ছুটির হীরক মহোৎসব ( Diamond Jubilee ) সম্প্রতি 
পুণায় অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । ইহ! আনন্দের সংবাদ। 
কাগজ ছুটির আয় হইতে নানা জনহিতকর কার্ষে ১,৬৪,০০০ 
টাক! ব্যয়িত হইয়াছে এবং তিন লক্ষ টাকার একটি ফণ্ড 


তদর্থে সঞ্চিত আছে, ইহাঁও তাহাদের অন্ততম কীতি। 


“সাহিত্যে প্রগতি” সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ” 

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের জামশেদপুর অধিবেশ- 
নের নিমিত্ত আমি "সাহিত্যে ‘প্রগতি? সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ» 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। সাহিত্য-শাখার 
সভাপতি মহাশয় উহা পাঠ করিতে আমাকে আহ্বান 
করেন। কিন্ত উহা পড়িতে প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগিত, 
উহা মুদ্ৰিত আকারে সভাস্থ সকলকে দেওয়া! হইয়াছিল এবং 
সেদিনকার প্রধান আলোচ্য বিষয়ের সহিত উহার সাক্ষাৎ 
সম্পর্ক ছিল না-এই তিনটি কারণে আমি উহা পড়ি 
নাই। উহা পরে কোন কোন দৈনিকে পুনৰ্মুদ্ৰিত হইয়াছে। 
বিষয়টি সম্বন্ধে আমার যাহা কিছু বক্তব্য, সব কথা উহাতে 
নাই ;-উহা ‘যৎকিঞ্চিৎ’ মাত্র । ' আমার সকল মন্তব্যের 
সমর্থক দৃষ্টাস্তও উহাতে দেওয়া হয় নাই । যেমন, এক স্থানে 
এই মশ্মের কথা বলিয়াছি যে, শ্রেণীবিশেষের বা ব্যাপক 
ভাবে সমগ্র সমাজের দুর্দশার চিত্র আঁকা সার্থক হয় যদি 
তাহার ফলে দুর্দশামোচন ঘটে, কিন্তু ইহার সমর্থক কোন 


দৃষ্টান্ত দি নাই। দৃষ্টান্তের অভাব নাই । বঙ্গে “নীলদর্পণ”» 
আমেরিকায় “আঙ্বল্‌ টম্স্‌ ক্যাবিন,” বিলাতে “অলিভার 
টুইস্ট” লিখিত হওয়ায় তাহার স্থফল ফলিয়াছিল। যাহারা 
এ এ পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাঁহারা সাক্ষাত্ভাঁবে সংস্কারক 
ও আন্দোলক ছিলেন কিনা, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না 
আমাদের দেশে যাহার! 'প্রগতি”সাহিত্যিক বলিয়া 
পরিচিত হইতে চান, তাহাদের লেখার এরূপ 'কোন ফল: 
ফলিয়াছে কিন” তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 

ভারতবর্ষের অবস্থা এখন যেক্ূপ, তাহাতে বাঁজনীতি- 
তেই লোকের মন নিমগ্ন থাকা স্বাভাবিক বটে, কিন্তু অন্ত 
নানা বিষয়েও মন দেওয়া চাই । বিজ্ঞান সেইরূপ একটি 
প্রধান বিষয়। গত মাসে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের যে 
অধিবেশন বারাণসীতে হইয়া গিয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত 
বৃত্তান্ত দৈনিক কাগজগুলিতে কয়েক দিন ধরিয়া বাহির 
হইয়াছে । তাহাতে বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি আরুষ্ট হইয়াছে 
বটে, কিন্তু সবিশেষ মনোযোগের ব্যবস্থাও চাই । 

টাটা কোম্পানীর অন্যতম প্রধান কমচারী সরু 
আদরণাশির দালাল বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি 
নিবাঁচিত হন। বর্তমান যুদ্ধের ফলে ভারতবর্ষের রপ্তানী 
ও আমদানী বাণিজ্যের যে ক্ষতি হইয়াছে, তিনি তাহার 
উল্লেখ করেন এবং এই মত প্রকাশ করেন যে, 

“ভারতবর্ষের শিল্পবািজ্যক অর্থনৈতিক অবস্থাকে অব্যাহত রাখিতে: 
হইলে যে-সমন্ত দ্রব্য একান্ত প্রয়োজনীয়, এই দেশেই সেই সমস্ত দ্রব্য 
উৎপাদনের ব্যবস্থা করিতে হইবে ; কারণ তাহা হইলে বর্তমানে যেরূপ 


অবস্থার স্থষ্টি হইয়াছে ভবিষ্যতে আর সেইরূপ অবস্থা ঘটিবাঁর সম্ভীবন 
থাকিবে ন11» 


তিনি “বোর্ড অব. সায়েন্টিফিক এণ্ড ইণ্ডাষ্ীয্যাল 
রিসার্চ” নামক অধুনা-প্রতিষ্ঠিত সরকারী বোর্ডের নানা দিক 
দিয়া সমালোচনা করেন। রাশিয়া ও অন্য কোন কোন: 
পাশ্চাত্য দেশে গবন্মেন্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য কত 


বেশী খরচ করেন এবং এদেশে দরকারী ব্যয় কত সামানা, 
তাহাও তিনি বলেন । 


কলিকাতা সিউনিসিপালিটা সংশোধক দ্বিতীয় 
বিলের প্রতিবাদ 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সংশোধক (বস্তুতঃ সংহাঁরক) 
দ্বিতীয় বিলের প্রতিবাদ চলিতেছে এবং ভূতপূর্ব মন্ত্রী 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
নিমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রতিবাদ-প্রচেষ্টার 
নেতা হইয়াছেন দেখিয়া উৎসাহ বোধ করিতেছি ৮ 
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প্রতিবাদ সত্বেও বিলটা যদি আইনে পরিণত হয়, তখন 
বিরোধিতা ছাড়িয়া দিলে চলিবে না ;,-_এটাকে ব্যাহত 
করিবার সকল রকম চেষ্টা করিয়! চলিতে হইবে । 


বিক্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদ 


বিক্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদও হইতেছে। ইহাও 
খুব ব্যাপকভাবে হওয়! চাই। 


আগামী নির্বাচনের*নিমিত্ত মন্ত্রীদের তোড়জোড় 

আগামী নির্বাচনে মন্ত্রীরা যাহাতে নির্বাচিত হইতে 
পারেন, সেই উদ্দেশ্যে প্রাথমিক শিক্ষা, পল্লীসংগঠন, 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের চুণকাম, মহারাজ! মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
মহাশয়ের স্থৃতিরক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাদের 


কাগজিক মনোযোগের প্রমাণ পাওয়া ষাইতেছে। তিন : 


বৎসর পরে তাহাদের হঠাৎ জাগৃতি না-হইয়! প্রথম হইতে 
জাগরণ ঘটিলে এবং তাহারা যে শুধু মুসলমানদের 
পরিচারক নহেন, প্রত্যুত বঙ্গের সকল লোকেরই সেবা 
করিতে বাধ্য ও তাহাদের বেতনটা প্রধানতঃ হিন্দুদের 
দেওয়া রাজস্ব হইতে আসে, ইহা মনে রাখিলে ভাল 


হইত। 


সেন্সসে হিন্দুদের গণনা 


গত ১৯৩১ সালের মান্ষগুত্তিতে নানা কারণে হিন্দুদের 
সংখ্যা গণনায় অনেক ভুল হয়, তাহাদের সংখ্যা কম 
দেখান হয়। এবার যাহাতে সেরূপ না-হয়। তাহার 
“চেষ্টা প্রতিষ্ঠান হিসাবে হিন্দু মহাসভা, হিন্দু লীগ 
প্রভৃতি করিতেছিলেন। এখন অন্তেরাঁও,* দেখাদেখি, 
_ এই কাজে নামিয়াছেন, ভালই । আমাদের বাংলা ও 
ইংরেজী মাসিক ছুটির এদিকে দৃষ্টি কয়েক বৎসর আগে 
হইতেই এ পৰ্যন্ত আছে। 


বিহার ও যুক্তপ্রদেশে নিরক্ষরতা দূরীকরণ 
বিহারে ও যুক্তপ্রদেশে কংগ্রেস গবন্েন্ট প্রাপ্তবয়স্ক- 
দের মধ্যে নিরক্ষরতা! দূরীকরণের যে চেষ্টা আরম্ভ করিয়া- 


ছিলেন, তাহা এখনও.চলিতেছে। তাহার ফলে হাজার . 


হাজার লোক লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । বিহারে কয়েদী- 
(দ্রিগের মধ্যেও এই চেষ্টা চলিতেছে । অতঃপর কোন 
নিরক্ষর লোককে চৌকিদার নিযুক্ত করা বা রাখা হইবে 
না, বিহারের গবন্মেন্ট এইরূপ ঘোষণা করায় ৯০০০ 
চৌকিদার লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে ৷ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তিন বৎসরে প্রয়াগের সাক্ষরতা সাধন 

প্ৰয়াগ মহিলা-বিদ্যাগীঠের কৃতী প্রতিষ্ঠাতা ও ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার বাবু সঙ্গমলাল আগরওআল1 তিন বৎসরে 
এলাহাবাদের প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে লিখনপঠন্ক্ষম 
করিবার একটি পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন। অধ্যাপক, 
শিক্ষক, ছাত্র প্রভৃতি শিক্ষিত লোকের! তাহার সহায় 
হইয়াছেন। তাঁহার সাফল্য সম্বন্ধে আমরা আশান্বিত। 

বঙ্গের কোন একটি ছোট গ্রামেরও লোকের! কি 
প্রতিজ্ঞা করিতে ও তাঁহা রক্ষা করিতে পারেন না যে, 
তিন বৎসরে তাহার! তাহাদের গ্রামটিকে সম্পূর্ণ নিরক্ষরতা- 


22594 “সংস্কৃত শিক্ষা” 


রবীন্দ্রনাথ অগণিত কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ যেমন 
লিখিয়াছেন, তেমনই বাঁলকবালিকাদের জন্য বিদ্ালয়- 
পাঠ্য মনোজ্ঞ গ্রন্থও অনেকগুলি রচনা! করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ চল্লিশ বৎসর পূর্বে শান্তিনিকেতনে যখন নৃতন 
প্রণালীতে বিদ্যালয় স্থাপন করেন তখন তিনি তাহার 
অবলম্বিত শিক্ষণপন্থার উপযোগী এইরূপ কয়েকখাঁনি 
পুস্তক রচনা করেন, পরেও চিত্তাকর্ষক এইরূপ বহি 
কয়েকখানি লিখিয়াছেন। বিশ্বভারতী যে “রবীন্দ্র- 
রচনাবলী” খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন, এই পাঠ্য 
্রন্থগুলিও তাহার অন্তর্গত হওয়া উচিত। এইরূপ পাঠ্য 
গ্রন্থে তাহার এমন অনেক রচনা আছে, যাহা বয়স্করাও 
পড়িয়া আনন্দ ও শিক্ষালাভ করিতে পাবে । কতকগুলিতে 
তাহার অভিনব শিক্ষাপগ্রণালী ও শিক্ষানৈপুণ্যের পরিচয় 
আছে। আমরা জানিলান, “রবীন্দ্র-রচনাবলী”র একটি 
খণ্ডে এই পাঠ্যগ্রন্থগুলি সন্নিবিষ্ট করিবার অভিপ্রায় 
বিশ্বভারতীর গ্রস্থনাধ্যক্ষ মহাশয়ের আছে । 

বেঙ্গল লাইব্রেরির মুদ্রিত পুম্তকতালিকায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর প্রণীত “সংস্কৃত শিক্ষা” প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাগের উল্লেখ আছে। এই বই ছুই খণ্ড প্রবাসীর পাঁঠক- 


মহাশয়দের কাহারও নিকট থাকিলে তাহা বিশ্বভারতীর . 


গ্রন্থণাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে দেখিতে 
দিলে বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ বিশেষ কৃতজ্ঞ হইবেন। 
৬৩, দ্বারকানাঁথ ঠাকুরের গলি, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
বহিগুলি প্রেরণ করিলে তিনি পাইবেন । 


্‌ জনৈক যুবকের প্রতি 
গত ১লা জানুয়ারী প্রাতঃকালে জনৈক যুবক আমার 
বাসায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। যত দূর মনে 
পড়িতেছে তীহার পারিবারিক পদবী “ঘটক”; নাম 
বোধ হয় দেবেন্দ্রনাথ । তিনি পুনর্বার আমার সহিত দেখা 
করিলে বাধিত হতীব। শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


ৰ 


এ 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ- 


কয়েক বৎসর পূর্বে বিদ্যালয়ে সাম্প্রদায়িক ভাষা  শক্ষা 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। সেই একই বিষয়ের এবং 
সঙ্গে সঙ্গে, এক শ্রেণীর বিদ্যালয়ে যে বিকৃত সাম্প্রদায়িক 
ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহারও আলোচনার 
আবশ্যকতা আবার উপস্থিত হইয়াছে। মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাঁ্কল্পে কলিকাতায় যে বিরাট সভা হইয়া 
ছিল (২১, ২২, ২৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ ), সেখানে দেখা গেল 
যে শিক্ষাত্রতীদিগের মধ্যে অনেকেরই এ-বিষয়ে জ্ঞান অল্প 
এবং ধারণা অস্পষ্ট । বাংলা ভাষা এবং ভারতের ইতিহাস 
শনৈঃ শনৈঃ যে সাশ্প্রদায়িকতারূপ রাহর কবলে গিয়া 
পড়িতেছে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর অধিকাংশই সে-বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অবহিত নহেন। অথচ প্রত্যেকেরই এ-সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন হওয়া উচিত। এজন্যই বৰ্তমান প্রবন্ধে, নৃতনতম 
দৃষ্টান্তসহ, সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাসের 
একটা ধারণা দিবার জন্য এ বিষয়ের পুনরবতারণা করা 
যাইতেছে। | 

একটা কথা প্রথমেই বলিয়া রাখা আবশ্যক মনে 
করি। মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য একট! পৃথক বাংলা 
ভাষা এবং তাহাদের জন্য পৃথক ধরণের ইতিহাস হওয়া 
উচিত কিনা, এই বিষয়ে- যুক্তিতর্কের অবতারণা করা 
একান্ত অনাবশ্তটক। এস্থলে আমি কেবল বাস্তব 
পরিস্থিতির একট! চিত্র দিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিব। 


সাম্প্রদায়িক ভাষা 
একখানি বর্ণপরিচয়ের বই হইতে আরম্ভ করিব। 
শ্রীযুক্ত এ. এম. শীরফুদ্বীন আহমদ প্রণীত “আমার 
মক্তব পাঠ ১ম ভাগ, “মক্তব মান্রাস! ও মুসলিমপ্রাইমারী 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীর জন্য অনুমোদিত (কলিকাতা গেজেট 
৭১২৩৯ ইং)1৮ এই পুস্তকে অ, আঁ, ক, খ হইতে 


যুক্তবর্ণ পর্য্যন্ত শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । বর্ণ শিক্ষা দেওয়ার 


জন্য-_-অজঃ আম, প্রভৃতির সঙ্গে নজর, ফজর, তলব, 


চাঁচা, জানাবা, খলিফা, হাদিস, মোনাজাত, 
ইত্যাদি যে-সকল শব্দ ব্যবহার করা হইয়াছে তাহার 
উল্লেখ করিব না! নিয়ে যে বাক্যগুলি উদ্ধৃত করিতেছি, 
উহা দ্বারাই পুস্তকের : শিক্ষিতব্য ভাষার ধারণ! করিতে 
পারিবেন। | 
ফজর হইল। 
শীতল পানি আন। 
এলেম শিখিলে আলেম হইবে। 
খোদ! বড় মেহেরবান্‌। 
মিথ্যা ব্ল। বড় গুনাহ, ৷ 
আস্মানে চাদ উঠিয়াছে। 
মুরুব্বির বাক্য লঙ্ঘন করিও না। 
{ মুরুব্বি =গুরুজন ) 
পানির অপর নাম অনস্থু। 
নাপাক জিনিষ স্পর্শ করিও না। 
ইত্যাদি ৷ 
একটা কুকুর এক মাংসের টুক্র! মুখে লইয়া সেতুর 
উপর দিয়া যাইতেছিল ইত্যাদি গল্প অনেকেই বালা- 
কালে পড়িয়াছেন। এই পুস্তকে সেই গল্পটি আছে এবং 
উহার একটা বাক্য এই £-- ' 
তাহার মুখ হইতে গোশ তের টুকরা পানিতে পড়িয়া 
গেল (পৃ ২০)। 
“সৈয়দ আহমদ” নামক গল্পে ₹_ 
'দৈয়দের আম্ম। ইহা জানিতে পারিয়!*****ভয়ানক চটিয়া" 
গেলেন |e ন 
জননীর কথা শুনিয়া বালক সৈয়দের ভয় হইল। তিনি, 
“থালা-_আন্মার” বাড়ীতে পলাইয়া গেলেন। 
“চোরের শিক্ষ।» গল্পে 
আমি বড়ই গরীব। তাই এই গোনাহের কাজ করিতে 
আসিয়াছি [=e | 
এরূপ মহৎ ব্যক্তি দুনিয়ায় কমই পয়দা হইয়াছেন। 
এই পুস্তকের ৩৩ পৃষ্ঠায় একটী কবিতা আছে 1" 
কবিতার নীচে আছে-_“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর |” কবিতাটির 


৫৪৬ 


আবাদ 


১৩৪৭ 





প্রথম ছত্র__“সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি।» 
কবিতাটির নাম দেওয়া হইয়াছে--"€মানাজাত।” 
পৃজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ কবে যে “মোনাজাত” লিখিয়! 
ফেলিলেন, তাহা! কেহ জানেন কি? 

উপরে ষে পুস্তকখানির কথা বলা হইয়াছে, উহার 
নামেই প্রকাশ যে উহা মক্তবপাঠ্য। অবশ্য, যে সকল 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মুসলমান ছ'ত্রসংখ্যা বেশী সেখানে 
উহা! হিন্দু ছাত্রগণকেও পড়ান হয়, অথবা হইবে, এরূপ 
আশঙ্কা অমূলক নহে। 


কিন্ত আর একখানি বর্ণপরিচয়ের কথা বলিতেছি, 


যাহ! হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর ছাত্রের “মনোনীত” 
পাঠ্য । বইখানির এক পৃষ্ঠায় কতগুলি বই বিক্রয় হইয়াছে 
তাহার একটা হিসাব দেওয়া হইয়াছে। এই হিসাবে 
এই বইখানির প্রায় ৫০ হাজার খণ্ড বিক্রয় হইয়াছে, 
অন্থমান করা যাঁয়। 

এই বইখানিতে মাঝে মাঝে মক্তবী ভাবের শব্দ ও 
বাক্য প্রবিষ্ট করান হইয়াছে। “অজগর আস্ছে তেড়ে” 
ইত্যাদি ছড়া অনেকেই শুনিয়াছেন। আলোচ্য বই- 
খানিতে কতকগুলি নিজশ্ব ছড়া আছে। তন্মধ্যে 
“ঈদের নামাজ পড়ে”, “কু-কু-কু মোরগ ডাকে” “জসীমের 
মাথায় ঝুড়ি”, “তাজে বেশ মানায় মাথা”, ইত্যাদি লক্ষ্য 
করিবার মত। ই’কার শিখিতে গিয়া হিন্দু বাঁলকও 
পড়িবে--“করিম”, “রহিম”, “জলিল”, ও*কারে--“ভোরে 
‘মোরগ ডাকে”, “রহিম কোরাণ পড়ে”, ল’ফলা শিখিয়া 
হিন্দু বালক বলিতে শিখিল--“হে আল্লা দয়া কর”, “ক” 
শিখিয়া--“লতিফের পিতা মক্কায় গিয়াছেন”-_ইত্যাদি। 

কৌতূহলী পাঠকের জন্য বলিয়া দিতেছি যে এই বই 
খানির নাম “আলোকমাঁল”, ১ম ভাগ, লেখক কবি 
গোলাম মুক্তাফা । 

যাহা হউক, খাঁটি মক্তবপাঠ্যের কথা আবার ধর! 
যাউক। শ্রীযুক্ত শারফুদ্দীন সাহেবের বইয়ের মত অতটা 
বৈশিষ্ট না না হইলেও, অন্যান্ত গ্রন্থকারের মক্তবপাঠ্য বর্ণ 








*“আমার ন মক্তবপাঠ" পুস্তকগুলি ইস্লামিয়া লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। ' প্রকাশকের! বিজ্ঞাপন পুত্তিকায় বলিতেছেন 
“সাহিত্যের ভিতর দিয়! কোমলমতি বালকবালিকাগণকে মুস্লিম 


পরিচয় পুস্তকগুলি একেবারে “বৈশিষ্ট্য” বঞ্জিত নহে। 
কারণ, তাহা হইলে, ওগুলি পাঠ্য হইতে পারে না। যথা, 
কাজী আকরম হোসেন প্রণীত “মক্তবের বর্ণশিক্ষা ৷” 


- ( Cal. Gazette 7-12-89) ইহাতে ফল, ভয়, রস, 
প্রভৃতির সঙ্গে হক, শরম, হজরত, রহমত, ইত্যাদি এবং 


কাঠ, দাদা, প্রভৃতির সঙ্গে খানা». নানা, আজান, 
হারাম, আসমান, ইত্যাদি আছে। 

“আজান দাও” “নামাজ পড়”, “বাদাম বড় মজা” 
(মজা-কুত্বাছ?), “জৈতুন একটা ফলের নাম” ও 
“মুরুব্বির কথা রাখিবে” প্রভৃতি বাক্যের সঙ্গে লেখক 
“কেউ বলে হরি কেউ বলে আল্লা” এই বাক্য লিখিয়| যে 
সৎসাহস দেখাইয়াছেন তজ্জন্য তিনি ধন্যবাদার্হ | 

“আম্মা” “হিম্মত” “কুর্সী” ইত্যাদি শব্দের উন্লেখ 
বাহুল্যভয়ে ত্যাগ করিলাম। 

এই প্রসঙ্গে খরষ্টধর্মাবলম্বী বাঙ্গালীগণের কথাও মনে 
পড়ে । যদি তীহারাও শ্রী্টীয় “ভাবধারা”র সঙ্গে কোমল- 
মতি খ্ৰীষ্টীয় বালকবালিকাগণকে পরিচিত করাইবার জন্য 
অভিনব বর্ণপরিচয় লিখিতে আরম্ভ করেন, তবে তাহা 
কেমন হইবে? মনে হয় কতকটা নিম্নলিখিত প্রকারের 
হইবে! 

কর, খল, ইত্যাদির--তাহারা হয়ত, জন ( John ), 
পল (7১৪01), গড, এই সব শিখাইবেন। আ’কার ইকার 
ইত্যাদির দৃষ্টান্ত হইবে,_ইভা, বিশ, যীশু, মেরী, হেভেন, 
হেল, কফিন, পিগ.; ফলা অর্থাৎ যুক্ত ব্যগ্জনবর্ণের উদাহরণ 
হইবে-_খৃষট, প্রেয়ার (৮:১৩. মোনাজাত), চার্চ, লাঞ্চ, 
রিচার্ড, গুড্‌ফ্রাইডে। বাক্য শিখাইতে হইলে, ধরুন-- 
এস, আমরা মঞ্চে বসিয়া লাঞ্চ (180 ) খাই; গড 
খুব মাসিফুল, বানাঁনা এক প্রকার ফল, ইত্যাদি পড়ানো 
হইবে। বাঙ্গালী খ্রীষ্টানেরা যদি জিদ ধরেন, তবে এরূপ 
ব্যাপার অসম্ভব নহে। 

বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে যাহারা তি টিজার 
তাহারা ইহার বিচার করুন। আমি কেবল ব্যাপারটা! 
দেখাইয়া দিতে চাই ; মতামত প্রকাশ করিতে চাই না। 





ভাবধারার সহিত পরিচিত করাইবার জন্য গ্রন্থকার বিশেষ 


কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ীছেন 1৮ 


মাঘ - 


{/ কিন্তু কেবল-শিশ্ু-শ্রেণীর পুস্তক- দেখিয়া পাঠক সন্তুষ্ট না 
হইতে পারেন সেইজন্ত একখানি ৪র্থ শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক 
হইতে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি. . এই পুস্তকথানিও 
যুক্ত” এ. এম: শারফুদ্দীন কর্তৃক রচিত এবং ১৯৪০ 

লালের পাঠ্য। নিয়ে কতকগুলি বাক্য উদ্ধত 
করিতেছি £-- 


ক 


১1. এক এক্‌ জায়গায় আবার দরিয়ার - পানি অত্যন্ত. 


গৃভীর। (পৃঃ ১৩) 


+ অন্ধকার রাজ্যে বাসোপযোগী সমস্ত সুবিধাই, আল্লাহ্‌ং তালা 


করিয়া দিয়াছেন | (পুঃ ১৫). 

| ২। বেলা বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হইভেছিল যে, ইহা ত ত 
বালুকা দরিয়া নয়, ইহা যেন তরল অগ্নি দরিয়।। | 

' মকযাত্রীর দল ভয়ে ও বিশ্বয়ে-- ‘খোদাতালার নাম করিল । 
(পৃঃ ৫৫) 


॥ অগাধ অনস্ত দরিয়ার বুকে যেমন, দ্বীপ, তেমনি মর-দরিয়ার 
বুকে এই সব মরদ্যান । (পৃঃ ৫৭) 


পানির আশায় তাহারা উদশানে ছুটিয়াছে, কিন্ত কোথা 


পানি? (পৃঃ) 0. 
" ৩। বেদনায় তাহার চোখে পানি আসিল ৷-- 


(পৃঃ ১৮১৯) 


৪। বাদশাহ তাহার নত; কের: সবাইকে হার বাড়ীতে 


দাওয়াত করিলেন। (পৃঃ ২৫) 
৫1. আগুণ আর পানি একত্র রা বাপের স্ট হয়। 
(পৃঃ ৬০)" | 


যাঁয়। .(পৃঃ ৬২ ) 
"_.৬। তিনি: ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে ৭৭ বৎসর বয়সে এন্তেকাল, 
করেন। (পৃঃ ৬৫) 27৬৮ | 


| বাবর তখন একমনে আল দরতানা 'নিকট মোনাজাত 


_ক করিতে লাগিলেন | (পৃঃ) 
" দ্ৰষ্টব্য £--আবার এ গল্পেই আছে: 
ER “খোদাতা'ল! বান্দার আকুল প্রার্থনা শুনিলেন 1” (পৃঃ ৭১) 


- ৮1 একজন ব্ৰান্মণ.উত্তর দিলেন--আমাদের যেসব পূর্ব্ব- 
পুরুষ এন্তেকাল করিয়াছেন, তাহাদিগকে পানি প্রেরণ করিতেছি. 


(পৃঃ ৭৫) EAE DRS 


3০-১৬ 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়ক ইতিহাস 


. এই পৰ্য্যন্ত গদ্য. লেখার. উদাহরণ দিলাম । 


"আপনি অযথা 
1 আমার নেক্ৰখত আব্বার ড় নির্দয় অভিযোগ করিতেছেন। 


এই বাপ্প-স্তস্তের মত হই আমমার্নের দিকে ই 


৫৪8৭ 





- “অল্লাহ তালার এবাদতের জন্য দুনিয়! ত্যাগ ও Nin গ্রহণ 
অনাবস্থক । 
৯। এই বালকটি:ব্ড় মাও 1 তাহার বীরত্বে ও হস্মতে 
সকলকে মুগ্ধ করিয়া! দিবে ।- (পৃঃ ১১) - 
একদিন শোনা গেল শিবাজীর বড় বেমার হইয়াছে ।(পৃঃ ১০২) 
এখন পদ্যের 
সম্বন্ধে কিছু শুন্থন -- 48 
কবি জসীয়উদ্দীন রচিত “মুন্স সাহেব” হইতে £- 
: , সেই দরজা! পার হইয়া মুসল্লির! যায় চলে যায়, 
জরীর জামা, জী জুতো, বেহেস্তি লেবাস পরে গায় 
ক ক ূ ক 
তখন খোঁদার আদেশ পেয়ে দোঁজখ হতে জননী তার, 
ভেস্তে যাবে-হাত-ধৰিয়ে পুণ্য পেয়ে ছোট্ট. খোকার । 
কবি নজরুল ইস্লাম্‌ রচিত “মোহ ররম”- কবিত। 
হইতে 8: 
"নীল, সিয়। আস্মান, 'লালে লাল ছনিয়া। ঃ 
আম্মা! লাল, তেরি খুন কিয়! দুনিয়া । 
- গড়াগড়ি দিয়! কীদে কচি মেয়ে ফাতিমা; 
. “আম্ম। গো, পানি দাও, ফেটে গেল ছাতিম1 ৷” 
, শ্রীযুক্ত শারফুদ্দীন আহমদের পুস্তকের ভাষা যে সর্বত্রই. 
পূর্ব্বোক্তরূপ তাহা! নহে । . বঙ্কিম, রবীন্দ্র, শরচ্চন্দ্রের মত, 
ভাষাও আছে। আবার বিষয়বৈচিত্র্েও পুস্তকখানি, 
সমৃদ্ধ। “রাণা প্রতাপের দেশগ্রীতি'” - “প্রতাপাদিত)”, 
“শিবাজি” “রণজিৎ সিংহ”, “কবীর ও. নানক” প্রভৃতি 
গৃষ্ঠ এবং রবীন্দ্রনাথের “শরৎ” যতীন্দ্রমোহন বাগভীর, 
«কর্মের গৌরব”, কুমুদরঞ্জন মল্লিকের  পসুকিপিপাসা* 
অপরিবন্তিত ভাষায় এবং. গোলাম মুস্তাফার ‘বাংলা দেশ, 
এই সব পদ্য রচনাও পুস্তকে, স্থান পাইয়াছে।. পুস্তকের, 
স্কলনকর্তা নিজেও. বেশ ভাল বাংলা লিখিতে পারেন, 
মনে.হয়। | রা fs 
f উপরে যে. উদ্াহরপগুলি য়া তন্মধ্যে ১ও ২, 
সংখ্যক উদাহরণ সম্পর্কে কিছু বলিবার আছে। প্রথমটি, 
হইল. জয়ন্তকুমার ভাছুড়ীর রচনা, “পরিবর্তিত” ' করিয়া, 
উদ্ধৃত। দ্বিতীয়টি যোগেন্্রনাথ গুপ্তের রচনা, এ একই, 
প্রকারে “প্ররিবর্তিত", ' মূল লেখকগণের - মত. লইয়া 


রি 


৫৪৮ 


“পরিবর্তন” করা হইয়াছে কিনা 'জানি না, হইলেও 
“পরিবর্তিত” ভাষা নিশ্চয়ই মূল লেখকের নহে, এ অন্থুমান 
অসঙ্গত নহে। কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন--এইরূপ 
“পরিবর্তন” কি সকল লেখকের বেলা ঘটান যায়? 


ঈশ্বরচন্দ্র, বক্ষিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলকেই কি- 
এমন “পরিবর্তন” করা যাইতে পারে না যে তীহাদের ' 


চেনাই কঠিন হয়? উত্তর £__এরূপ করা যাইতে গারে। 
রবীন্দ্রনাথের “মোনাজাত” কবিতাটিকেই ধরা যাউক, 
কেহ যদি উহাকে মক্তবের ছাচে “পরিবর্তন” করিতে 
চায়, তবে কতকটা এইরূপ দীাড়াইবে £__ | 
. ফজরে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি। 
- সারারোজ.আমি যেন নেক্‌ হয়ে চলি ॥- 
আদেশ করেন যাহ! মুরুবিবরগণে ৷ 
আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে ॥ - 
বাকীটা পাঠক, নিজে চেষ্টা'করিবেন। আমার 


বক্তব্য এই যে এই কাৰ্য্য সম্ভব। তবে, “কবিতার ভাল . 


মন্দ কিছুই না জানি৷” 
কিন্তু মুসলমান পাঠাপস্তক-দক্ননকারীের অথবা 
লেখকদের সকলেই এক রকম নহেন। ৭1১২ ৩৯ তারিখের 


কলিকাতা গেজেটে মনোনীত “সবুজসাহিত্য” ২য় ভাগ, 


নামক একখানি পুস্তক দেখিলাম । ইহা মৌলবী মহফুজুর 
রহমান খান প্রশীত। এখানির সঙ্গে পূর্ববণিত "আমার 
মক্তব-পাঠ” পুস্তকের প্রকৃতিগত পার্থক্য বিদ্যমান । 
মোটামুটি বইখানি আগাগোড়া পড়িয়া পূর্বে উদ্ধৃত 
বাক্যগুলির মত একটিও চোখে পড়িল না। এ পুস্তকেও 
- “মহসিন ও চোর” গল্পটি আছে। এখানে, চোর 
বলিতেছে £--**বাধা হইয়া এই নিন্দিত পাপ কাজে 
হাত দিয়াছি।” “গোনাহ” শব্দ নাই। এমন কি 


বিদ্যাসাগরের গল্পও আছে। রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ দত, 


যোগীন্দর সরকার, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি কবির কবিতা 
অ-“পরিব্তিত” আকারেই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। কবি 
জসীমউদ্দীন ও নজরুলও এখানে এই অ-“পরিব্ঠিত” 
ভাষায় কবিতা লিখিয়াছেন। আশা ও আনন্দের কথা, 


সন্দেহ নাই। 
বলিয়া রাখা দরকার যে “নরুসাহিত)” বইখানি 


১৩৪৭ 


“ডিরেক্টর বাহাহুর কর্তৃক বঙ্গদেশের যাবতীয় প্রাইমারী 
স্কুল, জুনিয়ার মাদ্রাসা ও .এম-ই স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তক রূপে অনুমোদিত।” স্থতরাং ইহা, “আমার 
মক্তব-পাঠ” বইখানির মত একেবারে খাস মক্তবপাঠ্য 
পুস্তক নহে। 
“সবুজমাহিত্যে”র মতই আর একখানি পুস্তকের কথা 
ডি কর! যাইতে পাবে, যদিও এখানি কেবল মক্তবেরই 
| ইহার নাম__“মক্তব সাহিত্য"_-২য় ভাগ। 
প্রণেতা. শিক্ষাবিভাগের ভৃতপূর্ব্ব এসিষ্ট্যাপ্ট ডিরেক্টর খান্‌ 
বাহাদুর আহ.ছাঁন উল্লা এম. এ। পুস্তকের ৪৩টি পাঠের 
২।৩টি বাদে  সকলগুলির ভাষাই আমাদের পরিচিত 
পুরাতন প্রকৃতির বাংলা ভাষা । রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন 


দাশ, যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির কবিতাও আছে-_. 


“পরিবন্তিত” নহে । কাশীরাম দাসের মহাভারত হইতেও 
খানিকটা আছে। সৈয়দ এমদাদ আলীর “সেকেন্ত্রা” 


কবিতার ভাষা যে কোন হিন্দু কবির মতই। বিষয়- 
সম্ভারও অকিঞ্চিৎকর নহে। অন্য পাঠগুলির সঙ্গে সঙ্গে, 


“ভারতের প্রাচীন সভ্যত।”, «বিশ্বামিত্র”, “রামচন্দ্র”, 
“কৌরব ও পাগুবগণ”, “অশোক,” “হর্ষবর্দ্ধন” ইত্যাদি 


আছে। খানবাহাদুর এর জন্য ধন্তবাদাহ। কেবল. 


“মোনাজাত” ( কবিতা! ), ও “ঈমান” গল্পে আরবী শব্দের 


প্রাচুর্য দেখা যায়। | 
আমরা অবশ্য জানি না যে ছাত্রদিগকে “মুদলিম 


ভাবধারার সহিত পরিচিত” করাইবার জন্ত সুষ্ট “আমার 
মক্তব-পাঠ” শ্রেণীর পুস্তকের বিক্রয় বেশী, না “সবুজ 
সাহিত্য’ ও “মক্তব সাহিত্যে”র মৃত পুস্তকের চলন বেশী । 


বলা বাহুল্য, সব কয়খানি পুস্তকই ১৯৪০ সাল হইতে 


পাঠারূপে মনোনীত ৷ 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে “বাঙ্গালী 


মুসলমানের! যদ্দি পৃথক মাতৃভাষা রূপে উর্দুকে গ্রহণ 


কারতে চাহেন, তবে কষ্টকর হইলেও তিনি তাহা সহ 
করিতে গ্রস্ত । কিন্তু তাহার! যদি বাংলা ভাষাকেই গ্রহণ 
করেন, তবে যেন উহা খাটি বাংলা হয়।* তাহার 


* প্রবাসী, ভার, ১৩৩৯। 
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"পক্ষে ঘোরতর অন্যায় কাধ্য। 


মাঘ 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদারিক ইতিহাস 


৫৪৯ 





পরামর্শ অনৈকের কাছে গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয় নাই 
বোধ হইতেছে। | ০ 

অধিকন্ত, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল সম্পর্কে আন্দোলনের" 
দ্বারা বুঝ! যাইতেছে যে, ব্যবস্থাপক সভার ভোটসংখ্যার 
জোরে, এবং প্রস্তাবিত শিক্ষাবোর্ডের ভোটাধিকো 
প্রাথমিক শিক্ষাক্ষেত্র ছাড়াইয়া মাধ্যমিক শিক্ষাক্ষেত্রেও, 
আরবীমিশ্রিত বিকৃত বাংলা ভাষা বাংলার সংখ্যালঘু হিন্দু 
সম্প্রদায়ের ঘাড়ে চাপাইয়া দেওয়া হইবে--এই অশুভ 
আশঙ্কা বাঞ্ধালীকে আতঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে। 
|  সাম্প্রদা'য়ক ইতিহাস 

সম্প্রদায় হিসাবে, যেমন বাংলা ভাষাকে দুই ভাগ 
করার চেষ্টা হইতেছে, তেমনি ইতিহাঁসকেও দ্বিখণ্ডিত 
করার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে । ভারতীয় ইতিহাস-মহা 
সভার (Indian History Congress ) কলিকাতায় 
অন্নষ্ঠিত তৃতীয় অধিবেশনের  সভাপতিরূপে বিখ্যাত 
এঁতিহাসিক ডাঃ রমেশচন্ত্র মজুঘদার বলিয়াছিলেন যে, 
কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের মনস্তষ্টির জন্য এঁতিহাসিক 
২ সতাকে বিকৃত অথবা লুক্কামিত করা ইতিহাসলেখরেক 
যাহারা বিদ্যালয়ের পাঠা- 
পুস্তক লেখেন, তাঁহার! কেহ কেহ এঁতিহাসিক, অর্থাৎ 
ইতিহাস অধ্যয়ন, আলোচনা ও গবেষণা করা তাহাদের 
জীবনের ত্রত। কিন্তু সকল ইতিহাসপুস্তকলেখক এরূপ 
নহেন। শেষোক্ত শ্রেণীর লেখকদিগের প্রকৃত এতিহাপিক- 
দ্বিগের অভিমত অনুসরণ করা উচিত। এবং এ-বিষয়ে 
কোন এঁতিহাসিক সত্য কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের 
মনঃপৃত হইবে কিনা, এই বিবেচনার বশীভূত হইয়া 
ইতিহাস পুস্তক লেখা কোনক্রমেই উচিত নহে। দুঃখের 
বিষয়, এক শ্রেণীর লেখক এবিষয়ে নিজেদের কর্তব্য 
ভুলিয়! গিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাস পুস্তক লিখিতে বসিয়া 
“তিহাসিক সত্যকে বিকৃত অথবা খণ্ডিত করিতে প্রবৃত্ত 
, হইয়াছেন। কোন এতিহাসিক চরিত্র সম্বন্ধে অপ্রিয় সত্য 
কথা সা করিবার মত মানসিক শক্তি যদি 
কোন ব্যক্তির বা সম্প্রদায়ের না থাকে, তবে আবশ্যক 
হইলে এ চরিত্র পাঠ্যপুস্তক হইতে একেবারে বাদ দেওয়া 
বরং ভাল, তথাপি উহার নম্বদ্ধে সত্য কথাকে আংশিক 


ভাবে কিংবা বিকৃত করিয়া প্রকাশ করিয়া পাঠককে 
প্রতারণা করা উচিত নহে। 

আমি এই প্রবন্ধে পাচখানি ইতিহাস-পুস্তক হইতে 
দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, কি প্রকারে 
বিদ্যালয়পাঠ্যপুস্তকে এতিহাপিক সত্যকে কোথাও বিকৃত, 
কোথাও খণ্ডিত, কোথাও ব! লুক্তায়িত করার চেষ্টা 
হইয়াছে। এই কার্যের উদ্দেশ্য প্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
তুকাঁ-আরব-পাঠান-মোগল যুগের শাসকগণকে যেন 
নির্দোষ, নিষ্পাপ, প্রায় নিধৃত মানুষরূপে চিত্রিত করা। 
প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি নিবারণের উদ্দেশ্যে - সব পুস্তকগুপি 
হইতে মাত্র ছুই-একটি. বিষয়ের উদাহরণ বে 
মোগন্গ সম্রাট আ গরজজেব সম্বন্ধে এ পুপ্তকগুলি এইক্ধ 
মত প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

১1. মৌলবী আক্স্‌ সাত্তার প্রণীত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস (মক্তবের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর এবং 
জুনিযার মাদ্রাসার পাঠ্য )_ প্রকাশক: হাজী আব,ল 
মজীদ, ৮ নং হেমচন্ত্র স্্রট, খিদিরপুর, কলিকাতা । কোন্‌ 
সালে মুদ্রিত, পুস্তকের কোথাও লেখা নাই এবং পাঠ্যপুস্তক 
সমিতির অনুমোদিত কি না, আমার হাতের পুস্তকখানিতে 
তাহাও লেখা নাই। তবে কোন বিদ্যালয়ে ব্যবহৃত 
হইত, পুস্তকথানি দেখিয়া ইহা মনে হয়। এই পুস্তকে 
যে মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, একটু পরিবর্তিত 
অথবা কিঞ্িদ্এপ্ত আকারে তাহা অন্য পুস্তকেও দেখা 


যাঁয়।. 
আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন £-- 


“আওরাঙ্গ জেব অতিশয় নিষ্ঠাবান মুসলমান ছিলেন। 
ইসলামধন্মের প্রতি সম্রাটের এইরূপ অনুরাগ দেখিয়া! ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! সজ্যবন্ধভাবে সমস্ত রাজ্যব্যাগী হিন্দুধশ্ম প্রচার করিতে 
ও ইসলামধশ্ৰের বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা! রটাইতে আরম্ভ করে। 
অবশেষে ১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে দিল্লীতে সংবাদ পৌছে যে থাটা, মুলতান, 
বেনারস প্রভৃতি স্থানের ্রান্মণেরা প্রকাশ্যে হিন্দুধর্ম প্রচার 
করিয়। মুসলমান বিদ্যার্থীদিগকে বিপথে লইয়! যাইবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। ইহাতে দেশময় অশান্তির সৃষ্ট 
হয়। তখন সগ্রাট দেশে শাস্তি স্থাপনের জন্য প্রাদেশিক 
শাসনকর্তীদিগের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। শামনকর্তারা 
সম্রাটের আদেশ পালন করিতে যাইয়া! বেনারসের কেশবমন্দির 


৫৫০ টু হা He ; হা: ৮ 


১৩৪৭ 





(9 ধ্বংস .করিলেন। : কথিত আছে. উহার উপর মসজিদ, 
স্থাপন কর! হয় 1” ইত্যাদি ( পূ. ১৩০-৩১ ). 
». আওরম্জ্েরের. আদেশে সারাভারতব্যাপী .যে বহু 


নি রানি তাহা লেখকের বর্ণনায় 
মাত্র, একটি. মন্দিরে. সীমাবদ্ধ হইল এবং...এ কার্য ও" 


“ব্রাঙ্মণপপ্ডিতদের” দৌষেই ঘটিয়াছিল ! 
1 জিজিয়া সম্বন্ধে লেখকের মত এই ₹ 
: "সম্রাট আওরঙ্গজেব" প্রজীসাধারণের উন্নতিকল্পে সর্বশুদ্ধ 
৮০ প্রকার টেক্স উঠাইয়া' দিয়া . কেবলমাত্র. জিজিয়া ও জাকাত 
এই ছুই. প্রকার কর.'আদায়: করিতেন ।. বিদ্রোহ দমনার্থে ও 
বৈদেশিকদিগের আক্রমণ হইতে দেঁশরক্ষীর জন্য ' মুমলমান 
প্রজাগণকে স্বীয়, প্রাণ দিয়া. যুদ্ধ'করিতে বাধ্য করিতেন, কিন্ত 
অমুষলমান প্রজাগণকে তদ্রপ বাধ্য করা হইত না।.. সুতরাং 
তাহাদের ধনজন রক্ষণারেক্ষণের প্রতিশ্রুতির বিনিময়ে ও সামরিক 
ব্যয় নির্বাহের জন্য প্রত্যেক অমুগলমান সমর্থ ও. বয়ঃপ্রাপ্ত 
থুরুষের; প্রতি বাধিক এক দেবেন অর্থাৎ সাড়ে চারি আনা করিয়া 
শসন্কর লইতেন। ইহাই জিজিয়া কর" (পৃ. ১৩১) | 
.. জিজিয়া কর যে.এমন একটি সুন্দর, স্থবিবেচনাপ্রন্থত 
কর, এবং উহার পরিমাণও মাত্র বাধিক ১০ আন! 
( কয়েক টাকা নহে ), তাহা বোধ হয় আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে 
শেঠ ওত্হাসিক সরু যছুনাথ সরকার জানিতেন না। 
জানিলে, এত পরিশ্রম ও অঙ্দন্ধা করিয়া সময় নষ্ট 
রুরিতেন Al | 


রাজপুত জাতি সআাট মহীউদ্দীন মোম আতর 
জেবের বিরুদ্ধে--কেন বিদ্রোহ করিয়াছিলেন (না, 
‘করিয়াছিল ? ), : লেখক তাহারও একটি জর কারণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন: | 
১. “রাজপুত রাজারা দেখিলেন আওরন্দজেবের শাসন বড় দৃঢ় 
তাহার রাজত্বে যদৃচ্ছা সুখভোগ করা সম্ভবপর নহে। তাহারা 
আওযরঙ্গজেবের . বিরুদ্ধে, নানাপ্রকার যড়যন্্র করিতে লাগিলেন 


ও মোগল সাম্রাজ্যের ধ্বংস সাধন করিবার জন্য দৃঢ়মংকল্প 
হইলেন, (পৃ. ৯৩২), 


 জেখকের আর একটু মন্তব্যও শুনুন $= 
“তাহার পূর্ত যে সকল সম্রাট ছিলেন ভাহাদের সময়ের 
শীসনক্রটির ' সংস্কার করিতে যাইয়া এবং মোগল সাত্রাজ্যকে 


. ইস্লামের- আদর্শে গড়িয়া তুলিবার প্রচেষ্টায় নিন অনেকের 
‘অপ্রিয় হইয়াছিলেনএ” (পৃ. ১৩৫ )1 - 


৯ ৮ 


যে-সকল পাঠক মনে: করিবেন যে: জিজিয়া করের 
নৃতন ব্যাখ্যা ও উহার প্রত্যক্ষ সমর্থন ঠঅনহ্থমো দিত? 
পুস্তকে থাকিতে পারে, কিন্তু “অনুমোদিত” পুস্তকে 
নাই তীহাদের:অবগতির জন্য নিয়ে" একখানি প্রচলিত; 
পাঠ্য পুস্তকের নাম করিতেছি । -.. 7 ০, 

২। . সংক্ষিপ্ত ভারত ইতিহাস-_খান বাহাদুর 
কাজি আবদুর রসিদ. বি-এ প্রণীত,: এবং ঢাঁকা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের -ভূতপূর্বব ভাইন চ্যান্সেলার মিঃ এ. এফ; 
রহমান বি-এ ( অক্মন্‌ ) কর্তৃক পরীক্ষিত (7951590-):1 
পাঠ্যপুস্তক-সমিতি "_( Text-book Committee ) কর্তৃক 
বইখানি সমস্ত উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ওয় ও ৪র্থ শ্রেণীর 
জন্য মূনোনীত | . ১৯৩৯ ‘খৃষ্টাব্দে বইখানির ২০শ সংস্করণ 
হুইয়া গিয়াছে। - ৮ 2 এ? 


এই পুস্তকেও . জিঞ্জিয়া ক্রকে: ১ম সংখ্যক নর 
যুক্তির মত: যুক্তি দিয়া সমর্থন করা হইয়াছে । তবে, 
জিজিয়ার পরিমাণ চৌদ্দ. পয়সা কি আঠার পয়সা, এরূপ 
কিছু লেখা হত নাই।. আরঙ্কজেরের চরিত্রে অবস্য গুণ 
ভিন্ন. কোন -দোষ : ছিল . না. লেখক. ০ বৰ্ণনাই 
দিয়াছেন। "7৮ 3. ৪. পি 
:. ৩। মক্তব- ইতিকল এম্‌. সিরাজউল হক্‌ 
কি-এ প্রণীত। প্রকাশরু ম্খদ্ুমী লাইব্রেরী, ১৫ নং 
কলেজ স্কোয়ার" ২৪-৯-৩৬ তারিখের কলিকাতা গেজেট 
অনুসারে, এই পুস্তকখানি ,মক্তবের_ ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর 
পাঠ্য। অন্ততঃ পুস্তকের নাম-পত্রে (89০ ae) এইরূপ 
লেখা আছে। .মক্তবের সরকারী, পাঠ্য-বিষয়-তালিকা 
(9)11995) অনুযায়ী. পুস্তকে ভারতের প্রাচীন যুগের 
ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত, অর্থাৎ কেবল এই কয়টি বিষয় 
আছে :_-_ আমাদের. দেশ? প্রাচীন, হিন্দুদ্িগের সমাজ 
ও রাজনীতি, কতিপয় হিন্দুরাজ্যের বিবর্ণ, বুদ্ধদেব, 
আলেকজাগারের ভারত আক্রমণ, বৌদ্বযুগে ভারতের 
সামাজিক অবস্থা । পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে এ.. তালিকা 
হইতে হিন্দুযুগের বড় বড় কয়েকটি গৌরবময় বিষয় বাদ 
দেওয়া হইয়াছে, যথা চন্্রগুপ্ত মৌর্য্য, অশোক, বিক্ৰমাদিত্য, 
সমূদ্রগুধ, হ্র্ষবর্ধন। ইহাই হইল খাটি মক্তব-পাঠ্য 


" তালিকা! 'ঘ্অন্ততঃ. ১৯২৯. ‘সালে -যে নূতন, সিলেবাস 


x 


মাঘ; 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সানগরদারিক ইতিহাস 
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তৈয়ারী- হয়, তাহা এইরূপ ৷ ইহার পরে, সিলেবাস হোসেন এম্‌ এ প্রণীত, সমগ্র বঙ্গদেশের, প্রাইমারী স্কুল 


বদল হইয়াছে বলিয়া: শুনি. নাই । যদি: হইয়া থাকে 
আমীর: ভ্ৰম সানন্দে সংশৌধন, করিব। ' | 
হা হউক, 'আওরদজেবের সে ্রন্থকারের অভিমত 
ই. ০ রাত 

: “এআওরদজের ই ধর্বকেই রমার পিক এবং লৈ 
ধন্ধ'বলিয়! মনে কিরিতেন। টা হিনদুগণ করাত বাতির 
চক্ষে দেখিতেন !* (পু. ৮০) : 
_.. প্ধৰ্ণে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল৷” তিনি” ধৰ্ণ্মের' বিধান- 
গুলি’ অতি কুক্মভাবে পালন করিতেন” প্রকৃতপক্ষে “তিনি 
একজন খাটি ফকীর ছিলেন. : !: 
' ',এএতগুলি গুণ থাঁকা সত্বেও আওরদ্জেবের সময় হইতেই 
মোগল'সাআঁজ্যের পতনের-সথব্রপাঁত হয় 1: এইসময় Makes 
বিদ্রোহী ইইয়াঁউঠেন।৮-(পৃ-:৭৭) 1 ৭ 

কেন যে রাজপুতগণ বিদ্ৰোহী হইলেন, তাহা উল্লেখ 

নাই “গ্রন্থকার: এখানে জিজিয়া' করের কথা মোটেই 
তুলেন নাই। | এক রকম ভালই করিয়াছেন চন 
i কিন্ত “মোগল. সাম্রাজ্যের পতনের কারণ” - লিখিতে 
দিদা ডি বলিতেছেন:-- A : 


শত 
1. 


৩ 


-“সম্রাট আকবর বুবিয়াছিলেন যে, হিন্দু ও মুসলমান 
এই উদ জাতির সহায়ত! ও সহানুভূতির উপর স্থাপিত হইলেই 
মোগল সাম্রাজ্যের ভিভি- দৃঢ়তর হইবে। তাই তিনি হিন্দু 
মুসলমানকে” সমান চক্ষে দেখিতেন।- .ভাহার উদারনীতির 
ফলে হিন্দুগণ তাহার অনুগত" হইয়াছিল মারহাট্টা ও'বাজপুত- 
দিগের সহিত অনবরত? যুদ্ধবিগ্রহে বহু অর্থ .ও 'সৈন্তক্ষয় ইয়। 
এইরূপে তাহার মৃত্যুর পূর্বেই সাম্রাজ্য ভাঙ্গিতে আরম্ভ. হইয়া- 
ছিল। এতদ্যতীত আওর্বজেবের উত্তর[ধিকারিগণের, মধ্যে 
কেহই, তেমন্‌ ক্ষমতাশালী ছিলেন, না ” (পৃ. ৮১) 

-উক্ত, বিবরণে আওরঙ্কজেবের কোন্‌ কাঁধ্য যে 
সম্রাজ্যের পতনের কারণ হইয়াছিল, 'এরূপ বলা হয় 
নহি আকবরের “উদ্ারনীতির ফলে: হিন্দুগণ তাহার 
অন্থগত ‘হইয়াছিল 3? কিন্ত আওরজেবের কোন্‌ নীতির 
ফুলে হিন্দুগুগ- কিরূপ ভাব অবলম্বন করিয়াছিল, লেখক 
/তাহা- প্রকাশ করা আবশ্যক অথবা সঙ্গত মনে করেন 
নাই৷" ইহা পতিহাসিক সত্যকে সংগোপন করার চেষ্টার 
‘মত মনে হয় নাকি?" 

.. ৪1. আমাদের চতুর্থ পুস্তক--ছোঁটদ্ের ইতিহাল, 
কলিকাতা ইস্লামিয়া কলেজের অধ্যাপক কাজী 'আকরম 


ও মক্তব সমূহের ওয় ও ৪র্থ শ্রেণীর পাণি রিহিত 
চর ২৪-৯-৩৬)1 7: : os 
'আওরজেব সন্ধে গরন্থকারের মন্তব্য £- 


তাহার মত সাহসী, কষ্টদহিষ্ণু ও রি, বাদশাহ, জগতে 
কম্‌ দেখা গিয়াছে। এত সন্থেও :আত্রঙ্গজের সর্বাজন- 
প্রিয়, হইতে পারেন নাই। , তাহার, কোন- কোন, কার্যে হিন্দু 
প্ৰজাগণ মনে, ব্যথা পাইয়া ছিল এবং বাজপুত্গণ তঁ তাহার; বিরুদ্ধ 
বিদ্রোহ আরম্ভ করিয়াছিল।'- . (পৃ. ১২৯) 
ূ এই লেখকও 'জিজিয়ার -:নাম. করেন, নাই এবং 
আওরঙ্রজেরের . হিনদুনির্ধাতননীতিরও. ‘উল্লেখ : করেন 
নাই। আওরজেব,ক্তৃক পিতার প্রতি ব্যবহার ২ 
“এই সময় আওরঙ্গজেব তাহার সহিত যথেষ্ট সদ্্যবহার 
করিতেন এবং সাকার হার, পরামর্শ গ্রহণ করিতেন” 
ll £ ্ পু ১২৭) 
*তিনি পরম ধাশ্মিক নন ‘ময়্যাসীর মত কঠোর. জীবন 
যাপন করিতেন 1” (পৃঃ ১২৮) ০7 


৫1 পঞ্চম ৫ তি ইতিহাদ, 
লেখক গভর্ণম্ণ্ে স্কুলের শিক্ষক গ্লিয়াউদ্দিন "আহমদ 
এমএ, বি." টি. ৷ "১৪৩৯ ‘সালে ইহার পঞ্চম 'সংস্করণ 
বাহির হইয়াছে। প্রকাশক তাজমহল, পাবলিশিং ইডি 


ঢাকা; পিতার প্রতি আওরদজেবের ব্যবহার, সম্বন্ধে লেখক 
বলেন 8 :: 


“শাহজাহান ৮ বৎসর বন্দ রী ধা, অবশেষে 


্রাণত্যাগ করেন; এই সুময়,আওরঙ্গজেব' পিতাকে যথারীতি 
সম্মান প্রদর্গন করিতেন ও রাঁজকার্য্যে তাহার '.সাহাষ্য 
লইতেন-*** (পৃ. ৫৬). | : 

£ অন্থাত্র £ Henn 


88 দাও অত্যন্ত সাহসী: ও পার সঞ্জাট ছিলে le 
তিনি অত্যন্ত ধাম্মিক ছিলেন ।---রাজ্য: ব্ষিয়ক সমস্ত কাজ তিনি 
নিজেই নিৰ্ব্বাহ করিতেন এবং প্রজাদের অভিযোগ শুনিয়া 


তাহার, বিচার করিতেন ।” (পৃ. ৬০) 


' আওরম্বজেবের এই পরিচয়ুকে' কি ইতিহ সের দিক 


দিয়! পূর্ণ, আংশিক নহে, বলা যাইতে পারে 


. আর একটি কথা। এই বইগুলির প্রত্েকথানিতেই 
আরন্দজেবের স্বহস্তে টুপি সেলাই এবং কোরাণ নকল 
করার কথাটি আছে।, কিন্তু তাঁহার অচল অটল হিন্দু-. 


.বিদ্বেষেয় কোন, উল্লেখ নাই । ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহার] 


একটুও আলোচিনা,, করিয়াছেন তীহারা-. বলিতে . বাধ্য 
হইবেন যে পূর্বের : উদ্ধৃত: বর্ণনাগুলিতে -আওরদজেরের 


৫৫২ 


প্রধাসী 


১৩৪৭ 





একটি পক্ষপাতমূলক চিত্র 
হইয়াছে । ' 

আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে মন্তব্য উদ্ধত করিয়া ইতিহাসে 
সাম্প্রদায়িকতার একটিমাত্র উদ্বাহরণ দিলীম। আরও 
দেওয়া যায়। যথাঃ - | 

৫ সংখ্যক পুস্তকে শিবাজীর কথায় বল! হইয়াছে 

“শিবাজী চতুরতার সহিত আফজল খার সঙ্গে সন্ধির 
প্রস্তাব করিয়! সাক্ষাৎ করিতে যান। তখন শিবাজী কৌশলে 
আফজল থাকে বাঘানখ অস্ত্রের সাহায্যে নিহত করেন।* : 
| | (পৃ. ৬৩) 

ইহা এঁতিহাসিক সত্য নহে, এ-কথা অনেকেই জানেন। 
«কৌশল” অবলম্বন করিয়াছিলেন আফজল খা, সেই 
কৌশল প্রতিহত করিতে গিয়া শিবাজী তাহাকে নিহত 
করিতে বাধ্য হন। . 

৪র্থ সংখ্যক পুস্তকেও প্রত্যক্ষভাবে শিবাজীকে 
“কৌশলের” জন্য দায়ী না-করিয়া,  পরোক্ষে সেই কথাই 
বলা হইয়াছে। 

“উভয়ে তথায় সাক্ষাৎ হইলে  শিবাজি বিজাপুরের 
সেনাপতিকে নিহত করিয়া ফেলিলেন |” (পৃ. ১৩০) 

৩ সংখ্যক পুস্তকেও সেই প্রণালী অবলম্বিত £-- 

“শিবাজী সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন।* আফজল 
খা স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু সাক্ষাৎকালে শিবাজী, হঠাৎ আফ জল 
খাকে হত্যা করিলেন ।৮ (পৃ. ৮৪) 

তবে, এই পুস্তকে, শিবাজীর একটি বিশেষ গুণ 
উল্লেখ আছে যাহা এই শ্রেণীর অনেক পাঠ্য পুস্তকে 
নাই-_অর্থাৎ.. | 

“মসজিদ ও কোরাণের প্রতি তিনি সন্মান প্রদর্শন 
করিতেন ৷" 

১ সংখ্যক পুস্তকে শিবাজীর কথায় আছে £_ 

“...আফজজল খ। শিবাজীর কথায় বিশ্বাস করিয়া একাকী 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ 'করিলেন। এই সাক্ষাতের সময় হঠাৎ 
শিবাজীর হাতে আফজল খাঁর মৃত্যু হয় ।” (পৃ. ১৪০) 

শিবাজীর চরিত্র-সমালোচনায় লেখক বলিতেছেন: 

“...তিনি স্বদেশ ও স্বধন্মকে- পরাধীনতা হইতে মুক্ত 


দেওয়ার চেষ্টা করা 


করিবার আশায় অসাধু উপায় অবলম্বন করিতেও কুষ্টিত 


হন নাই 1৮ (পৃ ১৪২) 


" অন্তান্ত রাজাদের কথা বাদ দিয়া কেবল শিবাজীর 
সম্বন্ধেই “অসাধু উপায়” উল্লেখ কয়র অর্থ স্পষ্ট । 


* শিবান্ধী সন্ধির প্রস্তাব করেন, না, আফ জল ধা ? সরু 


_ষছনাথ সরকারের Shivaji and his Times পুস্তকে বোধ হয় 
' আছে ষে আফ জলই সন্ধির প্রস্তাব করিয়! পাঠান । 


পুষ্ঠাব্যাপী বর্ণনা আছে। 


আর একটি কথা বলিয়া ইতিহাসের বিষয় সমাপ্ত 
করিব। আমাদের পূর্বপুরুষের গৌরবময় কার্ধ্যকলাপ 
পাঠ দ্বারা ছাত্রদের মনে অন্কপ্রেরণা সঞ্চার কর! পুরাতন 
ইতিহাস পাঠের একটা উদ্দেশ্য । আর্াজাতির সম্বন্ধে 
বালকদের মনে এরূপ ধারণা আগেকার পাঠ্যপুস্তক দ্বারা ১ 
হইত বলিয়া মনে পড়ে। কিন্তু আজকাল ছু-একখানি 
ইতিহাস দেখা দিয়াছে যাহাতে আধ্যদের সন্বস্ধ যে বর্ণন! 
আছে, তাহা পাঠ করিবার কোনই আবশ্যকতা আছে 
বলিয়া মনে হয় না। আমাদের ৩ সংখ্যক পুস্তকখানি 
ইহার দৃষ্টান্তস্থল। ইহাতে আর্ধাদের সম্বন্ধে প্রায় ছুই 
বর্ণনার বক্তব্য মোটামুটি 
এই-আধ্যদের মধ্যে বিবা-প্রথা প্রচলিত ছিল, তাহারা 
কৃষিকার্া, স্থতাকাটা, রন্ধন ইত্যাদি জ্ঞানিতেন, কালক্রমে 
জাতিবিভাগ স্থষ্টি হইল এবং হিন্দুপ্দর জীবনে চারিটি 
আশ্রম ছিল। বাস্‌। জানি না, মক্তবে আর্যদের সম্বন্ধে 
বেশী কিছু পড়া নিষেধ কি না। 


আমি যে ইতিহাস-পুস্তকগুলির আলোচনা করিলাম 
উহাদের ১ ও ৩ সংখ্যক বই কেবল মক্তবপাঠ্য, অন্থগুলি 
মক্তব-মাদ্রাসা ও সাধারণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ্য। 
প্রথমোক্ত তিনখানি বই তো হিন্দু ছেলেরা কোন কোন 
বিদ্যালয়ে পড়িতেছেই ; শিক্ষাবিভাগের অপূর্ব্ব বিধানে 
অপর ছুইখানিও যে মুসলমান-সংখ্যাবহুল কোন কোন 
বিদ্যালয়ে হিন্দু ছাত্রদিগকে পড়ান হয়, অন্ততঃ হইতে 
পারে, একথা বলা অযৌক্তিক নহে । 
+ ইতিহাসে যে সাম্প্রদায়িকতা এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
প্রধানতঃ সীমাবদ্ধ, উহা যে ক্রমশঃ মাধ্যমিক ও উচ্চ 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তকে প্রবেশ করিবে না, তাহা কেহ 


বলিতে পারেন কি? 


t 

" আশ্চর্যের বিষয় এই যে, একাধিক খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিকও পাঠ্যপুস্তক-নির্ববাচন-সমিতির অনুগ্রহ 
পাইরেন এই আশায়, স্বলিখিত পুস্তকে স্থানে স্থানে সত্য - 
ংগোপন করিতে বাধ্য . হইয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, 
আলাউদ্দীন খিল্জী, মুহম্মদ টোগলক, জাহাঙ্গীর প্রভৃতর 
সম্বন্ধে আর খোলাখুলি কথা কেহ বলিতে পারেন না। 
কারণ, পাঠ্যপুস্তক মনোনয়ন সমিতির ভয় । 


পরিশেষে, সাম্প্রদায়িক ইতিহাস সম্বন্ধেও সেই কথা 
বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সম্প্রদায়বিশেষ যদি 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের কোন কোন অংশ তাহাদের 
“মোনাছিপ” মত বানাইয়া পড়িতে চাহেন, তাহ করুন,। 
কিন্ত সংখ্যাধিক্যের জোরে আইন পাস করাইয়া তাহা 
অপরের উপর চাপাইরার চেষ্টা করিলে, ঘোরতর অন্তায় 
হইবে। 













কার উত্তর-পূর্ব কোণে সাহারা মরুভূমির ষে-অংশ 
এশিয়ার দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া আছে তাহাই জুদূর- 
__ অতীত-প্রসিদ্ধ মিশর বা ঈজিপ্ট। উত্তরে ভূমধ্যসাগর, 
দক্ষিণে "ইজ-মিশরী” স্থদান, পশ্চিমে ইতালীয় টি.পলি 
ও সাহারা এবং পূর্ব লোহিত সাগর ও ফালস্তিন বা 
. পালেন্টাইন এই ৩৮৬,*** বগমাইল বিস্তৃত দেশটির 
-_ সীমানা। দেশের ইহ ভাগ মরুভূমি, সেচখাল, পথঘাট, 
রি খেজুর বাগান ইত্যাদিতে ১৯০০ বর্গ মাইল ছাইয়া আছে, 
_নীলনদের প্রবাহপথ, খালবিল ও মোহানায় ২৮৫* বর্গ 
ড়িয়া আছে, চাষের উপযুক্ত জমির পরিমাণ 
a বর্গমাইল মাত্র। প্রকৃতপক্ষে সাহারার অন্যান্য 
 অরুময় অঞ্চলগুলির সঙ্গে মিশরের কোনই প্রভেদ নাই, 
কবল মাত্র নীলনদের অমৃত সিঞ্চনে মরুভূমির যে-অংশটুকু 
5 হইয়াছে তাহার উপরেই মিশর দেশের বিরাট 
তিহাসিক লীলাখেলার অভিনয় হইয়াছে ও হইতেছে। 
শর খনিজ সম্পদ এককালে জগদিখ্যাত ছিল। 
সাগরের কুলের পাহাড়ী অঞ্চলের স্বর্ণ ও রত্বের 
খনি মিশর-নৃপতিদিগের রাজকোষ পূর্ণ করিত। এখন 
সেপ্তলিতে আর বিশেষ কিছু নাই। মিশরে এখন 
রঃ নিজ, কিছু খনিজ তৈল, ওয়াদি নান হুদের সোডা 
. কার্বনেট, মরু-অঞ্চলের নানা স্থলের সোরা, ফট্‌কিরি, 
রে ফক্ফেট-সারপ্রস্তর এবং সিনাই ও জেবেল জুবারার 
ফিরোজা ও মরকত মণি উৎপন্ন হয়। ইহা ভিন্ন লোহিত 
 লাগরের উপকূলে লৌহখনি এবং বিভিন্ন অঞ্চলে অতি 
উদ ভন ও স্থাপত্য উপযোগী প্রস্তর পাওয়া যায়। 
মশরে নিন সম্পদ আধুনিক কালের হিসাবেও 



















| বে পাতি আরণ্য সম্পদ কিছুই নাই 
যেখানে উদ্ভিদ জন্মাইতে পারে সে-সকল 





মিশর 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


হলেই পরায় রুষি বা উদ্যান গঠন করা হয়। তবে খেজুর 



















গাছ প্রায় দেশের সর্বত্রই দেখা যায়. এবং ই প্রায় 
৩০ প্রকার জাতি আছে। অন্ত ফলের মধ্যে আঙ্ধু 
আবির, ডুমুর, বেদানা, খোখানি, পিচ, কমল 
অন্ত লেবু, কলা, তরমুজ, খরমুজ, সত দৰলাই। 
প্রচুর জন্মায়। না 
কৃষিজাত ফসলের মধ্যে ফির সৰ্কপ্রধান সম্পদ 
কার্পাদ। মিশরের কার্পাসের দীর্ঘ আশ ও দৃঢ়তা প্রি দ্ধ 
এবং এই দুই গুণের জন্য ইহার মুল্য অন্ত সকল ( 
কার্পাস অপেক্ষা অনেক অধিক। এই কার্পাস রপ্চা' 
মিশরের জনসাধারণের জীবিকানির্ব্বাহের প্রধান Wo 
এবং ইহারই প্রসার বা সঙ্কোচের উপর দেশের মা্িক 
অবস্থার সম্পূর্ণ নির্ভর । পুরাকালে রোমক-সাযানয a 
মিশরের গম ও অন্ত শস্তের প্রচুর সরবরাহের উপর নির্ভর 
করিত। এখন মিশর কিছু পরিমাণে বিদেশের 
আমদানী করিয়! জীবনধারণ করে। আধের চাষ সম্প্রতি 
এ-দেশে প্রচলিত হইয়াছে এবং ফরাসী-চালিত কয়েকটি 
চিনির কারখানায় বাৎসরিক প্রায় এক লক্ষ টন চিনি 
উৎপন্ন হয়। *গম, জোয়ার ও ভূ এদেশে জন্মায় তরে 
সমস্ত দেশের চাহিদার অ্কপাতে উহা! পর্যাপ্ত নহে। : 
দেশের আবহাওয়া আমাদের বাজপুতানার মতই, 
তবে ভূমধ্যসাগরকূলে শীতকালে বেশ বৃষ্টি হয়। দেশের 
লোকজন তিন জাতির, যথা--( ১) ফেলাহিন, ইহার 
চাষী ও শহরবাসী, একই জাতের এবং প্রায় সকলেই 
মুসলমান, অল্প কিছু কণ্ত শ্রেণীর খ্রীষ্টান; (২) বন্দ, জাতীয়... 
যাযাবর আরব, ইহারা কোপির হইতে সুয়াকিন পধ্যস্ত মরু- 
অঞ্চলে থাকে, (৩) সুবা নিউবিয় জাতির চাষী; ইহারা : 
আরব ও নিগ্রো সঙ্কর জাতি বলিয়া জ্ঞাত। মিশরে প্র 
২ লক্ষ বিদেশী আছে যাহার! দেশের ধনসম্পদ ॥ ডা 
সর্বদাই ব্যন্ত। দেশের লোকসংখ্যার শতকরা ৯২. ভাগ টি 
মুসলমান, ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সুর সমপ্রদায়ের। 



















. খান প্ৰায় শতকরা ৮ ভাগ। 
কিছুবেশী। | 


মিশর এখন ক্রমেই ইউরোপীয় ছণাচে ৰি এ 


হইতেছে। পোষাক-পরিচ্ছদ, বিশেষতঃ স্ত্রীলোক দিগের, 


এখন অবস্থায় কুলাইলেই সম্পূর্ণ ইউরোপীয় হইয়া থাকে, 


পুরুষের পরিচ্ছদে কেবলমাত্র রক্তবর্ণ ফেজটুপি দেশের 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করে । মিশরীরা ভদ্র ও.অতিথিবৎসল বলিয়া 
বিখ্যাত এবং আদবকায়গায় অতিশয় সভ্যভব্য। ইহারা 
সাধারণতঃ সরল, -মুক্তহন্ত বিলাসপ্রবণ ও. স্বেহশীল। 
ভিটা হরিদিশা সক জীবে দয়া ইহাদের সাধারণ গুণ |: 














"মিশরের ইতিহাস মানব-সভ্যতার আঁদিযুগের এক 
 অত্যুজ্জল অ' য়। ইয়োরোপীয় পুরাতত্বরিদ্গণ মিশরের 
ইতিহাসের সম্যক গা পাওয়ার: পূর্বে গ্রীস দেশকে 
_ জগতের সভ্যতার আদিম উৎস বলিয়া প্রচার করিতেন। 
‘সভ্যতার বহু অঙ্গ মূলতঃ গ্রীক বলিয়াই তাহারা 
উচ্চকঠে ঘোষণা করেন। মিশর, বাবিল, অস্থর, স্থমের 
পারস্য দেশের ইতিহাস-পুরাণের অধ্যায়গুলির পরিচয় 
পাইবার পর দেখা গেল যে গ্রীকদিগের সভ্যতার 
দশমাংশ এ সকল: দেশ হইতে গৃহীত এবং 
হার মধ্যে মিশরের দান সর্বাপেক্ষা বিশাল। প্রাচীন 
মিশরের সভ্যতার সম্পূর্ণ লোপ প্রাপ্তি হইয়াছে এবং 
আধুনিক মিশরী প্রাচীন মিশরের সঙ্গে যোগ্ত রাখে নাই, 
_. স্বতরাং মানব-সভ্যতার ইতিহাসে মিশরের প্রাধান্ত 
_স্বীকারে ইয়োরোপীয়দিগের “মানহানি”র সম্ভাবনা নাই। 
এই কারণে এখন এরূপ এক দল পাশ্চাত্য মহাপণ্ডিত 
রঃ মিশর দেশই জগতের যাবতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 

_আকর বলিয়। প্রচার করিতেছেন। এই পাশ্চাত্য 

_“প্রোপাগাত্তা”-দুষ্ট মহাপপ্ডিতগণের এবং তাহাদের উৎকট: 














ভর শিষ্যগণের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ না হইলে ইতিহাস ও 


পুরাতত্বের প্রকৃত ও সত্য পরিচয় পাওয়া ছুরহ ব্যাপার 

খাকিবেই। ভারতবর্ষের ইতিহাস ও পুরাঁতত্বের অধ্যায়ে 
___ অধ্যায়ে সত্যের গোপন ও মিথ্যা তত্বের আরোপণ নর 
রি টি স্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। 








" সাস্বাজ্য স্থাপিত হয় এবং ইহ ঠা অব্যবহিত, পরেই মিশরে : পি 


ইহুদীর সংখ্যা অ লক্ষের সপ 


হউক অতি প্রাচীন মিশর মানব-সভ্যতার এক পনি 
হান্‌ প্রকাশের, অধিকারী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই Le 
খ্রীঃ:পূঃ ৩২০০ বত্সরের, নিকটস্থ কালে মিশরে প্রথম 





বিরাট: স্থতিষন্দির পিরামিড ইত্যাদি: 
আরম্ভ হয়। এওঁ বিশাল কীঠিচিহ্নগুলির 
কৌশল অতিআধুনিক : সভ্য: জগতের নিকটেও প্রায় 
অসাধ্য সাধন বলিয়া জ্ঞাত: হয়, সুতরাং সুদুর: অতীতের 
মিশর সভ্যতার কত ক্ষ 7 ঘাছিল তাহা সহজেই... 
ধারণা করা সম্ভব । - রর 
খীঃ পৃঃ ৩৩শ শতক. হইতে খঁঃ পৃঃ ১৯শ শত 
পর্য্যন্ত মিশরে এ দেশজাত ১২টি - বংশ- সামা ২ 
গঠন ও শাসন করে । এই: সময়ের” মধ্যে মিশর: : 
জগতের সাম্রাজ্য "ও সভ্যতাগুলির মধ্যে যে অতি. 
উচ্চ স্থান অধিকার করে তাহার পরিচয় দান--রুরা 
অতি ছুঃসাধ্য ব্যাপার অল্প- কথায় বলা যায়: যে. 
প্রস্তরে স্থাপত্য ও ভাস্কর্য শিল্পে তৎকালীন মিশর যতটা 
অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার পরের ৪০০০ বৎসরের মানর: &.. 
সভ্যতায় মানুষের জ্ঞান ও কৌশল তাহা অপেক্ষা বিশেষ 
কিছু অগ্রসর হয় নাই, এমন. কি কয়েকটি বিষয়ে--যথা 
অতি কঠিন প্রস্তরে সুন্ম্ম আলেখা উৎকীরণে এখন তাহার 
তুলনায় পশ্চাতেই আছে। লৌহ ভিন্ন সেকালে জ্ঞাত... 
অন্য ধাতুশিল্পে ও কারুকার্ে, বয়ন রঞ্জন ও চিত্রণেও 
এ পুরাকালের মিশরীগণের জ্ঞান ও দক্ষতা | মা রি 
শিল্পজ্গণকে আশ্চর্য্য করে।' ing: 
১৯শ শতকহইতে ১৬শ শতক পর্যা - 
শতাব্দী ব্যাগী কালে মিশরে পাঁচটি বিদেশী (7) : রাঁজকুল 
রাজত্ব করে। ইহাদের সন্ধে আমাদের বিশেষ কোন 
জ্ঞান নাই। ১৬শ শতাব্দীতে ‘নূতন সামাজোর” আরম্ভ 
হয় এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গেই মিশর-সাম্রাজ্যের বিজয় 
অভিযান বিদেশে চলিতে আরম্ভ করে। উত্তর-আক্রিকায় 
মিশর অপ্রতিদ্বন্বী হইবার পর পশ্চিম-এশিয়ায় একের পর 
এক মিশর-সম্রাট্‌ যুদ্ধ অভিযান চালনা করেন। তৃতীয় 
টুথমোসিস ইউফ্রেটিস নদী পার হইয় মিধানিদিধের রাঙা রে 
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মিশর ৫৫৫ 








আধুনিক কাইরোর প্রাচ্যসঙ্গীতভবন 


জয় করিয়া প্রায় আধুনিক পারস্যের সীমান্তে তাহার 
দিগ্বিজয়ের ধ্বজা লইয়া যান। শ্রীষ্টপূর্ব্ব ১৯০* বৎসর কাল 
পর্য্যন্ত মিশরের এই গৌরবময় যুগ চলে যদিও ইহার শেষ 
নয়জন (রামেনিস্‌ ৪র্থ হইতে ১২শ ) নৃপতি ৮০ বৎসর 
কালের রাজত্বে দেশের অবনতির আরস্ত ও চরমগতি হয়। 

ইহার পর মিশরে প্রথমতঃ লিবীয় ও অন্ত 
বিদেশী সেনানীদিগের শাসন ও প্রতাপ বাড়িতে থাকে। 
কিছুদিন লিবীয় ও ইথিয়োপীয় বিজেতা ও 
শাননকর্তাদিগের যুদ্ধবিগ্রহ চলিবার পর মিশরে 
অন্ত এক দিক হইতে বিপদ আসে। অস্থর-সাম্রাজা তখন 
তাহার প্রতাপের চরমে উঠিতেছে। যে-মিশর শত শত 
বৎসর ধরিয়! পিরিয় প্যালেস্টাইন ও ইরাকের প্রাচীন জন- 
পদগুলি বিজয় ও বশ্যতা স্বীকারে বাধ্য করিয়াছিল সেই 
মিশর অস্থ্র নৃপতিদিগের বিজয়-অভিযানে কাপিতে থাকে । 
খ্ৰীষ্টপূৰ্ব ৬৭১ সালে অস্থর-নৃপতি ইসারহাড্ডন মিশর-সৈন্তকে 
পরাস্ত করিয়া মিশরে অহ্র-প্রতাপের বিস্তার করেন। 
৬৬১ খ্রীঃ পৃঃ সালে নৃপতি অঙ্র-বানি-পাল মিশরে শেষ 


৭১-১৭ 


এবং সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড অস্র-অভিযান করেন। ৬১০ খ্রীষ্ট 
পূর্ব সালে অস্থ্র-সাম্রাজ্যের পতনের পর মিশর পুনর্ব্বার 
স্বাধীন হয় কিন্তু এ স্বাধীনতা দীপ নির্বানের শেষ 
স্কুলিঙ্গের মত ছিল। স্বাধীন মিশরাধিপতি নেখো সিরিয়া 
প্যালেষ্টাইন ইত্যাদি সাম্রাঙ্জোর অংশ পুনরাধিকারের চেষ্টায় 
অভিযান করিয়া ইহুদী নরপতি যোসাইয়াকে পরাজিত ও 
নিহত করেন কিন্তু ওদিকে অঙ্কুর বিজেতা বাবিল নৃপতি 
নাবোপোলাসের মিশর কর্তৃক সিরিয়া দখলের সংবাদ 
পাইয়া অস্থর সাম্রাজ্যের এই অংশ উদ্ধার করিতে বাবিল 
যুবরাজ নেবুখাদ্রেজারকে প্রেরণ করেন। কারখেমিসের 
যুদ্ধে ( খীঃ পৃঃ ৬০৫ ) মিশরী সৈন্ত ভীষণ ভাবে পরাজিত 
হয় এবং এ সময়ে নাবোপোলাসের হঠাৎ মারা না গেলে 
তাহার পুত্র মিশর অধিকার করিতেও পারিতেন। 

ইহার পর কিছুকাল মিশরে শাস্তি ও বিশেষ সমৃদ্ধি 
ছিল। কিন্তু এ মিশর পূর্বেকার প্রবলপরাক্রান্ত-দিথিজয়ী 
সম্রাটদিগের দেশ আর ছিল না। ইহা এখন কুটিল রাষ্ট্র 
নীতির কৌশলে নিজ অধিকার বজাদ্ধ রাখিয়া চলিবার 








৫৫৬ গ্রবাসী ১৩৪৭ 
মিশরের শ্ষিংস 
চেষ্টা করিতেছিল। ইহুদীকে বাবিলিয়গণের বিরুদ্ধ সাম্র'জা ধ্বংস করিয়া মিশর অধিকার ও নৃতন রাজধানী 


লড়াইয়া এবং বাবিলিয়গণকে পারসিকগণের বিরুদ্ধে 
সাহায্য করিয়া এইরূপে ৭০1৮* বংসর চলে, কিন্তু পারসিক- 
দিগের শক্তি তখন ক্রমশই প্রবল হইতেছিল এবং খরীপূর্বব 
৫২৫ সালে পারসিক অক্কমনিষ্য নৃপতি বন্ধঙ্ক মিশর জয় 
করেন এবং ইহার পরই প্রাচীন মিশরের গৌরবন্থধ্য 
অস্ত যায়। 

পারসিকগণ প্রায় দুই শত বৎসর দেশ শাসন করিবার 
পর--যাহার মধ্যে মিশর ছুই বার বিদ্রোহ করিয়া অল্প দিনের 
জন্ত স্বাধীন হয়--গ্রীক-বিজেত1 আলেক্সান্দার পারসিক 


আলেকৃদ্রান্তরিয়া স্থাপন! করেন। তাহার মৃত্যুর পর মিশর 
তাহার পার্শ্ববর ও সেনাধ্যক্ষ লাগস্পুত্র টলেমির 
অংশে পড়ে। টলেমি-বংশ প্রায় তিন শত বৎসর 
মিশর ভোগদথল করিবার পর খ্রীঃ পৃঃ ৩* সালে 
রোমাধিপতি অগস্টসু মিশর অধিকার করেন। 
ইহার পর প্রায় ৬৫* শত বৎসর ধরিয়া মিশর 
রোমক সাম্রাজোর অংশগত ছিল। গ্রীক টলেমিগণের 
শাসনকালে মিশর ধনধান্তে পূর্ণ সমৃদ্ধিশালী বিশাল জনপদে 
পরিণত হয়। রোমকদিগের সৈন্ত বলে শাসন এবং দেশের 


৮ 


মাঘ মিশর ৫৫৭ 
৮1৯2৮৬৬০০০০ ১০০ 


লোকের ইচ্ছা-অনিচ্ছায় সম্পূর্ণ অগ্রাহথ করার ফলে দেশে আরস্ত করে এবং ৬১৬ খ্রীষ্টাব্দে পারসীক নৃপতি খুপরু প্রায় 
অসস্ভোষ, অরাজক এবং ধনক্ষয অবশ্রন্তাবী হই উ:ঠ। বিন'যু দ্ধ মিশর দখল করেন । দশ বংসর পরে হেরাক্লিয়াস 





্ মিশরের একটি প্রসিদ্ধ বাধ-_পৃথিবীর বৃহত্তম বাঁধ গু লির অন্যতম 


' দেশে প্রজাশক্তি রোমক-নিয়মান্থদারে নিরপ্, বিভক্ত ও পারদিকগণকে পরাস্ত ও বিতাড়িত করেন কিন্তু দেশে 
ক্ষীণ করা হয় যাহার ফলে বৈদেশিক শত্রুর আক্রমণ হইতে অরাজকত। বাড়িতে থাকে । 
দেশ রক্ষা প্রায় অসম্ভব হইয়া উঠে। মিশরের সীমান্তের দেশবাসীর উপর উংপীড়নের ফলে অসন্তোষ ও 
বর্ধরগণ ক্রমাগত দেশ ও দেশবাসিগণকে আক্রমণ করিতে অরাজক হইলে প্রবন্তম সৈগ্তহলক শাসন বিদেশী শত্রুর 






_ ওমর তাহার সেনাপতি আম্রু-ইবন্‌ এল-অস্কে ৪০০০ 
গত লইয়া মিশর আক্রমণ, করিতে পাঠান। ছয় মাস 


্‌ যুদ্ধের পর আমূরু সিরিয়া হইয়া পূর্ব-মিশরে প্রবেশ করিয়া 


 নীলনদ অতিক্রম করেন। ৬৪০ খ্রীষ্টাব্দে আরও ১২০৪০ 
. সৈন্ত তাহার সাহায্যে আসে। হেলিয়োপোলিসে রোমক 
__ সৈন্যদল তাহার দ্বারা পরাজিত হয়। ইতিমধ্যে তাহাকে 
খলিফার আদেশে বাবিলন জয়ের জন্ত যাইতে হয়। এক 
__ বৎসর কাল অবসর পাইয়াও রোমকগণ দেশ রক্ষার কোনও 
ব্যবস্থা করিতে পারে নাই। ৬৪১ ্বীষ্টাবের শেষে আম্রু 
_ শুনর্বার মিশর আক্রমণ করেন এবং ৬৪২ খীষ্টাবের শেষে 
মিশর আরব খলিফার সাম্রাজ্যের অস্তভূতি হয়। 
৬৩৯ খৰীষ্টাব্দ হইতে ৯৬৮ ্রীষটাবব পৰ্য্যন্ত মিশর পূর্ববা- 
_ ঞ্চলের খলিফাদিগের সাম্রাজ্যের অংশ ছিল। কিন্তু এই 
যুগের শেষের আব্বামীদ খলিফাগণের আমলে মিশরের 
শাসনকর্তাগণ নামেমাত্র খলিফাগণের অধীনে ছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে ৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
. টুলুনিদ বংশ এবং ৯৩৫ খ্রীঃ হইতে ৯৬৯ খ্ৰীঃ 
পর্যন্ত ইখশিদি বংশ মিশরীগণের উপর শাসন মাত্র 
নহে রাজত্বই করিয়া গিয়াছিলেন। ৯৬৯ খ্রীঃ জৌহর 
নামক সেনাপতি ফাতিমাই খলিফা মো*ইজ দ্বারা প্রেরিত 
হইয়া মিশর অধিকার করেন। ১১৭১ খ্রীষ্টাব্দে ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ জেহাদ-বিজেতা সালা এদ্দিন মিশর জয় করিয়া 
ৃ্‌ _ পুনরায় ইহা আব্বামিদ খলিফাদ্দিগের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
করেন। সালা এদ্দিন নিজেই কিন্তু আয়ুবিদ নামে এক 
প্রায়ঃস্বাধীন রাজকুল স্থাপন করেন যাহারা ১২৫২ খ্রীষ্টাব্দ 
“পৰ্যন্ত মিশরে রাজত্ব করে। ১২৫২ হইতে ১৩৮২ খ্রীঃ 
“পৰ্য্যন্ত বাহরি এবং ১৩৮২ হইতে ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
বুরৃজি নামে দুই মামেলুক বংশীয় রাজকুল মিশরে রাজত্ব 


করে। এই সকল মামেলুক বংশের নৃপতি নামে 
-আব্বাসিদ খলিফাদিগের অধীনে ছিল, আসলে খলিফাগণ 
এই মাঁমেলুক স্থলতানগণের ক্রীড়াপুত্তলিকা মাত্র ছিলেন। 
১৫১৭ হত তুর্কি অটোমান সুলতান আরব খলিফা- 

জে মিশর অধিকার 







আক্রমণে কিরূপ অসহায় হয় মিশরে রোমক-সাত্রাজ্য তাহার. মিশরে ও 
'জাজ্জল্যমান উদাহরণ ।: ৬৩৯ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয়-খলিফা প্রথম- 


এদ্দিন এবং তাহার বংশধরগণ প্রবল প্রতাপে দেশ শাসন 
করেন এবং স্থবিচারও করেন কিন্ত ভ্রাতৃবিরোধ ও 
অন্তঃপুরের চক্রান্ত সমানে চলিতে থাকে। সালা এদ্দিনের 
আমুব্দি বংশের শেষ নৃপতি তুরানশাহের মৃত্যু তাহার 
বিমাতা শাজার-অল-ছুর্‌ এবং তাহার প্রিয়পাত্রেরা ৷ 
ঘটায়। স্থলতানকে খুন করিয়া সিংহাসন দখলের চেষ্টায় 
পুনর্ধার দেশে অরাজক আনিয়া, আয়ুবিদ রাজকুল শেষ 
করিয়া প্রিযপাত্র আইবেককে মসনদে বপাইয়া পরে 
তাহাকে খুন করিয়া এবং তাহার পার্শ্বচর দ্বারা নিজে * 
খুন হইয়া এই সর্বনাশী স্ত্রীলোকের চক্রাস্ত শেষ হয়। 
পরের মামেলুক রাজকুলের ইতিহাসও এ প্রকারই যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও অন্তবিপ্রবেই কাটে । | 

আরব শাপনকর্তাদ্ের আমলে মিশরের বহু প্রসিদ্ধ 
মদজিদ ও অন্য ইস্লাম-অন্ুমোদিত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। কিন্ত মিশরের আথিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থা দুর্দশার শেষ 
সীমায় পৌছায়। অল-কাহিরা (কাইরো) নগর এবং জগৎ- 
বিখ্যাত অল-অজহর মসজিদ ও বিশ্ববিদ্যালয় ফাতিমাই 
খলিফা মো’ইজ-প্রেরিত সেনাপতি জৌহরের কীন্তি। 
পরবর্তী স্থলতান্গণও বহু মসজিদ-মাদ্রাসা স্থাপন করেন 
কিন্তু দেশের জনদাধা রণের শাস্তি ও সম্পদের জগ্ত কোনও 
প্রকার স্থায়ী ব্যবস্থা করিবার বুদ্ধি, ইচ্ছা ব। উৎসাহ 
ইহাদের ছিল বলিয়া বিশেষ দেখা যায় না। 

১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে মিশর ইস্তাম্বুলের অটোমান তুর্ক রি 
স্থলতানগণের সাম্রাজ্যের অংশ হয় এবং এই সময় ২ 
হইতেই মিশরের আধুনিক ইতিহাসের পত্তন) ১৫১৭ 
হইতে ১৭০৭ খ্ৰীষ্টান পর্য্যন্ত ইস্তাম্বুল হইতে প্রেরিত পাশা 
উপাধিপারী শাসনকর্তারা মিশর শাসন করে। ১৭০৯ 












খ্রীষ্টাব্দে মিশরের প্রাচীন মামেলুকদিগের ক্ষমতার পুনঃ- 


হয় এবং _শেখ-অল-বালাদ ₹ উপাধিধারী 


সনকর্তা { তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচিত মিড এ 


ক। খ্ৰীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে নেপোলিয়ন মিশরে 

ন করেন। ১৮০৯ খরষ্টান্বে ফরাসীগণ মিশর 
ছাড়িলে তুর্ক সুলতান পুনরায় ইস্তামুল হইতে পাশা 
মিশর শাসনের ব্যবস্থা করেন। ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে 

রিত পাশ। মেহেমেট আলিকে, ১৮৪১ খীষ্টাবে, মিশর- 

| শাদনের অধিকার তাঁহার বংশে উত্তরাধিকারস্ত্রে 
বার অনুমতি তুর্ক হুলতান দান করেন। মেহেমেট 


(সে 


বংশধর ই পাশা খেদিত টা 
করেন। বর্তমান নৃপতিও এই বংশেরই | 

| মেহেমেট আলির সময়, হইতেই রর সার 
দিগের কুটরাজনীতির চক্রান্তের মধ্যে পড়ে এবং ইংরাজ 
ফরাসী ক্রমে তুর্ক সুলতানের ক্ষমতা লোপ করিয়া দেশ 


গ্রাসের সকল আয়োজনই করে। তাহার পরের যু 
বৃত্তান্ত এই প্রবন্ধের মধ্যে দেওয়া সম্ভব ন্হে। 


মাত্র বলা যায় ষে এখন এক. বিশেষ অধ্যায়ের আরম্ভ 
হইয়াছে। Css 


“গীবত আমার বাটীতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এ 


ইহার সম্বন্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি ! 
ইহা আমাদের সকলকে তৃপ্তিদান করিয়াছে এবং আমার 


| স্যার হরিশঙ্কর পালের 
অভিমত ২ 


মতে ইহা বাজারের অন্তান্ত মার্ক অপেক্ষা শ্রেঠ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 7 
বিশুদ্ধতারই পরিচায়ক ।” ১ 


জ্ীহরিশক্কর পাল 








রেডিয়াম 
বর্তমানে এক গ্র্যাম রেডিয়ামের দাম প্রায় ৬৫,***২ $ দাম 
বেশী মনে হইতে পারে, কিন্তু কয়েক বংসর পূর্বে যে দাম ছিল, 
গ্র্যামপ্রতি ২,**,*৯, তাহার তুলনায় কিছুই নয়। 





এইখানেই লা'বিন 


গ্রেট বিয়ার লেকে লা"বিন পয়েপ্ট। 
প্রথম রেডিয়ামের সন্ধান পান । 


পিয়ের কুরি ও মারাম কুরি রেডিয়াম আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
তাহার! রেডিয়ামের পেটেণ্টের দাবী করেন 
কিন্ত 
রে'ডগ্ভামের প্রন্তভকারক হইর৷ দাড়াইল এমন একটি দল, যাহ! 


১৮৯৮ খ্রষ্টান্দে। 
নাই, তাহারা বিজ্ঞানজগঙংকে ইহা দান করিপুধছলেন। 
ইহাকে একচেটিয়। ব্যবসায়ে পরণত ক'রল। 

অথচ বেডিগ্রামের সব চেয়ে বড় ব্যবহার ক্যান্সার রোগে, 
এবং পৃথিবীর সকল ক্যান্নার রোগীর চিকিংসার জন্য যে-পরিমাণ 
রেডিয়াম গরকার, তাহ! নাই ; যাহ! আছে, তাহাও এত ছুমূল্য 
যে ছে'টখাট হাসপাতাল বা গব্ষণাগারের পক্ষে তাহা 
সম্ভব নয়। 


কেন! 


আজ যে বেডিয়াম-ব্যবসায়ের এতদূর পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহার মূলে কানাডার একটি ফরাসী পল্লীর এক চৌদ্দ বছর 
বয়সের বালক, গ্িঙ্বেয়ার লা'বিন। লা'বিন রেডয়ামের দাম 
শুনিয়। উৎপাহিত হইয়! স্থির করিয়াছিল যে ইহার চেয়ে ভাল 
ব্যবসায় আর হইতে পারে না। গ্রামের লোকে তাহাকে পাগল 





SN 
বলিত, এবং বলা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কারণ রেডিয়াম সম্বন্ধে 


লা'বিনের বিন্দুমাত্রও জ্ঞান ছিল না, চৌদ্দ বৎসরের বালকের 
থাক! সম্ভবও নহে। 

কিন্ত একটি মানুষের সমস্ত চিন্ত। যখন একটিমাত্র আকাজক্ষায় 
কেন্দ্রীভূত হইয়! থাকে তখন সে ধে কি অপাধ্যঘাধন করিতে 
পারে, লা"বিনের জীবন তাহার শ্রেষ্ঠ দৃ্টান্ত। দে জানিত এ- 
ব্যবপায়ে টাক। লাগে । লা'বিন টাকা জমাইতে আরম্ভ করিল। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কৃপণও তাহার টাকা জমানোর ইতিহাস শুনিলে 
লঙ্জা পাইবে। 

পনেরো বছর বয়সে লা'বিনের রে'ডগ্বাম অন্থুসন্ধান আবস্ত 
হইল। এই এক বংসরে সে এইটুকু শিখিয়াছিল যে পিচাব্রণ 
নামক চকচকে কাল রডের এক খন্নজ্ পদার্থ হইতে রেডিয়াম 
বাহিঝ করা হয়। সে পিচব্রেগুর খোজে লাগিয়! (গল, যদিও 
কোধাম পিচ'ব্র৭ পাওয়া যায় দে-বিষয়ে কোনও ধালণাই তাহার 





ঝে'ডয়াম-ব্শুদ্থীকরণের একটি প্রক্রিয়া 




























-ল্রাবিন চায় সেই পাগুববজিত দেশেই রেডিয়ামের কারখানা 
স্থাপন করিতে। তাহাকে বুঝাইয়া দেওয়া হইল যে পৃথিবীতে 
গুটিকয়েক মাত্র বৈজ্ঞানিক খনিজ পিচব্লেণি হইতে রেভিয়াম 
> নিষ্কাশনের উপায় জানে, তাহার! সকলেই সেই একচেটিয়া 
 রেডিয্থাম ব্যবসায়ীদলের কাজে নিযুক্ত । লা'বিন তাহাদের 
ৰ করিল অন্ততঃ এক জনকে ছাড়িয়া দিতে, এবং উত্তর 
_ পাইল “অমন্তব।” 

সারা দুনিয়ায় তখন বৎসরে ৩৫ গ্র্যাম করিয়া! রেডিয়াম প্রস্তুত 
হয়, তাহার মধ্যে ত্রিশ গ্যাম আফ্রিকার বেলজিয়ান কঙ্গোতে ৷ 
শুধু সেই গুটিকয়েক বৈজ্ঞানিক ছাড়া আর কেহ রেডিয়াম 
[নের প্রণালী জানে না। বহু চেষ্টায় লা’বিন ময় পশো 
মক এক ফরাসী বৈজ্ঞানিকের সন্ধান পাইলেন ইংল্যাণ্ডের 
ওয়াল নামক স্থানে । লা'বিনের অন্থুরোধে তিনি আপিলেন 

















যখন শুনিলেন যে পিচব্রেপ্ডির সন্ধান পাওয়া 
উত্তর-মেরুর কাছাকাছি, তখন তিনি সাফ জবাব 
[| হয় তাহাকে সভ্যজগতে কারখানা খুলিয়া সেইখানে 
ব্লেণ্ডি পৌছাইয়! দিবার বন্দোবস্ত কর! হউক, না হয় তিনি 
ওয়ালে ফিরিয়া যাইবেন-। 






টারিওতে পিচব্রেণ্ডি পৌছাইয়া দিবার বন্দোবস্ত করা 
রচ যাহা হইল, তাহা ন! বলাই ভাল। কিন্তু ফল 





[তে আরও বাঁড়িবার যথেষ্ট আশ! আছে। রেডিয়ামের 
দাম ২,০০,০**২ টাক! হইতে ৬৫,***২ টাকায় নামিয়াছে, 
আরও নামিবে। পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ ক্যানসার রোগী ও সহশর 
সহস্র চিকিৎসকের প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে। 
সেই সুদূর উত্তরে, গ্রেটবিয়ার লেকের উপরে লা"বিন পয়েন্টে 
: যাহারা পিচব্রেি খু'ড়িয়া বাহির করে, তাহাদের মধ্যে নানা 
দেশের লোক আছে। প্রচণ্ড শীতের উপদ্রব সহ করিয়া উদয়াস্ত 
পরিশ্রম করিয়া! তাহার! পৃথিবীর রেডিয়ামের পরিমাণ বাড়াইয়া 









৭২-১৮ 





এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাণ্টি অব সায়ান্সের 
ডীন শ্রীঅমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার তিন জন কৃতী ছাত্র 


উপবিষ্ট, দক্ষিণে: অধ্যাপক অমিয় বন্দোপাধ্যায় 
বামে ঃ ডক্টর পি, এল. ভাটনগর 


দণ্ডায়মান, দক্ষিণে £ শ্রীঅশোককুমার মুস্তফী, এম. এসি, 

(গণিত )। বিশ্ববিদ্যালয়ের গত এম. এসসি. পরীক্ষায় 
বিভিন্ন বিষয়ের সকল পরীক্ষার্থীর মধ্যে ইনি প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


বামে £ প্রীশাস্তিরাম মুখোপাধ্যায় এম. এ. 
(গণিত )। ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের গত এম. এ. 
পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ের সকল পরীক্ষার্থীর মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


গরপূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রসাধন গুপ্ত 
নিখিল-ভারতীয় কয়েকটি বিতর্ক-সভায় ইহার! 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কৃত হইয়াছেন। 


কোয়েম্থাটোর রবীন্দ্র-পরিষদে শ্রীযুক্ত 


গুরুসদয় দণ্ড 

শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র এযুত লক্ণম্‌ মুদালিয়ার 
কোয়েম্বাটোরে তাহার নিজ বাসগুহে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
নামে একটি নৃত্য ও সঙ্গীত বিদ্যালয় স্থাপন! করিয়াছেন। কবির 
কাব্য, ভাবধারা ও জীবনী আলোচনা করাও এই প্রতিষ্ঠানের 
কশ্মন্থচীর একটি অঙ্গ । 

প্রতি বৎসর কোনও কৃতী ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানে একটি 
উদ্বোধনী বক্তৃতা দিয়া থাকেন। গত বৎসর ত্রিবান্ধুরের দেওয়ান 
সার সি. পি. রামস্বামী আয়ার এই বক্তৃতা দেন। এই বৎসর 
অক্টোবরে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়কে এই উদ্বোধনী বক্তৃতা 


চে 


আঘ পঞ্চশস্য ৫৬১ 





শুদ্ধ রেডিয়াম সণ্ট পাইবার পূর্বের রেডিয়াম বেরিয়!ম রেডিয়াম বেরিয়ামের তক্রিষ্টাল বা দান!। ষুল বিমিশ্র খনিজ 
ক্লোরাইডকে ২০টি বিভিন্ন প্রত্রিয়াতে বিশুদ্ধ অপেক্ষা! ইহ! অনেক বিশুদ্ধ হইলেও শুদ্ধ রেডিয়াম অপেক্ষ। 


ক রয়! লইতে হয়। ইহা এখনও শতগুণে ভারী রহিয়!ছে। 





রেডিয়াম-বিশুদ্ধাকরণের শেষ প্রক্রচাগ্ডলি অতান্ত বিপজ্জনক এই ছোট টিউবটিতে ৬৫*** টাকা মৃলার রেডিয়াম আছে। 
বলিয়। এগুলি বিশেষ একটি কক্ষে করা হয়। ৪৫* টন বিমিহখনিজ হইতে এতটুকু রেডিয়াম সংগৃহীত হইয়াছে। 





ছিল না, কিন্ত অধ্যবনায়ের কথফিৎ পুরস্কার তাহার মিলিল, 


একটি রূপার খনির সন্ধান পাইয়।। ফলে সতের বছর বয়সের 
সময় সে এক রৌপ্যখনির মালিক হইয়া বসিল, এবং মোটা 
রকম টাকা জমাইয়া ফেলিল। 
ছুই বৎসর পরে খনির স্বত্ব নি করিয়া আবার সে পিচব্রেঞ্ডির 
সন্ধানে বাহির হইল, এবং এক স্বর্ণবনির উপরে টাক! ঢালিয়া 
বছরথানেকের মধ্যে সর্ধস্বাস্ত হইল। 
১৯১৬ সালে টরোণ্টোয় থাকিতে থাকিতে লা'বিন্‌ ২** 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে পার্থে পিচব্রেঙির খবর পাইল। এক শত 
ডলার মাত্র সম্বল করিয়া সে পার্থে গেল এবং শুনিল. খবর ভুয়া । 
এইবার সম্ভবতঃ ভগবান তাহার মাথায় কিছু বুদ্ধির সঞ্চার 
করিলেন, কারণ ইহার পরে ১৯৩. সাল পর্য্যন্ত লা'বিন্‌ সোজা- 
রি স্থুজি খনিজ পদার্থের কারবারে লাগিয়া রহিল, পিচব্রেপ্ডির জন্য 
.. মাথা না ঘামাইয়া। এই বৎসরের এপ্রিল মাসে চালি সেপ্টপল 
না নামক এক বন্ধুকে লইয়া লা’বিন সুদূর উত্তর-কানাডাষ খনিজ 
পদার্থের সন্ধানে যাত্রা করিল! সেখানে এত শীত যে মানুষজন 
গ্রি নীচে 


থাকে না। শীতকালে তাপমান-যন্ত্র শুন্যেরও ৫* ডি 








থাকে। eee চোখ বরফের অত্যাচারে লন তাবে 

অন্ধ হইয়া গেল, একা লা'বিন প্রকৃতির হস্ত লীলার মধ্য 
পড়িয়া অস্থির হইয়া উঠিল। 
খুঁজিয়া চলিল, যদি কিছু পাওয়া যায়। 





স্বপ্নের মত মন হইতে মিলাইয়া গিয়াছে। সহসা একখপ্ড 
চক্চকে কালে! খনিজ পদার্থ তাহার চোখের সামনে ভাসিয়া 


উঠিল, উদ্বেল হৃদয়ে লা'বিন্‌ দেখিল, পিচব্রেণ্ডি। লা*বিনের 
শৈশবের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইয়াছে! রে 
কিন্ত বিনা পয়সায় ব্যবসায় চলে না । যাহাদের হাতে 


ব্যবসার মূলস্থত্র, টাকা, তাহারা লা"বিনের কথা হাদিয়া উড়াইয়! 
দিল। পিচর্রেণ্ড পাওয়া গিয়াছে তাহাতে লাভটা হইয়াছে 
কোথায় ? মেকুপ্রদেশের অত সন্নিকটে, যেখানে হইতে নিকটতম. 
রেলরোড ১১০০ মাইল দুরে, থাঁকিলই বা সেখানে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ পিচব্লেণ্ডি খনি! তাহা ছাড়া ৪৫* টন খনিজ পিচব্রেপডি 
হইতে মাত্র এক গ্র্যাম রেডিয়াম প্রস্তুত হয়। সেই পাগ্ুববঞ্জিত 
দেশ হইতে সত্যজগতের কারখানায় কে তাহাদের পিচব্রেপ্ডি 
পৌছাইয়! দিবে? 





মাতৃদেহের কতখানি দিয়ে যে শিশুদেহ 
গড়ে’ ওঠে তা' জানে শুধু মা আরকি 
করে” সেই মাতৃদেহের দান অফুরস্ত 

রাখতে হয় তা’ জানে 


ল্যাড কোভাইন্‌ 
কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 


ওয়াইন সহ চিকিৎসা-শাস্ত্ের 
জানা, শ্রেষ্ঠ স্বাস্থাপ্রদ 








তবু সে যেখানে-সেখানে 
বেডিয়ামের কথা. 
তাহার মনেও ছিল না, তাহা তখন এক পাগলাটে বালকের.» 








আখ দেশ-বিদেশের কথা ৫৬৫ 





কোয়েম্বাটোর টেগোর একাডেমিতে শ্রীযুক্ক গুরুসদয় দত্ত ও বঙ্গীয় ত্রতচারী দল 


দিবার জন্ম আহ্ধান কর! হয় । তছুপলক্ষ্যে গৃহীত চিত্র এতৎসহ 
প্রকাশিত হইল । 





শ্রীপরিতোষ সেন 


ই তি 
সম্প্রতি ইন্দোর ডেলি কলেজে শিল্পকলার শিক্ষক এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গত সমাবতর্ন উৎসবে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। ডি. ফিল. উপাধি পাইয়াছেন। 


ডক্টর শশধর দত্ত 





বাঙ্জালোরে বাঙ্গালীদের বাধিক অনুষ্ঠান 'দীপালী-সম্মিলনী'। সভাপতি আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র মধ্যস্থলে উপবিষ্ট 


গ্রীযুক্ত শশধর দত্ত 
শ্রীযুক্ত দত্ত এম এ পাশ করিয়া! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তক রিসাচ" 
স্কলার নিযুক্ত হন এবং অধ্যাপক রানাডের অধীনে শঙ্কর-দর্শন 
সম্বন্ধে গবেষণ! করেন । পরে অধ্যাপক অন্ুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অধীনে গবেষণ! করিয়া! ডক্টরেট পাইয়াছেন। প্রবন্ধের বিষয় 
ছিল, ““The Problem of Relation in Contemporary 
Philosophy” | 


বাঙ্গালোরে দীপালী সম্মিলনী 


প্রতি বৎসরের ন্যায় এ বৎসরও বাঙ্গালোরে “দীপালী- 
সম্মিলনী” স্থানীয় বাঙালীদিগের দ্বারা গত ৩০শে অক্টোবর 
অনুষ্ঠিত হয়। কোলার গোল্ডফীল্ডস্‌, ক্রৌস্বাই প্রভৃতি 
স্থান হইতেও শুভাকাজ্ষিগণ সম্মিলনীতে যোগদান করিয়া 
বাঙ্গালোরের বাঙালীদিগের এই বাৎসরিক অন্্ঠান 
সাফ্ল্যমণ্ডিত করেন। 

এই উপলক্ষ্যে ক্রীড়া-প্রতিযোগিতা, সঙ্গীত, বক্তৃতা 
ও নাট্যাভিনয়ের আয়োজন হইয়াছিল। এই অনুষ্ঠানে 
আচাধ্য রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিপ্রহরে 
খেলাধূলার প্রতিযোগিতায় বালক-বালিকা হইতে আর্ত 
করিয়া পঞ্চাশোদ্ধবয়স্করাও যোগদান করিয়াছিলেন । 

সান্ধ্যলশ্মিলনীর প্রারম্ভে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র “আশীর্ববাণী” 
দান করেন এবং স্থানীয় বাঙালীদিগের স্বতন্ত্র একটি সমিতি 
প্রতিষ্ঠার জন্য উৎসাহ দেন। পরে সঙ্গীত, আবৃত্তি 
প্রভৃতি অন্থষ্ঠিত হয়। 

ইহার পর স্থানীয় সায়েন্স ইন্স্টিট্যুটের বাঙালী 
ছাত্রবুন্দ দ্বারা “পরশুরাম” রচিত “চিকিৎসা-সঙ্কট” 
অভিনীত হয়। 





স্থর্শিল্পী ফৈয়াজ থ! ও তাহার ছাত্র ভীপ্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীপ্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় গত চারি বৎসর সুবিখ্যাত ওস্তাদ 
ফৈয়াজ থার নিকট সঙ্গীতসাধন! করিয়| কৃতী হইয়াছেন । 


pL 


শিক্ষা-সঙ্কট ও মাধ্যমিক সা বিল 


গ্রীধীরেন্দ্রনাথ পাল, এম.এ. 


যে-কোন সভ্য দেশের উন্নতির প্রধান লক্ষণ নির্ণয় করা হয় 
দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা দেখিয়া । 
গবর্ণমেন্টের একটি প্রধান কর্তব্য শিক্ষাবিস্তার | ষে-গবর্ণমেন্ট 


সেই প্রাথমিক দায়িত্ব পালন করিতে অস্বীকার করে বা 
অবহেলা করে সে-গবর্ণমেপ্টকে কিছুতেই জনস'ধারণ মানিয়া: 


লইতে চাহে না; পরাধীন দেশে অবশ্য জনসাধারণ ক্ষমতাহীন, 
তাই তাহার! কিছুই করিতে পারে না । 


বাংলা দেশে বর্তমানে যে-গবর্ণম্প্ট প্রতিষ্ঠিত তাহার 


মন্তিমণুল কিন্তু দেশে শিক্ষাবিস্তার পছন্দ করেন না। ইহা 
আমাদের কল্পিত বা সাজান কথা নয়। বাংলার সরকারী 
রিপোর্ট ইহার সাক্ষ্য দিবে। রর . 
বাংলার মরকারী রিপোর্টে (১৪৬৮-৩৯) দেখা 
ওহে যে, এই দেশে শিক্ষাবিস্তারের . জন্য বর্তমানে 
সর্শদ্ধ ৬৪,২৬৭টি বিগ্ভায়ুতন আছে. ইহার পূর্ব বৎসরের 
সংখ্যা ছিল ৬৭,৪৪৫; গত এক বৎসরের মধ্যে সংখ্যার 
হাস হইয়াছে ৩১২২৮টি । এক দিকে প্রাথমিক বা প্রাইমারী 
বিদ্যালয় হ্রাস পাইয়াছে ৪,২২২টি ; অন্য দিকে কলেজের বৃদ্ধি 
হইয়াছে ১টি, মাধ্যমিক স্কুলের বৃদ্ধি, হইয়াছে -১*১টি, মাদ্রাসার 
বৃদ্ধি হইয়াছে, ৪১:টি. এবং অননুমোদিত . বিদ্যালয়ের বৃদ্ধি 
হইয়াছে. ৪৭৮টি । - 
ইহার, পূর্বক বৎসরের. রিপোর্টে (১৯৩৭-০৮ )' দখা 
যাইতেছে যে এ বৎসরে মোট বিদ্যালয়ের সংখ্যা হ্রাস 
পাইয়াছে ১,৩৩*ট।. তাহার মধ্যে, প্রাইমারী স্কুলের, হ্রাস 
হইয়াছে ১,৪৪৩টি, কিন্ত বৃদ্ধির. দিরে দেখা যায়. মাধ্যমিক 


স্কুল বাড়িয়াছে ৩৫টি, - মান্রাসা- বাঁড়িয়াছে : ১২৫টি, এবং 


অননুমোদিত, বিদ্যালয়েরও. হ্রাস হইয়াছে ৪৭টি । গত.রয়েক 
বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষার -কিরপ সঙ্কোচ ই তাহা 


নিম্নের বিবরণে বুঝা! যাইবে ঃ | 
বৎসর ৪৪ বিদ্যালয়ের সং খা ভাস 
১৯৩৪-৩৫ : ৬৪,৩০৯ tS 
১৪৩৫-৩৬ .. _: ৬২,১৫০ ২,১৫৯ 
১৯৩৬-৩৭ ৩৬১,১৫৭ ১,০০৭, 
- ১৪৩৭-৩৮ "৬০,০৭৪ ১,২৮৩. 
১৯৩৮-৩৯ ৫৫,৪৫২ ৪,৬২২ 


অর্থাৎ গত পাচ বৎসরে স্কুলের সংখ্যা ৮৮৭১টি হাঁস 
পাইয়াছে। : ৃ 


সেই জন্য সকল দেশেরই. 


. দেশে যদি বিদ্যালয়ের সংখ্য! 


মন্তরীও বটেন ).ঘোষণা করিলেন ' 


এইবার আমর! মাধ্যমিক শিক্ষার আলোচনা করিব 
কারণ মাধ্যমিক শিক্ষাকে সম্পূর্ণরূপে সরকারী কুক্ষিগত ও 
নিয়ন্ত্রিত করার জন্যই বঙ্গীয় মুগ্রিমণ্ডলী ১৯৪ সনের 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিল আইন-পরিষদে উপস্থিত করিয়া .নিযুক্ত 
কমিটিতে ' পাঠাইয়াছেন । গত; পাঁচ: বংসরে . মাধ্যমিক 
শিক্ষার অবস্থা কিরূপ ছিল. দেখা যাক। 


- ছাত্রসংখ্যা 


বৎসর মাধামিক বিদ্যালয় ' 

১৯৩৪-৩৫ . ৩,১৯৪ 8,৮০,৯৬৬ 
১৯৩৫-৩৬ ৩,২৪৪ ৫,০১,৫১৯ 
১৯৩৬-৩৭ ৩২৯৩ ৫,২৪,২৪৬ 
১৯৩৭-৩৮ ৩,৩২৬ ' :৫)৫৪১৪১৬ 
১৯৩৮-৩৯ ৩১৪৩১." 71 €,৭৫;২৯৮ ' 


দেখা যাইতেছে যে গত পাঁচ বৎসরে বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
বাড়িয়াছে ২৩৭টি. এবং ছাত্রসংখ]! বাঁড়িয়াছে 2৪,৩৩২ । 
এবং ছাত্রসংখ্যার বৃদ্ধি হয় 
তাহ! হইলে প্রত্যেক দেশহিতৈষী তাহাকে শুভলগ্ষণ, বলিয়া; 
মনে. করিবেন-_কিন্তু বাংল! দেশের বর্তমান, মস্ত্িমগুলীর 
ধারণা ইহার ঠিক বিপরীত । মাধ্যমিক শিক্ষা বিলটি পরিষদে 
উপস্থিত করিতে শিয়া শিক্ষামন্ত্রী. ইনি. আবার প্রধান 


“Secondary Education is in. Bengal “at 
present uncontrolled. * Expansion in.an un- 
planned manner has been 78010. 1, £ . The develop- 
ment of Secondary Education cannot ' be 
allowed to drift indefinitely upon’ ‘dangerous 
currents aimless and uncontrolled.” | 

অর্থাৎ “বর্তমানে বাংলা দেশে মাধ্যমিক শিক্ষা অনিয়ন্ত্রিত 

* শিক্ষার প্রদার ক্রুত ' গতিতে হইতেছে ' কিন্ত 
স্থচিন্তিত প্রণালী অনুসারে নয় *** মাধ্যমিক শিক্ষার 
বিস্তৃতিকে-কোনও মতেই বিপদসন্ধুদ আবর্তে উদ্দেশহীন, 
অনিয়স্ত্রিতভাবে ভাসি! যাইতে দেওয়া হইবে ন1।৮ 


স|ধারণবুদ্ধিবিশিষ্ট লোকের কাছে সরল ভাষায় ইহার 
অর্থ দাড়ায় এই যে বৎসরে যে ৪৭1৪৮ট স্কুল গড়ে বাড়িয়াছে, 
ইহাতে. দেশের অবস্থা! অতীব বিপজ্জনক হইতেছে; সুতরাং 
এই শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন করিতে হইবে। 

কোন্‌ যুক্তির বলে যে বাংলার মন্ত্রিমগুলী এই ধারণ! 
করিলেন, তাহা দেশের. লোক বুঝিতে অক্ষম। 


৫৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





আতঙ্কগ্রস্ত মন্ত্রিমণ্ডলী তাহাদের কল্পিত বিপজ্জনক আবর্ত 


হইতে মাধ্যমিক শিক্ষাতরণীকে রক্ষা করিবার জন্য একটি 
শিক্ষাপরিষদ (3০927) গঠন করিতে তৎপর হইয়াছেন। 
অর্থাৎ এই পরিষদ হইবে পাকা দাড়ী ও মাঝির দল এবং 
তাহাদের নিয়ন্ত্রণে শিক্ষাতরণী আর বান্চাল হইবে না। এই 
বোর্ড বা পরিষদের গঠন সম্বন্ধে আমরা পরে আলোচনা 
করিব, কিন্তু পূর্বেই আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে, নিয়ন্ত্রণ 
বলিতে ম্ত্রিগুলী কি বুঝেন? 


১৯৩৮-৩৯ সনের রিপোর্টে দেখা যায় বাংলা দেশের জন- 
ংখ্যার অন্থপাতে শতকর1 এটি ছেলেমেয়ে স্কুলে পড়ে এবং 
শিক্ষার জন্য. যত.টাক! খরচ. হয় বাংলা গবর্ণমেন্ট তাহার 
মধ্যে মাত্র শতকরা অল্লাধিক ১৫ টাকা! মাত্র খরচ দেন। 
বাকী টাকা দেশের লোকেরাই সংগ্রহ করে। অথচ বাংলার 
মন্ত্রিমণ্ডলী এই অবস্থায় শিক্ষার সঙ্কোচ করিতে চাহেন! 
তাজ্জব ব্যাপারেরও কি একটা সীমা নাই? 


বছদিন হইতে বাংলা দেশের লোকদের শিক্ষার জ্রন্ত 
একটা আগ্রহ আছে ।. ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলা দেশ 
বুদ্ধিতে, বিদ্যায়, শিক্ষাবিস্তারে অগ্রগণ/ ছিল । বাংলাদেশের 
এই বৈশিষ্ট্য আজ বাংলার 'মন্ত্রিমগ্ুপী ধ্বংস করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ইহার কিপ্রাতিবাদ এবং প্রতিকার হইবে না? 


বর্তমানে শিক্ষায়তনগুপি নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্য কলিকাতা ' 


বিশ্ববিদ্যালয়,...বাংল! সরকারের শিক্ষাবিভাগ, ঢাকার 
মাধ্যমিক বোর্ড, জেলা বোড? মিউনিসিপালিটি এবং প্রতি 
স্কুলের ম্যানেজিং কমিটি আছে। শিক্ষার ক্রম এবং ধারা” 
বাহিক পদ্ধতি শিক্ষাবি ভাগই নির্ধারণ করেন, শুধু প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পাঠ্যপ্রণালী বিশ্ববিদ্যালয়. নির্ধারণ. করেন। 
তথাপি মন্ত্রিমগ্ডলী তারম্বরে ঘোষণা করিতেছেন ষে, বাংলা 
দেশের শিক্ষাপ্রণালীতে সুচিন্তিত ক্রম বা উদ্দেশ্য নাই। 
যদি না থাকে, তবে দোষ কাঁ হার? দেশবাসী বলিবে, সে 
দোষ -শিক্ষাবিভাগের। | 


শিক্ষ(বিভ'গের বর্তৃপক্ষগণের কিন্তু ধারণা ষে যত দোষ 
স্মস্তই বিশ্ববির্যালয়ের | কারণ, বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাবিস্তারের 
পক্ষপাতী । আসল কথা এই যে, সরকারী শিক্ষাবিভাগ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে রাজী 
নহেন। 


১৮৫৭ খ্ৰীষ্টাব্দ িশ্ববিদ্যালর স্থাপিত, হয় এবং. তখন 
হইতে বিশ্ববিদ্যালয় স্বাধীনভাবে দেশে উচ্চশিক্ষা বিস্তারে 
সাহায্য করিয়া আসিতেছে । . বাংলায় বর্তমানে যে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ভ্রোত বর্তমান, তাহার ইতিহাস যাহারা জানেন, 
তাহারা অবগত আছেন যে প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য লইয়া 
এই শিক্ষা প্রবর্তিত হয় নাই । 


১৮৩৫ শ্রীষ্টান্ধে এই পাশ্চাত্য শিক্ষার পরিকল্পন! প্রথথে 
চিন্তিত হয়, ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে এই শিক্ষার বীজ বপন করা 
হয়, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে এই খিক্ষাতরুটিকে সুদৃঢ়মূল করা হয়?। 
এই বিক্ষাপ্রণালীর মূল উ.দ্গ্ত হিল ব্রিটশ ভারতে বিদেশী 
শাসনকে কায়েমী করিবার জন্ত ইংরাক্ষী ভাষায় অভিজ্ঞ. 
এক দল কর্শচারী তৈয়ার কর! । বিদেশী ভাষার বাহনে এই ॥ 
শিক্ষা প্রবর্তনের ছার! ভারতীয় ভাষা ও ভারতী বুদ্ধিকে পন 
করিবার উদ্দেগ্ই প্রচ্ছন্ন ছিল এবং সর্বোপরি উদ্দেগ্ত হিল 
যে সরকারী চাকুরী দিয়া মিলিজাযারল রাঞ্জভক্ত করিয়। 
রাখা । 


বাংল! দেশে সর্ব প্রথমে রর শিক্ষার প্রবর্তন হইলেও 
বাংলার শিক্ষিতসমাজে এমন কতকগুলি স্বাধীন চিন্তাশীল 
মানুষ আসিয়াছিলেন ঝাহাদের 'আদর্শ ও. অনুপ্রেরণায় 
বাঙালী স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে শিণিয়াছে, নিজের 
ভাষার উন্নতি করিয়াছে, ধর্মমসংস্কার করিয়াছে, সাহিত্য 
গড়িয়াছে, স্বাধীনতার আন্দোলন এবং সংগ্রাম করিয়াছে, 
এবং সর্ব্বোপরি দেশকে কুদংস্কারমুক্ত ও জাগ্রত করিবার 
জন্তু শিক্ষাবিস্তার করিতে চাহিয়াছে। বাঙালী মনীষার এই 
স্বাধীন শ্রোতকে রুদ্ধ করিয়া সন্কীর্ণ গতিতে পরিচালিত 
করিবার জন্তু মাঝে মাঝে অনেক চেষ্টা হইয়াছে; কিন্ত 
বাঙালী প্রতিবারই তাহাকে বার্থ করিয়াছে। কিন্ত 
এবারের যে আয়োক্গন, তাহা অত্যন্ত লর্বনাশজনক,--কারণ 
এতদিন পর্য্যন্ত বাধা আসিয়াছে বাহির হইতে, এবারে 
আসিতেছে ভিতর হইতে । . ূ 

বাংলাদেশ হিন্দুমুসলমানের দেশ।  ইংরেজ-রাজত্ব 
স্থাপনের সঙ্গে সব্দেই বাঙালী হিন্দুরা ইংরেজী ভাষা শিথিতে 
আরম্ভ করে এবং রাজকার্ষ। পরিচালনায় ইংরেজের সহায়তা 
করে। তাহার পর হইতে প্রধান্তঃ হিন্দুদিগের চেষ্টায় 
এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন হয়। শিক্ষিতগণ-সংখ্যায় 
সেই জন্য হিন্দুর প্রাধান্ত বেশী। তাহার পর যেদিন হিন্দুর! 
দেশাত্মবোধে প্রবুদ্ধ হয়! স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিল, স্বাধীনতার 
বাণী ঘোষণা করিল, সেই দিন হইতে হিন্দু রাজশক্কির 
বিরাগতাঙন হইল,_-সেই দিন হইতে বাজ্রশক্তি হিন্দুকে জব্দ 
করিবার জন্য মুসলমান সম্প্রদায়কে অনুগ্রহে তুষ্ট করিয়া হিন্দু- 
বিদ্বেষী করিতে সচেষ্ট হইল। 

রাজনীতিতে সুপরিচিত এই ভেদনীতি আজ ভারত- 
বর্কে দ্বিধাবিভক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছে_হিন্দৃশ্কানকে ' 
চিরিয়া পাকিস্তান করিতে মন্ত্রণা দিতেছে- হিন্দুর বিরুদ্ধে 
মুসলমানকে উত্তেজিত করিবার ছল এবং প্রশ্রয় ত্রমাগতই 
খুঁজিতেছে। ফলে আজ ভারতের জাতীহতা বিপন্ন 
ভারতের আকাশবাতান, জলস্থল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের 
রীজে .পরিপূর্ণ হইয়াছে । ভারতের মধ্যে 'অগ্রগামী 
বাঙডালীকে আজ এই বিষে জর্জরিত হইতে হইয়াছে। . 


মাঘ 
.- বাংলার শান্তি, সংস্কৃতি, উন্নতি আজ বিপন্ন। বাংলাকে 
এই বিপদ হইতে কে উদ্ধার করিবে? 


- জাতিগঠনের - ভিত্তি শিক্ষা। ' এই শিক্ষার সাহায্যে 


2৮ হিন্দুরা এক অখণ্ড জাতিগঠনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল; 


তাহারা বিদ্বেষ.আনে নাই, ভেদাভেদ চাহে নাই__জাতিধশ্শ- 
নির্বিশেষে সকলকেই আহ্বান করিয়াছিল শিক্ষাসত্রে 
দীক্ষা লইবার জন্য--কিন্তু আজ সে-সাধে. বাদ পড়িয়াছে। 
শিক্ষার . সন্কেচ সাধনে, শিক্ষাক্ষেত্রে স্বাধীনতার সংহার- 
মানসে বাংলার মন্ত্রিমগুলী আত্মনিষ্কোগ করিয়াছেন । 

_ মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের বিশ্লেষণ 

"যে নৃতন মাধ্যমিক শিক্ষা বিল তাহারা প্রণয়ন করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন তাহা যদি আইনে পরিণত হয়, তাহ! 
হইলে দেশের শিক্ষার আমূল পরিবর্তন হইবে । - 

(১) গত পচাশি বৎসর যাবৎ অনুমোদিত উচ্চবিদ্ালয়গুলির 
উপর প্রবেশিকা পরীক্ষা-সংক্রান্ত ব্যাপারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ লয়ের যে. নিয়ন্তণের. ক্ষমৃত| আছে এবং :যে ক্ষমতার 
কোনও অপব্যবহার আজ পর্য্যন্ত হয় নাই, যেই ক্ষমতাকে 
রাতারাতি অপহরণ করা হইবে। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেপ্ত শিক্ষাবিস্তার- সেই উদ্দেশ্যে কুঠারাঘাত 
করার অর্থই শিক্ষার সঙ্কোচ--এই সঙ্কোচ কি না 
নীরবে সহ করিবে? 

(২) যেদিন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্ব দেশের শিক্ষিত 
নেতাদের হাতে গিয়াছে এবং বিশ্ববিদ্যালয় দেশর সত্যকারের 
হিতে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন সেই দিন হইতে স'ত্রাজ্যবাদী 
বিদ্েশীর! বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষমতা খর্ব করিবার জন্ চেষ্টার 
ত্রুটি করে নাই । তাহারা যাহা পারে নাই এই বার দেশীয় 
মন্রিমগুলীর চেষ্টায় তাহা সাধিত হইবে। 

. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সাম্রাজ্যবাদিগণের ব্রাগভাজন 
হওয়ার পর হইতে সরকার হইতে উপযুক্ত সাহায্য পাওয়ার 
অভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া আসিয়াছে__সেই ক্ষতির . কথঞ্চিৎ 
পূরণ করার চেষ্টা হইয়াছে পাঠ্যপুস্তক প্রকাশের দ্বারা। 
কিন্তু নৃতন বিলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই ক্ষমতাটুকুও অপহরণ 
করার প্রস্তাব হইয়াছে- অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষতিপূরণের 


কোনও বন্দোবস্ত করা হয় নাই !: ইহা কি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের . 


প্রতি বিঘ্যেমূলক নহে. 


শিক্ষা-স্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


৫৬৯ 





(৩) বিশ্ববিষ্ভালয়ের অনুমোদিত ও অন্তর্ভুক্ত যতগুলি: 
উচ্চইংরেজী বিদ্যালয় আছে: সেই সমস্ত বিদ্যালয়ের 
অনুমোদন বাতিল করা হইবে। এই. সমস্ত বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ৯৩৫৫1 এই বিদ্যাঁলয়গুলিকে বিলে প্রস্তাবিত 
বোর্ডের অনুমোদন নূতন করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 
যদি ইহারা অনুমোদন লাভ না করে তবে ইহাদের ছাংগণ 
এমন কি প্রাইভেট পরীক্ষার্থী হিসাবেও ম্যাটিক পরীক্ষা 
দিতে পারিবে না-কারণ প্রস্তাবিত বিলে এইরূপ নির্দেশ 
দেওয়া! হইয়াছে যে বিশ্ববিদ্যালন্ন কোন প্রাইভেট 
পরীক্ষার্থীকেও পরীক্ষা দানে অন্নমতি মিতে পারিবেন 
না। $ 
এই ১৩৫৫টি উর নও মধ্যে প্রায় 
এক সহস্র বিদ্যালয় সরকার হইতে কোনও সাহায্য পায় না। 
সেগুলি দেশের. লোকের অর্থে স্থাপিত, দেশীয় শিক্ষকগণ্রে 
স্বার্থত্যাগে গঠিত, এবং জাতিবর্ণ নির্বিশেষে, নকল সম্প্রদায়ের: 
জন্য উন্মুক্ত। এই সকল. বিদ্যালয়ের স্বাধীনতা হরণ 
করার কি উদ্দেশ্য থাকিতে পারে তাহা দেশবাসী -সহজেই' 
অনুমান করিতে পারেন । দেশে যাহাতে শিক্ষাবিস্তার না 
হয় তাহাই একমাত্র উদ্দেশ্য । 

(৪) এই বিল আইনে পরিণত হইলে শিক্ষিত বিদ্ধান- 
গণের পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নের স্বাধীনতা থাকিবে না বিদ্যালয়" 
সমূহেরও পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনের স্বাধীনতা থাকিবে না। 
প্রস্তাবিত বোর্ডের একটি কমিটির হস্তে এই ক্ষমতা সঙপূণকপে 
তস্ত হইবে। সরকারী শিক্ষাবিভাগের বর্তমান, পাঠপুস্তক; 
নির্বাচনী কমিটির কার্যের সহিত যাহারা সুপরিচিত 


: তাহারাই জানেন যে, এই কমিটির কার্য; আদৌ সন্তোষজনক, 


নহে। তাঁহারা পুস্তকের উৎকর্ষ-অপকর্ষ বিবেচনা না করিয়া 
আয়ের দিকেই লক্ষ্য রাখেন। সরকারী রিপোর্টে” দেখা 

যায় যে ১৯৩৮-৩৯ সনে এই কমিটির উদ্বৃত্ত আয় হইয়াছে 
৬১৫৯৯ টাকা! 


এই ভাবে দেশের শিক্ষাকে মুষ্টিমেয় মরকারী না 
কয়েক ব্যক্তির খেলার বস্তু হইতে দেওয়া কি ০০ 
উচিত.? 

(৫) প্রস্তাবিত বিলটি যদি আইনে পরিণত হয় তাহা 
হইলে ভবিষ্যৎ জাতিগঠনের আশ! দুঃস্বপ্নে, পরিণত. হইবে। 


৫৭০ 





ইহাতে বর্ণহিন্দুদের শিক্ষার জন্য কোনও ব্যবস্থা কর! হয় 
নাই, অবর্ণ হিন্দুদের জন্য, মুসলমানদের জন্ত এবং বালিক!- 
দিগের জন্য বিভিন্ন কমিটির সৃষ্টি হইবে! ফলে শিক্ষা 
প্রণালী বহুধা বিভক্ত হইবে। 

(৬) প্রস্তাবিত বিলের বিরুদ্ধে সর্ধপ্রধান অভিযোগ 
এই যে ইহাতে শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার বিষময় বীজ 
বপন করা হইবে । ইহারা যে শিক্ষাবোর্ড গঠনের প্রস্তাব 


করিয়াছেন ইহাতে সর্ব বিভাগে, সর্ব কমিটিতে সাম্প্রদায়িক . 


বাঁটোঁয়ারার বন্দোবস্ত করিয়াছেন । - 

‘লাম্প্রবারিক'বাঁটোয়ার! রাজনীতিক্ষেত্রে কিরূপ বিষময় 
ফন প্রসব করিয়াছে তাহা সর্ববজনবিদিত--সেই: বিধ 
শিক্ষাক্ষেত্রে কিছুতেই প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত নয়৷: 

সর্বাপেক্ষা দুঃখের কথা এই যে, এদেশে হিন্দুগণ শিক্ষায় 
অগ্রণী, শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দুগণের দান অতুলনীয়। সেই 
হিন্দুবিরোধিতায় পরিপূর্ণ হইয়া মুসলমান মন্ত্িমওলী এই বিল 
প্রণয়ন করিতে উদ্যত হ্ইয়াছেন। আরও পরিতাপের 
বিষয় এই বে, কেক জন তীবেদার হিন্দু মন্ত্রী এই বিয়ে 
তাহাদের সাহাধ্য করিতেছেন । 


যদি এই বিল আইনে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
বাংলার হিন্দুকে বাধ্য হইয়া আত্মরক্ষার পথ অন্বেষণ করিতে 
হুইবে। বিলের প্রচ্ছন্ন পরামর্শদাতা যে-সকল সাম্রাজা- 
বাদী ইংরেজ আছেন তাহাদের মনোরথ' সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ 


হইবে। ইপ্লামের দোহাই দিয়া প্রধানমন্ত্রী মাধ্যমিক 


শিক্ষা বিল আইনে পরিণত করিতে চাহিয়াছেন। অতি 
সম্প্রতি তিনি এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, মুষ্টিমেয় বর্ণ- 
হিন্দু শুধু এই বিলের বিপক্ষে আছে। 
একথ| জানা আছে বর্ণহিন্ুর দানই বাংলার শিক্ষাকে 
সঞ্জীবিত বাখিয়াছে। 
প্রণোদিত হইয়! এই অসত্য উক্তি করিয়াছেন। কিন্তু একথা 
. ভুলিলে চলিবে কেন যে, বাংলা দেশে গত তিন শতাব্দীর 
ইতিহাস এই মুষ্টিমেয় বর্ণহিন্দুই রচনা করিয়াছে । আজ 
যদি এই মুষ্টিমেয় বর্ণহিন্দুকে' নানা ভাবে পিষিয়া মারিবার 
চেষ্টা চলে, তবে তাহাদিগকে বাধা হইয়াই আত্মরক্ষা করিতে 
হইবে। | | 


(০) মাধ্যমিক শিক্ষা সংস্কারের জন্ত কুড়ি বৎসর পূর্ব 


কিন্তু তাঁহার 


তিনি বণহিন্দুবিরোধিতার দ্বারা 


১৩৪৭, 


স্তাড্লার কমিশন যে রিপোর্ট দি তাহার দে হাই | 
দিয় এই বিল পাস করাইবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু 
স্তাডলার কমিশেনর রিপোর্টে যে-সকল ব্যবস্থার 
কথা বলা হইয়াছিল, পরিকল্পনার সেই সমস্ত অংশ ১ 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশ বাদ দিয়া শুধু 
একটি সাম্প্রদায়িক বোর্ড গঠন করিয়! শিক্ষার সঙ্কোচ করিলে 
কি শিক্ষার সংস্কার হইবে? 





কমিশনের রিপোর্টে বলা হইয়াছিল যে মাধ্যমিক 
শিক্ষার সংস্কার করিতে হইলে দেড় কোটি টাকার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । বর্তমান বিলে মাত্র ২৫ লক্ষ টাকার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ১৯৩৮-৩৯ সালের সরকারী রিপোর্টে দেখা যায় 
যে, বাংল! সরকাঁর এই বৎসরে মাধ্যমিক শিক্ষার জন্য ব্যয় 
করিয়াছেন মাত্র ২৩,৩৯,৪৪০ টাকা অথচ বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহ খরচ করিয়াছেন ১,২৫,৫৯,২২২ টাকা। আর 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির অধিকাংশই যে বর্ণহিন্দুগণের 
অর্থে পরিচালিত, তীহা ধূর্ত ও মূর্খ ছাড়া কেহই অস্বীকার 
করিতে পারে না। 


যে সরকারের অর্থ নাই, কিংবা অর্থ থাকিলেও শিক্ষার 
জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিবার ইচ্ছা নাই, সে সরকারের নেতৃত্ব 
করার এত সাধ কেন? 


৮) বাংলা দেশ নদীমাতৃক। এ-দেশৈ ধাল-বিশ প্রচুর। 
পুর্বব্ধ এবং ঘর্ষিণ-বঙ্গের ভৌগোলিক অবস্থানের সহিত 
যাহারা. পরিচিত তাঁহারা জানেন, এই সকল অঞ্চলে 
গ্রতায়াতের অহ্বিধা কিরূপ, বিশেষতঃ বর্ষাকালে । 
এখানে স্কুলের সংখ্যা যত বেশী হইবে, পল্লী-অঞ্চলের 
অধিবাসিগণের পক্ষে ততই সুবিধা হইবে। যদি স্কুলের 
হ্যা হাস করা হয়, তবে গল্লীবার্সিগণের সমুহ ক্ষতি হইবে। 
পূর্ব ও দক্ষিণ বজের দরিদ্র মুসলমান অধিবাসিগণের ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা তাহাতে বিপন্ন হইবে। অথচ মুলমীন 
মন্ত্রগণ ইস্লামৈর নামে এই সরল সরল মুসলমানকে 
ভুল বুঝাইয়! নিজেদের প্রভূত্ব বজায় ও আত্মীয় পেষণ 
করিতে চীহিতেছেন।. আজ সময় থাকিতে মুসলমান 


. ভাইগণ এই প্রভুত্ববাদী মস্তিমণ্ডলীর যথার্থ হ্বরূপ দেখুন, 


যে স্তাডলার কমিশনের দোহাই দিয়! মন্ত্রিমগুলী দেশ- 


মাখ 


_, শিক্ষাট ও' মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


৫8১ 





“ বাসীকে: বোকা বাহিত: চীহিয়াছেন, দেই কমিশনের: গ্রহণের বন্দোবস্ত রিহাছেন? এবং কৃষিব্দ্যালয় স্থাপনের | 


'সুচিস্তিত মন্তব্য হইতেছে: এই 227 


“Tyg country is in urgent’ need ২০1" 
_ Schools 2:200:10)076-90119298, 100৮.-৮6 -schools. 
Should teach better .and the. colleges shonld 
‘give’ #4" more thorough: preparation “for: life. ~.To 
restrict education, would. be unjust. And short- 

4 sighted. EAE 


অর্থাৎ দেশের পক্ষে অত্যাবশ্যক হইতেছে 'আঁরও"' বেশী 
বিদ্যালয় এবং আরও বেশী কলেজ কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে 
‘হইবে যে'স্কুলগ্ুলিতে যেন উন্নততর £ ধরণের শিক্ষা দেওয়া হয় 
“এবং কজেজগুলিতে যেন এমন শিক্ষা দেওয়া হয়, যাহাতে 


“mh 06 


শিক্ষার্থী জীবন গঠন ও যাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত হয়। শিক্ষার, 


:সক্কৌচমাধন, অদূরদশিতা ও অবিচারের কার্য হইবৈ 1" 

;: এই উন্নততর প্রনালীর শিক্ষাদানের জন্য গত কুড়ি 
“বৎসরের মধ্যে বাঙলা গভর্ণষে্ট কিছুই করেন নাই। তাহারা 
'নৃতন ট্রেণিংস্থুল: বা কলেজ: স্থাপন" করেন: নাই ।' “তাঁহারা 
অধিকসংখ্যক স্কুলকে সাহায্য 'করেন- নাই) তাঁহারা 
শিক্ষকগণের আর্থিক অবস্থাকে উন্নত করিবার! চেষ্টা, করেন 


¥ 
a করেন নাই: 7২5. Le 
কিন্ত বাং লা গবরর্ষেন্টের নিকটে ভা সত্বৈও' কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয়. এ বিষয়ে অগ্রণী: হইয়াঁছে। ' কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় অধিকসং খ্যক শিক্ষকের ট্রেণিডের '' ‘ব্যবস্থা 


করিয়াছেন ।: মাতৃভাষার : হাথে শিক্ষাদান ও পরীক্ষা. 












পলে বিলে চি 

1. “অন্রান্ত : “এজেণ্ট. ওঃ 

'অৰ্গেনোইজার 9 এ 
চাই৷? 


(9996 790৫5):-বা -বিদ্যীলয়সংক্ীন্ত - 
 ক্িরিয়াছেনন। * বিনা অপরাধে কর্বচ্যত শিক্ষকগর্ণের- সুবিচার 


নাই । তাঁহারা দেশে অধিকসংখ্যক " কৃষি-বিদ্যালয়, শিল্প- ওঃ 
‘বিদ্যালয় বা ব্যবসায় শিক্ষার বিদ্যালয় স্থাপন করেন নাই 1 


যাহাতে দেশের' অর্ধসাধারণের : : কল্যাণ" হয়," এমন কোনও SS A 
৮:৮৮ , extension’ of “Gover এটা 


| উষ্ করিয়াছেন; শিক্ষার্থিগণের' সামরিক শিক্ষার বন্দোবস্ত 


“করিয়াছেন?” সুদুর পিল্লী- অঞ্চলে শিক্ষাবিস্তীরে সহায়তা 
'করিয়াছেন।* শিক্ষকগণের অবস্থার উন্নতির ন্ট স্কুল” কোড 
“বিধি, প্রণয়ন, 


প্রাপ্তির জন্ত Arbitration 758). গঠন করিয়ীছেন' “1৮ 
:* নৃতন-যে-বিল: প্ৰণয়ন “করা হইতেছে" তাহার" কোথাও 


“শিক্ষার উন্নতি সমন্ধে একটি কথা- নাই শুধু আছে "বিশ্ব" 


“বিদ্যালয়ের ক্ষমতা - হরণ” করার: কথ এবং. শিক্ষাকে 
কাঁয়েমীভাবে সঙ্কোচ করার কথা। 
+2 আসল কথা মন্ত্রমিগুলী জানেন” যে--অর্থ না থাকিদে 

-কৌনও-উন্নতির ব্যবস্থা করা/যাইতেস্পারে না,= তাই তাঁহারা: 


fun Fea 


"উন্নতির কথা তোলৈন নাইখ-, কিন্তু- -হস্লাম বিপন্ন; এই 
“খুয়া- ধরিয়া £ 'ুপমানগর্ণকে 'বিগ্াথচালিত? করিয়া ভোটের 


ভোরে দেশের ক্ষতিকর এই আইন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
(৯) € বিদ্যালয়গুলির' +উপর-:'সরকারী:“নিয়স্থণ :সহন্ধে, ' 
ডলার: কমিশন; ৰলিয়াছেনংোঁ 'সুরাপুরিভাবে' eh 


“নিয়ন্ত্রণ বিপজ্জনকহইবে। তাহারা রলিগ্সছেন--:4. 
“Tiere is ad element of danger in any ৪11 


০১৮০] over 
schools.” রিট EEL 


'সৈইজন্: তাহারা ভিজ ও; বিন তির দ্বারা 
একটি: ছোট: বোর্ড গঠন, করিয়া থাকে. টা বাধন! 
দেওয়ার: পক্ষপাতী ছিলেন | : 
কিন্ত '্তিমওলীর প্রস্তাবিত: বোর্ডে, দের বীনা 








৫৭২ 


১৩৪৭ 





. থাকিবে না। একে ত ইহাতে সরকারী পনি ও ক 
চারীই থাকিবে বেশী, তাহার উপরে ইহাকে সব সময়েই 
সরকারের অনুমোদনের জন্য কৃতাধ্লি হইয়া থাকিতে হইবে 


-এবং এই বোর্ডের হাতে থাকিবে না উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ । 


ব্যবস্থাটা যে হাস্তাস্পদ হইবে, তাহাতে কি.সন্দেহ আছে? 
৷ শবন্মেন্ট বোর্ডের যে-কোন কাজ ও ব্যবস্থা ইত্যাদি 
বাতিল করিতে পারিবেন, এবং ইচ্ছা করিলে বোর্ডের 
‘সভাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া সকল সদস্যকে পদচ্যুত 
. রুরিয়া নৃতন বোর্ড গঠন করিতে পারিবেন.। স্থৃতরাং 
- বোর্ডকে সর্বদা কৃতাঞ্জলি থাকিতে. হইরে বলা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । - 

. গবন্েন্ট সম্পরদায়বিশেষের জি সম্বন্ধে এবং 


অন্তত বিদ্যালয়ের সম্প্রদায়বিশেষের . : ছাদের" ..সন্বন্ধে 


Ke ১০৪, সালের ৩:শে জুন নগদ হিসাবে এবং ব্যাক বা 


5 কলিকাতা অপিদ__ { 








ERIE ৫৮০১ { 
_ (দুই লাইন) চু 
2,০১০ "দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় দ্রুত রতি 
‘ক্লাশ আ্যাহ্ত লিস্িিভ 
বিত্রীত মূলধন - EDEN . 
" আঁদায়ীকৃত মুলধন . ১ ৫০৮৬৫০২ 


* ২১১৯৭৪৩৪ পাই 1 
হেড অফিন £--দ্বাশনগর, হাওড়া । 
বড়বাজার ব্রাঞ্চ £_৪৬নং ষ্ট্যাও রোড 
Rl নিউ মার্কেট ব্রাঞ্চ := ঞ্সং লিগসে ষ্রীট _ 
'* চেয়ারম্যান--কর্্মবীর আলামোহন দ্বাশ 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জজ--মিঃ শ্রীপতি মুখাজ্জি - 
ব্যাক সংক্রান্ত যাবতীয় কাৰ্য্যে সকলকেই সর্বপ্রকার সুবিধা! দেওয়া হইতেছে 
প্রমাণস্বরূপ, 
মাত্র ৩:০১ টাঁকার চলতি হিসাব খোলা যায়। - অতি সামান্য সঞ্চিত 
অর্থে সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট- খুলিয়া! সপ্তাহে দুবার চেক দ্বার টাক! 
উঠান যায়। স্থায়ী আমানতের উপর আশানুরূপ সুদ দেওয়া! হ্য়। 


"ক্যাশ সার্টিফিকেটও লাভজনক সর্তে ইস্থ কর! হইতেছে। (মোনা, বিল্ঙ্‌ঃ 


শেয়ার, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি ক্রয়-বিক্রয় এবং উহ! বন্ধক রাখিয়া 

অতি অল্প সুদে টাকা ধার দেওয়া হয়। হারা, জহরৎ এবং দলিলপত্রীদি 

নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা আছে। ) ব্যবনায়িগণের সুবিধার জন্য দেশের, 

' লনা ব্যবসাকেন্স্রে লেটার অফ. ক্রেডিট এবং গ্যারাটটি ইনু কর হয়। 
বিশেষ বিবরণের জন্য লিখুন £-- 


: 7: শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল,. ম্যানেজার | 





৪৬ নং ই্র্যাণ্ড রোড, কলিরূাতা। 





পক্ষপাতিত্ব করিবার পথ খোলা বাখিয়াছেন» বিলে এই ৬. 
ধারা আছে যে, প্রয়োজন হইলে বোর্ডের. নিয়মগুলি 
তাহাদের প্রতি খটিবে না। | 
(১০): বঙ্গীয় মন্তিমণ্ডল . যে বোর্ড টন ক 
He তাহাতে বিদ্যালয়গুলির ্রত্ষঠাতা ও পরিচালক 
সমিতির কোন প্রতিনিধি থাকিবে না, শিক্ষকগণের কোনও 
প্রতিনিধি থাকিবে না। অথচ যে ইংরেজি ও আধা-ইংরেজি- 
গণের সন্তানসম্ততিরা এদেশের মাধ্যমিক শিক্ষা গ্রহণ করে 
না, তাহাদের প্রতিনিধি প্রেরণের যথেষ্ট. ব্যবস্থা রহিয়াছে। 


‘ইহা প্রকারান্তরে ইংরেজি প্রভুগণের তু্টিবিধানের প্রয়াস 
ছাড়া আর কিছু নহে। - 


ইংরেজ ও. ইঙ্গ-ভারতীয় ছাত্রছাত্রীগণের জন্য. রাংলা 


দেশে ৬৭টি স্কুল আছে; তাহাদের মধ্যে .২৪টি স্কুলে 
মাধ্যমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। 


১৯৩৮-৩৯ খ্ৰীষ্টাব্দের রিপোর্টে 
দেখা-ষায় যে এই ৬৭টি স্কুলের মোট ছাত্রসংগ্থ্যা- ১২,৮০৫ . 


‘এবং ইহাদের জন্য সরকারী তহবিল হইতে খরচ হইয়াছে 
.৯১৬০১৮৯৫ টাকা এবং মিউনিসিপাল তহবিল হইতে খরচ 


হইয়াছে ২৮৬৪১ টাকা। টক 
- অথচ পৌণে ছয় লক্ষ দেশীয় ছাত্রের জন্য বাং লা রে 


খ্রচ করিয়াছেন... এবং করিবেন মোট ২৫ লক্ষ টাকা। ' 


অর্থাৎ প্রতি ইঙ্গ-ভারতীয় ছাত্রের জন্য তাঁহার! খরচ করিবেন 


প্রায় আশী টাকা এবং প্রতি বাঙালী. ছাত্রের জন্য খরচ - 
করিবেন মাত্র চার টাকা বা সাড়ে চার টাকা I 


.. জনসংখ্যার অনুপাতে শতকরা ২৬টি ইংরেজ-পন্ধান 
এদেশে, শিক্ষালাভ করে; তাহাদের শিক্ষাবিস্তারের জন্য - 


মন্তরিমণ্ডলী ছাত্রপ্রতি আশী টাকা ব্যয় করিতে কাতর নহেন 


কিন্ত দেশীয় ছাত্র মোট .অধিবাসীর শতকরা - ৭টি বলিয়া 


. তাহাদের শিক্ষার সঙ্কোচ করিবেন ইহাই ইহাদের দেশ- 


প্রীতির নমুনা ।- 
(১১) ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে রে ও আশা 


- ইতরজেগণের সম্ততিগণের শিক্ষার প্রসার ও উন্নতিকল্ে 
,ষে শিক্ষা বোর্ড আছে তাহার ভি ১৩ জন লোক ' 
থাকে। 


0১) শিক্ষামন্ত্রী বা তাহার প্রতিনিধি ১ 
(২) শিক্ষাবিভাগের, কর্তী--১ 4 


LN 


‘মাঘ 


-; শিক্ষা সঙ্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


৫৭৩ 





(5) বিদ্যালয়সমূহ্র প্রতিঠাত্বর্গের গ্রতিনিরি-7৩, ৬: 


(৪) ইন্দ-ভারতীয় সম্প্রদায়ের সর ইন 
(৫) শিক্ষকগণের এ্রতিনিধি--৩- 1: ৩. 
(৬) বিশ্ববিদ্যালয়ের পরভিনিধি-=>.. 


A ১২ 
| ইহাদের সহিত বিদ্য্যলয়সমূহের ইনস্পে্টার বা পরিদর্শক 
এক জন থাকেন, কিন্তু তাহার ভোট থাকে না 1:. 7. ২, 
আর বাংলার য্ত্রিমগুলী যে।বোর্ড গঠন করিতেছেন 
তাহাতে বিদ্যালয়সমূহের প্রতিনিধির স্থান নাই, -শিক্ষকগণের 
প্রতিনিধির স্থান নাই অথচ যথেষ্ট, সংখ্যক শিক্ষাব্ভগের 
থাকিবে এবং 
প্রস্তাবিত" বোর্ডটি বস্ততপক্ষে পরিচালিত হইবে সরকারী 
শিক্ষাবিভাগের পরিদর্শকগুলির -ছারা। .: বাকি সকলেই 
মাধামিক শিক্ষা সমন্ধে সম্পূর্ণ. অনভিজ্ঞ” স্থতরাং তাহারা 
*ধুমন্ত অংশীদার” হইয়| থাকিবেন। . 

এইরূপ বোডে'র' হাতে শিক্ষায়. কি কোনও ' উন্নতির _- 
আশা করা ষায়? : - 

(১২) ভারতের অন্তান্ত গদেশে. যেখানে যেখানে 
শিক্ষা-বোর্ড স্থাপিত আছে, সে-সকল : বোডের কার্য্য- 
কলাপনৃষ্টে অনেক লোকের মনে ধারণ. হইয়াছে যে বোর্ড- 
গুলির কাৰ্য্য সাফলামণ্ডিত হয় নাই ।' সর জৰ্জ স্যার 
বলিয়াছেন | চি 


“These boards have not des the 


Success which 48: “essential-to: a ‘properly Tegu-. 


lated system 01 secondary Sducation. ul 
“নিয়ন্ত্রিত মাধ্যমিক শিক্ষা প্রণালীর পৃক্ষে অপরিহার্ষ্য 
যে ক্কতকার্যতা, তাহা এই বোর্ডসমূহ লাভ করে.নাই।৮-: - 


র্‌ জিয়াউদ্দিন আহম্মদ সংযুক্ত প্রদেশের মাধ্যমিক 


বৌ সম্বন্ধে মন্তব)-করিয়াছেন- 7 +: 2৮ 


“The general standard. of téaching:. and" 
examination has gone ‘down ‘by the transfer 
of Intermediate ~ examination ‘fronr:the - :univer-.: 
‘sities "to the Board. 
“High - School 


‘The 
দি “has 
suffered.” 


অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের হাত না বোডে' র হাতে. ক্ষমতা < 


পরিদর্শকগণের ভোটাধিকার থাকিবে। . 


Matriculation or 
ae 


দেওয়ার পর হইতে ইন্টারমিডিয়েট. পরীক্ষার্থী ছাত্রগণের 
শিক্ষা ও পরীক্ষার, মান. অবনৃত হইয়াছে, আর প্রবেশিকা 
পরীক্ষার মান ও ফল যৎপরোনাস্তি শোচনীয়, হইয়াছে। 
বলা বাহুল্য, সর্‌ জৰ্জ আাণ্ডারস্ন বা সরু. জিরাউদ্দীন 
আহাদ বৰ্ণহিন্দু নহেনু। - 
. গত ১৯ বৎসরের মধ্যে ঢাকা. বোর্ড বিবার 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন বা সাফল্য অর্জন কবিতে পারে, নাই। 
এসকল নিদর্শন থাকিতেও ধাংলার, ন্ত্রিমগ্ুল কেন যে 
সকল দোষের আকর অদ্ভুত একটা বোর্ড গঠন করিতে 
কোমর বাধিয়া লাগিয়াছেন, তাহা বুৰিতে দেরী হয় না। 
ইহার তিনটি উদ্দেস্ত হইতে পারে ১ প্রথমত, সাাজ্যবাছী 
প্রঁভূগণের মনস্তা্টি বিধান করা; দ্বিতীয়তঃ, মুদলমান-সমাজকে 
বিভ্রান্ত করিয়া কয়েকজন আত্মীয়কে বড় চাকুরীতে বা 
'উচ্গপদে প্রবেশ করাইয়া 'স্বীয় দলকে 'দৃঢ় ভিত্তিতে গঠন 
করা % তৃতীয়ত, বর্হিনদুদিগের উপর নির্মম অবিচার করিয়া 
ভি মত তাহাদের পদানত করিয়া রাখা। - 


বিনামুল্যে ্যা্ি যানি হাড় হাড় 


আমাদের বিখ্যাত স্থগন্ধযুক্ত “সেন্ট ফ্লাওয়ার’ অতীব 
“স্থগন্ধি ফুল হইতে তৈরী । ইহাতে পোষাক এবং সমগ্র গৃহ 
গন্ধে. আমোদিত হয়। মূল্য প্রতি শিশি ১॥৮- আনা। 
প্রতি গৃহে এই অতুলনীয় সৌগন্ধদ্রব্য এক শিশি যাহাতে 
স্থানলাভ করে, সেই উদ্দেষ্যে আমর। প্রত্যেক এক শিশি 
ক্রেতাকেও একটি “ফ্যান্সি হাতঘড়ি” রিনামূল্যে দিবার ব্যবস্থা 


" করিয়াছি। ' এই ঘড়িটি অতি স্থন্দর . উপহারদ্বরূপ এবং 


দশ বৎস্র্রে ' গ্যারাটিযুক্ত।। গ্যারান্টিকালের ভিতর ঘড়ি 
নষ্ট হইলে, বদলে ' তৎক্ষণাৎ নৃতন ঘড়ি দেওয়া হইবে । এক- 
অথবা দুই-শিশি ক্রেতাকে ডাকমাপ্তল ॥4/* আনা দিতে হইবে, 
তিন 'বা--ততোধিক শিশি. ক্রেতাকে 'ভাকমাশুল দিতে 
হইবে না... - 


আমেরিকান নভেল্টি ষ্টোর, 
_. এম, আর, বঝ্ম নং ৫২, নয় । দিলী। 


AMERICAN N' OVELTY STORE, 
MB, Box No: 52, New Delhi.. 


২৫8, 


ইত > এছ = ৯০৯৩ ৩ লে শাও "লাজত 


ত জাত তাত ভাপ ৩৩5 = ভাষত " 








কিনব মধ্িম্ডলীর এই উদ সি ইইবে না। মুসলমান 
সমাজে শিক্ষিত-সংখ্যা আজ কম { আছে “নিয়া তাহারা 
চিরদিন বিষূঢ় থাকিবেন ন 55 
= গত ২১লেঁ ও হইশৈ ডিপে্র তারিখে ' করিকাতাঁয় যে 
বিরাট সম্মেলন হইয়াছিল তাহাতে বাংলার নকল: রাজনৈতিক 
দলের নেতারা, বাংলার শৈষ্ঠ মনীবীরা এবং বাংলার সমগ্র 
‘শিক্ষাসমাজৈর দশ সহন প্রতিনিধি সমবেত হইয়া এই 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের, বিরুদ্ধ প্রতিবাদ: জানাইয়াছেন। 
ইহার, পূর্বেও দের নানু স্থানে বৃহ প্রতিবাদ সুভার 


আষঠান- হইয়াছে), “কিন্ত “বিষয়টি এরুপ গুরুত্বপূর্ণ এবং 


বিলট আইনে, প পরিণত হইবে যে পোদীয় পরিস্থিতির 


Eh 





উদ্ভব ছে নই স্রিরণৈ বা ইহার, বি 'আরও 
প্রতিবাদ হওয়া ' আবিষ্তক" : ত রি 
আশা করা যায় যে, এন জেলায় টায় 






| প্রতিবাদ-সম্মেলন আহত ‘হইবে এবং বাঁ লা” মুসলমানগণ 


দলে দলে হিন্দুদিগের সহিত সমবেত হইয়া জাতীয়তার 
পরিপন্থী জাতির লং বিলের. বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


জানাইবেন। 1 


. যদি মত্তিমণ্ডল' এই: ‘সকল’ প্রতিবাদে “কৰ্ণপাত” না 


‘করেন: তাহা হইলে জাতির স্বার্থরক্ষার উদ্দেষ্যে নৃতন কর্মপন্থা 
গ্রহণ.করিতে হইবেএ... শিক্ষার: ও: শিক্ষামন্দিরের- স্বাধীনতা 


রক্ষা করিবার নত. রাঙালীকে আত্মত্যাগে প্রস্তুত হইয়া 
অগ্রিম নত | নৃতন : করিয়া দক গ্রহণ করিতে হইবে, 





EE টং | 
এ উদ্দেশ সাধনের শি হহাই 


৫ এ ' শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র. 


এ বৰিষ ইহার সমতুল্য 


মাসিক ভারতবর্ষে নাহি ভারতবর্ষের 
বাহিরেও নাই, প্রতি-মাসে, ইহার, ে সূচী: প্রবানীর' 


১১৫2০ 


বাহির হ্য়, তাহা 1পড়িলে আমাদের কথার সত্যতা: রবিতে পারবেন ॥ 





র ৯২ 


২, আন সারুলার রোড, রিতা, চিনি 
= জীরমেচন যাতি রিও এলি নত এ 





প্রবাদী প্রেস, কলিকাত৷ চিত্রাধিকারী শ্ররামগোপাল বিঙ্রয়বগায় 


জীবনের রহস্যসন্ধানে 
শ্ীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


থ্যই এই জাগতিক শক্তির মূল উৎস। আলোকরূপে 
স্থধ্য তাহার তেজ বিকিরণ করে এবং পৃথিবী এই তেজের 
কিয়দংশ শোষণ করিয়া লয়। জ্ঞাত অজ্ঞাত শক্তির 
যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ এই সঞ্চিত তেজেরই বিভিন্ন 
বিকাশমাত্র। ন্থধ্যের তেজ যদি 
আলোক-রশ্মিকূপে না আসিয়া কয়লা- 

রূপে আপতিত হইত তবে পৃথিবীর : 
প্রত্যেক একর জমিতে প্রতি মাসে 
প্রায় ছুই হাজার মণ কয়লা সঞ্চিত 
হইতে দেখা যাইত। বৈজ্ঞানিকের! 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন ২৪৩ টন 
কয়লা পোড়াইয়া যে-পরিমাণ শক্তি 
আহত হয়, গ্রীশ্মকালের তিন মাসে 
প্রত্যেক একর জমিতে সূর্য্য হইতে 
আলোকরপে সেই পরিমাণ শক্তি 
আপতিত হইয়া থাকে। কিন্তু সু্ধ্য 
হইতে আগত এই বিপুল তেজরাশি 
পৃথিবী সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারে 
না। বিবিধ রাসায়নিক পদার্থকে 


খাছ্যবস্ততে পরিবর্তিত করিবার জন্য উদ্ভিদ- -জগৎ এই - 


শক্তির শতকরা এক ভাগ মাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে। . 
যায়। 

কয়লা, গ্যাসোলিন প্রভৃতির অন্তনিহিত শক্তি সু জি সখ্য 
হইতেই প্রাপ্ত। কিন্তু তাহা হইতে কার্যোপযোগী ফি 
স্লাহরণ করা ব্যরসাধা ব্যাপার। কাজেই যদি দ্জারুজি 
হর্য্যকিরণ হইতেই আমাদের কার্যযোপযোগী শক্তি আহরণ 
কন্রি্জ্পারিতাম তাহা নিশ্চয়ই সহজলভ্য ও স্বন্পব্যয়সাধ্য 
হুইত। মানুষ আজও তাহা করিতে সমর্থ হয় নাই; কিন্ত 
চেষ্টার বিরাম নাই। পৃথিবীর পৃষ্ঠে পড়িয়া অপরিমিত 
সর্য্যকিরণ অযথা নষ্ট হইতেছে_-ইহা বহুকাল 


৬০-৬ 


হইতেই বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
এবং স্ু্যকিরণকে সোজান্থজি. কাজে লাগাইবার 
চেষ্টাও চলিতেছে। বহুকাল পূর্বেই বহুসংখ্যক আতগী- 
কাচের সমবায়ে হূর্্যকিরণকে সংহত করিয়া বাষ্প উৎপাদন 


ফটোদিস্থেসিস্‌ প্রক্রিয়া "পার বিদিত বাামারণের ব্যবস্থায় কেবলমাত্র পরিক্রুত জলের 
রা হইয়াছে। খাদ্যের উপাদান নিয়ন্ত্রণ করিয়া! 
কার পরিমাণ ইচ্ছামত হ্রাস বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। 


ও ও তাহার সাহ [যো জলসেচন করিয়া! সাহারা মরুভূমির 
স্থানবিশেষকে উর্করা ভূমিতে পরিণত করিবার পরিকল্পনা 


গৃহীত হইয়াছিল। মাসাচুসেটস্‌ টেকনোলজি ইনষ্টিটিউটের 
গবেষণাকারিগণ সূর্য্যকিরণ হইতে সোজাস্থজি কাধ্যোপ- 


যোগী. শক্তি আহরণের নিমিত্ত গবেষণায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। অনেক স্থলে আজকাল সুর্ধ্যকিরণের সাহায্যে 
সহন্র সহস্র জলাধার উত্তপ্ত করিয়া গরম জল সরবরাহ ও 
তৎসাহায্যে বাষ্প উৎপাদন করিয়া এঞ্জিন প্রভৃতি চালাইবার 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এইগুলিকে অবশ্য প্ররুত কার্যকরী 


ব্যবস্থা বলা যায় না; ভবিষ্যৎ গুরুতর কারধ্যের প্রথম 


সোপান মাত্র। 
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Ie BEERS: রি £ 
ভূমি হইতে জলসরবরাহ করিবার-নিমিত্ত বৃক্ষকাণ্ডের অভান্তরে লম্বালম্থি 
ভাবে অবস্থিত প্পরিংয়ের মত জড়ানে। সুপ্দর সুত্রবৎ পদার্থ । এই স্প্রিং 

অবলম্বনে জল নীচে হইতে উপরে উঠিয়া থাকে। 


যাহা হউক ম্মন্ণাতীত কাল হইতে জীবন-সংগ্রামে 
নিষ্পেষিত হইয়াও প্রাণী-জগৎ যাহা আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই, এমন কি বুদ্ধিবলে আধুনিক মান্ুষও আজ পর্যাস্ত 
যাহার কিছুমাত্র হদিস পায় নাই, পৃথিবীতে আবিভূ্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ভিদ জগৎ সেইরূপ একটি অদ্ভুত 
কৌশল আয়ত্ব করিয়া লইয়াছে। কৌশলটি হইতেছে 
সাধারণ জল ও বায়ু হইতে দেহপুষ্টির উপযোগী খাদ্য- 
প্রস্তত-প্রক্রিয়া। উদ্ভিদ-জগং ন্ধ্যকিরণের সাহায্যে 
অজৈব রাসায়নিক পদার্থদমৃহকে শোষণ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই খানে রূপান্তরিত করিয়া দেহের পুষ্টিসাধন করে। 


 উদ্ভিজজাত এই খাদ্যবস্তু উদরসাৎ করিয়াই প্রাণী-জগৎ্ 


ই তাহার অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে। প্রাণী-জগৎ 
 পরাস্থগ্রহপু্ট।. উদ্ভিদের অস্তিত্ব না থাকিলে প্রাণী- 
[তের অস্তিত্ব সম্ভব হইত না। উদ্ভিদ নিজেই নিজের 
খান্ত প্রস্তুত করে, প্রাণীরা তাহা পারে না। উদ্ভিদ হইতে 
: তাহারা সেই খাদ্য সংগ্রহ করে। নিরামিষাশী প্রাণীরা 
উদ্ভিজ্জরসে শরীর পুষ্ট করে, আমিষাশী প্রাণীরা তাহাদের 
দেহ উদ্দরসাৎ করিয়া জীবনধারণ করে। ইহাই চিরন্তন 
বীতি। প্রাণীরা পরভোজীর মৃত উদ্ভিদ-দেহের উপর 


সক | কিক 
নির্ভর করিয়া বাচিয়া আছে। কিন্তু উদ্ভিদের! কি উপায়ে 
জল, মাটি, বায়ু প্রভৃতি অজৈব পদার্থগুলিকে খাদ্যবস্তুতে 
রূপান্তরিত করে? ইহা একটি গুরুতর রহস্ত। এই 


_রহস্ত উদঘাটনকল্পে বৈজ্ঞানিকেরা বহুকাল হইতেই 


অক্লান্তভাবে গবেষণা করিয়া আসিতেছেন। তাহার ফলে 
কতগুলি তথ্য অধিগত হইলেও প্রকৃত ঘটনাটা আজও 
অন্রাস্তরূপে নির্ণীত হয় নাই। যত দূর জানা গিয়াছে 
তাহার 
সাহায্যে মাটি হইতে জল টানিয়া লয় এবং পাতার 
গায়ে সুন্ম ন্ুক্ম ছিদ্রমুখে বাতাস : হইতে 
কার্বন ডাইঅক্সাইড নামক পদার্থ সংগ্রহ করে 
এবং স্্যকিরণের সহায়তায় সঙ্গে সঙ্গেই এই পদার্থ 
ছুইটিকে চিনি ও অন্যান্ত কার্বোহাইড্রেট জাতীয় পদার্থে 
রূপান্তরিত করে। বৃক্ষের এই খাগ্য-প্রস্তত-প্রণালীকে 
“ফটোসিন্থেসিস” বলা হয়। “ফটোসিস্থেসিস” অর্থে আলোর 
সাহায্যে খাগ্চসংগঠন-প্রক্রিঘা বুঝায়। ইহা যে এক 
প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু কি ভাবে এই প্রক্রিয়া সংঘটিত হয় তাহার 
কোন সঠিক সন্ধান পাওয়া যায় নাই। আরও আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, ছুই হাত লঙ্বা 
এবং ছুই হাত চওড়া স্থানের মধ্যে যতগুলি পাতা বিছাইয়া 
রাখা যায়, ততগুলি পাতা কেবলমাত্র জল ও কার্বন 
ডাইঅক্সাইড সহযোগে সারাদিনে এক আউন্সের তিন 
ভাগের এক ভাগ চিনি উৎপাদন খুবই কম করে। 
কার্ধন ডাইঅক্মাইডের পরিমাণ ১০,০০ ভাগ বাতাসের 
বাতাসের মধ্যে মধ্যে ৩ ভাগ মাত্র কার্বন ডাইঅক্মাইড 
পাওয়া যায়। এই  সামান্তপরিমাণ পদার্থ সংগ্রহ 


মোটামুটি ব্যাপারটা এইঃ গাছ শিকড়ের 


ফি : 


করিয়া কি উপায়ে এত ক্রতগতিতে তাহা হইতে | 
এত অধিকপরিমাণ চিনি উৎপাদন করে, তাহাও 


এক বিস্ময়কর ব্যাপার। 
তাহার পরীক্ষাগারে আজ পধ্যস্ত উদ্ভিদ-অবলম্বিত 


কোন রাসায়নিক & 


প্রক্রিয়ায় খাদ্য প্রস্তত করিতে পারেন নাই।_ কাছ 
পারিয়াছেন তাহা হইতে প্রকৃত সমস্তার সমাধান হয়. 


নাই। 


মোটের উপর কি উপায়ে যে উদ্ভিদের! জলবায়ু 


হইতে এত সহজে খাদ্যবস্ত উৎপাদন করে তাহা সাই 


মাঘ জীবনের রহস্যসন্ধানে - ৪৬৯ 


একটা হতবুদ্ধিকর সমস্যা । বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ ৫4৩ 
বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে এই সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনায় * 
অগ্রসর হইয়াছেন। 

A চার্লস এফ. কেটারিং এই সমস্তাটাকে এই ভাবে 
দেখিতেছেন যে, ঘাসের বর্ণ সবুজ হয় কেন? এই প্রশ্ন 
সম্বন্ধে একটু বুঝাইয়া বল! প্রয়োজন। পরীক্ষার ফলে 

_ বহু পূর্বেই মোটামুটি ভাবে এপপ্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
২. গিয়াছে । বৃক্ষপত্রের সবুজ কণিকা বা ক্লোরোফিল 
সুধ্যালোকের বর্ণপ্তকের সমুদয় বর্ণ শোষণ করিতে পারে 
না। বুক্ষপত্রকে আযালকোহলে ডুবাইয়া গরম করিলে 
সবুজ কণিকাগুলি বাহির হইয়া আসে। আলকোহলে 
মিশ্রিত এই সবুজ পদার্থকে বর্ণবিশ্লেষণী যন্ত্র সাহায্যে 
পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, সবুজ কণিকাগুলি বর্ণছত্রের 
লাল এবং নীল রশ্মি সম্পূর্ণভাবে শোষণ করিয়া লইয়াছে নির্দিষ্ট তাপে বৈছ্বাতিক আলোর সাহায্যে শৈবালজাতীয় উদ্তিদ্‌কে 
এবং কেবলমাত্র সবুজ রশ্মিকেই ছাড়িয়া দিতেছে, এই স্বতোবিকিরণকারী কার্বন ডাইঅক্সাইড থাওয়াইবার 
কারণেই কণিকাগুলি আমাদের চোখে সবুজ বর্ণে বাবস্থা করা হইতেছে। 
প্রতিভাত হয়। ইহাতে কিন্তু আসল প্রশ্নের মীমাংসা হয় বস্তু প্রস্তুত করিবার সমস্যা সমাধানের জন্যই ‘ফটোসিস্থে- 
না, জটিলতা বাড়িয়া যায়। প্রশ্ন ওঠে, বৃক্ষপত্র কেবল সিস* প্রক্রিয়ার অস্তনিহত গুপ্তরহস্য অবগত হওয়া একান্ত 

ক. মাত্ৰ সবুজ রশ্মিকেই ছাড়িয়া দেয় কেন? সবুজ রশ্মি প্রয়োজন । কারণ আবহমান কাল উদ্ভিদেরাই আমাদের 

- হইতে শক্কিসংগ্রহে কেন এবং কি অন্থবিধার স্থষ্টি হয় জন্য এই কাজ অতি সফলতার সহিত চালাইয়৷ আসিতেছে । 
যাহাতে এই খাদ্যদংগঠন-প্রক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটিতে ইহার অন্তর্নিহিত তথা সঠিক ভাবে অবগত হইতে 
পারে? পারিলে বৈজ্ঞানিকের! রাসায়নিক তত্ব সম্পর্কিত বহুবিধ 

আবার কোন কোন বিশেষজ্ঞ সমস্তাটাকে এইভাবে জটিল রহস্তপ্উদাটনে সমর্থ হইবেন । একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা 
দেখিতেছেন যে, বৃক্ষদেহের অভ্যন্তরস্থ কলকৌশলের কথাটা আরও পরিষ্কার হইবে। পৃথিবীর বর্তমান সভ্যতা 
কিরূপ কার্ধ্যপ্রণালী চলিতেছে তাহা জানিতে পারিলে ও তাহার অগ্রগতি মূলতঃ পেট্রোলিয়াম নামক খনিজ ক 
আমরা জীবন-রুহস্ত উদঘাটনে অনেকদূর অগ্রসর হইতে তৈলের উপরই নির্ভর করে। অবিশ্রান্ত ব্যবহারের 
পারিব। কারণ জীবনের অস্তিত্ব বজায় রাখিবার প্রধান ফলে পৃথিবীর এই তৈলসম্পদ দ্রুতগতিতে হাস 
অবলম্বন খাদ্য। অজৈব মৌলিক পদার্থ হইতে একমাত্র পাইতেছে। সভ্যজাতিসমূহের ইহাতে দুশ্চিন্তার 
উদ্ভিদই খাদ্য প্রস্তুত করিতে পারে। প্রত্যক্ষেই হউক অস্ত নাই। ‘ফটোসিস্থেসিস'-রহন্ত অবগত 

+ পরোক্ষেই হউক সমগ্র জীব-জগৎ উদ্ভিদের উপরই নির্ভর- হইতে পারিলে পেট্রোলিয়াম ইত্যাদি হাইড্রো- : 
শীল। পৃথিবী হইতে জীবিত ও মৃত সমুদয় উদ্ভিদের চিহ্ন কার্বন জাতীয় পদার্থ ইচ্ছামত উৎপাদন করিবার ক্ষমতা 

৷ বিলুপ্ত হইয়া গেলে জীব-জগতের অস্তিত্ব ও সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত মান্গুষের আয়ত্তাধীন হইবে। তাছাড়া কৃত্রিম উপায়ে - 

5. হইবে: অতি স্থলভে খাগ্যপ্রাণ ভিটামিন জাতীয় পদার্থসমূহ 

কেহই অবশ্য একথা মনে করেন না যে, উদ্ভিদ- উৎপাদন করাও অসম্ভব হইবে না। ্‌ 

২... অবলদ্িত প্রক্রিয়ার সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে আমাদের খাদ্য- পূর্বেই বলিয়াছি, গাছের পত্রাভ্যন্তরে সুক্ষ কণিকার 
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মত অসংখ্য স্বুজ রঙের পদার্থ থাকে। 
এগুলি “ক্লোরোফিল" নামে পরিচিত। 
এই সবুজ কণিকাগুলিই স্থধ্যরশ্ি 
সংগ্রহ করে। এগুলি লৌহ, 
ম্যাগনেসিয়াম ও অন্যান্য পদার্থের | 
- সমবায়ে গঠিত একপ্রকার অতি জটিল [টি 
যৌগিক পদার্থ । আমাদের দেহাভ্যন্তরে 3 
রক্তের লোহিত কণিকাগুলি যে 8 
ভাবে অবস্থান করে ইহারাও কতকটা | 
সেই ভাবেই বৃক্ষপত্রে অবস্থান করে। 
একটি পাতার এক ইঞ্চি দীর্ঘ ও এক 
ইঞ্চি প্রশস্ত স্থানে বিভিন্ন কোষের | 
মধ্যে প্রায় ছুই কোটিরও উপর সবুজ 
কণিকা দৃষ্ট হয়। পাতা ‘হইতে পৃথক 
করিয়া এই সবুজ কণিকাগুলি কাচপাত্রে 
রাখিয়া পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে__ইহাদের “ফটো- 
সিশ্বেসিস' প্রক্রিয়া চালাইবার ক্ষমতা থাকে না। ইহার 
প্রধান কারণ হয়ত এই যে, উত্তপ্ত করিয়া বাহির করিবার 
ফলে কণিকাগুলির জীবনীশক্তি বিনষ্ট হইয়া যায়। শুদ্ধ 
রাসায়নিক ক্রিয়াই নহে, জীবনীশক্তির সহিত এই 
প্রক্রিয়ার একটা অচ্ছেন্য যোগাযোগ রহিয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। 

বৃক্ষপত্র জল ও কার্বন ডাইঅক্সাইড «সহযোগে অতি 
দ্রুতগতিতে চিনি তৈয়ারী করে; এই চিনি আবার 
নানা উপায়ে পরিবর্তিত হইয়া বৃক্ষদেহের বিভিন্ন অংশ 
সংগঠনে ব্যবহৃত হয়। জল ও কার্বন ডাইঅক্সাইড 
সহযোগে রাসায়নিক পরীক্ষাগারেও চিনি তৈয়ারী কর! 
সম্ভব। কিন্তু এই দুইটি পদার্থ হইতে কৃত্রিম উপায়ে চিনি 
তৈয়ারী করিতে হইলে মধ্যবর্তী পন্থা ক্ূপে ইহাকে 
. ফরম্যালডিহাইড, নামক এক প্রকার বিষাক্ত পদার্থে 
পরিব্তিত করিতে হয়। কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত এই চিনির 
কিন্তু শ্বভাবজাত চিনির মত পুষ্টিকর ক্ষমতা নাই। 
অধিকন্ধ প্রস্তত-প্রণালীও উদ্ভিদ-অবলদ্িত প্রক্রিয়ার মত 
সহজসাধ্য নহে । উদ্ভিদবেতার1 অনেক দিন হইতেই এই 
ধারণা পোষণ: করিতেছেন যে, রাসায়নিকের জল ও 





কার্বন ডাইঅক্সাইডকে ন্বতোবিকিরণ শক্তিসম্পন্ন করাইবার নিমিত্ত সাইক্লোট্রোন যন্ত্রে 
আণবিক সংঘর্ষ ঘটিবার লক্ষাস্থলে স্থাপন কর] হইতেছে । 


কার্বন ডাইঅক্সাইড হইতে যে-রীতিতে চিনি উৎপাদন 
করিতে পারেন উদ্ভিদপত্রেও চিনি প্রস্তুতের জন্য অনুরূপ 
প্রক্রিয়া চলিতেছে। তাহার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার রীতি 
দেখাইতেছি। 

কার্বন ডাইঅক্সাইড (00, )+জল (1720)+ 
ক্লোরোফিল+ আলে! এইগুলি মিলিয়া তৈয়ারী হয়: 
ফরম্যালডিহাইড, ( 08১0 )+ অক্সিজেন (0১ )। 

ফরম্যালডিহাইডের ৬টি অণু মিলিত হইয়া নিম্নোক্ত 
পরিবর্তন ঘটে। যথা--60730 ( ফরম্যালডিহাইড )= 
0; H1206 ( গুকোজ ) 

এই গু,কোজ (শর্করা জাতীয় পদার্থ আবার জলীয় পদার্থ 
বিধুক্ত হইয়া ষটার্চ বা শ্বেতসারে পরিণত হয়। যথা ২. 
n C6 H12 06 (প্লকোজ)-0720 (জল)-:0671008 
(শ্বেতসার)। বর্তমানে কালিফোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডাঃ রুবিন এই সম্বন্ধে বিশেষভাবে তত্বানছসন্ধানে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন। তাহার গবেষণার ফলে এই প্রচলিত 


ধারণার সত্যতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের কারণ উপস্থি্থ 


হইয়াছে। বর্তমান যুগের যাস্ত্রিক জগতের বিস্ময়, পরমাণু 
চুৰ্ণ করিবার অপূর্ব যন্ত্র সাইক্লোট্রোনের নাম অনেকেই 
শুনিয়াছেন। এই যন্ত্রসাহাষ্যে কতগুলি পদার্থের 


চে 


মাঘ 


পরযাণুগুলিকে ম্বতোবিকিরণশীল ( radio-active ) 
করিতে পারা যায়। এই উপায়ে প্রাপ্ত স্বতোবিকিরণশীল 
কার্বন ডাইঅক্সাইড বৃক্ষদেহে শোষণ করাইয়া পরীক্ষা 
করা হইয়াছে। আশা কর! গিয়াছিল এই স্বতোবিকিরণ- 
শীল কার্বন ডাইঅক্সাইড সহযোগে বৃক্ষদেহে যে 
ফরম্যালডিহাইড উৎপন্ন হইবে তাহাও স্বতোবিকিরণশীল 
হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু প্রত্যেক পরীক্ষায় তাহার 
বিপরীত ফলই পাওয়া গিয়াছে। তাহাতেই বুঝা যায় 
বৃক্ষদেহে চিনি তৈয়ারী করিবার জন্য পূর্বোক্ত উপায়ের 
কোন বিপরীত প্রক্রিয়া চলিতেছে । অথবা ইহার সহিত 
অন্য কোনরূপ প্রক্রিয়া সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । 

বরোনের সহিত আণবিক সংঘর্ষ ঘটাইলে বরোন 
হইতে কার্বন-পরমাণু বাহির হইয়া আসে। এই কার্বন- 
পরমাণুগুলিকে স্বতোবিকিরণকারী কার্বন ডাইঅক্সাইড 
অগুতে পরিবন্তিত করিয়া যব, গম, বালি, হুর্য্যমুখী প্রভৃতি 
গাছকে শোষণ করিয়া লইতে বাধ্য করা হয়। এই 
গাছগুলিকে পরে পরীক্ষা করিয়া দেখা হয় যে, 
স্বতোবিকিরণকারী কার্কনের কিরূপ পরিণতি ঘটিয়াছে। 
রাসায়নিক পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে মৌলিক পদার্থের 
সকলগুলি পরমাণুরই গুরুত্ব সমান নহে। সমান গুরুত্ব 
সম্পন্ন পরমাণুগুলিকে পৃথক করিয়া লইবার উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। সাধারণ ভাবে কার্কন-পরমাণুর 
স্বতোবিকিরণকারী শক্তি ৬ ঘণ্টার বেশী স্থায়ী হয় না। 
এই জন্য সমান গুরুত্বসম্পন্ন এক জাতীয় কার্ধ্বন-কণিকা 
আলাদা করিয়া সাইক্লোট্রোন সাহায্যে দীর্ঘকালস্থায়ী 
স্বতোবিকিরণশীল শক্তিসম্পন্ন কর! হয়। ইহার সাহায্যে 
অধিকতর ব্যাপকভাবে পরীক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে। 

'ফিটোসিস্থেসিস ব্যাপারটা এরূপ ঢুরূহ ও জটিল যে 
মাত্র এক দিক দিয়া অগ্রসর হইলে ইহার প্রকৃত তত্ব 


₹* অবগত হওয়া সম্ভব হইবে না। এই জন্য সমবেত ভাবে 


, বজ্ঞানিকেরা বিভিন্ন দিক হইতে এ রহস্য উদ্ঘাটনের 


পিট গবেষণা করিতেছেন। শ্বতোবিকিরণশীল কার্বন- 


ডাইঅক্সাইডের পরীক্ষা ব্যতীত এক দল বৈজ্ঞানিক 
উদ্ভিদের বিবিধ রঞ্তক পদার্থ ও ক্লোরোফিলের 
উপাদান সম্পর্কিত গবেষণায় ব্যাপৃত হইয়াছেন। 


জীবনের রহস্যসন্ধানে 


৪৭১ 





অদৃশ্ঠ রশ্মিনিরোধক দীনক-মুখোস ও দস্তান1 পরিধান করিয়া বৈজ্ঞানিক 
কণ্মী বৃক্ষপত্রে শোষণ করাইবার নিমিত্ত সাইক্লোট্রোন যন্ত্র হইতে 
স্বতোবিকিরণকারী কার্ববন ডাইঅক্সাইড বাহির করিয়া লইতেছেন। 


কেহ কেহ আবার তাহাদের সংগঠনতত্ব সম্পর্কিত 
পরীক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কয়েক দল বৈজ্ঞানিক 
সবুজ এবং পিঙ্গল বর্ণের ব্যাক্টেরিয়া কেমন করিয়া 
আলোক-রশ্মিকে কাজে লাগাইয়া থাকে সে-সনবদ্ধে 
অঙ্থসন্ধান করিতেছেন। 

‘ফটোসিস্থেসিস* সম্বন্ধে এই দুইটি অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিভিন্ন জাতীয় যাবতীয় উদ্ভিদই 
অজৈব পদার্থ হইতে খাদ্যবস্তু প্রস্তুত করিবার জন্ত একই 
রীতি অস্থসরণ করিয়া থাকে এবং যুগযুগাস্তের বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলেও এই রীতির কিছুমাত্র পরিবর্তন 
সংসাধন করে নাই। পৃথিবীর বৃহত্তম উদ্ভিদ হইতে 
ক্ষুদ্রতম শৈবাল, জলজ লতাপাতা কিংবা মরুভূমির পত্রহীন 
লতাগুল্স প্রভৃতি সকলেই এই কৌশলের অধিকারী । 
অবশ্য সকল রকমের উদ্ভিদই সবুজ নহে; তথাপি 
তাহাদের মধ্যে অন্যান্ত বর্ণের কণিকার সহিত সবুজ 
কণিকারও অস্তিত্ব রহিয়াছে। ব্যাঙের ছাতা জাতীয় 



























জী মাত্র। ভাহি হে এ ঠাক: ছুই রকমের সবুজ 
বিভিন্ন হলুদ বর্ণের বারো রকমের কণিকার 
ন পাওয়া গিয়াছে । বোধ হয় এই চৌদ্দ রকমের 
কা সম্মিলিতভাবে খাদ্য তৈয়ারী প্রক্রিয়ায় অংশ 
করিয়া থাকে। কিন্তু প্রত্যেকটি বিভিন্ন বর্ণ 
বিশিষ্ট কার্যকারিতা সম্বন্ধে এ পর্যন্ত কিছুই 
নিতে পারা যায় নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি উদ্ভিদের! হধ্যরশ্মির দৃশ্য বর্ণছত্র 
ত লাল ও নীল বর্ণের বশ্মিগুলিই শোষণ করিয়া লয়। 
তি সম্পন্ন সবুজ ও পিঙ্গলবর্ণের ব্যাক্টেরিয়া (এক 
প্রকার আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ ) দৃশ্য বর্ণছত্রের লাল প্রান্তের 
কয়দংশ এবং অনৃশ্ত লোহিতাতীত রশ্মি হইতেই অধিক 
ণ তেজ আহরণ করিয়া থাকে। ইহারা কর্দম 
বা কর্দমান্ত জলাভূমির নীচে বাস করে বলিয়াই 
হয়ত অদৃশ্য লোহিতাতীত রশ্মির উপরই বিশেষভাবে 





__ বসে আছি অসহায় একা আমি গহন কাননে, 
 উর্ধনীল নভস্তলে বলাকার শ্রেণী অগণন 
নু ফিরিছে নীড়াভিমুখী শ্রান্তকায়া সন্ধ্যা যে এখন। 
ভ্রমর আসিল ফিরে ভঙ্রাচ্ছনন নৃপুর-নিকণে, 
আধার নামিয়া এল ধরণীর বন-উপবনে, 
ভ্ৰমিয়া উদাস কোথা ভ্ৰান্ত শুধু স্বপ্নদ্ৰষ্ট| মন! 


হি? লাল, রর এবং: রা রশ্মি ব্‌ 


ছুজ্তেয় 
গ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 



























করে, নিশ্চয়ই ইহার কোন বিশেষ উদ্দেশ্য রহিয়াছে । 
পূর্ব্বোক্ত বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে বৈজ্ঞানিকেরা ই র 
করিতেছেন যে, উদ্ভিদ যে-উপায়ে থান্তবস্ত করে 
বলিয়া এতকাল ধারণা প্রচলিত ছিল, তাহা 
অন্ত কোন প্রক্রিয়া জড়িত থাকাই সম্ভব । উদ্ভিদ ( 
সকল খনিজ পদার্থ আহরণ করে হয়ত তাহা “কিয়দংশ 
‘ক্যাটালিস্টের' মত কাৰ্য্য করিয়া খা 
খনিজ পদার্থের কিয়দংশ নিজে সম্পূর্ণ অপরিবন্তি 
খান্ত প্রস্তুতের উপাদানসমূহের রাসায়নিক পরিরর্ত 
ঘটাইয়া থাকে। খুব সম্ভব বৃক্ষপত্র কর্তৃক শোষিত 
পদার্থ হইতে অক্সিজেন বাহির করিয়া দিবার জন্ত সু 
রশ্মির প্রয়োজন হয়। অক্সিজেন বাহির হইয়া! গে 
পত্রাত্যস্তরে অন্ধকারে রাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হয় 
যাহা হউক এই তথ্য সম্যক্রূপে অবগত 
জীবন-রহস্য উদখাটনে অনেক দূর অগ্রসর হওয় 
হইবে। 





সহসা চেতনা ভাঙে লভি’ কার স্পৰ্শ অতুলন, 
মেঘ-শাড়ী-ফাকে তার মুখ-শশী চমকে নয়নে | 


সে আসি কহে না কথা অঙ্গভজে জ্যোতনা ঝর: 
ছুটি আখিপ্রান্তে শুধু বিলসিত বিদ্ুৎ-বিথার 
ক্ষণপরে বন কি উদর ছন্দে অনি ৰা 


























নক > 
7 মানবিক সত্তা 

আজ সন্ধায় উদয়নের পূর্বের বারান্দায় এসে প্রায় দুই 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । সঙ্গে ছিলেন শ্রীমতী 
দবী, শ্রীমতী মৈত্ৰেয়ী দেবী। আজ শাস্তি- 
নিকেতনের ছেলেমেয়েদের “আনন্দবাজার”। এই 
জারে ছেলেমেয়েরা এক-একটি দলে বিভক্ত হয়ে নানা- 
কম যে কান করে। কোনো দোকানে বিক্রি হয় পান, 
; কোনো দোকানে ফুল, ছোট্ট নামে মাত্র 
চার আনা কিম্বা কিছু বেশী; কোনো দোকানে 
লুচি ইত্যাদি ভোজ্য ; কোনো জায়গায় বা গান- 
বাজনার আখড়া; কোথাও স্কেচ করার আড্ডা,__অর্থাৎ 
ছেলেমেয়েরা দর্শকদের মধ্যে যাকে পায় ধরে 
ন্সিলে তার ছবি আঁকে, ছবির বিশেষত্ব এই যে- 
বাক৷ যায় চেহারাটা ঠিক তার মতন এমন কি 
রেই তার মতন হয় না। অথচ যার ছবি আ্বাকা 
যাকে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় দিতে হয় যুল্য। বলা 
1 ল্য এ বাজারে সব দোকানেই এবং সব জায়গাতেই 
কছু দক্ষিণা দিতে হয়, কারণ এটা আনন্দবাজার । 
এই আনন্দবাজারে বিক্রীত মূল্য হ'তে সঠিক খরচের 
অংশটা কেটে নিয়ে বাকী লভ্যাংশ যা হয় ছেলেমেয়েরা 
টা স্থানীয় দৃরিদ্র-ভাগ্ারে দান করে পরম আনন্দে 
শিশু এবং বালকবালিকাদের আনন্দ সকলের 
তাদেরই জিনিসের কাটতি বেশী এবং 


এই আনন্দবাজারের গল্প হচ্ছিল রবীন্দ্রনাথের 
তিনি তাঁর বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের আনন্দ- 
রকম গল্প বেশ আনন্দের সঙ্গে উপভোগ 
আসরে এসে উপস্থিত হলেন ডাক্তার 
Ll তিনি, এসে কবির পাশে চেয়ারে বলেই 


রনি রায় চৌধুরী 
























আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, : “আপনি পালি 
এখানে, তা বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন। আও 





বাঙ্জারে. ছেলেমেয়েরা ডাকাতি করছে, 
উপায় নেই।”  এ'র কথা শেষ হতেই রবীন 
বেশ একটু হেসে বললেন, “একবার 


আমাকে ধরে এক দোকানে চ! খাওয়াবে বলে ৫ 
বসালে, ওরা বেশ জানত আমি কিছুই খাই না 
তাই নিশ্চিন্তমনে অনেক রকম খাদ্য সাজিয়ে 
দিলে সামনে।. তার পর একেবারে পাঁচ টাকা আদা 
ক'রে নিলে। এবার তো আমি যেতে পারব না।. 
আমার বৌমার (প্রতিমা দেবী) কাছে আমা 
পাচ টাকা জমা আছে। আমার অভিভাঁবিক 
(শ্রীমতী নন্দিতা দেবী, কবির নাতনী ) বলব, সেই ট 
আনন্দবাজারে দোকানীদের দিয়ে আসবে? বেশ ল 
এদের এইদ্িনের আনন্দ ।” এমন সময় কি কথাপ্রস 
আমি অমিয়বাবুকে বললাম, “কাগজে পড়েছেন হ্ট্লা 
কুবুদ্ধি, সাহায্য করবার নামে ইটালিতে ৫০,০০০ জাম 
সৈন্য পৌছে দিয়েছে, এইবার বুঝি বন্ধুত্বের ছুত্ 
ইটালির দফা সারবে ৮ রবীন্দ্রনাথ আমাকে বাধ! রিং 
বললেন “থাম বাপু, হচ্ছিল আনন্দবাজারের আনন্দে 
কথা, ফস্‌ করে নিয়ে এলে এর মধ্যে ঘোর নিরানন্দের 
প্রসঙ্গ । আর পারিনা রোজ রোজ এই সব হানাহার 
খুনোখুনির খবর শুনতে, লড়াইতে মরছে মানুষ, বোমার 
ঘায়ে মরছে কত লোক, ছুর্ভিক্ষে কত লোক বিপন্ন, এস 
ব্যাপার মনের মধ্যে শুধু অশান্তি নয় যন্ত্রণার সৃষ্টি কথে। 

“মানুষকে মান্থষ মারছে পশ্তর মত, কি ভয়ংক 
নির্মমতা । অথচ আশ্চর্য ব্যাপার দেখ, একদিকে 
অমানুষিক অত্যাচার, কিন্তু এরই পাশাপাশি দেখ এক. 
মানুষ এই সব দুঃখ কী তীব্রভাবে অনুভব করছে অস্ত 
( অমিয়বাবুকে লক্ষ্য করে ) এই যে তোমার মনে বাজছে 











বাজছে_এর কারণ কি { 
শের সন্ধান পাই। ৷ 
তে চাও বল। আমার চিন্তায় এবং অমুভূতিতে টের 
একট! বিরাট মানব-সত্তা আছে অতীত, বর্তমান 
বষ্যৎকে জুড়ে, যে-সত্তার মধ্যে ক্রমাগত চলেছে 
ভালোর তপস্তা। আমার মধ্যে, তোমার মধ্যে 





আমার মনে এর একটা গুড় 

































তিক্রিয়া চলেছে । তার কারণ, সেই তপস্তার মধ্যে 
ভালোর পরম পরিণতি; সে-তপস্তার মধ্যে চলেছে 
র একটা পূর্ণতার আয়োজন, সে-আয়োজনের 
অশান্তির মধ্যে 
দেওয়া। 

চিন্তা করে দেখ, সকলের মধ্যে একটা সাধারণ 
| জন্য একটা স্বাভাবিক তাগিদ আছে, সকলের 
কল্যাণের বিরুদ্ধে কম-বেশী প্রতিবাদ আছে। এই 
এবং ভালোর তপস্তায় মান্থষের রত হবার ইচ্ছে, 
আপাত সুখ এবং স্থাচ্ছন্দ/ থেকে বঞ্চিত ক'রেও 
| হয়? মান্ধষের মধ্যে বার] সাধু ধার! মহৎ, ধারা 
সকলেই সেই এক ভালোর কথাই বলেছেন, 
র্ একই কল্যাণাদর্শের কথা, এর থেকে কি 
দত হয় ? এই কথাই কি প্ৰমাণিত হয় না যে, বিরাট 
সত্তার মধ্যে সব কালকে জড়িয়ে অনন্তকাল ধরে 
লার তপস্তা চলেছে, এসব মানুষের মধ্যেও একটি 
এক্যস্থত্রে চলেছে তারি ক্রিয়া। যাঁদের মধ্যে 
সাফল্যলাভ করতে পারছে না, তারা নেমে যাচ্ছে 
আর যাদের মধ্যে সে-ক্রিয়া যতটা সাফল্যলাভ 
ছে তীর! ততটাই উপরে উঠেছেন মনুয্যত্থে। খণ্ড 
ভাবে মান্গষের শরীরকে ভাগ করে দেখলে কি 
পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়? অথচ সব খণ্ডকে 
রয়ে ছে অখণ্ড একটা মানুষ । তেমনি আমি তুমি 
মানুষ জড়িয়ে আছি সেই বিরাট একটি মানব-সত্তার 
--যে-সত্তা বারে বারে দমস্ত প্রতিকূলতার ভিতর 
দিয়ে যুগে যুগে চাচ্ছে সেই শান্ত, সেই পরমকল্যাণকে 
তে নার সচেতন করে দিতে । এই বিরাট সাধনায় 








তোমরা, এটাকে ্পেকুলেশ্যন্‌ 


বিরাট মানুষ-সত্বার তপস্তার যে একটি বেদনা আছে. 


শাস্তিকে শিবকে কল্যাণকে, 









“বিরাট মানব-সন্তার বা কল্যাণের যে প্রবল 
আকাঙ্ষা অতীতকাল থেকে চলে আসছে, একে তপস্তা 
কেন বলছি? তপস্তা বলছি কেননা সেতো জালে ক 












অবহেলা করে অস্বীকার করেই তে| ভি 
দিকে তাকিয়ে চলেন। এমনি সাধারণ ভা 
দেখ, ভালো মানুষ একটা ভবিষ্যৎ শ্রেয়কে প্রতি বি 
দেবার জন্তে তার প্রতিদিনের কত প্রেয়কে অস্বীকার 
করতে চায় জীবনে । মান্গষের এই অন্বীকৃতির মধ্যেই 
সে পরমকে এবং কল্যাণকে চেয়েছে অতীতকাল। 
ভবিষ্যৎকাল পৰ্যন্ত; তাই দেখতে পাই উপনিষদে 
বাণীর মধ্যে মানুষের অন্তরে সেই মহৎ আত্মার কল্যাণ 
প্রয়ানকে উপলব্ধির কথা বলেছে বারে বারে । সেই 
জন্তেই দেখ, বেঁচে থাকবার মধ্যে একটা সার্থকতা আছে ৃ 
এত অশান্তির মধ্যেও সেই জন্যেই এত দুঃখের মধ্যেও 
একটা স্থখের আশা আছে, এই আশা এই সার্থকতা 
আমাদের জীবনে কখনই থাকত না যদি-ন! মান্থষের 
জীবনে একটা বড় তপস্যার বেদন! থাকত। এই তপস্যার, 
এই শান্তিকামনার, শ্রেয়সাধনার বেগে আমাদের 
না থাকলে আমরা হয়ে যেতাম পশুর মতো, সম্পূর্ণ বাং 
প্রকৃতির করতলগত জীব-__হ1 যে হয়নি তার কারণ 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই সেই বিরাট মানব- -সতার 
তপস্যার দাবী রয়েছে। সেই দাবী ক্রমাগত যাকে এজ 
বলছে, যা শিব, যা শাস্ত, যা সৎ তাকেই স্বীকার কর। 
কবির কথা শেষ হ'তেই অমিয়বাবু বললেন, নার -৯-: 
জীবনদেবতা"র মধ্যে এবং অন্তান্ত রচনাতেও এই 
ভাবধারার পরিচয় রয়েছে, শুধু তাই নয়, আপনার এই 
উপলব্ধির একটি বিশেষ ইল আসছে: পরবর্তী 














তো 


৯. 


মাঘ 


রবীন্দর- প্রসঙ্গ 


৪৭৫ 





বচনাতেও 1” রবীন্দ্রনাথ বললেন, “Religion of Man” 
( “মান্কুষের ধর্ম”) বইতে আমি এই কথাই বলবার চেষ্ট| 
করেছি ১. - 

£ বটা ছিল ঠাণ্ডা, উত্তরে হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
গিয়োছল পুবের হাওয়া, তাই বেশীক্ষণ দুর্বলদেহ 
রবীন্দ্রনাথকে বাইরে বসতে দেওয়া বাঞ্চনীয় নয় রলে 
প্রস্তাব করলুম তাকে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ রুরতে। ঘরের 
মধ্যে সহজে তিনি প্রবেশ করতে নারাঁজ। রোগীর 
মতন একটি ঘরে চব্বিশ প্রহর থাকায় তার মনে ঘরের 
প্রতি একটা একঘেয়ে ভাবের বিরূপতা এসেছে । তবু 
বলতে হ’ল,__চলুন। অনিচ্ছাসত্বেই শয়ন-কক্ষে তাকে 
যেতে হ’ল, তখন সন্ধ্যে সাতটা । 


২ 
মানবিক অভিব্যক্তি 

অন্ুস্থতাহেতু মানব-সত্তা সম্বন্ধে অধিক কথা বলা 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেদিন আর সম্ভব হয় নি। তার 
এক দিন পরে অর্থাৎ ৭ই পৌষ সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ যখন 
কিছুক্ষণের জন্য উদয়নের : দক্ষিণের বারান্দায় এসে 
বসেছিলেন তখন ডাক্তার অমিয় চক্রবর্তী তার কাছে 
পুনরায় মানব-সত্বা সম্বন্ধে আলোচনা উত্থাপন করে বললেন, 
«আপনি পরশু মাঁনব-সত্তা সম্বন্ধে যা বলেছেন, সে-বিষয়ে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিন্তারও মিল আছে। যুরোগীয় 
চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এক দল বলছেন, প্রত্যেক 
মানুষের মধ্যেই ব্যাপক মানবসত্বের একটা ভূমিক! আছে, 
যাঁদের আমরা প্রতিভাশাশী ঝলে জানি তাদের 
প্রতিভা একটা আকস্মিক কিম্বা অসম্ভব ব্যাপার নয়, তারাও 
অর্থাৎ প্রতিভাশালীরাঁও সেই সর্ধবযান্ুষের সত্তাধারার 
অন্তর্গত। কিন্ত সকল মানুষের পক্ষে এক-এক জন প্রতিভা- 
শালী না হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তাঁদের বিচার অন্থ্যাঁয়ী 
এই কথ! বলা হয় যে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে প্রতিভা! 


* বুয়েছে তার স্ফুরণের স্থযোগ-স্থবিধা তারা পায় না কেনন! 
স্বভাবের এবং শরীরের মধ্যে তাদের কতকগুলি বাঁধা - 
যাদের মধ্যে বাধার অভাব--সাঁধারণের ' 


থেকে যায়। 
তুলনায়--তীরাঁই জিনিয়দ্‌ (প্রতিভাশালী ) হয়েছেন 


৬১--৭ 


এবং তাদের অপেক্ষাকৃত সুপরিস্ফ্ট 'মানবস্ব অন্যকে 
ক্ৰমাগত উদ্বদ্ধ করছে সেই স্তরে উন্নীত হবাঁর জন্যে ।” 


" অমিয়বাবুর কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ যা বললেন 
তার: মর্ম এইঃ “বিরাট মানব-সত্তার সঙ্গে 
প্রত্যেক মানুষের সত্তার এঁক্য আছে। কিন্তু সে 
এঁক্যের -ভিতর দিয়ে যে-মাঙ্গয সেই বিরাট মানব-সত্তার 
পরম লক্ষ্যের কেন্্রাভিমুখে অগ্রসর না হ'তে পারে'সে 
চলে যায় ঝরে যাঁয়। এই চলে যাওয়া ঝরে যাওয়ার মধ্যে 
আছে একটা ব্যর্থতা, সে ব্যর্থতা গণ্যের মধ্যে নয়। দেখ 
না আমগাছে মুকুলের 'অজন্রতা ঘটে, কিন্তু সেই অগণ্য' 


_ মুকুলের মধ্যে যারা ঠিক লক্ষ্যের পরিণতি লাভ করে তারাই" 


হয় গণ্য, যাঁরা ফলের পূর্ণতাকে প্রাপ্ত না হয়ে ঝরে যায় 
মরে যায় তাদের কথা কেউ ভাবে না আর তাদের সন্ধে 
কেউ কিছু চিন্তাও করে না, এটা হয়ে আসছে । তেমনি 
বহু যুগ ধরে যে মনের সত্তা ভূত-ভবিষ্যৎ-বতরমানকে নিয়ে 
রয়েছে তারই পরম লক্ষ্যের দিকে যখন কোনো মাঙষের 
মন্গ্যাত্থের পরিণতি ' সার্থক হয়েছে তখন তিনি হয়েছেন 
মহৎ, তাঁর বিনাশ নেই, তিনি পৌঁছেছেন পরম সত্যে। 
সংসারে ধারা কিছু ক্ষমতা নিয়ে জন্মেছেন কিম্বা এক-একটা 
বিষয়ে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, তার! জীব- 
জগতের মধ্যে নিশ্চয়ই এক-একটি পর্যায়ের এক-এক' 
পংক্তিতে কেউ এতটুকু বড় কেউ অতটুকু বড় হয়েছেন, 
সেটা মনের *এবং সেই দিক দিয়ে ইন্টেলিজেন্সের একটা 
ক্রমবিকাশের ফল বলতে পার। কিন্তু তারাও, আমি যে 
মানবাত্মার কথা বলছি সেই .বিরাট আত্মার লক্ষোর 
অন্তর্গত নন। পশ্তরাজ্যেও কতগুলি জীবের মধ্যে দেখ 
যায় ইটেলিজেন্সের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, সেই হিসাবে 
তারা অন্য পশুর তুলনায় উন্নত, কিন্তু তাই ব’লে তারা 
পশুত্ব-পর্যায় থেকে বাইরে আসে না। অনেক মামুষের 
মধ্যে কতগুলি মানুষ অনন্তসাধারণ মন, বুদ্ধি এবং 
ট্যালেন্ট নিয়ে দেখা দেন, কার্ক্ষেত্রে ব্যবহারে তীর! 
নিজেদের অসাধারণত্বের কিছু ইতিহাসও রেখে যান, 
সেটাও অক্ষয়ত্ব অমরত্ব পায় না, কালের বুকে তীদের স্মৃতি 
মুছে যায়। কেননা তাঁদের বিদ্যা-বুদ্ধি-প্রতিভা সবই 
কেবলমাত্র জীবলোকের এক-একটা দিকের -অনন্ত-- 
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প্রবাসী 
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লাধারণতার অন্তর্গত। কিন্তু মানুষের যেটা পরম সার্থকতা 
সেটা আত্মার অনুভূতিতে, সেই বিরাট মানবাত্মার সঙ্গে 
যে মানুষের একাত্মতার অনুভূতি এবং উপলদ্ধি যত গভীর 
সে মানুষ ততটাই সত্য । কেননা মানুষ শুধু জীব নয়, সে 
শুধু মন পায় নি, সে একট! বড় আত্মার অংশীদার । কাজেই 
যে মানুষ আত্মার রাজ্যে সেই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মীয়তার 
ঘনিষঠতাকে না উপলব্ধি করেছে সে ব্যর্থ হয়েছে, যেমন 
করে ব্যর্থ হয়ে যায় ফল-নাঁ-হওয়া কত ফুল, তাদের স্থুখ- 
দুঃখের পর্ব ক্ষণিকতার মধ্যে কিছুক্ষণ বেঁচে থেকেই 
কালের মধ্যে নিঃশেষে মিলিয়ে যায়, তা নিয়ে দুঃখ করে 
লাভ নেই ৷” 
অমিয়বাবু বললেন, “বৌদ্ধশাপ্তঘতে মানুষের মধ্যে 
স্তরবিভাগ দেখা যায়, এক স্তর থেকে অন্ততে উত্তীর্ণ 
হবার সম্ভাব্যতা রয়েছে। বোধিসত্ব যারা তারা বুদ্ধ 
হবার পথে চলেছেন। যাদের মধ্যে আত্মিক চেতনা 
জাগে নি তাদের পথ আরো! কত দীর্ঘ ৷” 
রবীন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন,. “তারা! ষে পথেই নামে নি, 
বেঁচে আছে মাত্র। প্রাণ মন এবং আত্মার সমগ্রতায় 
যারা আত্মপ্রকাশ করেছেন ভারাই পরিপূর্ণ মান্য, যারা 
কেবলমাত্র গ্রাণধারণের পর্যায়ে রয়ে গেল তাদের হিসেব 
থাকে না। ধার! পরমাত্মার সঙ্গে একাত্মাকে অন্গুভব 
করেছেন, তারা দুঃখশোকের মারকে জয় করেছেন, 
' তারা অনন্তকালের মধ্যে আছেন অমর হয়ে, অতীত 
তীদের মারতে পারে না, বর্তমানের ছুঃখশোকের বিপর্যয় 
তাদের উপলন্ধিকে আহত করে না। তারা ভবিষ্যতের 
' লোকে রচনা করেন তাদের আসন, সে-আসন থেকে কেউ 
তাঁদের নামাতে পারে না। ধারা যথার্থ মহাত্মা তাদের 
সকলের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায়, তারা সাময়িক স্থখ- 
দুঃখকে নির্ভয়ে আনন্দে জলাঞ্জলি দিয়ে ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়ে স্থির করেছেন তীদের সাধনা । একটা কল্যাণময় 
বৃহৎ আত্মার আহ্বান তাঁদের মনকে সাময়িকতার সুখ 
দুঃখের উর্ধে তুলে রাখে | সব মহাত্মাদেরই বাণী একই, 
কোন্‌ পথে চল! মানুষের পক্ষে বাঞ্ছনীয় তার নির্দেশও 
একই । হ'তে পারে তাদের ভাব ভাষা স্বতন্ত্র কিন্তু এক 
তাদের লক্ষ্য, এক তাঁদের উদ্দেশ্য, এক তাদের প্রকৃতি । 


এদের সকলের আত্মানুভুতির এই একাই বারে বারে 
প্রমাণ ক'রে দিয়েছে যে একটা বিরাট মানব-সত্তা আছে 
আর সেই সততার সঙ্গে আমাদের যে সত্যকার যোগ সেটা 
সমগ্রতার যোগ, সে-যোগ হচ্ছে আত্মার পূর্ণ প্রকাশের 
পথে। ফে-মান্থষ সেই সম্পূর্ণতাকে উপলদ্ধি করতে পারে 
নি, সে পায় নি অমরত্ব, সে মরেছে এ নিয়ে দুঃখ করলেও 
কোনো উপায় নেই। এক সময় ছিল যখন চতুর্দিকে 
ছিল কেবল জল, সেই বিপুল একাকার জলের মধ্যে 
এক-এক জায়গায় কোথাও কম উচু কোথাও বেশি 
উচু, উঠল একটা নির্জল বস্তুপিণ্ড, ক্রমে হ’ল এই 
রকমের পৃথিবী। এ যে এক-একটা অংশ উচু হয়ে 
উঠল, সে তো উঠল বিপুল জলরাশির মধ্যে একক 
হয়ে, সব জল রইল পড়ে জলের অবস্থায়, তার জন্যে 
ওদের উচু হয়ে ওঠা বন্ধ হয়নি। এমনি করেই সেই 
পরমাত্মার যোগে ধারা উঠেছেন তারাই অমর হয়ে 
গেছেন, যারা হন নি, তাদের সেটা দুর্ভাগ্যের, তার বেশি 
আর কী বলব।” 

কবির কথা শেষ হতে অমিয়বাবু বললেন, “আশ্চর্য 
এই যে সাধারণ মানুষ সব দেশেই তাদের শ্রেষ্ট ব'লে যুগে 
যুগে গণ্য করেছে, তাদের উদ্দেশে শ্রদ্া-ভক্তি-পূজা 
নিবেদন করছে, ধারা মানব-আদর্শের পরিচয় দিয়েছেন । 
আপনার -*রিলিজন্‌ অফ, ম্যান” বক্ৃতাগ্তলিতে আপনি 
দেখিয়েছেন যে সেই একাদর্শের প্রতি সকলের আত্মিক 
অনুভূতির যোগ রয়েছে; সেই জন্যেই ধারা বড়ো সব 
মানুষ তাদেরই নতি জানিয়েছে । নিজেদের জীবনের 
গতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়েছে তাদের দিকে এবং 
মহাঁজীবনের এক ভূমিকার দিকে লক্ষ্য রেখে । এইখানে 
মহাপুরুষের একটি বিশেষ সার্থকতা" দেখা যায়, তাদের 
আত্ম-সাধনার শ্রেষটত্ব বারে বারে নৃতন মূল্য পায় অন্ত 
মাচ্ছষের অশেষ স্ম্তবপরতার কাছে 1৮ 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, “অসীম চৈতন্তই পরমাত্মার স্বরূপ ; 
আমাদের খণ্ডচেতনা খানিক পায়, খানিক দেখে, সবখানি_ . * 
নয়। আমাদের চৈতন্য পরম চৈতন্তের অভিমুখে চলেছে; * 
খারা সত্তার এই পথে বৃহৎ ক'রে সত্যকে পেয়েছেন 
তারাই মহাত্সা। জড় থেকে প্রাণ, প্রাণ থেকে মন, মন 


মাঘ 


থেকে আত্মা--স্ুষ্টি জুড়ে এই অভিব্যক্তি চলেছে। 
মান্থষের বিচিত্র স্তরের সভায় যেখানে অভিব্যক্তি দেখা 
দিয়েছে, যেখানে সমগ্রভাবে সে মনুষ্যত্বের সাধনায় নেমেছে 
সেইখানে সে সত্য হয়ে উঠছে। সাধারণ মানুষের মধ্যেও 
এই সত্যের বিকাশ দেখা যায়। এই জন্যে তারা দেশের 
জন্যে, সমাজের কল্যাণের জন্টে স্বার্থের বহির্গত প্রয়াসের 
মধ্যে -আপনাকে উৎসর্গ করছে। উৎসর্গ করছে কার 
কাছে? আপন বুহৎ সত্তার কাছে, যেখানে তার পূর্ণ 


নারী 
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মানবিকতার পরিচয়। ছোট-আমিকে ভুলে মানুষ বৃহৎ" 
আমির মধ্যে নিজেকে পেতে চাচ্ছে । গাছের মধ্য দিয়ে 


প্রাণের মধ্য দিয়ে মানুষের মধ্য দিয়ে এই স্থষ্টির সাধনা 
চলেছে । কিছুকে বাদ দিয়ে নয়, সত্যকে কোথাও অস্বীকার 
করে নয়শসমগ্রের জ্যোতিতে পেহ-মন-আত্মার জাগ্রত 


ধর্মকে ফুটিয়ে তোলার এই সাধনা! এই হল চৈতন্তের - 
বিকাশ, পরম ঠচতন্তের মধ্যে ।, মানুষের আশা রয়ে গেল 
যে এই বিকাশের দিকেই সকলে চলেছি।» 


নারী 


প্রীশোভ। দেবী 


সন্ধার মত দেহে রাঙীবাস, আঁখিতে ক্ষরিছে মধু, 
অবলুষ্ঠিত মন্দির-তলে কে তুমি তরুণা বধু? 

প্রদীপ জালিয়া তুলসীতলায় কল্যাণ মাগ কার? 
আলিপনা আমাক নিপুণ কলায় আনি পুজা-উপচার 
কাহার ঘরণী ? কাহার জননী ? কাহার বিয়ারী তুমি? 
তোমার পুণ্যে ধন্য হয়েছে তোমারই জন্মভূমি ॥ 


. শারদ প্রভাতে ফুলসাজি হাতে তুমিই কি তোল ফুল? 
পল্লীর পথে চল বাপীতটে ছড়াইয়৷ ভিজা চুল। 
তোমারে ঘেরিয়া প্রথম উষার সোনালী কিরণ নাচে 
বিশ্বভবনে কর্ম্মজীবনে তোমারই আশিস্‌ যাচে 
তোমার বিরহে কাতর ত্রিদিবে দেবতার! করে শোক 
সৃষ্টির লীলাকমলে তোমার বরণ-আরতি হোক ॥ 


তুমি সতী সীতা চিরবন্দিতা নব নব বব ধরি, 
- যুগে যুগে দিলে কত পরীক্ষা শত আদর্শে গড়ি। 


অনল হয়েছে চন্দন তব অঙ্গপরশ সেবি 

এলে প্রণয়ের গ্রীতি-অর্চনে চিরঈপ্নিত দেবী । 
নলিনী নিলয় তেয়াগী এসেছে অমৃতভাণ্ড করে 
তোমার অমল কোমল মূরতি জীবন সফল করে ॥ 


মহাশক্তির অংশব্পিণী মহাকালী রূপে হেরি 
ধ্বংসরূপিণী অয়ি ধূমাবতী বাজাও কালের ভেরী। 
সিংহবান্ধিনী জগৎজননী সকল অশিব নাশি 
তোমার হাসির অভয় প্রসাদে পৃথিবী উঠিল হাসি 
ক্ষুধিত ধরার তুষ্টির লাগি তুমি বিতরিছ অন্ন 
ভিক্ষুক শিবে অন্নপূর্ণা, তুমিই, করেছ ধন্য ॥ 


কালো কেশে তব নিশারহস্ত জয়মাঁলা গলে দোলে 
স্থজন জাগিল মানসে তোমার জীবন খেলিছে কোলে। 
ধরার শ্যামলী, তাপসী দুলালী, প্রকৃতির নব রাণী 
প্রাসাদেতে শচী, কুটারে লক্ষ্মী যুগে যুগে তোমা জানি । 
তুমি চিন্ময়ী, তুমি মৃন্ময়ী, তুমি কায়া, তুমি ছায়! 

- নিখিল পৃজিছে তোমার চরণ আরাধ্যা যোগমায়া ॥ 


গোপাল মাষ্টার 
শ্রীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


রাধিবার সরঞ্জামের মধ্যে একটি বিলাতী প্লাস, একটি 
জ্ু-ডাইভার ও একটি জীর্ণ কুকার। ব্যারাকের ৪৯ নং 
ঘরের বাসিন্দা গোপাল মাষ্টার স্বপাকেই ভোজন করেন। 
অন্তান্ত লোকে তাঁহাকে বলে--পাঁগলা মাষ্টারটা। 
শব্দাংশটি তাহাদের শ্রদ্ধার তাপমান যন্ত্র। প্রতিবেশি- 
গণের অশ্রদ্ধাকে উপেক্ষা করিয়া গোপালবাবু আপনার 
কর্তব্য করিয়া যান, এ-সব কথায় কান দিবার সময় তাহার 
নাই। 

ঘরের মধ্যে ইতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় পড়িয়া থাকে 
“চাল, ডাল, আলু, তৈলের শিশি, বাটি, কুঁজা প্রভৃতি এবং 
তৎসহ কতকগুলি পুরাতন কেস্‌ ও ভাঙা টাইপ । স্কুল 
হইতে ফিরিয়া তিনি আপন মনে টাইপের পর টাইপ 
সাজাইয়া কি যেন কম্পোজ করেন। প্রতিবেশীর সহিত 
বাক্যালাপের সময় বা প্রয়োজন কোনটাই তাহার হয় 
না। নিয়মিত দাঁড়ি না কামাইয়। মাঝে মাঝে নিজের 
অন্থন্দর মুখখানাকে কুৎসিত করিয়া তুলেন। 

কোনদিন রাত বারটায়, কোন দিন বা একটু সকালেই 
তীহার স্টোভ জলিতে আরম্ভ করে--এই উহার রন্ধনের 
স্বাভাবিক সময়। সকালে কদাচিৎ রাঁধিবার চেষ্টা হয়। 
যদি কেহ কখনও কোন প্রশ্ন করে, সহাস্তে সবিনয়ে তার 
উত্তর দরিয়া তিনি উপকৃত্ত বোধ করেন বলিয়াই মনে 
হ্য়। 


করুণাই হউক আর কৌতুহলেই হউক তাহার এই 
রহস্যময় জীবনযাত্রাপ্রণালীর প্রতি আমি আকষ্ট 
হইয়াছিলাম। মাঝে মাঝে তাহার ওখানে যাইয়া নানা 
প্রশ্নে তাহার কাজের অন্থবিধা করিয়াছি, কিন্তু সহাস্তে 
তিনি বলিয়াছেন, “বসন বন্থন, কথা বলতে বলতে কাজ 
করি” এমনি করিয়া আমার সঙ্গে তীহার পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল । 


ণ্টা, a 


সেদিন সন্ধ্যায় দেখি গোপালবাবু এক গাল দাড়ি লইয়া 
সামনের স্টোভের-উপর স্থাপিত মৃতু লঠনের আলোয় 
কম্পোজ করিতেছেন। ঘরে ঢুকিয়া তাহার ধূলি-অবলুপ্ 
কম্বলটির এ কোণে বসিয়া প্রশ্ন করিলাম--কি করছেন 
মাষ্টার-মশায় ? 

সহাস্যে গোপালবাবু বলিলেন--দেখতেই পাচ্ছেন। 

আমি বলিলাম--যেটুকু দেখছি সেই কিসব? কি 
কম্পোজ করছেন? কি জন্যে করছেন ? নিজেই বা করছেন 
কেন? | 
--এইবার বিপাকে ফেললেন। এর অনেক ইতিহাস 
বলতে সময় লাগবে, শুনবার ধৈর্য্য আপনার হয়ত 
হবেনা। 

নিজের ধৈর্য্য সম্বন্ধে কোন ধারণা না থাকলে প্রশ্ন 
করার ধৃষ্টতা থাকা সম্ভব নয়। 

-আপনি বেশ বলেন কিন্ত, কথাগুলি বেশ ধারালো । 
এ ব্যাপার হচ্ছে যে, স্কুলে পড়াতে পড়াতে দেখলাম 
বাজারের নোটে ছেলেগুলোর সব মাথা খাচ্ছে। পরের 
লেখা মুখস্থ করতে করতে নিজের চিন্তা করবার শক্তিও 
হারিয়েছে, লেখার ক্ষমতাঁও হারিয়েছে । তাই ভেবে 
ভেবে বের করলুম যে এমন একটা বই বা নোট লিখব 
যাতে তাদের চিন্তাশক্তি ও লেখার ক্ষমতা বাড়বে। 
লিখেও ফেললাম, কিন্ত কোন প্রকাশক তা প্রকাশ করলে 
না। বললে_-ও-সব করলে কি বই চলে, কথাটা হচ্ছে 
সহজে পাস করতে হবে। তাই-- | 

_তাই কি? 

নিজেই প্রকাশ করব । 

-নিজে কম্পোজ করতে গেলেন কেন? - 

গোপালবাৰু ক্ষণিক হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া লইয়া 
বলিলেন--এই সোজা হিসাবটা বুঝলেন না মশাই ! একবার 
ছাপাতে যা খরচ তার অনেক কমে এই পুরানো টাইপ, 


্‌ 


চর 


মাঘ 
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কেস কিনলুম। অন্যের মেশিনে ছাপিয়ে নেব। আর 
টাইপ পরেও যথেষ্ট ব্যবহার কর! যাবে, এই বইটা একবার 
চলে গেলে হয়। কে বলতে পারে এ ‘গোপাল প্রেসের 
ভিত্তি কিনা ।--গোপালবাবু নিজেকেই ব্যঙ্গ করিবার 


ic জন্য উচ্চকণে হাসিয়া উঠিলেন। 


প্রকাশক ব্যতীত বই চালানো মুশকিল । আপনি 


এ কাজ ক'রে লাভবান হবেন কলে বিশ্বাদ কম। 
পুরুষস্য ভাগ্যং। 


গোপালবাবু অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন 
কৃতকাৰ্য্য হওয়াটাই এ জগতে স্বাভাবিক নয়। অকৃত- 
কার্য্যতাই মানুষের ভাগ্যে হামেশা ঘটে। কিন্ত 
তাই বলে ত চুপ করে থাকা যায় না। মাষ্টারি করি, 
যা সামান্য পাই তার কিছু বাড়ীতে পাঠিয়ে নিজের 
উদ্দরান্নের সংস্থান থাকে না। চেষ্টা করতে হবে নিশ্চয়ই, 
ধরুন এই বইট। যদি চলে তবে আরও অনেক লিখতে 


. পারব। মাষ্টারি-জীবনের মধ্যেও বৈচিত্র্য আসবে, অর্থও 
আসবে। 


বুঝিলাম অকৃতকার্ধ্যতাঁকে তিনি সত্যই ভয় করেন 


ভবে 


৭. এবং সেই জন্য সে-সম্বন্ধে চিন্তাকেও মনের কোণে স্থান 


দিতে নারাজ । ভবিষ্যতের স্বপ্নের খোরাক জোগাইতে 
গোঁপালবাবুর রাঁধিবার সময় হয় না। . 

ক্ষণিক চিন্তা করিয়! গোপালবাঁবু আবার বলিলেন-- 
মাষ্টারি তো সত্যিই করি না, শিক্ষার নামে অশিক্ষা বা 
কুশিক্ষা দান ক'রে ফাকি দিয়ে কিছু টাক! নিচ্ছি। 
সত্যিকার শিক্ষা যদি দিতে পারতাম তবে মাষ্টারকে 


সাষে ঘেশ্নাও করত না, মাষ্টারকে মাইনে দিতেও তার 
প্রাণ টন্টন্‌ করত না। 


ব্যথিত হইয়াছিলাম তাই তাঁহার অবশ্যম্ভাবী 
'অক্ৃতকাধ্যতার কথা জানাইতে সাহস করি নাই। যে 


ভবিষ্যৎকে চাহিয়া নিজের উপরেই নির্দয় লাঞ্ছনা! করিয়া . 


যাইতেছে তাহাকে কেমন করিয়া গ্রতিনিবৃত্ত করা যায়? 


, তথাপি প্রশ্ন করিলাম-__কত দূর ছাপা হ’ল ? 


' --দু-ফৰর্শ্ম। হয়েছে, 
করেছি । 


--তা হ’লে পূজার আগেই বই নিবি যাবে আশা 
করা যায়। 


তৃতীয় ফর্মার আট পৃষ্ঠা কম্পোজ 


-_অবশ্তই। 

ভারাক্রান্ত মনে ফিরিয়া আসিলাম। সকাল-সন্ধ্যা 
কোন আনন্দ নাই, অনন্যমনে, স্বল্লাহারে, অনাহারে 
এই লোকটি যে দিনের পর দিন একটির পর একটি টাইপ 
নাজাইয়া যাইতেছে এই ধৈর্য্য, এই অধ্যবসায়, এই সাধনার 
শক্তি এ কোথা হইতে পাইয়াছে! বিশ্বজগতের বাহিরে 
একাকী এ কেমন করিয়া দিন কাটায়! এই সাধনার 
মূল্যই বা কি? | 


রাত্রি বারটায় সিনেমা হুইতে ফিরিতেছিলাম। 
এমনি সময়ে গোপালবাবুর ষ্টোভ জালিবার কথা। কিন্ত 
আজ তাহার ষ্টোভ নীরব। কেসের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া লঠনের আলোকে তিনি কম্পোজ করিতেছেন। 
দরজায় ধাড়াইয়াছিলাম কিন্তু আগস্তককে দেখিবার সময় 
তাহার নাই। বলিলাম--মাষ্টার-মশায় রান্না হয়েছে? 

গোপালবাবু স্বভাবপিদ্ধ শ্মিতহাস্তে জবাব দিলেন-- 
একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে, তাই রান্নাটা আজ আর সম্ভব হ’ল 
না 

»-কি হ'ল? 

-্টোভের তেল ঢেলে নিয়ে লণ্ঠন জালিয়েছিলাম-- 
এখন লঠনটাও শৃন্যোদর, কাজেই এত রাত্রে তেল এনে 
বান্না করা সম্ভব নয়। 

-খাবেনশ্না ? ূ 

অত্যন্ত উপেক্ষার স্থরে তিনি বললেন_ মোড়ের 
মাথায় ডালপুরীর দোঁকানটা কি খোলা দেখলেন? 

হ্যা খোলা আছে । 

গোপালবাবু মহা পুলকে উঠিয়া দাড়াইয়| বলিলেন-_ 
বাঃ তা হ'লে আজ খাওয়া হবে ! 

-যান আর দেরি করবেন না, আমি আপনার ঘরে 
বসছি। দেরি হ'লে দোকান বন্ধ হয়ে যাবে। 

গোপালবাবু চলিয়া গেলেন । 

আমি বসিয়া বসিয়া তাহার কথাই ভাবিতেছিলাম-- 
বিরক্ত হইয়াছিলাঁম সন্দেহ নাই। নিজের প্রতি এই 
উদাসীন্যকে মার্জনা করা সম্ভব নয়। তিনি বিবাহিত, 
তাহার উপর কেবলমাত্র তীহারই নয় আরও অনেকের 
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দায়িত্ব ন্যস্ত আছে। 
করা আত্মহত্যাই ৷ 

চারখানি পুরী হাতে করিয়া গোঁপালবাবু, প্রবেশ 
করিলেন। সহর্ষে বলিলেন--নিতাইবাবু, পুরী এখনও 
গরম আছে। আশ্চর্য্য বরাত-_ 

গোপালবাবু জল ভরিয়া লইয়া, তাহার এনামেলের 
থালায় পুরী কয়থানি সাজাইয়া লইলেন। তীহার পাঁরি- 
বারিক জীবন সম্বন্ধে কৌতূহল ছিল, তাই প্রশ্ন করিলাম--. 
বাড়ী থেকে চিঠি পেলেন? সব ভাল ত? 

আঁধখানা পুরণ এক গ্রাসে পুরিয়া দিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে বলিলেন-_-আজই পেলাম ৷ 


ক্ষণিক 
অবুঝ । 

--তার অর্থ? 

তিনি শ্মিতহাস্যে কহিলেন-স্ত্রী লিখেছেন, বর্ষাকালে 
দুধের দাম বেড়েছে, যা পাঠাচ্ছি তাতে চলে না আরও 
টাকা! দরকার, নইলে ছোট খোকার দুধ হয় না। 

বর্ষাকালে দুধের দাম ত বাড়েই, টাকা কিছু 
পাঠিয়ে দিন। 

- আপনিও দেখি তাদের মতই করলেন। 
ত টাকা পাঠাতুমই কিন্তু পাই কোথা 

আমি সহিষ্ণুতা হারাইয়াছিলাম, বলিলাম--এই 
ছাপাতে ত টাকার কিছু অপচয় হয়েছে, নইলে ত আরও 
কিছু পাঠাতে পারতেন। এ-টাকা হয়ত শেষ পর্য্যন্ত 
অপব্যয়ই হয়ে দাড়াবে । 

গোপালবাবু স্থিরনেত্রে আমার মুখখানা ভাল করিয়া 
দেখিয়া লইলেন--তাহার চোখে এমন হিং দৃষ্টি কোন 
দিন দেখি নাই। ক্ষণিক চিন্তা করিয়া বলিলেন 
আপনার কথার জবাব আছে, কিন্ত 

-বলুন। আমি কিছু মনে করব না। 

গোপালবাবু বলিলেন--এই যে ছুটো৷ পয়সার জন্তে 
এই পরিশ্রম করছি, দিনরাত্রি পোকা-বাছার মত টাইপ 
খুঁজছি, এ কার জন্যে? ভবিষ্যতে পয়সার মুখ দেখে তারা 
সুখী হবে বলেই না? আমি আগে মেসে খেতুম, এখন 
রেখে খাই খরচ কমাঁবার জন্যে, তবুও তাঁদের টাকার 


অহেতুক আশায় নিজেকে বঞ্চিত 


পরে বলিলেন মেয়েমাছুযমাত্রেই কিছু 


পারলে 
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থেকে একটি পয়সাও কমাই নি-__আমি কষ্ট করেছি 
এ-কথার কতটুকু তারা বোঝে? কোন চেষ্টা না ক'রে 
কোন পরিশ্রম না ক'রে কেবলমাত্র মাষ্টারির চল্লিশ টাকা 
আঁকড়ে পড়ে থাকলেই কি তার! বা আমি সুখী হব? 

--সে-কথা সত্য হ’লেও তার! ত অন্তত্র টাকা পাবে 
না, আর আপনি যে শরীরের উপর এই অত্যাচার 
করছেন সেটাও ত উচিত নয়। এই বই-ছাপানো ত 
পরেও হতে পারত । 

এই সামান্ত সহাহ্ুভুতিতে গোপালবাবু অত্যধিক 
উল্লসিত হইয়া বলিলেন--আমার শরীরের উপর অত্যাচার? 
ক'দিন? বইটা বেরোলেই বেশ দিনকয়েক খেয়ে হৃষ্টপুষ্ট 
হয়ে পড়ব। এ-জগতে বড় বড় লোকের জীবনী পড়ে 
দেখুন, সকলকেই যথেষ্ট কষ্ট করতে হয়েছে--দেখুন না 
বিদ্যাসাগরের জীবনী । ভগবানের এমনি আইন, কষ্ট 
না দিয়ে সুখ তিনি কাউকে দেন না। বহুকষ্ট্ে লেখাপড়া 
শিখেছিলাম, তাঁর কি একটা স্থবিচার নেই ! 

দীর্ঘশ্বাস নিষ্কান্ত করিয়া দিয়া বলিলাম--ভগবান্‌ 
করুন তাই হোক। 


গোপালবাবুও তৃষ্ণর্ত কণ্ঠে এক গ্রাস জল টানিয়া দিয়া৷ ৫ 


প্রতিধ্বনি করিলেন--হবে বইকি ? নিশ্চয় হবে। 


পূজা আগতপ্রায়--সকলেরই বাজার করিবার 
প্রয়োজনে সময়াভাব হইয়াছে। সেই জন্য কয়েক দিন 
যাবৎ গোপালবাবুর সহিত দেখা হয় নাই। 

তাহার পুস্তকের চতুর্থ ফন্মা কম্পোজ হইয়াছে, কিন্ত 
কাগজ কিনিবার পয়সার অভাবে আজও তাহা ছাপা 


হয় নাই। 

সন্ধ্যার পর বাজার হইতে ফিরিয়া গোঁপালবাবুর খোজ 
লইতে গেলাম। গোপাঁলবাবু তেমনি ভাবে বসিয়াই 
টাইপ সাজাইতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম-_পূজোর 
বাজার করলেন? | 

হ্যা, করলুম কিছু কিছু 

--দেখি কি রকম কাপড়চোপড় কিনলেন ? 

গোপালবাবু পুঁটুলি খুলিয়া দেখাইতে লাগিলেন__ 
এই বড় থোকাঁর জামাকাপড়, মেয়ের ফ্রক, স্ত্রীর কাপড় 
ব্লাউজ, ছোট ছেলের 


A 


মাঘ 


গোপাল মাষ্টার 
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--আপনার কাপড় কেনেন নি? 

তাচ্ছিল্যের সহিত বলিলেন,_নাঃ থাকগে এখন। 
যখন হয় কিনে নেব। তার পরে টাকাও কিছু বেশী 
খরচ হ'ল। 


টি 


কেন? 
--ওই চারের ফন্মাটা ছাপাতে কাগজ কিনলাম। 
তার পর স্ত্রীর কাপড় কিনতে গিয়ে ছু-্টাকা বেশী দিয়ে 
ভাল কাঁপড়ই কিনে ফেললাম। ভাবলুম--একটা টাকা 
আছে ও দিয়ে আর কি হবে, ছেলেদের খেলনাই কিনি-- 
পুজোর দিনে একটু হাসি-তামাশী করুক 
--কিন্ত ছেলেপুলের সঙ্গে আপনি কাপৃড় না পরলে: 


. “যে পুজা সৰ্ব্বাঙ্গীন হয় না। 


¢ মানুষের মন কি বিচিত্র! 
এই শ্রেহভালবাসা যেমন সত্য, সেই পল্লীবধূর বর্ষার দিনে 


~ 


__থাকৃগে, বুড়োবয়সে আবার কাপড় ! 

আজ আনন্দিত হইয়াই ফিরিয়া আসিলাম। নিজের 
স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়া তিনি শ্্রীপুত্রের জন্যে সমস্ত খরচ 
করিয়াছেন। অপরিচিতা পল্লীবধূর প্রতি অকারণেই 
সমবেদনা ছিল, তাই স্সেহের এই প্রকাশে আনন্দিতই 
হইয়াছিলাম। 
গোঁপালবাবুর অন্তরের 


ছেলের দুধ না সংগ্রহ করিতে পারাঁও তেমনি সত্য। 
দেওয়া আর না-দেওয়া এই দুয়ের মধ্যেই তাঁহার স্সেহের 
অভিব্যক্তি স্থস্পষ্ট। 


আপনার ঘরে ফিরিয়া দেখি গোপালবাবু-সংক্রান্ত 
আলোচনায় আসর বেশ সরগরম । এক জন বলিলেন 
পাগলা মাষ্টারটা দেখি আজ একটা রবারের বেলুনে ফুঁ 
দিয়ে নিজে নিজেই মিটি মিটি হাস্ছে। বেলুন দেখেই 
মশগুল! 

অপর ব্যক্তি বলিলেন--এই ত তার বন্ধু, ওকে এর 
তাৎপৰ্য্য জিজ্ঞাসা কর না। 

আমি বলিলাম--ও-ছাসি বেলুন দেখে নয়, বেলুনের 


* অধ্যে তিনি তার ছেলের সহাস্ত মুখখানিই দেখেছিলেন । 


কেহ বলিলেন-_ওর অর্থ একমাত্র তুমিই বোঝ । 
: =র্তনে রতন চেনে কিনা! 


এই ব্যন্দোক্তিতে দুঃখিত না হ্ইয়াই বলিলাম--নিজের 
অজ্ঞতার সম্বন্ধে সচেতন নয় বলেই মান্য জগতে এত 
অত্যাচার করতে পারে ! 

সকলে প্রগলভের মত ক্ষণিক হাসিয়া লইয়া পুনরায় 
পাগল মাষ্টারটার সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করিয়া দিলেন।, 


ছুই-এক বৎসর পরের কথা-_ , 
গোপালবাবুর পুস্তক বাহির হইয়াছিল কিন্তু নিজের 


স্কুলে সামান্য ছুই-এক জন ছাত্র ছাড়া সে পুস্তক কেহ কিনে 


নাই। তাহার ঘরে কতক বাধানো পুস্তক, কতক ভাঁজ- 
করা ফন্মা, কতক ছাপা ফন্মা আজও পড়িয়া আছে। কেস 
ও টাইপ বিক্রয় হইয়! গিয়াছে । ধুলায় ও বয়সের গুণে 
কাগজে রং ধরিয়াছে। 

বই-ছাপানো ব্যাপারে কিছু টাকা ধার করিয়াছিলেন, 
কয়েক বৎসর টিউসনি করিয়া তাহা শোধ করিয়াছেন। 

কিন্তু কয়েক দিন যাবৎ শঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে 
গোপালবাবু মোট! মোটা রসায়ন-বিদ্যার কেতাব আনিয়া! 
পড়া শুরু করিয়াছেন । 

শঙ্কার কারণ, বই ছাপা অপেক্ষা রাসায়নিক গবেষণায় 
খরচা বেশী । গোপালবাবু যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
আরম্ত করিবেন, এই পুস্তকপাঠ তাহাঁরই পূর্ববাভাষ মাত্র। 
তাহাতেও ক্ষতি ছিল না কিন্তু পীর কোণে সেই অসহায় 
বধূটির অবশ্ঠস্তাকী দুঃখের কথা মনে করিয়াই শঙ্ষিত এবং 
দুঃখিত হইয়াছিলাম। | 


গোপালবাবুর ঘরে সেদিন সন্ধ্যা হইতেই ষ্টোভ 
জলিতেছিল--এতক্ষণ স্টোভ জলিতে শুনিয়া সন্দেহও 
হইয়াছিল। 

গোপালবাবুর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি যাহ! অনুমান 


‘ করিয়াছিলাম তাহাই । ফিল্টার পেপার, বীকার, ফানেল 


প্রভৃতি বহু বস্তুর আমদানী হইয়াছে। তিনি একটি টেষ্ট- 
টিউবে লিট্‌মাস সলুউসন লইয়া লঠনের নিকটে কি যেন 
নিবিষ্ট মনে দেখিতেছেন। 
জিজ্ঞাসা করিলাম--কি করছেন মাষ্টার-মশায় ? 
--ও, আন্ন আস্থন । একট] পরীক্ষা করছিলাম । 


৪৮২ 


প্রবাসী 
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_বিজ্ঞানশাস্্র আমিও কিছু কিছু পড়েছিলাম, বলুন 
না সব ব্যাপারটা খুলে-_ E 

তিনি সোঁৎসাহে বলিলেন--বলব বইকি। দেখুন 
ত এইটার রং, একটু নীল না লাল, মানে এটা এসিডিক্‌ 
ন! আযলক্যালাইন আছে es : 

আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া বলিলাম--নীল লিটমাস 
দিয়েছিলেন ত? 

-হ্যা। 

তবে এটাকে ত নিউট্রাল ব'লে মনে হচ্ছে। 

বটে | তা হলে ঠিক্‌ হয়েছে। ভাল দেখতে 
পাচ্ছি নাকি না? 

তিনি সহর্ষে খানিক জল স্টোভের উপর চাপাইয়া দিয়া 
বলিলেন-_-ব্যস্‌, নিউট্র্যাল যদি হয়ে থাকে তবে পরীক্ষায় 
নিশ্চয়ই ফল পাঁব। 

কিন্ত কি ফল সেটা ত বললেন না। 

সবলছি। 

স্টোভে বেশ খানিকটা পাম্প দিয়া আসিয়া তাঁহার 
ধুলি-অবলুপ্ত কম্বলটায় বসিয়া বলিলেন_শুন্ছন। মি 
শ্ুগার হয় কিসের থেকে জানেন? 

ন 1 রি 

ছানার জল থেকে । কত ছানার জল নষ্ট হচ্ছে 
এই কলকাতায়, কিন্তু এর থেকে রাশি রাশি মিল্ক শুগার 
পাওয়া যায়, অথচ ভারতে ও-দ্রব্যটি, হৈরিই হয় না! 
এ-ব্যবসায়ে প্রচুর লাভও বটে। শ্তগার পেলে দেখবেন 
সমস্ত যন্ত্রপাতির খসড়া ক'রে ফেলব এবং 

যন্ত্রপাতি তৈরি করবার টাকা পাবেন কোথায়? 

গোপালবাবু আত্মপ্রসাদের সঙ্গে খানিক হাসিয়া 
লইয়া বলিলেন-_সেবার বইয়ের ব্যবসাটায় গোড়ায় গলদ 
ছিল, এবার কি সেই ভুল হ'তে দ্েই। এবার অনিবাঁধ্য, 
অবশ্যম্ভাবী । 

অর্থাৎ । 

যদি শুগার বের করতে পারি তবে এই ব্যবসায় 
একটা ব্যাঙ্ক নেবে, আমাকে ফ্যাকটরীর ভার দেবে এবং 
লাঁভেরও একটা অংশ দেবে। শুগার বের হবেই, কারণ 
এর প্রসেস্‌ খুবই সোজা, না হওয়ার কোন কারণ নেই। 


স্্কি ক'রে হবে? 

"এই ত ধরুন নিউট্র্যাল কর! হ'ল, এখন এর জল 
মেরে খুব ঘন ক'রতে হবে অর্থাৎ ওভারস্যাচুরেটেড 
সলিউসন। তার পরে রেখে দিলেই নীচে চিনি দানা 
বাধবে-_মানে ক্রিস্টালাইজ করবে। সেইটাকে গুঁড়িয়ে ৭ 
নিলেই মিক্ক শুগার হ’ল। দানা বাধতে আটচল্লিশ ঘণ্টা 
লাঁগবে। . 

অপ্রাসঙ্গিক-প্রশ্ন করিলাম--রান্না হয়েছে? 

গোঁপালবাবু উচ্চহাস্তে বলিলেন-_রাক্স! হয় কি 
ক'রে? স্টোভে ত ওইটাই চাপিয়ে দিলাম, ওট1 ঠিক 
গাঢ় হ'তে রাত বারটা হবে নিশ্চয়ই । 

_-তবে খাবার কি হবে? 

--সে ব্যবস্থার ত্রুটি হয় নি। ভালপুরী এনে 
বেখেছি। | 

ইতস্ততঃ করিয়া প্রশ্ন করিলাম--ব্যাঙ্ক আপনার ব্যবসী- 
গ্রহণ করবে কেন? তাঁরা ত বড় বড় বৈজ্ঞানিককে 
নিয়েই এ ব্যবসায় আরম্ভ করতে পারতো-_ 

পথটা ত আমিই দেখাচ্ছি, পরীক্ষা ক'রে প্রসেস্‌ 
ও যন্ত্রপাতি সবই ত আমি করবো । সবই যখন আমি & 


- করবো, তখন বৈজ্ঞানিক নিয়ে তারা কি করবে? তারা 


ব্যবসা চায়, লাভ চায়, বৈজ্ঞানিক চায় না। 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলাম--যা হোক্‌ এবার তা 
হ’লে j 

“হ্যা, এবার একটা কিছু হবেই । 


পরদিন সকালে গোপালবাবুর ডাকেই ঘুম ভাঙিল। 
- গৌপালবাবু অস্বাভাবিক ব্যাকুলতার সহিত বলিতে- 
ছেন--আস্ন ত নিতাইবাঁবু একটু দয়া ক'রে-_ 
_কেন? 

' আনুন না। ও 
একটা কাচের পাত্রে কিছু লবণাভ তরল পদার্থ ছিল। 
তিনি সেই দিকে ইঙ্দিত করিয়া বলিলেন--দেখুন ত ওর" , 
মধ্যে সাবুঝ দানার মত কিছু দেখতে পান কি না। চশমা ' 

না পাল্টালে কিছু আর বুঝবার উপায় নেই। 
পাত্রটা হাতে লইতে যাইতেছিলাম, তিনি তারস্বরে 





বেদের মেয়ে 


শ্রীতারক বন্থ্‌ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





“প্নত্যম্‌ শিবম্‌ করম” 
- “নায়মাত্ম। বনহীনেন লভ্যঃ" 
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 খকতান 
- জরবীজ্নাথ ঠাকুর. 


' বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি। . 
দেশে দেশে কত না নগর রাজধানী 
ঢু. ও .. মানুষের কত কীর্তি কত নদী গিরি সিন্ধু মরু 
| কত না অজান। জীব কত না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্ৰ ভ্রমণৰৃত্তান্ত, আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে 
_ যেথা পাই চিত্রময় বর্ণনার বাণী 
WM _কুড়াইয়া আনি। 
. জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে - 
পূরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে। । 


_ আমি পৃথিবীর কবি, টে তার যত উঠে ধ্বনি: রি 
: আমার বাঁশির স্থুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি 
এড শবরসধিনায় পৌছিল না বহুতর ডাক 
| "রয়ে গেছে ফাক? 
কনায় অন্ুমানে ধরিত্রীর মহা একতান 
৮ কত না নিস্তব্ধ ক্ষণে পূৰ্ণ করিয়াছে মৌর প্রাণ। 


৫৭৬. 


প্রবাসী 
দুর্গম তুষার-গিরি অসীম নিঃশব্দ নীলিমায় 
| অশ্রুত যে গান গায় 
আমার অন্তরে বার-বার 
পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার । 
দক্ষিণ-মেরুর উধের্ যে অজ্ঞাত তারা 
মহ! জনশূন্যতায় দীর্ঘ রাত্রি করিতেছে সারা 
সে আমার অধরাত্রে অনিমেষ চোখে .. 
অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে ।. 
সুদূরের মহাপ্লাবী প্রচণ্ড নিঝ'র 
মনের গহনে মোর পাঠ।য়েছে স্বর। 
প্রকৃতির একভান-শ্রোতে 
নান! কবি ঢালে গান নানাদিক হতে। 
তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ 
সঙ্গ পাই সবাকার লাভ করি আনন্বের.ভোগ, 
গীত-ভারতীর আমি পাই তো! প্রসাদ 
নিখিলের সংগীতের ব্বাদ। 
সব চেয়ে দুর্গম যে-মানুষ আপন অস্তরালে 
তার পুর্ণ পরিমাপ নাই বাহিরের দেশেকালে। 
সে অন্তরময় 
অস্তর দিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়। 
পাই নে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
. তাতি বসে তাত বোনে জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কম ভার 
তারি পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নিবাসনে 
সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও-পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে 
ভিতরে প্রবেশ করি সে-শক্তি ছিল না একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হ'লে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা । 


১৩৭৭ 





ফান্তন একতান 





তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা, 
আমার সুরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা জানি আনি 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী 

কৃষাণের জীবনের শরিক যে-জন, | 


কমেও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, , 


যে আছে ম:টির ক'ছ!কাছি 
সে-কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 
_ নিজে যা পারি না দিতে নিত্য মামি থাকি তার খোজে। 
সেটা সত্য হোক 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 
সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 
ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজছুরি। 
এসো কবি, অখ্যাত জনের, | 
নির্বাক মনের 
মমের বেদনা যত করিয়ে! উদ্ধার 
প্রাণহীন এ-দেশেতে গানহীন যেথা চারিধার, 
অবজ্ঞার ত:পে শুষ্ক নিরানন্দ সেই মরুভূনি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি। 
অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি 
তাই তুমি দাও তে উদ্বারি। 
সাহিত্যের একতান-সংগীত-সভায় 
একতারা যাহাৰের তারাও সম্মান যেন পায় 
মুক যার দুঃখে সুখে 
নতশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে । 
ওগো গুণী 
কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বানী যেন শুনি। 
তুমি থাকো তাহাদের জ্ঞাতি 
তোমার খ্যাতিতে তারা পায় যেন আপনার খ্যাতি ; 
আমি বারংবার 
তোনারে করিব নমস্কার ॥ 
উদয়ন, ২১ ১1৪ ১» পরাতে 


€- 


৫৭৭ 


১ই মাঘ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের দেশে সাম্প্রদায়িক প্রতিকূল লোকমত প্রায়ই অত্যন্ত তীব্র হয়ে দেখা দেয়-_ব্যক্তিগত 
কটুভাষগের সঙ্গে বিজড়িত হওয়াতে .সেই তীত্রতার সামনে দাড়িয়ে আপন মত প্রকাশ করা সংকোচের 
বিষয় হয়ে ওঠে। আজ আমার পক্ষে সেই সংকোচের দিনের অবসান হয়েছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
মৃত্যুর গহনে অবতরণ করেছিলুম, এখনও তার বন্ধুর তটভাগে স্বলিত পদে চলেছি। আজ আমার পক্ষে 
লোকমতের প্রভাব আর প্রবল নয়_-এখন নিরবধিকাল আমার সম্মুখে বতগান। 

১১ই মাঘের উৎসব যে-সত্যে প্রতিষ্ঠিত তাকে আমাদের দেশের জনসাধারণ স্বীকার করে নি। 
যা তারা স্বীকার করে না তাকে তাঁরা কলঙ্কিত করে। যিনি পরম শ্রদ্ধেয় যেমন মহাত্মা রামমোহন রায় 
তার সম্বন্ধে বিরোধের উত্তাপ অ'জো প্রশমিত হয় নি। এটা স্বাভাবিক সুতরাং অনিবার্য, অতএব তাই 
নিয়ে পরস্পরকে লাঞ্ছিত কর! নিরর্থক। এ সকল দ্বন্দ-কোলাহল ভুলে গিয়ে অগ্ভকার উৎসবের মূলে 
যার মহান চারিত্রশক্তি প্রতিষ্ঠিত শান্তমনে তাকে স্মরণ করে তাঁর উদ্দেশে আমাদের ভক্তি নিবেদন করব । 
মতভেদ সত্বেও এই শ্রদ্ধার কারণকে সত্য বলে স্বীকার করবেন এ-কথা আমাদের দেশের সকলের কাছেই 
প্রত্যাশা করতে পারি। কারণ এই সম্মানে স্বদেশের প্রতিই সম্মান । 

পরজাতীয়কে যখন আমরা আচার ধর্ম নিয়ে বিচার করি তখন স্বভাঁবত অত্যুক্তি করে থাকি, 
বিশেষত যেখানে তাঁদের সঙ্গে এমন সম্বন্ধ. যা ছঃখ দেয় এবং অপমান করে। কিন্তু তাঁদের ধর্ম” 
ব্যক্তিগত জীবনে অনেক মহত্ব প্রকাশ ক'রে থাকে তাতে সন্দেহ নেই। আমাদের দেশেও সামাজিক শত 
বাধা ভেদ করে মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছৈ কিন্তু সংস্কারের আবিলভায় আমর! তাদের ক্ষুদ্র করেছি, তাদের 
সত্যন্বরূপ উপলব্ধি করতে পারি নি। জাতীয় চিত্তদৈন্যের এই বিকৃতি সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে প্রত্যহ 
আমাদের ইতিহাসে । | 

খ্ৰীষ্টধৰ্ম মানুষকে শ্রদ্ধা করেছে কেনন! তাদের যিনি পূজনীয় তিনি মানবের রূপে মানবের 
ভাগ্য স্বীকার করেছিলেন। এই কারণে যীরা যথার্থ খ্রীষ্টান তাদের মানবগ্রীতি অনৃত্রিমভাবে প্রকাশ 
পেয়ে থাকে দেশে বিদেশে, আমর! তার পরিচয় পেয়েছি। যদি তাদের ধমমতে কোনো অসম্পূর্ণত! 


থাকে ব'লে আমরা মনে করি, তবু এ-কথা স্বীকার করতে হবে যে অন্তত এক জায়গায় এই ধর্ম মানবজাতির -&. 


- সঙ্গে আত্মনিবেদনের যোগে তাদের সম্বন্ধযুক্ত করতে পেরেছে, সেটা ধম বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ পরিচয়। তাদের সাহিত্য 
এবং ব্যবহারে যেখানে মাহাত্ম্য দেখেছি মানবিকতা সেখানে. সমুজ্জল। সেখানে দৈন্য নেই, সেখানে স্বার্থের 
সংঘাতের উধ্র্ধ একটি উদার সভ্যতার বিকাশ ঘটেছে । আমাদের দেশে ধর্ম মানুষের মধ্যে পরস্পরের 
সম্বন্ধকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে; আধ্যাত্মিক উপলব্ধির বাহন না হয়ে আধুনিক ভারতীয় ধমর্নুষ্ঠান 
দেশব্যাপী ভেদবুদ্ধির স্থটি করেছে। 

নু 
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আচার যেখানে সাম্প্রদায়িক ধর্মে প্রতিষ্ঠিত নয় সেখানে তাই নিয়ে মানুষের পরস্পর অনৈক্য 
ঘটে না । যেমন চীনদেশে। চীন-সভ্যতায় ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের মধ্যে বিরোধ নেই মতের পার্থক্য 
সত্বেও। আঁচারে ব্যবহারের ক্ষেত্রে ধমের নামে সমাজকে তার! নিগীড়িত করে নি। যখন এক সময়ে শ্ীষ্টধর্ম 

ঈশ্বরের ক্রোধের দোহাই দিয়ে বাহুবলে নিজের প্রচুত্ববিস্তার-চেষ্টা করেছিল তখনই সে ভিন্নমতাবলন্বীদের 
নির্যাতন করেছে, কেননা তখনও তাদের ধর্ম শুভবুদ্ধিকে অমান্য ক'রে সংস্কারকেই স্বীকার করেছিল। 
সর্বসাধারণের বিশ্বাসের কোনো! বুদ্ধিসম্মত ভূমিকা তাতে দেখা দেয় নি শাস্ত্রঅন্থশাসন ছাড়া। আজকের 
দিনে যুরোগীয় সভ্যতার বহু ক্রটি সত্বেও সমাজে ধর্মের অন্ধ আক্রমণ নেই, তাদের মধ্যে কেউ বৌদ্ধ বা! 
মুসলমান হ'লে তাকে ধমের নাম নিয়ে অত্যাচার করা হয় না। আচার এবং ধমে র নিশ্রণে তাদের সমাজ. 
কলুষিত হয় নি--তাদের শক্তির একটি কারণ সেইখানে । আমাদের দেশে শক্তিক্ষয়ের প্রধান একটা হেতু 
ধমে'র নাম নিয়ে প্রাত্যহিক জীবনে বহু নিরর্থক সংস্কারের আধিপত্য । এতে ধর্মের ভ্রষ্টতা এবং 
আচারের অন্যাচার-পরায়ণ অন্যায় রূপ প্রকাশ পায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপে দক্ষিণ-মালাঁবারের একটি ঘটনার উল্লেখ 


. কর যেতে পারে । কোনো ব্রাহ্মণেতরজাতীয় ডাক্তারকে ব্রাহ্মণ গৃহস্থ আপন বাড়িতে নিয়েছিল চিকিৎসার 


জন্য, যে পথ দিয়ে গিয়েছিল সেটা কোনে। পুষ্ষরিনীর তীরস্থ। তাতে মকদ্দমা উঠেছিল আদালত পর্যন্ত, যে, 
সমস্ত পুষ্ষরিণীর জল দূষিত হয়েছে অতএব তাঁকে শোধন করবার আইন জারি হোক অপরাধী গৃহস্থের 
উপর। এখানে দেখি দণ্ডদাতা আইন এবং আচারের সমবেত মূঢ় আক্রমণ, এর মধ্যে শাশ্বত ধর়ে'র পরিচয় 
নেই। অথচ ধমে'র নামে এই রকম অমানবিকতা আমাদের দেশে শ্রদ্ধা পেয়ে আসছে । মহাপুরুষ দৈবে 
আমাদের মধ্যে জম গ্রহণ ক'রে এই অধিক ধম বিশ্বাস এবং বুদ্ধিবিরোধী আচারের প্রতিপক্ষে দাড়িয়েছেন। 
তথাপি দেশের জনসাধারণের মধ্যে নিরর্থক অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তিই ধর্মের মর্যাদা নিয়েছে এবং 
আজও ধম“বোধহীন অমানবিকতার চাপে সমাজ মানুষকে অপমানিত করছে। 

এই প্রকার মিথ্যা ধম বিশ্বাসের অভিঘাতে সমাজ শতখণ্ডে ভেঙে পড়ল-_তাঁর নাম নিয়ে বেশির 
ভাগ দেশবাসীকে অবজ্ঞাভাজন কর! হ'ল, বলা হ’ল অশুচি এবং অপাংক্তেয় । আচারের বেড়া গেঁথে যে বহু- 


সংখ্যক মানুষকে দূরে সরিয়েছি তাদের দুর্বলতা এবং মূঢ়তা তাদের আত্মাবমাননা সমগ্র দেশের উপর চেপে 


তাকে অকৃতার্থ করে রেখেছে স্দীর্ঘকাল। অথচ আমাদের যা বিশুদ্ধ, যা আমাদের সনাতন আধ্যাত্মিক 
সম্পদ তাতে মানুষের এবং সর্বজীবের মূল্য ভূরিপরিমাণ স্বীকার করেছে। আত্মবৎ. সর্বভূতেষু য পশ্যতি. 
স পশাতি-_এত বড়ো কথা বোধ হয় কোনো শাস্ত্রে নেই। সকলের মধ্যে আত্মার এই সন্ন্বস্বীকার এবং 
এই সমগ্রের দৃষ্টিকে আমরা হারিয়েছি। আনুষ্ঠানিক মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ঘরে ঘরে আচারের এবং অনৈক্যের 
ব্যর্থতা বিস্তার করেছি। জাতীয় সত্তা শতধা বিখণ্ডিত হয়ে আজ আমাদের চরম দুরবস্থা উপস্থিত। এই 
ছর্গতিগ্রস্ত সমাজে একদিন একটি ্রাহ্মণ-সন্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, রামমোহন রায়। সমাজের সমস্ত 
অন্ধতাকে তিনি প্রতি পদে অস্বীকার করেছেন, নির্ভয়ে দ্াড়িয়েছেন মূঢ় সংস্কারের বিরুদ্ধে । সেজন্যে তিনি 
নিন্দাভাজন হয়েছেন এবং সেই নিন্দার আক্রমণ এখনো শান্ত হয় নি। এই ছূর্গতির দিনেই আজ 
আমাদের পুনর্বার তীর বাণী স্মরণ করবার সময় এল। তাঁর মহাজীবনের মূল সাধনা কোন্থানে 
নিহিত তা আমাদের বুঝতে হবে। 
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".. উপনিষদের একটি মন্ত্র আছে _ সতাং জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্রহ্ম ; বিশ্ববিধাতার একটা রূপ আছে যা 
- কেবলমাত্র সত্য, অর্থাৎ আছে ছাড়া তার অন্য বাণী নেই। তার পরবর্তী কথা হচ্ছে জ্ঞানং--সে কেবলমাত্র 
হওয়া নয়। অতাবোধের উপরে জ্ঞানের উপলব্ধিতে মন্ুযাত্বের বড়ো পদবী লাভ হ'ল। সেই জ্ঞানকে 
যেখানে অবজ্ঞা কর! হয়েছে, বুদ্ধির মোহমুক্ত বহুধা শক্তিকে প্রয়োগ না ক'রে মানবহ্কে যেখানে অস্বীকার 
করেছ সেইখানে আমাদের অন্কৃতার্থত।। জ্ঞানের সোপান দিয়ে উপনীত হই পরমান্মায়, কৃত্রিম কমের 
পথে নয়। তার সামীপো সর্বমানবের মিলন। ব্রহ্ষকে উপনিষদ্-কথিত বাণীতে উপলব্ধি ক করতে লে 
বিশ্বদ তাকে স্বীকার ক'রে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে আধাম্মিক সত্য পৌহতে হবে। 
সংপ্র পোনম্‌ খষয়ে। জ্ঞানতৃপ্ত'ঃ 

কৃতাত্মানো বীতরাগাঁঃ প্রশাস্তাঃ। 

তে সর্বগং সর্বতঃ প্রাপ্য ধীর! 

যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি ॥ 

. সবব্যা গী আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সকলের মধ্যে জ্ঞানতৃপ্ত খ'ষরা প্রবেশ করেন । আমাদের শাস্ত্র 
মতে এই হ হচ্ছে মানুষের চরম সার্থকতা । - এই বাণী ফিরিয়ে আনলেন মহাত্মা রামমোহন রায়। আনুষ্ঠানিক 
কৃত্যের বন্ধনে, বন্দী সমাজকে ধমভ্রষ্টতা হ'তে আঞ্মোপলকন্ধির সাধনায় প্রবৃত্ত করলেন তিনি; ভারতকে 
শোনালেন একামন্ত্র যাতে চরম মানবসত্োর উপলব্ধি দ্ব'র! মানুষের মধ্যে সতা এবং জ্ঞানের যোগে কলাণময় 
সংন্ধ স্থাপিত হ'তে পারে। ধমের বিকার ভয়াবহ, বৈষয়িক ঈর্ব-বিরোধে যে ক্ষতি করে তারও চেয়ে 
সাংঘাতিক ক্ষতি করেছে ধানিকতা। আশ্চর্য ধীশক্তি নিয়ে রামমোঃন দাড়ালেন জাতীয় ধম বিশ্বাসের 
কুহেলিকার অতীতে ;.সত্যের অকুষ্টিত প্রকাশে নিয়োগ করলেন তার অতুলনীয় চারিত্রশক্তি।. এই 
অধ্যবসায়ে তিনি ছিলেন একক, তিনি ছিলেন নিন্দিত।. তার সাধনাকে আজকের এই উবে অস্তবে 
পথ করে নিজেকে এবং ং নিজের দেশকে যেন ধন্য করি | 


' চিরম্মরণীয় 


শ্রীরবীন্দ্রনাধ ঠাকুর 


হী দুঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 
যাহাদের জ জীবনের ভিতি যায় বারন্বার কেঁ পে, - 
যারা অন্থমণাঃ তারা শোনে 
আপনারে ভুলো না কখনো । 
2 মৃত্য যাহাদের প্রাণ 
সব তুচ্ছতার উধের্ব দীপ যারা জালে অনির্বাণ 
| তাহাদের মাঝে যেন হয় 
তোমাদেরি নিত্য পরিচয়। 
তাহাদের খর্ব কর যদি 
খর্বতার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি । 
"1 তাদের সম্মানে মান নিয়ো 
বিশ্বে যার] চিরস্মরণীয় ॥ 


জগৎ জুড়ে চারি দিকে আজ চলেছে ভীষণ মারামারি 
হানাহানি । 
বসে সেই সব ছুঃখ-ছুর্গতির কথা কল্পলায়ও আনতে পারি 
না। এমন সময়ে জগতে ধর্মের কথা কে শুনবে ? 

তবু সেই জন্তই আজ ধন্মকে আরও বেশি করে আঁকড়ে 
ধরতে হবে, ধৰ্ম্ম ছাড়া এই দুর্গতির মধ্যে মানুষের আশ্রয় 
আর কি হতে পারে? | 

প্রশ্ন হতে পারে বটে ধর্মই বা বাঁচাবে কেমন করে? 
তবে যুবোপের আজ এমন দশা কেন? সেখানে তবে 
কি এত দিন ধর্ম ছিলনা? বড় বড় মন্দির, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানে ঠান! ছিল. যেই দেশ, যেখানে কত কত মনীষী 


ও মহাননা লোকের বা, সেই দেশের তবে কেন এমন 


৮. 


দুৰ্গতি? 


সেই দেশে জ্ঞানী ও ভক্তমাম্‌ ধাৰ্ম্মিক মহং মানুষ থাকলেও 
সারা দেশে ধর্শের নামে যে বিরাট্‌ এশর্য্যময় আয়োজন 
ছিল তাহার মধ্যে ধর্ম্মের চেয়ে সংস্কার অনুশাসন -ও 


সম্প্রদায়টাই ছিল বেশি। তাই সেখানে ধন্মের নেতার. 


দল যুদ্ধের জয়ের জন্য, বিপক্ষকে পরাজিত 'করবার জন্য, 


যুদ্ধোগ্যমকে আশীৰ্ব্বাদ করেছেন, যুদ্ধান্কে আশিস বর্ষণ . 


করেছেন। 

ংস্কার ও সম্প্রদায় যেখানে ধর্মকে অতিক্রম করে 
সেথালেই ধন্মের নানা ছুরগতি'-ও বিকার দেখা দেয়। 
তখন সংস্কার অন্ুশাদন ও আচারের বাছ-বিচারই সত্য 
ও ধর্ম্মদ্রীবনের স্থানটি জুড়ে বসে। ধর্ম যেখানে জীবনের 
সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে সেখানে এইরূপ ঘটা অসম্ভব নয়। 


অথচ ধৰ্ম্ম ও জীবনকে পরম্পরে বিষুক্ত করে. রাখলেও 


কিছুতেই . চলতে পারে না। তবে দেখতে হবে যে 


ধর্মই. যেন জীবনকে চালিত করে, ধন্ম যেন সাংসারিক". 
লাভ-লোকসান প্রভৃতি, হিসাবের দ্বারা চালিত না হয়। 


ছুইপ তর্গতির আর অন্ত নেই। এখানে 


তার উত্তরে বলা যেতে পারে যে ব্যক্তিগত ভাবে. 


_ শাশ্বত প্রতিষ্ঠা এ 


্রীক্ষিতিমোহন সেন 


আমাদের লাঁভ-লোকসানের হিসাব বা সাম্প্রদায়িক - 
সংস্কার যদি ধর্ম্মকে চালিত করে তবে তার চেয়ে আর 
দুর্গত কি হতে পারে। ৮7 টস 

কেউ কেউ বলেন আমাদের যে-সব মনোভাব 
নীচ ধরণের তার সঙ্গেও যদি ধর্্ম যুক্ত থাকে তবে 
তাতেও কতক পরিমাণে সংযম আসে। তাই তার! 
বলেন, জীবহিংসা যদি' করতেই হয় তবে না হয় 
তা করে! ধর্খের নামে। কিন্তু তাতে কি জীবহিংসা 
কখনও কমেছে? না যারা সাধারণত হিংসাবিমুখ 
তারাও বাধ্য হয়ে ধর্শ্মের নামে করেছে হিংসা। 
ডাকাতরা যে কালীপূজা করত তাতে তাদের. ডাকাতি 


কি আরও.ভীষণ হয়নি? ঠগীরা ধর্মের নামে মানুষের ' 
" প্রাণ হরণ করত। 


সেই জন্থই মানুষের এই প্রাণ 
হননের প্রবৃত্তি ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে একটুও. কমল না, 
বরং ধন্মের নামে এই জিঘাংসা আরও উগ্র হয়ে সার! : 
ভারতকে এমন করে পেয়ে বসল যে-কর্ণেল জীম্যানকে 
অতি কঠোর হস্তে তা দমন করতে হয়েছিল। 

যুরোপে 18001516904 যে নিষ্ঠুরতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে সেরূপ শ্ষ্িৰতা তাদের সাধারণ সামাজিক 
জীবনে কখনও দেখা যায়নি। ধর্শ্মের জোরেই অনেক 
রকমের অমান্গুষকতা ভীষণ প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল। 
চরিত্রগত ন্বেচ্ছাচার যখন ধর্মের সায় পায় তখন 
যে তা আরও কত ব্যাপক ও বীভৎস হয়ে ছড়িয়ে 
পড়তে থাকে, তার প্রমাণ Bacchanalia, Saturnalia 
প্রভৃতি উৎসব। ,দেখা গেছে হোলি প্রভৃতি উৎসবে 
সহজ মানুষও এমন কুৎসিত .গালাগালিতে মেতে ওঠে 
যে ভারতের অনেক স্থানে তখন মেয়েরা রাস্তায় বের 
হতে পাবেন না। . . 

কাজেই ধৰ্ম্মকেই জীবনের চালক করতে হবে, দিনগত- 
প্রয়োজনময় ' জীবনকে. ধর্শ্মের চালক ' করলেই বিপদ। 


৫৮২ 





অথচ সব দেশেই দেখ! গিয়েছে যে এক দল লোক নানা 
ভাবে ধর্শের নামে নিজেদের স্বার্থই সিদ্ধ করে নিয়েছেন। 
লোকে তাদের সেই সব আচরথকেই ধর্ম বনে ভূল 
করেছে। তাই এক-এক সময় ধর্মের, এই রকম ছুর্গাতি 
দেখে মান্য রাগ করে ধর্মকেই বর্জন করেছে।' কিন্তু 
বৃথা রাগ করলে চলবে কেন? সেই দোষ কি ধর্শের? 
ধর্মকে নিজেরাই বিকৃত করে তার-সেই বিরুত রূপ দেখে 
যদি নিজেরাই রাগ করি তবে কি সেটা যুক্তিসঙ্গত হবে? 
মাহযের দেহও তো! পচলে দুর্গন্ধ হয়, তাই বলে কে 
কবে জ্যান্ত মানুষের সঙ্গ বর্জন করবার কথা বলতে 
পেরেছে? j 

ধৰ্ম্ম হ’ল-জীবনের জীবন, এই রকম মিথ্যা অপবাদ 
দিয়ে তাকে ছাড়ব এও .কি কখনো হয়? আমাদের 
দেশে একটি কথা আছে, 

ভূমিতে পড়িলে লোক ভূমিই আশ্রয়। 

ধর্মের আদর্শ হ'তে ভ্রষ্ট হওয়ার থেকে যদি পতন ঘটেই 


থাকে তবে উঠতে হলেও ধর্ম্মকেই আশ্রয় করে উঠতে 


হবে, তা ছাড়া আর তে! গতি নেই । 
্বার্থকামনা ও বাসনার দ্বারা মান্ুষ বদ্ধ। সেই 
বন্ধনের মধ্যে ধর্শই দেয় মুক্তি । যখন দেখি ধশ্মই 
মানুষকে 'বাধছে তখন বুঝতে হবে ধর্মের নাম করে 
সম্প্রদায় ও সাম্প্র্ায়িকতাই এই বাধনের হেতু । চতুর 
বিষয়ী লোকের দল ধর্শ্মের নামে সাম্প্রদায়িকতা আমদানি 
করে লোকের সর্বনাশ করছে। এমন অবস্থায়ও যথার্থ 


ধর্ম ছাড়া আর কেউ “সেই দুর্গতি হতে মামুযকে রুক্ষ! 


করতে পারে না। এই ছূর্গতি হতে মানব সমাজকে 
বারা রক্ষা করেছেন তারাই সব মহাপুরুষ 

মহাপুরুষদের এজন্য এই জগতে কম দুঃখ সইতে হয় 
নি। মহাত্মা যিশুখ্ৰীষ্ট এই জন্য কণ্টকের মুকুট মাথায় ধারণ 
করে দুই চোরের মাঝখানে বধ্যভূমিতে প্রাণ দিলেন। 

চতুর পাণ্ডা ও পুরোহিতের দল চিরকাল ঈশ্বরকে 
মন্দিরের মধ্যে বদ্ধ করে সরল সাধারণ লোকের কাছে 
দিব্যি ব্যবসা জমিয়ে বসেছিল। শ্রীষ্ট যেই বললেন, 
“তাকে দেবতা করে মন্দিরে বদ্ধ করে রাখা কেন? তিনি 
আমাদের পিতা, আমাদের ঘরের লোৌক।” শপত” 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


এই কথা বলতেই মন্দিরের সব বাধন গেল ঘুচে, ভগবান 
বের হয়ে এলেন মানবের গৃহে-পরিবারে । তাকে নিয়ে 
ধারা ব্যবসা চালাতেন তারাই বা মহাত্মা শ্রীষ্টকে ছাড়বেন 
কেন? তাই খ্রষ্টকে প্রাণ দিতে হ'ল। 


সু 


শাস্ত্রে আচারে যাগে যজ্ঞে যখন এই দেশের মান্গুষের ' 


চিত্ত প্রগীড়িত তখন বুদ্ধদেব বজ্রকণ্ঠ ঘোষণা করলেন 
ও সব জাল-জগ্তাল ছাড়--প্রত্যেকে আপন আপন চিত্তকে 


দীপ্ত ক'রে সেই আলোতে নিজের নিজের পথ দেখ 
 “আত্মদীপো ভব” তখন তাকেও যে কি পরিমাণ দুঃখ 


সইতে হয়েছিল ত! সহজেই বুণ্ঝ। 
যখনই মহাপুরুষের বড় বড় বাণীতে এই দেশ সাড়া 
দিয়েছে তখনই তার জ্ঞান বিজ্ঞান ও আনন্দের সবগুলি 


দ্বার খুলে গেছে। আর যখন তার দৃষ্টি ক্ষুদ্র আচারে 


ংস্কারে কলুণ্যত হয়েছে তখন ভারতের ছুঃখ-ছুর্গতির 
আর সীমা নেই। 
প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে ভারতের বিরাট্‌ আদর্শ 
যখন সত্য ও সাধন! হ'তে পরিভ্রষ্ট, যখন ভারত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অসংখ্য আচারবিচারমাত্র-সম্থল সম্প্রদায়ে ছিন্নবিচ্ছিন্, 
তখন মনীষী বামমোহনের মহান্‌ হদয় সেই ছুর্গতি দেখে 


ব্যথিত হ'ল। রামমোহন দেখলেন ভারতকে এক বিরাটু - 


আদর্শে একপ্রাণ করতে না পারলে আর তার কল্যাণ নেই । 


কোনো বিশেষ সাম্প্রদায়িক শাস্ে দেবতায় বা আচার- 


অনুষ্ঠানে এই এঁক্যের সম্ভাবনা কোনোমতেই সম্ভব নয়। 
কারণ এক সম্প্রদায়ের দেবতা অন্ত সম্প্রদায়ের লোকেরা 
দারুণ বিদ্বেষের দৃষ্টিতে দেখেন। একের লিঙ্গ, দেবতা, 
প্রতিমা, শাস্ত্র ও আচার অন্তের পক্ষে অপৃজ্য অগ্রাহ ও 
অশ্রদ্ধেয়। আজও ভারতের সকল হিন্দুকে এক করতে 
গেলে কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের দেবতা শাস্ত্র বা আচার 
আশ্রয় করলে চলে না! অথচ দেবতা বা শাস্্-আচাঁর 


মাত্রই যেমন কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের উপাদেয় তেমনি - 


অন্যান্য সব সম্প্রদায়ের অপাদেয়। এই বিপদ হ'তে মুক্ত 
হবার কোনো উপায়ই দেখা যায় না। অথচ তাই বলে 
ভারতের বাইরের শাস্ত্র বা আচারকে আনাও তো চলবে 
না" তখনকার সেই যুগে অসাধারণ মনীষী রামমোহন 
বুঝলেন যে এই. বিপদে একমাত্র গতি .ভারতের অতি 
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- ফাল্তন 

, পুরাতন ধর্শের মূল ভিপনিষদকে = আশ্রয় ক’রে শাশ্বত বর্ম 
ভিত্তির. উপর দাড়ানে!। ছাড়া আর কোনো পথ 
-নেই,। 
কিছু দিন পূৰ্ব্বে বাংলা দেশের শিক্ষাবিভাগ মুসলমান- 
দের জন্য ধর্শশিক্ষা ব্যবস্থা ক'রে হিন্দুদেরও বলেন তারা 
যেন তীদের সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদের ধর্ম্মশিক্ষার 


উপযোগী কোনো পাঠ্যপুস্তক রচনা ও তছুপযোগী কিছু 
. সাধনেরও ব্যবস্থা করেন। 
দেবার ব্যবস্থা করতে যে কমিটি হল তাতে নিষ্ঠাবান - 


' হিন্দু ছেলেমেয়েদের ধর্শশিক্ষা 


বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব প্রাচীনপন্থী ও বর্তমান কালের উদার 
ভাবের লোকও ছিলেন। কমিটির পর কমিটি বসল কিন্তু 


" সর্ব সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধেয় কোন একটা ব্যবস্থা গড়ে তোলা 


সম্ভব হুলনা। এক সম্প্রদায়ের স্তবস্তুতি পৃঁজাপদ্ধতি 
আনলেই অন্য সম্প্রদায় তৎক্ষণাৎ ছেড়ে চলে যাবেন, 
কিছুতেই এই বিপদের সমাধান: করা গেল না। তখনই 


বোঝা গেল কি কারণে রামমোহন একেবারে এই লব. 


সাম্প্রদায়িক শাখাগুলোকে পরিহার করে একেবারে এই 
দেশের ধর্মের নিত্য ভিত্তিতে ও শাশ্বত সত্যে গিয়ে আশ্রয় 
নিলেন। তার পর থেকেই দেখা গেল যে হিন্দুর সর্ব 
সম্প্রদায়ের জন্য কোনো! ব্যবস্থা খাড়া করতে গেলেই 
বামমোহনের ও মহধি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্কলিত সব বাণীর 


' বাইরে আর যাবার যো নেই | 


পশ্চিম-জগৎ যখন তার শিক্ষাদীক্ষা ধৰ্ম্ম বব রাজনীতি নিয়ে 
এই দেশে এসে উপস্থিত হল তখন স্বদুরদর্শী রামমোহন 
বুঝেছিলেন এখন ভারতের ধর্ম্মকে আর নানা শাখায় 
বহুধা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে চলবে না। ভারতের নান! 
সাধনা একটি মহান্‌ এক্যের মধ্যে সংহত নাহলে আর 


উপায় নেই। কত বড় মনীষা থাকলে তখনকার দিনে এই . 
কথাটি বোঝা যায় তা ভাবলে আজও বিস্মিত হতে হয়। | 


অথচ তার জন্য রামমোহন ক্রমাগতই পেয়ে গেছেন নিন্দা 

লাঞ্ছনা ও অপমান, সেই ছুর্গতির এখনও কি শেষ হয়েছে? 

হয়তো! প্রাীনকালেও এই দেশে যুগে যুগে সকল 

ধর্মগুরুরাই এই সমস্যা নিয়ে বিব্রত হয়েছিলেন । - তারা 

সকলেই এমন অবস্থায় উপনিষৎ গীতা ও ব্রদ্ধহ্থত্রকেই আশ্রয় 

স্বরূপ বলে. ধরেছেন এবং এই তিনটি আশ্রম়কে নাম 
৭৫ সই 


- শাশ্বত প্রতিষ্ঠা * 


হল ভারতের 
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দিয়েছেন -প্রস্থানত্রয় । তাই ' দেখতে পাই ভারতের, . . 
প্রত্যেকটি ধর্মগ্তরু আপন সম্প্রদায় স্থাপনের জন্ত প্রস্থান- 
ত্রয়কে আশ্রয় না করে . পারেন নি। রামমোহনও 
ভারতকে শাশ্বত ধর্মম-ভিত্তির উপরে স্থাপন করতে গিয়ে 
এই প্রস্থানত্রয়েরই আশ্রয় নিলেন। রামমোহনকে “যারা 
অ-হিন্দু রলে গাল দিতে চীন তারা মনে রাখবেন 


রামমোহন যে-পথে গিয়েছেন তীর পূর্বব- পূর্ববর্তী সব 


ধৰ্ম্মগুরুরাও সেই পথেই গিয়েছেন'। 
তবে রামমোহনের বিশ্যেত্ব কোথায়? তাঁর বিশেষত্ব " 
তার শাশ্বত ধর্মকে তিনি: বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগের 
সঙ্গে একান্ত সঙ্গত করে প্রতিষ্ঠিত করলেন। তীর সময় 
সমস্ত প্রতীচ্য তার সব জ্ঞান-বিজ্ঞানের এখবর্য্য নিয়ে এ-দেশে 
হাজির হ’ল, তিনি তার সঙ্গে'ভারতের সাধনাকে অপূর্বব- 
ভাবে মিলিয়ে দিলেন। ভারতের ধর্শসাধনা অর্থাৎ 
রক্ষধ্যান ও ব্ৰহ্মজ্ঞান, প্রধানত ছিল সম্্যাসীদের ৷ তিনি 
সেই সাধনা প্রতিষ্ঠিত করলেন ভারতের গৃহস্থ-জীবনে। 
তা ছাড়া সমাজ রাজনীতি শিক্ষা প্রভৃতি নানা ক্ষেত্রে 


'রামমোহনের ; যে-সব অতুলনীয় দান আছে তার কথ! 


আমরা এখন উল্লেখ না-ই করলাম । 


কেউ যদি বলেন, ভারতের প্রাচীন সাধনাতে যদি 
আমরা ফিরে যাই তবে আমরা কি করে উদ্যমী কম্মশীল 
প্রতীচ্যের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে পারব? . ভারত 
তো চিরদিন কর্বিমূখ। তার উত্তরে বলতে হবে এই 
যে আজকের দিনে কর্ম্মবিমুখ অলসভাকেই আমরা. 
ভারতের আধ্যাত্মিকতা -বলে মনে করছি আসলে তা. 
পরবর্তী তামসিক যুগের কথা। 
ভারতের গৌরবোজ্জল যুগে পদে পদে দেখা যায় জীবনের 
প্রতি গভীর.নিষ্ঠা ও কশ্দে ও সাধনায় উদ্যমের সহিত 
গভীর যোগ। তামসিকতার অবসাদে যদি, আপনাকে 
আমরা ছেড়ে দিই তবে তাতে আমাদের পৌকুষের যে 
অপমান তার মত অধর্শ্ম আর আমাদের কিছু নেই। 
এইখানে ভারতের মনীষীদের ছবিতে কর্মময় উদ্মময় 
মানবের যে মাহাত্য. আমরা কীন্ডিত দেখি প্রতীচ্য দেশের 
পৌরুষ-সাধনার কাছে তার ক হবার কোনো হেতু 
নেই:। - . : 4 
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আমাদের দেশের খবিদের অমর বাণীর মধ্যে 
সেই বীৰ্য্যময় সাধনার মন্ত্র ছিল বলেই রামমোহন বেদ- 
উপনিষদের দিকে ঝুঁকলেন। মানবাত্মার জয় ঘোষণা, 
নিত্য এগিয়ে চলবার জন্য মহতী আকাজ্ঞা, উদ্যমের 
মধ্যে মহা সার্থকতা, সবই দেখতে পাই সেই সব অমৃত- 
মন্ত্রের মধ্যে। উপনিষৎ্বাণীগুলির মধ্যে দেখা যায় 
আচার-অন্থুষ্ঠান সম্প্রদায় বিধিবিষেধ সকলের - উপরে 
মানুষ ও তার মাহাত্বা। * 

উপনিষৎ বলেন, ইন্দ্রিয় হ'তে মন বড়, মন হ'তে 
আত্ম! বড়, আত্মা হ'তেও পুরুষ বড়, পুরুষ হ'তে আর 
শ্রেষ্ঠ কিছু নেই, তাহাই চরম ও পরম। - 

মহতঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাং পুরুষঃ পরঃ। . 


পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ সা কাষ্ঠা সা পরা গতিঃ॥ 
কঠোপনিষৎ, ১, ৩, ১১ 


এই পুরুষ আপনার জ্যোতিতে আপনি দীপ্ত, বুদ্ধের 
ভাষায় বলা যায় সে আত্মদীগ্ | 


তাই বৃহদারণ্যক উপনিষৎ বললেন, 
*অয়ং পুরুষঃ স্বয়ংজ্যোতির্ভবতি ।”--বৃহদারণ্যক, ৪, ৩, ৯ 
উপনিষদের মহর্ষি আরও বললেন, এই পুরুষই বিজ্ঞানময় 
"এষ বিজ্ঞানময়ঃ পুরুষ.” বুছদারণ্যক ২, ১, ১৬ 
বুদ্ধি, মন্্শক্তি, উদ্যম, সঙ্কল্প, কর্্মদাধনা, সব কিছু 
নিয়ে প্রাচীন শব্দ “ত্রতু”। ছান্দোগ্য উপনিষৎ বলেন, 
এই মানবই ক্রতুময়। 
এষ খনু ক্রতুময়ঃ পুরুষঃ ।--৩, ১৪, ১ 
ছান্দোগ্য আরও বলেন, এই মানুষই হল যজ্ঞ। 
মানুষকে বাদ দিলে যাগধজ্ঞ প্রভৃতি রর কোনই 
অর্থ নেই। 
পুক্কষো বাব যজ্ঞ: ছান্দোগ্য ৩, ১৬, ১ 
মুণ্ডক উপনিষৎ বলেন, কর্ম তপস্তা ব্রহ্ম পরমামৃত 
সবই এই পুরুষ। নানাবিধ মিথাঁর আবরণে মানুষ আছে 
চাপা পড়ে। যে সেই সব মিথ্যার রাশিতে আচ্ছন্ন 
অন্তরনিহিত রহস্তাবৃত পুরুষকে চিনতে পারে সে-ই 
অবিধ্যার সকল বন্ধানকে পারে মুক্ত করতে । 


পুরুষ এবেদং বিশ্বং কর্ম তপো ব্রহ্ম পরামৃতম্। 
. এতদ্‌ যো বেদ নিহিতং গুহায়াং 
সোহবিদ্ভাগরন্থিং বিকিরতীহ সৌম্য ।-_ুওক, ২, ১, ১০ 
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প্রশ্নোপনিষৎ বলেন, সর্বভাবে রি সেই পুরুষের 4“ 


স্বরূপ বুঝতে হবে। 
যোড়শকলং পুকুষং বেখ প্রশ্ন উপ. ৬, ১ 
এই পরিপূর্ণ. পুরুষকে না জানলে মৃত্যুকে অতিক্রম 
করে’ অমৃত লাভের আর কোনো উপায় নেই, তাই 
প্রশ্ন উপনিষৎ বলেন, সেই বেদ্য পুরুষকে জান ধেন 
মৃত্যু তোমাদের আর না ব্যথিত করতে পারে। 
তং বেছ্ধং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ ॥ 
প্রশ্ন উপ, ৬, ৬ 
আরও প্রাচীন সব বেদসংহিতাতে দেখি ধর্মের 
নামে যে উদ্যমহীনতা তাকে খধিরা কঠোর ভাবে 
আঘাত করছেন। তখনকার দিনেও আচারপরায়ণ 
পুরোহিতের দল যে ক্শ্মোদ্যম হ'তে ভষ্ট হয়ে পড়েছিলেন, 
তা বুঝতে পারি সেই আঘাতের ভাষায়--“নিরুদ্যম 
পুরোহিতদের মৃত. নিন্রালু ভোয়ো ন! = 
-মোষু ব্ৰহ্মেব তন্্রযুর্ভব--সামবেদ সংহিতা, ২, ১, ১৮ 
তাই সব বেদে খণষদের প্রার্থনা_হে দেবতা, পিতা 
যেমন পুত্রগণকে কমোঁদ্যম শেখান তেমনি আমাদিগকে 
কর্মোদ্যমে ক্রতুতে তুমি শিক্ষিত কর। 
ইন্দ্র ক্রতুম্নাভর পিতাপুত্রেভ্যো যথা! 
শিক্ষাণো। অন্মিন্‌ 1--সামবেদ, ৬, ৩, ৬ 
সামবেদ আরও বলেন--কমপপরায়ণরাই দেবতার 
প্রিয়, নিদ্রালু অবসাদগ্রন্তেরী নয়, অতন্দ্র উদ্যমীরাই 
আনন্দলোক অধিকার করতে পারেন। 
ইচ্ছন্তি দেবা সুন্স্তন স্বপ্ায় স্প্হয়ন্তি। 
যস্তি প্রমাদমতন্দ্রাঃ 1--১, ১, ৬ 


মাঁনব-মাহান্যের ও মানবীয় দৃষ্টি ও কল্যাণ-উদামের 


এই যে জয় ঘোষণা তাতেই বুঝা যায় ভারতের প্রাচীন 
হযিদের মনীষার মহত্ব। সেই সব মৃহা সত্য যখন 


' আমরা বিশ্বত হয়েছিলাম তখন এই যুগের যে. মহষি “ও 


আমাদের কাছে আবার নৃতন করে তা এনে উপস্থিত 


করলেন মেই যুগগুরু রামমোহনকে যদি আমরা যোগ্য, 


সম্মান না দিতে পারি তবে আমাদের চেয়ে আর 
“ অতাজন কে? 
হয়তো কেউ বলতে পারেন আমাদের শান্তশাসিত 


3 


/ 


ফাস্তুন 


বিনীত দেশে রামমোহন বৃথা একটা বিদ্রোহ এনে হাজির 


করলেন। কেউ বা আবার বলবেন স্বাধীন যেশ্নব যুগ 
আনছে তার প্রারম্ভে তিনি বেদ উপনিষদের দোহাই দিয়ে 
আমাদের চিত্তকে বেঁধে ফেলে পুরাতন অর্থহীন খষিবাণীর 
অঙ্থশাসনের কাছে দাসধৎ লিখে দিলেন। 
রামমোহনই দেখালেন সেই পরম সত্যে. নিত্য সত্যে 
স্বাধীন ও পরাধীন ব’লে কোনো বিরোধ নেই। শাশ্বত 
সত্যময় খবিবাক্যের সঙ্গে স্বাধীন বিচারের কোনোই 
বিরোধ নেই। বরং সেই সব সাধক-বাণী ভিতরের 
বাইরের সব বৃথা দাসত্ব হ'তে আমাদের চিতকে মুক্ত 
করে দেয়। থাষিরাই বললেন, প্যদি খথেদ জেনে থাক 
তবে বড় জোর দেবতাদের রহস্য জেনেছ, যদি যজুর্বেদ 
জেনে থাক তবে না হয় জোর যজ্ঞের রহস্যটাই আয়ত্ত 
করেছ। যদি 
সব কথাই জেনেছ কিন্ত তোমার অন্তরের মধ্যে যে বেদ 
আছে সেই অনন্ত জীবনবেদকে : যদি জেনে থাক তবেই 


তুমি জানতে পেরেছ ব্রক্ষকে, এই বেদ না জানলে আর 


কোনো! বেদের সাহায্যেই তুমি ব্রহ্মবিৎ হ'তে: পার না।৮- 
..) খচোহ যো বেদ স বেন দেৱান্‌ " টা 
যজুংযি যো ব্রেদ স ৱেদ যজ্ঞমূ। 
- সামানি যো রেদ সরেদ সৱ 
যো মানসং বেদ স ৱেদ ভ্ৰন্ম 1--ইতিহামোপনিযৎ 
Unpublished Upanishads 
‘Adyar Library. p.ill 
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শাশ্বত প্রতিষ্ঠা 


আসল কথা. 


সামবেদ জেনে থাক তবে না-হয়'আর. 


পুরাতনের বিরোধ দিলেন ঘুচিয়ে, শান্্র ও বিচারবুদ্ধির 
, বিরোধ" দিলেন দূর করে। আঙ্গ জগতের এই ছুর্গাতির 
দিনে. বার বার সেই যুগ্ডরুর কাছেই শ্রদ্ধানত হয়ে' বলি, 


রম হে আচাৰ্য্য, সময় এসেছে, জগতে যত ভাই-ভাই আজ 


পরস্পরকে না জেনেই কর্ণার্জনের মত বৃথা হানাহানি 
মারামারি করে মরছে । তোমার উচ্চারিত ভারতের 
অতি প্রাচীন ' এক্য মন্ত্র “পিতা নোহসি? আজ আবার 
আমাদের কাছে দীপ্যমান হোক 


হে পরম দেবতা, তুমি আমাদের সকলেরই পিতা, 


সবাই আমরা তোমার সন্তান। “পিতা নোহসি” এই 
কথা আমরা মূখে প্রতিদিন -আওড়ালে বা ভজন 
করলেও সমস্ত জীবন দিয়ে জানি নে। “পিতা নো 
বোধি” তুমি সমস্ত জীবনকে এই সত্য দিয়ে বোধিত 


কর। তবেই তোমার প্রতি আমাদের 'সব নমস্কার 
সত্য হবে। নইলে আমাদের যত পূজা৷ অর্চনা ক্রিয়াকর্ম 
সবই ব্যর্থ। “নমন্তেস্ত” পৃথিবীতে যে. যেখানে যে 


ভাবে তোমাকে. আজ .নমস্কার করছে মৈত্রী ও প্রেমে 
সব আজ সত্য হোক। নইলে: পৃথিবীতে হিংসা দ্বে 
হানাহানি, মায়ামারির অন্ত-কিছুতেই হবে না। “তুমিই 
আমাদের সকলের অন্তরস্থিত পরম বর্ম তোমার প্রেরিত 
কল্যাণ বুদ্ধি ও উদ্যমই আমাদের অস্তরস্থিত পরম রক্ষা- 
কবচ।% ', রী bE 
| ব্ৰহ্ম বর্ম মমান্তরম্‌' 
শম বর্ম মমাত্তরম্‌ 4 সামবেদ সংহিতা, 
-উত্তরাচিক, ৯১ ৩, ৮ 


৫৮৫ 





্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


- এক দিন হঠাৎ বাতাসে কোথা হইতে এক টুকর! 
ছেঁড়া কাগজ সামনে আসিয়া -পড়িল। 
দেখিলাম তাহাতে নীচে লেখা কয় পঙংক্তি লিখিত 
আছে £- 


“হে শিব, যাহার! তোমাকে জানিয়া ছেন তাহার! 
বলেন স্বয়ং শিব না হইলে কেহ শিবের অর্চনা করিতে 
পারে না। এ অবস্থা কবে হইবে কে জানে? তোমাকে 
একবার দেখিতে ইচ্ছা! হয়, কীরূপে দেখিব? কে 
দেখাইবে ? -- 


শুনা যায়, ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, এক 
ব্যাধ নাকি-কোন এক কৃষ্ণ চতুর্দশীর রাত্রিতে -এক গহন 
বনের মধ্যে তোমাকে দর্শন করিয়াছিল । ইহাতে মনে 
হয়, কৃষ্ণ তু রাত্রির এমন কিছু একটি গুণ আছে, 
যাহাতে, হে দেবদেব, হে দেবাতিদেব, হে মহাদেব, যদি 
কেহ তোমাকে বস্তুতই দেখিতে ইচ্ছ! করে, তবে অন্তত 
তাহার একটা আভাস পাইতে পারে। কৃষ্ণ চতুর্দশী রাত্রি, 
চারিদিকে ঘন ঘোর অন্ধকার ।. কোথাও কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায় না।. কিন্ত শ্রীরু্ক জগৎকে শোনাইয়া 
গিয়াছেন, সকলের পক্ষে যাহা রাত্রি সংযমী ব্যক্তি তাহাতে 
জাগিয়া থাকেন, তাহাই তাহার দিন। এই রাত্রিতে যদি 
কেহ জাগিতে পারে-ব্রিষামার শেষ যাম পর্যন্ত, আর 
একবার পূর্বাকাশের দিকে নেত্র সঞ্চার করে, তবে, 
নিশ্চয়ই বলিতে পারি, হে মহাদেব, তুমি যে কী মহান্‌, 
কী বিরাট, কী স্থন্দর, তোমার যে কী মহিমা, সে তাহার 
কিছু-নাকিছু বুঝিতে সমর্থ হইবে। হে চন্দ্রশেখর, 
পূর্বাকাশের প্রান্তে কৃষ্ণ চতুর্দশীর স্থচারু চন্দ্রলেখার দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বুঝিতে বিলম্ব হইবে না, ভক্তেরা কেন 
' তোমাকে এই নামটি প্রদান করিয়াছেন। হে ব্যোমকেশ, 
মহাদেব চন্দ্রশেখরের ওঁ ব্যোম ভিন্ন আর কী কেশ হইতে 


কুড়াইয়া লইয়া. 


পারে? ভক্ত মুগ্ধ হইয়া তাহা.দেখে আর চিত্ত তাহার 
তোমার চরণে লুটাইয়া পড়িতে চাহে। যে দিক্‌ দিয়াই 
ভাবিয়া দেখি, হে ব্যোমকেশ, মনে হয়, তোমার ভক্তের! 
“ব্যোম” “ব্যোম” না বলিবে তো আর কী বলিবে? 
ছুযুলোক তোমার মস্তক, অন্তরীক্ষলোকে সঞ্চরণশীল জলধর 
পটল তোমার সেই মস্তক হইতে অবলম্বিত জটাজুটমগ্ডল, 
হে জটাধর, হে কপী, এই জন্তই তো ভক্তের! তোমাকে 
এই নামে ভাকিয়! থাকেন। বিয়দগঞ্জা মন্দাকিনী :বিষ্ণুপদ 
( আকাশ ) হইতে প্রথমে তো তোমার এই জটাজুটেরই 


মধ্যে পতিত হইয়া কলকল শব্দে প্রবাহিত. হয়, তুমি: 


তাহাকে এইরূপে প্রথমে ধারণ কর এবং এই জন্যই তুমি 
গঙ্গাধর। সত্যই তো তোমার জটাজুট হইতে ভগবতী 
গঙ্গা ভূলোকে অবতীর্ণ হইয়াছেন। হে ভ্রিলোচন, তুমি 


দেবাতিদেব মহাদেব, চন্দ্র, সুর্য ও অগ্নি ভিন্ন অপর চক্ষু 


লোকে প্রশ্ন করে তুমি 
চাবি 


তোমার কী হইতে পারে? 
কোথায় আছ, কিন্তু, হে সর্ব, তুমি কোথায় 'নও ? 


দিকে যাহা কিছু আছে সবই তোমার মুদ্তি। এই পৃথিবী, 
এই জল, এই তেজ-_-আর ইহারই প্রকষ্ট প্রকাশ চন্দ্র ও 


সুর্য, এই বায়ু, এই আকাশ, এই জীব--এ সমস্তই তো! 


তোমার মু্তি। তুমি অষ্ট ষুতিতে নিত্যই প্রকাশমান I 
তথাপি আজো তোমাকে দেখিতে পাইলাম না! কী. 


অন্ধকার! হে স্মর্হর, হে কামের দহনকারী, কাম নানা 


আকারে উৎপীড়ন করিয়া আমাকে তোমার নিকটে . 


আসিতে দিতেছে না, এই সমস্ত অনর্থের মুল, মহাশক্র, 


নিত্যশক্রকে তুমি নিজের নয়ন-অগ্নির ছারা দগ্ধ করিয়া 


দাও। হে মহাদেব, আর আমার কিছু বলিবার নাই। 
তোমাকে নমস্কার 

নমঃ শম্তবায় চ ময়োভবায় চ। 

নমঃ শঙ্করায় চ ময়স্করায় চ। 

নমঃ শিবায় চ শিবতরায় চ ॥?-- 


নীলাহুরীয় . .. 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১৩ 
শুধু সতর্ক হইল বলা.ঠিক হইবে না) মীরার মৃতিও গেল 
_ ব্দলাইয়া। ৃ 

আমিও সতর্ক হইয়া গেলাম; কিন্তু শেষরক্ষা যে 
করিতে পারি নাই সেটা এই প্রসর্ষের শেষ পর্যন্ত টের 
পাওয়া যাইবে । - 

পরিবত'নের প্রথম তো এই দেখা গেল যে মীর! 
আরও সহজ ভাবে কথা কহিতে আরম্ভ করিল, বরং 
একটু বেশী করিয়াই। সরমার বাঁহাতটা ছুই হাতে . 
তুলিয়া ধরিয়া বলিল, “এবার চল সরযাদি - একটু 
ওদিকে, শচী তোমায় খুঁজছিলও $ মা এস।” 

আমি সতর্ক ছিলামই।-*আমি এখানে আসিয়াছি 
তরুকে পড়ানর কাজ লইয়া, আর একটা কাজ প্রকৃতির 
খেয়ালে আমার: উপরে আসিয়া পড়িয়াছে+_মীরাকে 
পড়া। - আমি ওর অন্তস্তল পর্যন্ত ভালভাবে পড়িয়া 
ফেলিয়াছি। মীরা জেদী মেয়ে। আমার মুখে সরমার 
প্রশংসাটা ওর :কটু লাগিয়াছে। বেশ বুঝিলাম আমায় 
না ডাকিবার জন্থই মীরা উহাদের ছুই জনকে এত ঘটা 
করিয়া ডাকিতেছে; আঘাতটা কাটাইবার জন্ত আমি 
তখনই চায়ের কেটলিটা তুলিয়া নিজের কাজে লাগি! 
গেলাম।.' মীরা মনে মনে বোধ হয় একটা কুটিল হাস্য 
করিয়া থাকিবে; নিজের পরাজয়টা বুঝিয়া তখনই অস্ত্র 
পরিবর্তন করিল, ছুই পা গিয়াই গ্রীবা -বাকাইয়া একটু 
.বিশ্মিতভাবে বলিল, “বাঃ আপনিও আস্থন শৈলেন 
বাবু; চি এ ০ 

অপর্ণা দেবী বলিলেন, “ও-বেচারি চা-টা ঢালছে, 
খেয়ে নিয়েই না হয় আসবে; এইখানেই তো আছি 
' আমরা 1” | 
মীরা বলিল, “বাঃ, বাড়ীর লোক উনি, নিজের চা 


নিয়েই ব্যস্ত থাকবেন? একটু দেখতে শুনতে হবে না 


সবাইদের ?” 
. মিস্টার রায় অন্ত একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে বেড়াইতে 
বেড়াইতে আসিয়া পড়িলেন, মীরার শেষ কথাটারই 


প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন, "হ্যা, একটু .দেখ-শোন গে 


সবাই তোমরা, সার্ভিসটা ঠিক হচ্ছে কিনা” 

তাহার পর সরমার মাথায় হাত দিয়া তাহার মুখটা! 
নিজের দিকে ফিরাইয়া লইয়া বলিলেন, “তুমি আরও 
রোগা হয়ে গেছ সরম! মাঈ--০ are killing your- 
self by inches ; N10...” (তুমি তিল তিল ক'রে নিজেকে 
হত্যা করছ) ঠিক নয়---) 

সরমা যেন অতিমাত্র সঙ্কুচিত হইয়া গেল। মিস্টার 
রায় বিশেষ করিয়া যেন তাহাঁকেই বলিলেন, “যাও, 
দেখ-শোন গে সব। এবারে এদের গ্রিং-কন্সার্টটা বেশ 
ভাল হয়েছে, যু ছোকরা! ব্যাঞ্জো ধরেছে তার হাতটি 
চমৎকার নয় কি 1...হালো 1৮ . 

অভিমতের সমর্থনের অপেক্ষা না করিয়াই কে এক- 
জনকে উদ্দেশ্য করিয়া চলিয়া গেলেন। | 

মীরা আবার আমায় ডাক দিল, “আস্থন শৈলেন- . 
বাৰু৷” il | | 

অপর্ণা দেবীও বলিলেন, “এস শৈলেন, ও ছাড়বার 


পাত্রী নয়৷? 


মেয়ে-পুরুষ-শিশুতে প্রায় এক শতেরও অধিক লোক । 
সমস্ত বাগানটাতে, গাঁড়ীবারান্দার সামনে গোল ঘাস- 
জম্টাতে :ছোট-বড় টেবিল পাতা; কোথাও দুইটা, 
কোথাও ততোধিক চেয়ার দেওয়া। সুবিধামত বসিয়া 
আহারের সঙ্গে সবাই গল্পগুজব করিতেছে ) জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাঁম। অবশ্ত জিজ্ঞাসাবাদ 
বেশীর ভাগ করিল মীরাই, তাহার পর অপর্ণা দেবী, সরমা . 


৫৮৮ 


প্রবাসী 
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নমস্কার করিয়া প্রয়োজনমত এক-আধটা প্রশ্ন করিল বা 
উত্তর দিল, আমি একেবারেই রহিলাম নীরব। 

একবার রাস্তার পাশের দেওয়ালের দিকটায় নজর 
পড়িল, দেখি গেট থেকে আরও একটু সরিয়া ইমানুল, 
ক্রীনার মদন এবং অন্ত গাড়ীরও কয়েক জন ড্রাইভার 
দাঁড়াইয়া আছে, তামাসা দেখিতেছে। একটু দূরে, 
গেটের ওদিকটায় একটা ঝাড়ুদার মেথর, তাহার ঠিক 
পিছন দিকে একটা ঝুড়ি, উচ্ছিষ্ট সঞ্চয়ের জন্য একটু 
লুন্ধ দৃষ্টিতে দীড়াইয়া আছে। ইমান্গলকে চিনিতে একটু 


-বেগ পাইতে হইল, সে একটা ঝলঝলে স্থুট পরিয়া একটু 


আড়াল দেখিয়! দাঁড়াইয়া আছে। 

_ ইমান্থুল হঠাৎ কোটপ্যান্ট পরিল কেন? এই রকম 
‘একট! দিনে কি ওর বেশী করিয়া মনে পড়িয়া যায় যে 
ও লাট-সাহেবের সমধন্মী ?***সেই দিকে চাহিয়া চিন্তা 
করিতেছি; এমন সময়--“এই যে, আপনারা এখানে? 
নমস্কার”--বলিয়া একটি ভদ্রলোক আমাদের দলের সামনে 
আসিয়া দাড়াইল। 


অপর্ণা দেবী বলিলেন, “এই যে নিশীথ, কোথায় ছিলে | 


এতক্ষণ ?%. 

নিশীথের নিথুঁৎ কায়দামাফিক ইভ নিং-সুট-পরা, বা 
হাতে হরিণের শিঙের মুঠি-লাগান একটা চেরির ছড়ি, 
ভান হাতে একটা পাইপ । গায়ের বং শ্যামবর্ণ, বয়স 
সাতাশ-আঠাশ আন্দাজ হইবে। 

নিশীথ পাইপে একটা টান দিল, তাহার পর বাঁহাতের 
ছড়িটার উপর একটু চাড় দিয়া সেটাকে ধব্থকাঁকাঁর 
করিয়া বলিল, “আমার আসতে একটু দেরীই হয়ে 
গেছল প্রথমত; কর্ণেল ব্রেটের ছেলে গ্ল্যাস্‌গো থেকে 
লাষ্ট মেলে ফিরেছে খবর পেলাম, একটু সন্ধান- 
টন্ধান নিতে গেছলাম। আমরা ক-জনে ওদিকে এ 
টেবিলটাতে বসে আছি; আপনাদের পাকড়াও ক'রে 
নিয়ে যাবার ভার পড়েছে আমার উপর । চলুন ।* 

বলিয়া নিজের রসিকতায় সাহেবী ধরণের হাস্ত করিয়া 
পাইপে আর একটা টান দিল । 

অপর্ণা দেবী বলিলেন, “আমার একটু ঘোরাফেরা 
দরকার, অন্তত যতক্ষণ পারি। তুমি এদের নিয়ে যাও 


. হয় নাই। 


বরং।***ইনি হচ্ছেন তরুর টিউটর, নাম ঠশলেন 
মুখোপাধ্যায়; আর এ আমাদের নিশীথ, শৈলেন; তুমি 
নিশ্চয় শুনে থাকবে এর সম্বন্ধে” 

অল্প অল্প শুনিয়াছি, ছু-একবার দেখিয়াছিও, পরিচয় 
একটা আবছায়া : উত্তর দিলাম, “ও, 
ইনিই?” . 

নমস্কার করিলাম। .নিশীথ আড়চোখে একবার 
দেখিয়া লইয়া, পাইপটা. একটু কপালের কাছে তুলিয়! 
ধরিয়া একট! দায়ে-ঠেকাগোছের প্রতিনমস্কার করিল, 
তাহার পর কালক্ষেপ না করিয়া মীরার পানে চাহিয়া 
বলিল, “তাহ'লে আপনারা চলুন মিস্‌ রায়, সরমা দেবী 
আন্বন।৮ | 

আমার প্রতি ভদ্রতা প্রকাশ' করিতে যে অভ্দ্রতাট! 
জাহির করিল সেটা অন্তত অপর্ণা দেবীর দৃষ্টি এড়াইল 
না, তিনি বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে এস শৈলেন, 
আরও কয়েক জনের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই ।৮ 

মীরা একটু আবদারের স্থরে বলিল, “না মা; $ঁকে 
আমাদের সঙ্গে আসতে দাঁও।” 

নিশীথ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “হ্যা, সেই বেশ হবে, 
আহ্থন আপনিও 1” : 

মীরা এটা যে কেন বলিল, তখন বুঝিবার কথা নয়, 
পরে বুঝিয়াছি।***আমি একটু বিমুঢ়ভাবে অপর্ণা দেবীর 
পানে চাহিলাম। অপর্ণা দেবী হাসিয়া আমাকেই প্রশ্ন 
করিলেন, “কি করবে?” | 

তাহার পর সমস্যাটা আমার পক্ষে আরও জটিল 
করিয়া ফেলিয়াছেন দেখিয়া সেইরূপ ভাবেই হাসিয়া 
বলিলেন, “তাহ'লে যাও ওদের সঙ্গেই, আমি এক্ষুনি 
উপরে চ’লে গেলে তুমি আবার একলা পড়ে যাবে ।*:* 
সরমাকে ছাড়বে ন! ? 

মীরা সরমার হাতটা জড়াইয়া ধরিয়া এ ন. 
তোমার এ মিসেস্‌ সেন আসছেন” 


. নিশীথ অযথাই মীরাকে সমর্থন করিয়া বলিল, “বাত 


ওঁকে কি ক'রে ছাড়ব আমরা !” 
অপর্ণা! দেবী একবার মুগ্ধ নয়নে সরমার পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “তুমি এক্ষুনি যেন পালিও না সরমা, আর 


= 


{ 


নী 


"দেখা করে যেও ; নিশ্চয় । 
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যাবার. আগে নিশ্চয় একবার আমার সঙ্গে উপরে ঘরে 
আমি বোধ হয় আর বেশী- 
ক্ষণ নীচে থাকতে পারব না।” 


মীরা যাইতে যাইতে গ্রীবা ফিরাইয়া বলিল, “পালানো , 


সম্বন্ধে তুমি নিশ্চিন্ত থেক 1” ৰ 

নিশীথও ঘুরিয়াঃ দাতে পাইপ চাপিয়া প্রতিধ্বনি 
করিল, “পালানো শক্ত আমাদের কাছ থেঁকে, সেদিকে 
আপনার কোন চিন্তা নেই ৷” 

বোধ. হয় ভাবিল এ রূগিকতাটুকু একেবারে চরম- 
গোছের হইয়াছে; ধেশয়া ছাড়িতে ছাড়িতে সাহেবী 
কায়দায় মৃদু মহ হাসিতে লাগিল । 
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আমি টানা পড়িলাম বটে কিন্তু আমার যেন পা. 


উঠিতেছিল না। বাড়ীতে আমার সময়ে এই প্রথম 
পার্টি হইলেও তরুর সঙ্গে এর পূর্বে” বার-ছুয়েক বাইরে 


পার্টিতে গিয়াছি এবং ছুইবারে যা অভিজ্ঞতা! হইয়াছে 


তাহাতে আরও দুইবার যাওয়ার যখন প্রয়োজন হইল 
তখন 'ছুতানাতা করিয়া কাটাইয়া দিয়াছি। তাহার 
কারণ এই পার্টিতে আমার এই অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে বাহিক এবং আভ্যন্তরিক, অসামপ্শ্যটা যতটা স্পষ্ট 
হইয়া উঠিত, অন্ত কোন ব্যাপারেই ততটা হইত না। 


. এ ধরণের পার্টিগুল/! আসলে দেখিলাম স্বয়ম্বর-সভা, 


একেবারে মুখ্যত না হোক নিতান্ত গৌণতও নয়। মীরা, 


শচী, মিষ্টার মল্লিকের কন্তা দীপ্তি, রেবা আরও কত সব- 
কেন্দ্র করিয়া - 


তাহাদের নাম জানি না,_ ইহাদের 
ভাগ্যান্বেষীর! কথা বাত, আধুনিকতম ফ্যাশান, মাঝে মাঝে 
বোধ হয় উপলক্ষে-অন্থপলক্ষে উপহাঁর-উপঢৌকন প্রভৃতি 
নানাবিধ উপায়ে -অবিরাম নিজেদের অদৃষ্ট পরীক্ষা 
করিয়া যাইতেছে। মীরাকে যাহারা আগলাইয়া থাকে 


, "তাহাদের মধ্যে আছে নীরেশ লাহিড়ী, বি. এ. ক্যাণ্টাব, 


নবীন ব্যারিস্টার; জার্মেনী-প্রত্যাগত মৃগাঙ্ক সোম, 


. ইলেকটি,কাল এঞ্জিনিয়ার ; শোভন বায়,কি-তাহা এখনও 


খোজ লইয়া উঠিতে পারি নাই ; আলোক সেন, কলেজের 


' ছাত্র; আর এই নিশীথ চৌধুরী । এই লোকটি রাজশাহী 


প্রান্তের কোন এক রাজার ভাগনে। বিদ্যাবুদ্ধি কতটা 
আছে বলা যায় না, তবে, ফে-সমাজে চলাফেরা করে, 
কিন্বা,মীরাঁকে লইয়া যাহাদের সঙ্গে রেযারেষি তাহাদের 
সঙ্গে মানানসই হইবার জন্য আমেরিকা] হইতে কিছু 


_ টাকা দিয়া গোটাছয়েক অক্ষর আনাইয়া লইয়াছে এবং 


শীপ্রই নাকি “হায়ার এঞ্জিনিয়ারিং”” পড়িবার জন্ত গ্র্যাসগো! 
রওয়ানা হইবে । মোটের উপর বিদ্যা, প্রতিপত্তি, অর্থ, 
সাজানো কথা এবং অঙ্গের *সাজগোজ লইয়া- ঈর্ষা 
অভিনয়ের মধ্যে এখানে যে 'বাযুমণ্ডল স্ষ্ট হয়, এক ধুতি- 
চাদর-পরিহিত গৃহশিক্ষকের সেখানে স্থান নাই | আমি 
সেটা অনুভব করিয়াছি; অস্থতব করিয়াছি বলিয়াই 
দুইবার কাটান দিয়াছি, পার্টিতে যাই নাই। . এবার 
একেবারে নিজেদের বাড়ীতে-_-উপায় ছিল না, তবু আশ! 
ছিল বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়াই কাটাইয়া . দিব, কিন্তু 

পাকেচক্রে ধরা পড়িয়া গেলাম। f 


আজ আবার বিশেষভাবে আমি এড়াইতে চাহিতে- 
ছিলাম, তাহার কারণ সরমাঘটিতব্যাপার টুকুর পর থেকেই 
মীরার হঠাৎ পরিবত'ন। মীরার চরিত্রের এই দিকটাকে 
আমি একটু ভয় করি। এই কয়দিন হইতে মীরা কম- 
চাঞ্চল্যের অনবধানতায় অল্প অল্প করিয়া আমার খুব 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল। ওর এই খুব কাছে 
আসাটাকে আমি যেমন প্রার্থনা করি, তেমনি আবার 
সন্দেহের চক্ষেও. দেখি,২ লক্ষ্য করিয়াছি মীরা জ্ঞাতে- 
অজ্ঞাতে যখন খুব কাছে আসিয়া পড়ে তাহার পর হইতে 
অতি সামান্ত একটা ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া--কখন 
বা উপলক্ষ্য না থাকিলেও আবার দুরে . সরিয়া যায়, . 
এই সময় জাগে তাহার সেই নাপিকাঁর কুঞ্চন। আমাদের 
দু-জনের দুরত্বটা_যাহা মীরাই মিটাইয়া আনে-_আবার | 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। 

নিশীথের পিছনে পিছনে চলিলাম। মীরা আলাপ- 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে করিতে যাইতেছে, নিশীথ কয়েক 
জনকে তাহার “হায়ার এঞ্ডিনিয়ারিডে”র জন্য গ্ল্যাসগো- 
যাত্রার কথা বলিল; আমরা বাগানের শেষের দিকটায়- 
গিয়া পড়িলাম। তিনখানি টেবিল এক সঙ্গে করা, 
তাহার চারিদিকে খান-আষ্টেক চেয়ার। দেখিলাম 
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নীরেশ, মৃগাস্ক প্রভৃতি মীরা-কেন্দ্রিকদের প্রায় সকলেই: 
রহিয়াছে। আমরা পৌছিবার পূর্বেই সবাই দীড়াইয়া 
উঠিয়াছিল, অভ্যর্থনার একটা কাড়াকাড়ি পড়িল। নীরেশের 
বাম চোখে ফিতাবীধা একটা মোনোক্ল চশমা আটা, 
সেটা খুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে লুফিতে লুফিতে মীরার 
পানে চাহিয়া বলিল,* “আমরা এখানে খানতিনেক টেবল 
একত্র করে বেশ জমিয়ে বসব স্থির করলাম; কিন্ত 


কোনমতেই জমছে না'দেখে "তার কারণ খুঁজতে গিয়ে 


‘ টের পেলাম এর প্রাণপ্রতিষ্ঠাই হয় নি। যামৃত তা 
জমাট বাধতে পারে, কিন্তু জমে'না। অবশ্য আপনি 
ঘুরতে ঘুরতে একবার-না-একবার আসতেনই দয়া ক’রে, 
কিন্তু সেই অনিশ্চিত ‘একবারে'র জন্তে ধৈর্য ধরে বসে 
থাকা অসম্ভব হয়ে উঠল ব’লে আপনাকে কাজের মধ্যে 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসবার জন্যে আমর! মিষ্টার 

" চৌধুরীকে পাঠালাম । এখন কি ক'রে যে মার্জনা চাইব 
বুঝতে পারছি ন! ৷” | 

. বিলাঁতী কায়দায় “হিয়ার হিয়ার” বলিয়া একট! সমর্থন 
হইল, কিন্ত বেশ বোঝা গেল কথাটা যেন সবার কে 
একটু বেশ আটকাইয়! বাহির হইয়াছে, বিশেষ করিয়া 
নিশীথের»-তাহার আপশোষ বোধ হয় এই জন্য যে তাহার 
উপর খু'জিয়া পাতিয়া আনিবার ভার দিয়া ইহারা দিব্য 
ততক্ষণ বসিয়া বসিয়া রুচিকর ভাষা গড়িয়াছে। তাহার 
মৃখচোখের অবস্থা দেখিয়া সন্দেহ রহিল* না যে সে 
ভব্য রকম একটা কিছু বলিবার জন্য ভিতরে- ভিতরে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত পরের কথার প্রতিধ্বনি 
করা ভিন্ন অন্ত. শক্তি না থাকায় পারিয়া উঠিতেছে না। . 

দুইটা চেয়ার কমতি ছিল বলিয়া আমরা দীড়াইয়া- 
ছিলাম, একজন ওয়েটার সংগ্রহ করিয়া আনিয়া 15 

: দিল। 

চেয়ারে বসিতে বসিতে মীরা হাসিয়া বলিল, এদিকে 

আমি কিন্তু বুঝতে পারছি না আপনারা ধন্তবাদের কাজ 
ক'রে উলটে কেন মার্জনা চাইছেন”, | 


কথাটার অর্থ ধরিতে না পারিয়া সকলে জিজ্ঞান্থ নেত্রে 
মীরার মুখের দিকে চাহিল। মীরা বলিল, “তা:নয় তো 
কি বলুন 1--ওদিকে থাকলে কিছুই যে কাঁজ- করছি না 


শ্রবালী : 
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সেটা হাতে হাতে ধরা পড়ে যেত; আপনাদের এই 
অনুগ্রহ ক'রে ডেকে নেওয়ায় বরং সবার মনে একটা ধারণা 
থেকে যাবে__বেচারীকে ওরা ডেকে নিলে তাই, নইলে 


মীরা যদি এদিকে থাকত, কাজ কাকে বলে একবার. 


দেখিয়ে দিত ৷” 

কথাটাতে, বিশেষ করিয়া চোখ রা ঈষৎ মাথা, 
ছলাইয়া বলিবার ভঙ্গিতে সবাই হাসিয়া উঠিল। 

ওয়েটার ঘুরিতে ঘুরিতে আসিয়া চায়ের সরগ্রাম 
লইয়া সামনে দাড়াইল, প্রশ্ন করিল, “চা আর লাগবে 


' কারুর ?” 


'নিশীথ একটা কথা বলিবার স্থবিধা পাইয়া যেন 
বতাঁইয়া গেল, বলিল, “না, চা একবার হয়ে গেছে” 
তাহার পর একটা জুত্সই কথা বলিতে পারিবার আনন্দে 
সবার মুখের উপর দৃষ্টি বুলাইয়া ঈষৎ, হাস্তের সহিত 
বলিল, “এই ছুলর্ভ সময়টুকুর: মধ্যে চা-কে প্রবেশ 
করতে দিতে মন সরে না) তাহ'লে এত যে মার্জনা 
চাওয়া-চ1ওয়ির ব্যাপার, আমরা নিজেদেরই মার্জনা, করতে 
পারব না।”' 

মীর! একটু বিব্রতভাবে নিশীথের দিকে “চাহিয়! 
ফেলিয়া দৃষ্টি নত করিয়া প্রসঙ্গটা বদলাইবার জন্য কি 


একটা বলিতে যাইতেছিল, মৃগাঙ্ক বলিল, “আমার মত ' 
কিন্তু অন্য রকম, অবশ্য সেটা বলতে গেলে আগে মীরা 


দেবীর কাছ থেকে অভয় পাওয়া দরকার!” ' 


{ 


ie 


মীরা লজ্জিতভাবে চক্ষু তুলিয়া বলিল, “আমার 


একটা অভয় দেওয়ারও ক্ষমতা আছে নাকি? .কই, 
এ-সম্পদের কথা তো জানতাম না ।” 

* মুগাঙ্ক উত্তর করিল, “জানেন ন! বলেই তো পাবার 
আশ। করি ; ধরুন, ফুলের গন্ধ আছে জানলে সেকি আর 
পাপড়ি খুলে সেটা প্রাণ ধরে বিলোতে পারত ?” 

সকলে আবার একটু মলিন হাসির সঙ্গে অনুমোদন 
করিল। ধোয়ার আড়ালে নিশীথের হাসিটা যে কত মলিন 
সেটা ঠিক বোঝ! গেল না । 


মীরা আবার লজ্জিত ভাবে মাথা নীচু করিল, তাহার , 


পর মুখ তুলিয়া বলিল, “বেশ, তাহ'লে আপনার কথা 
মতই তো আমার না দ্েওয়ারই কথা অভয়,_-ফুলকে 
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৮৫আমার ঠোঁটে আসিয়াছে; 


ফাস্ভন 


: নীলাহুরী 
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যদি জানিয়ে. দেওয়া .হয় তার গন্ধের কথা, কেনই বা 
* বিলোতে যাবে?” 

এ-সমস্ায় সকলেই চুপ করিয়া রহিল। উত্তর 
কিন্ত এ-পরিবেষ্টনীতে 
৷ আমার মুখ খোলা উচিত কিন! স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলাম না। শেষ পর্য্যন্ত কিন্ত প্রকাশের ইচ্ছাই 
জয়ী হইল) বলিলাম, “কৃপণ ব’ লে বদনাম হওয়ারও 
- আশঙ্কা আছে তো ?” 


সকলে একটু চকিত হইয়া আমার মুখের পানে . 


চাহিল। - উত্তরটা ওদের পক্ষেরই, কিন্ত, নবাগতের হঠাৎ 
প্রবেশটা উহার! সন্দেহের চক্ষে দেখিল। তবুও সমর্থন 


না করিয়া উপায় ছিল না, কাষ্টহাসির সহিত সবাই .. 


জড়াজড়ি করিয়া বলিল, «ঠিক, ঠিক, বলেছেন - উনি, 
বাঃ কূপণ হবার একট! আশঙ্কা আছে তো?” 

মীর! একেবারে বিজয়ের হাঁসি হাসিয়া উঠিল, বলিল, 
“চমৎকার! যে পরকে অভয় দেবে তার নিজেরই 
আশা (৮ 
৷ সকলে আবার একচোট থ হইয়া গেল; কিন্তু ওরই 

মধ্যে খুশীও হইয়াছে, কেননা মীরা এই উত্তরটা আমায়ই 
দিয়াছে মুখ্যত। আমি প্রত্যুত্তর দিতে আরও খানিকটা 
সময় দিলাম, বুদ্ধির দৌড়ের পরীক্ষাও হইয়া. যাক. না 
একটু । নীরব্ত1 কাটে না দেখিয়া অবশেষে বলিলাম, 
“বা» আশঙ্কা নয়? তার ' কৃপণ হবার আশঙ্কা আছে 
বলেই তো তার কাছে হাত পাততে যাই, যাচকের তো 
_ দ্বাতার কাছে জোরই এইখানে। এই আশঙ্কা আছে 
* বলেই.তো দাতা মহৎ? 
_ সকলে আবার ব্থলিত কে যোগ দি, “বাঃ Bt 
তো”**জোরই তো এঁবানে.-*আপনাকে কৃপণ বলা হবে 
_. নেই এ-ভয়টা আপনার 1” 

স্বগাঙ্ক এই জয়-পরাজয়ের ব্যাপারট! চাপা দেওয়ার 
. জন্তই যেন আলাদা করিয়া বলিল, “জোর. বইকি, দিন 
" অভয় এবার ৮. . 

মীরার 'স্তবের নেশা আসিয়া গিয়াছিল, স্তাবকের 
কাছে হারিয়াই তো আনন্দ; ; কী যে একটা মুগ্ধ ভত্খসনার 
দৃষ্টিতে আমার পানে ‘চকিতে চাহিল, যেন বরমাল্যটা 
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আমাকেই হল দ্বিল সে। সীরা' সাধারণ ভাবে 
খোশামোদ স্বণা' করে; এখানে সে সব নারী হইতেই 


স্বতন্তু, সে বিশিষ্ট। মনে পড়ে প্রথম দিন যখন আমি . 


টুইশ্যনির জন্য তাহার সহিত দেখা করি; কি একটা কথায় 
আমার মুখে খোশামোদের ভাব ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া 
তাহার নাসিকা ঈষৎ কুঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
সেই মীরাই আবার স্বয়ংস্বর-সভায় সব নারীর সঙ্গে এক 
হইয়া যায়, পুষ্পবৃষ্টি হইলে- সঞ্চয়ের জন্য আচল বাড়াইয়া 
ধরে, এখানে সে সাধারণ।-::একটু অঙ্গধোগের সুরে 


হাসিয়া বলিল, “আমার সঙ্গে এসে আপনি এদিকে হয়ে 


গেলেন? দিস্‌ ইজ. নট, ফেয়ার ৷” 
তাহার পর্‌ মৃগাঙ্কর পানে চাহিয়া বলিল, “আচ্ছ! 
বলুন আপনার মতটা কি!” -. 


লজ্জিত ভাবে ঘাড় কাৎ, করিয়া হাসিয়া বলিল, 
এনা হয় দেওয়াই গেল অভয় ৷” 


ব্যাপার ততক্ষণে অন্ত রকম দাঁড়াইয়া! গেছে i 
আমার ওকালতিতে জিতিয়া স্বয়ংবর-সভার সকলের 
মনের অবস্থা এমন দাড়াইয়াছে যে অভয় যখন পাওয়া 
গেল তখন কি অন্য যে অভয্ন চাওয়! সেটা বিলকুলই 
ভুলিয়া বসিয়াছে।' ওয়েটারও চায়ের সরঞ্জাম লইয়া 
চলিয়া -যাওয়ায় মনে পড়িবার .সম্ভাবনা আরও কম। 
গাস্ক ব্যাকুল ভাবে হাতড়াইতেছিল, আমি বলিলাম, 
“উনি, ছুর্লত সময়টুকুর মধ্যে চায়ের প্রবেশ পছন্দ 
করছিলেন না, আপনি বললেন--আপনাঁর মত এই যে...” 

মৃগাঙ্ক ঘাড় নাড়িয়া “রলিয়া উঠিল, “ও ইয়েস, ধ্যাস্ক 


সি 


ইউ, ঠিক; আমি বলছিলাম, “চা একবার হয়ে গেছে - 


বটে, কিন্তু লোভ _ব’লে আমাদের একটা প্রবল রিপু 
আছে,_যদি মীর! দেবীর ক্লেশ না হয় তে! চা যদি আর 


একবার ও'র হাতের রাস্তা Woes প্রবেশ করে তে সেটাকে ' 


অনধিকারণপ্রবেশ না ব'লে বর্ং*+**, - 

সকলে উল্লসিত ভাবে রর করিয়া কথাটা আর 
শেষ হইতে দিল না। ওদের :পক্ষের জয়যাত্রা আবার 
আরম্ভ হইয়াছে দেখিয়া নিশীথ- পর্যন্ত নিজের পরাজয়ের 
কথা ভুলিয়া অকুণ্ঠ ভাবেই. যোগদান করিল। _ওয়েটারটা 


ততক্ষণে ওদিকে চলিয়া গিয়াছে, উৎসাহিত. ভাবে চেয়ার ' 
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ঠেলিয়া উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আমি পাকড়াও করে 
আনছি। বাঃ মীরা দেবী এলেন দয়া করে, চা না 
করিয়ে ওকে ছাড়া হবে নাকি?” 

প্রতিধ্বনির জন্য ওর ক চুলকাইয়া উঠিয়াছে। এই 
আগেই দেওয়া নিজের অভিম্তটা-_চাকে প্রবেশ করিতে 
না দেওয়ার কথাটা--আর-কি মনে থাঁকিতে পারে? 


১৫. 


আমার এ একটা ছুরদৃষ্ট--অভিশাপ আছে জীবনে . 


মীরার? যখন খুব কাছটিতে আসিয়! পড়িব, 'সঙ্গে সঙ্গে 
সরিয়া যাইতে হইবে । এবারে মীরার ততটা দোষ ছিল 
না, সরমার প্রশংসায় সে অবশ্য চটিয়াছিল, কিন্তু সে-কথা 
সে তৃলিয়! গিয়াছিল। সে স্ততির মাদকতায় ভরপুর, 
তাহার চিত্তে দাক্ষিণ্যের স্রোত বহিয়া চলিয়াছে। কিন্ত 


অষ্ট, ঘটনার চক্রান্তে ব্যাপারটা আবার অন্ত রকম হইয়া 


দাড়াইল। 

সুরু থেকেই. একটা কথা আমার বড় বিসদৃশ 
ঠেকিতেছিল। মাঝে নিজেই তর্কের ঝৌকে- পড়িয়া 
একটু বিস্বৃত হইয়াঁছিলাম, আবার সেটার .দিকে দৃষ্টি 
গেল। লক্ষ্য করিতেছি সরমাও যে আমাদের সঙ্গে 
আসিয়া বমিয়াছে, সেদিকে কাহারও বিশেষ হাস নাই। 
লব যেন মীরাকে ঘেরিয়া পড়িয়াছে। অবশ্ত সর্মাকেও 
সবাই সমূচিত ভাবে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইয়াছে, এক- 
'আধটা প্রশ্নাদিও করিয়াছে মাঝে মাঝে, আর ব্যাপার 
যাহা হইতেছে তাহা হইতে সে যে একেবারে বাদ 
গড়িতেছে এমন নয়» হাসিবার সময় সেও হানিয়াছে, 
 এক-আধটা অভিমতও দিয়া থাকিবে, শান্ত ভাবে, যেমন 
হাসা, যেমন কথা বল! তাহার স্বভাব; কিন্তু একটা ক্রটি 
হইয়াই গিয়াছে তাহাদের তরফ হইতে। স্তব, প্রশংসা, 
বা ইংরেজীতে যাহাকে বলে কম্প্রিমেণ্ট, মীরার ' ঘাড়ে 
জড় করিতে সবাই এতই উন্মত্ত যে এই সভাতেই যে 
আরও একটি মহিলা. বসিয়া আছেন সেদিকে খেয়ালই 
মাই কাহারও | ইহারা ইংরেজদের নকল করিতে যায়, 
কিন্ত সামঞ্জস্ত রক্ষা করিবে এমন . সাধারণ বুদ্ধিটুকু পর্যন্ত 
ঘটে রাখে না) বিশেষ করিয়া পাশেই একজন লেডীকে 


কোথায় যেন একটা বেদনার উৎস আছে।. 
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যথাস্থানে ছাড়িয়া দিয়া আর একজনকে সপ্তম স্বর্গে তুলিয়া 
দিবে, ওরা যে-সভ্যল্গতের নকল করিতেছে তথাকার : 
নিতান্ত অসভ্যরাও একথা ভাবিতে পাঁরে ন! !-«আমি 
সরমার পানে খুব সন্তর্পণে এক-আধবার চাহিয়া লইয়াছি 
বুঝিয়াছি এর দাগ পড়ে নাই ওর মনে। ওর মনের 
যোগী যেমন 
নিজের: ূর্ধার অমৃতরসে জিহ্বাগ্র সংলগ্ন করিয়া ধ্যান্থ 
থাকে, সরমারও যেন কতকটা সেই রকম ভাব, সেও 
যেন সেই দুঃখের অমৃতরসে জিহ্ব! দিয়া আত্মস্থ । 'বাইরে 


ও হাসে কথা কয়; একটা গ্রসন্নতার্‌ আবরণও আছে ওর 


সব জিনিদের উপর ; কিন্তু তাহার সঙ্গে ওর ভিতরের 
যোগ নাই ।- | 

হইতে পারে সবাই ওর ওদাসীন্য জানে বলিয়াই ওকে 
একাস্তেই থাকিতে দেয়, কিন্ত তবুও ব্যাপারটা 'অত্যন্ত 
বিসদৃশ, প্রায় একটা দুষ্কৃতির কাছাকাছি; আমি তো 
হাপাইয়া উঠিতেছিলাম। 

পাকড়াও করিয়া আনিবার নিশীথের ' ঠ্ী 1 অনন্ত- 
সাধারণ ক্ষমতা আছে স্বীকার করিতে হইবে, শুধু চায়ের ( 
সরপ্তাম ঘাড়ে. ওয়েটারকে পাকড়াও করিয়া আনিল না, ১ 
আরও আনিল' শোভনকে আর দীপ্তিকে। শোভনের 
বাছট! ধরিয়া সামনে দাড় করাইয়|। বলিল, “দীপ্তি আর . 
শোভাকেও ধ'রে আনলাম, দু-জনকে ছু-জায়গা থেকে' 

প্রকাণ্ড একটা বীর সে! - 

মীরা চা ঢালিতে সুরু করিয়া দিল। চমৎকার 
দেখাইতেছিল মীরাকে । উঠিয়া, সামনে ঝুঁকিয়া চা 
ঢাঁলিতেছে, এক গুচ্ছ চূর্ণ কুস্তল. কপাল হইতে স্থলিত হইয়া: 
নতণীর্য লতার তত্র মত মুখের উপর দুল দুল করিতেছে, 
কানের ঝুমকা ছুইটা সামনে গড়াইয়া আসিয়াছে, তাদের 
মুক্তার ঝুঁরিগুলা গালের উপর পড়িয়া ঝিক্ঝিক্‌ করিতেছে। : ও 


সকলেরই কথা একটু বন্ধ, শুধু লুব্ধভাবে একের প্র এক 


করিয়া মীরার সামনে পেয়ালা বাড়াইয়া দিতেছে; মীরা . 
যেন ক্রমেই পরিবর্ধমান লজ্জায় রাঙিয়া উঠিতেছে; কেহ 
যে কথা কহিতেছে না, সেই জন্ত ও নিশ্চয় অনুভব 
করিতেছে, ওকে সবাই দেখিতেছে বলিয়া কথা কহিতেছে 
না। মীরার যে-সমাঁজে স্থিতি-গতি_ সেখানে মেয়ের! 


পা 


সা 


করিতে পারি না। 
. খোশামোদের অর্ঘ্য দেওয়ার পর মীরার কাছে এ আমার 


ফান্তুন 


লীলানুরীয় 


৫৯৩ 





নিজেদের প্রত্যেক ভঙ্গিটির সম্বন্ধেই সচেতন ১ _মীব্া জানে 
তাহার ঈষন্নত দেহ্যষ্টি, তাহার কপালের আলগা কুস্তল- 


গুচ্ছ, তাহার কানের লুটান ঝুমকা চারিদিকে একটা শান্ত - 
/. বিপর্যয় ঘটাইতেছে ; 


এ-সবের ওপর তাহার আরক্তিম 
লজ্জাটি স্ন্ধেও সে সচেতন, তাহাতেই তাহার লজ্জা 
আরও বেশী। . ****আমি যথাসাধ্য সংযত ছিলাম, তবু 
নিজের দৃষ্টি বলিয়াই অযথা তাহার সাধুতার বড়াই 
দৃষ্টিরও দোষ ছিল না, আজ 


প্রশ্রয়ই পাইয়াছে | 


দীপ্তি একটু দূরে, ওদিকটায় কে-একজনের. সঙ্গে কি. 


কথা কহিতে গিয়াছিল, . আসিয়া উপস্থিত হইল। মীরার 
চেয়ে দীপ্তি বছর-চারেকের ছোট, একটু বেশী চটুল, মাথার 
ছুই পাশে দুইটি বেণী, চলে শরীরটা একটু সামনে ঝুঁকাইয়! 
আর ছুলাইয়া,-সর্বমেত বেশ একটা নিজন্ব স্টাইল আছে। 


কথা বলিবার ভঙ্গি খুব জোরাল,_-কতটা সত্য -বলিল). 
কতটা মিথ্যা বলিল ভ্রুক্ষেপ করে না, শ্রোতাদের উপর 


দাগ বলিল কি না সেইটিই-তাহার লক্ষ্য। আসিয়াই বিস্ময়ে 
সমস্ত শরীরটাকে যেন একটু টানিয়া তুলিয়া, মুখের উপর 
হাত দুইটা জড় করিয়া বলিল, “ওমা! তুমি এখানে 
মীরাদি? অথচ তখন থেকে তোমায় - এত খুঁজছি যে 
রীতিমত সাধনা! বললেও চলে । "**সরমাদদিও দেখছি যে! 
বাঁচলাম, কে যেন -ব্লছিল আপনার শরীর খারাপ, 
'আসতে পারবেন না; এত ভাবনা হয়েছিল, মনে হ'ল 
সব ফেলে যাই, একবার দেখে আসি” 

সর্মা হাসিয়া বলিল, “না আমলেই হ'ত ভাল ; কিন্ত 
শরীরের দোহাই তো মীরার কাছে চলবে না, তাই...” 


নীরেশ আবার কি একটা লাগসই কথা ভাবিতেছিল, 


জোগাড় হওয়ায় সরমাকে শেষ করিতে না দিয়াই বলিয়া 
উঠিল, “মীরা দেবীকে পেতে হ’লে তো সাধনারই দরকার 
মিস্‌ মল্লিক; আমাদের সাধনাটা একটু বেশী ছিল, 
তাই." 1৮ _ | 

বোধ হয় অজ্ঞানকুত, অথবা নিছক মৃঢ়তা, তবুও 
নীরেশের অভভ্রতাটা আমার সহ হইল না-এই সরমার 
কথাটা শেষ করিতে না দিয়া নিজের মন্তব্য আনিয়া ফেলা । 


. এল**, 


নীরেশের কখাটাও শেষ হুইবার . পূর্বেই সেটা যেন চাঁপা 
দিয়াই সরমাকে প্রশ্ন করিলাম, “হ্যা, তাই বলে কি 


বলতে যাচ্ছিলেন সরমা দেবী ? ...বোধ হয় মীরা দেবীর 


ভয়েই এসেছেন, কিন্ত আমাদের কৃতজ্ঞতা সেজন্যে কিছু 
কম হবে. না” 
মীর! আমার কাঁপে চা লিভ হঠাৎ আমার 


দিকে চোখ তুলিল। খানিকটা চা.টেবিলের ঢাঁকনার 


উপর পড়িয়া গেল। যীরা তখনই“আবার সমস্ত ব্যাপারটা 
সামলাইয়া লইল।- চাস্টা পড়িয়া যাওয়ার অজুহাতে 
তাহার তীক্ষ, সন্দিগ্ধদৃষ্টিটা সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত করিয়া লইয়া 
বলিল, “এক্স্কিউজ মি, মাফ করবেন।* 

কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক কথাবাত হইল । কথাবাত্ণটা 
একটু বেশী উদ্যোগী, হইয়া চালাইল মীরাঁই। যখন বুঝিল 
সরমা-সম্পর্কীয় ব্যাপারটা তাবৎকালের জন্ত আমার. মন 
হইতে মুছিয়! গিয়াছে বা যাওয়া সম্ভব, নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক 


. ভাবেই সাহিত্যের কথা. তুলিল, ওদের লক্ষ্য করিয়া বলিল, 


“হ্যা, মাঝখানে আপনারা সাহিত্যচর্চার জন্যে একটা 
ছোটখাট প্রতিষ্ঠান তৈরি কররেন ব’লে বলেছিলেন 
মৃগাহ্ধবাৰু, কি হ'ল তার ?” 

- মৃগাস্ক বলিল, “তারও উৎস তো আপনারাই? 
দেখলাম দু-চার দিন কথার পর আপনার উত্পাহই নিবে 


কেন যে দনিবিয়া আসিয়াছিন তাহা এদের সাহিত্য- 
জ্ঞান আর গ্রীতির যেটুকু নমুনা দেখিলাম তাহা হইতেই ' 
বুঝিতে পারিয়াছি। মীরা বলিল, “না, ঠিক নেবে নি, 
বাবা কুমিল্লায় চলে যেতে পড়ে গেলাম একলা, মা'র শরীর 
খারাপ, নানা ঝঞ্ধাটে আর ওদিকে মন দিতে পারিনি । 
আপনাদের সংকল্প যদি আবার রিভাইভ, কুরেন তো! খুব 
এক জন উপযুক্ত লোক পেতে পারি আমরা ! আমাদের, 
শৈলেনবাবু এক জন উদীয়মান কবি এবং সাহিত্যিক, 
»-আপনারা নাম শুনেছেন নিশ্চয় এর... | 

যে যেমনটি ছিল একেবারে চিত্রার্পিতের মত স্থির 
দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া রহিল, কাহারও পেয়ালা 
ঠোটের কাছাকাছি: আসিয়া থামিয়া গিয়াছে, কাহারও 


টেবিলের: কাছাকাছি নামিয়া; কেহ একটা চুমুক 





টানিয়াছে, না. মিলিয়া গাল ল ফুলাইয়া চাহিয়া আছে; - 
কেহ ঠোটে পেয়ালা ঠেকায়! বিস্মিত 'দৃষ্টি তুলিয়া আমার 


পানে চাহিয়া আছে,--একটু একটু করিয়!- পেয়ালার গা. 
গড়াইয়া টেব্লি-কলুগের উপর চা পড়িতেছে, আশ্চর্যের . 


অভিনয়ে বাধা পড়িবে বনিয়া সেদিকে আর লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছে না। : 
একটু পরে-যেন সম্বিৎ পাইয়া কয়েক জন একসঙ্গে 
বলিয়া উঠিল, ,"ইনিই "আমাদের শৈলেনবাবু?* 
* নগণ্যতা থেকে একেবারে খ্যাতির শিখরে উঠিয়া 
গেল্লাম। বায়রণের তবু খ্যাতিহীনতা আর খ্যাতিত্বের 


মাঝধানে একটা রাত্রির ব্যবধান ছিল, আমার বোধ হয়. 


একটা মৃহ্তাও নয়। “উদীয়মান সাহিত্যিক*কে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য একেবারে ঠেলাঠেলি পড়িয়া 


গেল: যেন। আলোক বলিল, “বর্ণচোরা আম মশাই 


আপনি, হু কুড, bi যে আপনিই আমাদের Lt 
“নাউ, প্ৰীজ + 

শেকহাও্ড করিবার জন্য হাত বাড়াই দিল। 
লজ্দিতভাবে শেকহাও .করিয়া হাতটা টানিয়া লইব, 
: ম্বগান্ক হাত বাড়াইয়া বলিল, 
হাতে সাহিত্য বেরোয় না ব’লে সাহু নাকি? হাঃ 
হা হা:৮ 

নীরেশ একটু দূরে ছিল, টেবিলের ও-প্রান্তে; 
'আগাইয়া আসিয়া হাতে একটা কড়া ঝাকানি দিয়া হাতটা 
সুষ্টিবদ্ধ রাখিয়াই মীরার পানে চাহিয়া! নালিশের স্থরে 
বলিল, “কিন্ত আমি আপনাকে কোন মতেই ক্ষমা করতে 
পারব না মিস্‌ রায়, এহেন লোককে এত দিন আমাদের 
কাছে.অপরিচিত রাখবার জন্যে». 

' শেক্হাণ্ডের সঙ্গে একটা মানানসই কথা বলাও 
দরকার । সেটা সংগ্রহ না হওয়ায় নিশীথ এতক্ষণ হাত 


বাড়ায় নাই, এইবার নীরেশের কাছ থেকে হাতটা প্রায় 


ছিনাইয়া লইয়াই খানিকটা ম্বগাক্কের কথা, খানিকটা 
নীরেশের কথা একত্র করিয়া বলিল, .“আস্থন হাত মিলিয়ে 
নেওয়া যাক, এইবার থেকে এই কাঁটখোট্রা হাত দিয়েও 
কবিতা বেরুবে ফরফরিয়ে "সত্যি মিস্‌ রায়, আপনাকে 
আমর! ক্ষমা.করতে পারব না, কখনও না, নেভার-*» 


“আমন, - বাঁ আমাদের ' 


১৩৪৭, 

মীর! হাসিয়া বলিল, 
বলেছেন নাকি কখনও? আমি নিজে আবিষ্কার 
করলাম এই সেদিন “কল্লোলে” ওঁর একটা লেখা দেখে ।” 


নীরেশ নিজের সীটে না বসিয়া আরও এদিকে দীপ্তির . 


চেয়ারের পাশটাতে দ্বীড়াইল, তাহার পানে. চাহিয়া! 


বলিল, “আপনি শলেনবাবুর লেখা পড়েন নি মিস্‌ 


মল্লিক ?” 


যেন ভয়ে ভয়েই ছিল এই রকম গোছের একটা প্রশ্ন 
এদের মধ্যে কেউ না কেউ এই করিয়া বসিল বলিয়া! 
অপরাধীর মত কুষ্ঠিত ভাবে একটা রগ টিপিয়া বলিল, 
“ঠিক মনে হচ্ছে না, তবে নিশ্চয় পড়ে থাকব 1৮ ' 
_ ঞনিশ্চয় পড়েছেন ;--ৈলেন_-শৈলেন***? 
মীরা সাহাষ্য করিল, “শৈলেন মুখাজি ।” 
তর্জনী দিয়া বিলাতী কায়দায় তিন বার কপালে 


আঘাত করিয়া নীরেশ বনিল, “ডিয়ার মি! পদ্রবীটা 


পেটে আসছিল, মুখে আসছিল না। ঠিক্‌, শৈলেন মুখান্জি 
শৈলেন মুখাজি। গুর লেখা তো প্রায়ই চোখে পড়ে, 

এই রে তো (প্রবাসী'তে একটা চমৎকার করিত! 
পড়লাম*. 


তাহার মাস-আষ্টেক পূর্বে আমার দুইটি 
কবিতা ‘অঞ্জলি’ নামক একটি মাসিকে উপরি-উপরি 


দুইবার প্রকাশিত হয়, তৃতীয় মাসে কাগজটি উঠিয়া যায় : 


বোধ হয় সেই গুরুপাপেই। তাহার পর “মানসী” ও 


ক্ল্পোলে” গুটি দু-এক গল্প, বাহির হইয়াছে ।*"*এই অল্প 
পুঁজির উপর এ রকম রাশীক্ৃত শের চাপে আমি গলদ্ঘর্ম 


হইয়া উঠিতেছিলাম। . 

মীরা বোধ হয় বিশ্বাস করিল কথাটা, একটু 
অভিমানের স্বরে বলিল, “বাঃ, কই, আমায় তো বলেন নি 
শৈলেন্বাঁবু ?” 


যশের মোহ অথচ তাহার মিথ্যার নানি "আহি 


আমতা-আমতা করিয়া চুপ করিয়! গেলাম। 
নিশীথ প্রতিধ্বনি তুলিল, “কেন, আমিও তো সেদিন 


ইয়েতে ওঁর একটা প্রবন্ধ পড়লাম; আমাদের মধ্যে কত 


বা, আমায়ই কি উনি, 


বেশ বুঝিলাম দীপ্তি একটু ফাপরে পড়িয়াছে। ও 


যে-সময়ের কথা; তখন বাদী আমার স্বপেরও 
- অতীত । 


ডিস্কাশন ই হয়ে গেল সেই নিয়ে I ক কি আটিৰলটার নাম 
মিস্টার মুখার্জি?” " 


৪ আমি বিনীতকণ্ে নিবেদন করিলাম, একই, রিনি তো 
আমি লিখি নি কোথাও |” 
নিশী চায়ের পেয়ালাটা নামাইয়! চেয়ারে সোজা রি 
- বসিল, টেবিলে একটা ঘুসি. যারিয়া বলিল, “লিখেছেন; 
"নামি নিজে পড়েছি, এখানেও ‘ন!’ বললে প্তনব? আত্ম- 
গোপন রুরা তো স্বভাব আপনাদের সাহিত্যিকদের |” 
এমন বিপদেও মানুষে পড়ে! আমি নিরুপায় ' লজ্জার 
___ সহিত কথাটা মানিয়া লইয়া বিনয়োচিত যৃহ্হাস্ত করিতে 
লাগিলাম। " | 
উদ্ধার করিল শোভন। লোকটা ক্রমাগত চুক্ট 


থাকে, কথা কয় কম। বে যেটুকু বলে তাহাতে 


থে 


হইতে এ একটি লোক নিজেকে বঞ্চিত রাখিয়াছে এখন 
; পর্যস্ত। এদের অভিমত শোভন একটু দেমাকী। . ২ 
চুরুট টানার ফাকে ফাকে বলিল, “মিস্টার মুখার্জিকে 
গাওয়া তো আমাদের খুবই. সৌভাগা, তোমার আর্টি- 
কেলের কথাও তো উনি শেষ পর্যন্ত মেনে নিলেন নিশীথ 
কিন্তু কি করা হবে তোমাদের ওঁকে নিয়ে রি একটা 
ঠিক কারে ফেল।” . ? 
«করা-_মানে-*৮ নিশীথ মীরার পানে চাহিল, অর্থাৎ 
কি সে মূল প্রস্তাব যাহার সে প্রতিধ্বনি করিবে? 
মীরা টেবিলের উপর আঙ্লগুলি সঞ্চালিত করিতে 
করিতে বলিল, “আমি বলছিলাম শৈলেনবাবুকে কেন্দ্র 
ক'রে আমাদের একটা! সাহিত্যবানর গ’ড়ে তুললে, কেমন 
২} হয় ?""তুমি কি বল সরমাদি ?” 
৮. সরমা বলিল, Rh ভাল হয় 
| সাহিত্যিককে পাওয়া, - 
সরমার কথার দাম অন্ত রকম; আমি প্রকৃতই লক্ষিত 
ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 
নীরেশ্‌ বলিল, “তা হ’লে ওঁকে কেন্ত্র করার মানে.” 
যৃগাঙ্ক সমর্থনের জন্ত মীরার মুখের পানে চাহিয়া 





' লীলা্ুরীয় 


যেমন অসহ, স্বীকার করিয়া নইলে. তেমনি বিপজ্জনক 1 
প্রস্তাব করছি আজ এখন থেকেই .আমাঁদের সভা 
- প্রতিষ্ঠিত- করে দেওয়া যাক না কেন-_শৈলেন বাবুর 


টানিতে টানিতে সামনের ব্যাপার, পর্যবেক্ষণ. করিতে' 


স্পষ্টতার্‌ ছাপ থাকে৷ . আমার সহিত করমর্দনের সৌভাগ্য. 


তে; খাটি এক জন. 


৫৯৫ 





বলিল, “কেন করা, মানে মীরা দেবী, নন করছেন 
সভাপতি করা আর কি”, | 
' মীরা বলিল, “ওই তো গুঁর প্রকৃষ্ট আসন। আমি 


সভাপতিত্তে। 
হিয়ার হিয়ার” বলিয়া সকলে রী করিতে গিয়া . 
হঠাৎ মীরার পানে চাহিয়া থাম্িয়া গেল। . মীরা উদ্বিগ্ন 
ভাবে সোজা হইয়া বলিল, “কিন্ত কি ক’রে হবে? 
ভাগ্যিস্‌ মনে পড়ে গেল। . আপনার তরু কোথায় মাস্টার ' 
মশাই? আমরা দিব্যি নিশ্চিন্ত ভাবে বসে আছি। তার 
বিকেলে বেড়াতে যাওয়া যে নিতান্ত দরকার । ডাক্তার 
বোস বিশেষ ক'রে বলে রেখেছেন। আপনাকে তো 
সে-কথা বলেওছি মাস্টার মশাই, দেখছি আজকের গোল- 
মালে আপনিও তুলে বসে আছেন ।***মাস্টার মশীইকে 
আমরা bl মাটিতে খুবই মিস্‌ করব, কিন্তু ওঁর ঘা আসল . 


নীরা যেন নিরুপায় ভাবে একবার সবার পানে 
চাহিল। এক মুতে” সভার মুতি বদলাইয়া গেল। 
আবার চারি দিক হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল-_“ও ইয়েস্, 
মিস্‌ করব বইকি, কিন্তু ডিউটি ইজ ডিউটি-”*আচ্ছা, 
মাস্টার মশাইয়ের সঙ্গে আবার আলাপ হবে এবিষয়ে ** 
সাহিত্যচর্চার মময় তো আর চলে যাচ্ছে না, কিন্তু কতব্য - 
তো পাড়িয়ে থাকতে পারে না-শি ইজ১এ স্টার্ণ মিম্ট্রেস্‌.: 


- (বড় কড়া মনিব )। 


কে এক জন ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের রি কবিতা থেকে 
উদ্ধার করিয়া বলিল “Stern daughter of the voice : 
of God I”? রি 
শিখর হইতে পতন যে কি, সেই দিন বুঝি। উবার 
সময় যেন স্বপ্নে তাড়া খাওয়ার মত পা! মুড়িয়া, যাইতেছিল। 
সৌভাগ্যক্ৰমে আর কাহারও মুখের পানে দৃষ্টি যায় নাই, 
গিয়াছিল শুধু একবার সরমার মুখের দিকে, সত্য আহত . 
হইল কিনা দেখিবার কৌতৃহলে। | 

সে আরক্তিম মুখে দৃষ্টি নত করিয়া! বসিয়া ছিল। 


ক্রমশঃ 





শিবনাথ শাস্ত্রী 
্রীস্ুরেক্্নাথ মৈত্র 


বিজ্ঞানীর চোখে জীবনটা! 'ছেরেডিটি’ আর 
‘এনভায়রনমেণ্ট’ দিয়ে গড়া। পিতৃপুরুষের উত্তরাধিকারলব্ধ 
শক্তি ও প্রবণতা এবং সেই সঙ্গে পরিস্থিতির প্রভাব-_এই 
"দুই উপাদানে জীবমাত্রই ক্রমাভিব্যক্তির পথে আপনার 
বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে চলেছে বংশপরম্পরায়। কেবল 
মানুষের জীবনে দেখি, অপরাপর জীবের সঙ্গে সে নৈসগিক 
. এই ছুই নিয়মের বশবর্তী হয়েও, স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে আত্ম- 
প্রচেষ্টায় নিজ ব্যক্তিত্বের মূলধনটি চক্রবৃদ্ধিহারে বাড়িয়ে 
‘চলেছে এবং সেই সঙ্গে পারিপাখিক পরিমণ্ডলটিকেও 
আত্মন্থষ্ির অনুকূল করে গড়ে তুলেছে। মানুষের মধ্যে 
নয়োত্বম যাঁরা, তাদের জীবনে এই আত্মস্থজনলীল! বিশেষ 
ভাবে পরিশ্ষুট। আপনাকে ভেঙেচুরে নতুন ক'রে গড়ে 
তোলবার অতন্দ্রিত সাধনায় শিবনাথ ছিলেন স্বয়ংঅষ্টার 
একজন।' কঠোপনিষ্দে একটি বচন আছে, 

বিজ্ঞানসারধি ধর্ত মন:প্রগ্রহবান্নরঃ | 

- সোধ্বহন: পারমাপ্নোতি তদিষেণঃ পরমং পদম্‌ ॥ 
শিবনাথ সারখির মত আপনার মনকে জ্ঞান ও ধর্শের পথে 
প্রবতিত করেছিলেন দুর্জয় ইচ্ছাশক্তির বং, যে-পথ 
সাধককে উপনীত করে ব্রহ্মচরণে। | 

কবি শিল্পী আত্মপ্রকাশ করেন নিজের রচনায় । এই 
রচনার ক্ষেত্র প্ুধু কাব্যশিন্পে আবদ্ধ নয়। প্রতিদ্দিনের 
কর্মে আচরণে, স্বজনে নির্জনে, অন্তরের সংগোপনে, এর 
উদার প্রসার । অনেকের জীবনেই এট! পতিত জমি 
হয়েই পড়ে থাকে, কেউ কেউ সোনার ফসল ফলান। 
শাস্ত্রীমহাশয় জ্ঞানে প্রেমে কমৈণায় ও আত্মোৎসর্জনে 
জীবনটিকে ফলিয়ে তুলেছিলেন সেই সোনার ফসলে । 

তিনি আমার পিত্বন্ধু ছিলেন। আশৈশব তাকে 
, পেয়েছিলাম । তাঁকে কাকাবাবু বলে ডাকতাম। তিনি 
আমার পিতৃব্য ও গুরুতুল্য ছিলেন। 

ছেলেবেলায় ছিলাম দুরস্ত জার লেখাপড়ায় ছিল না 


বিতৃষণার অন্ত ।, শাসনে হ'ত উন্টো ফল। শীস্তীমহাশয়ের 
কাছে পেতাম ম্বেহের অনুশাসন! এক দিনের জন্যেও 


খাই নি কখনও. বকুনি। ভোরবেলায় সঙ্গে নিয়ে 


বেরিয়েছেন কতদিন গ্রাতন্রমণে। কর্ণওয়াপিন ষ্্রীটের 
ত্রাহ্মপাড়া থেকে কোন দিন হাওড়ার পোল পর্যন্ত, 


. কোন দিন বা ইডেন গার্ডেনে, ঘোড়দৌড়ের মাঠে। পথে 


চলতে চলতে গল্প হ'ত, প্রশ্নোত্তরের ভিতর দিয়ে আমার 
অজ্ঞাতসারে কত শিক্ষা ও -প্রবর্তনা দিতেন! আমার 
প্রায় প্রত্যেক জন্মতিথিতে তিনি এসে আত্মীয়ন্বজনের 
সঙ্গে বসতেন ব্রন্মোপাসনায়। 'উপাসনাস্তে দিতেন উপদেশ, 
অতি সংক্ষিপ্ত কিন্তু অত্যন্ত মমস্পর্শী। . শুধু ভাবাবেগে ত 


জীবন গঠিত হয় না। - চাই সজাগ আত্মদৃষ্টি, নির্মম আত্ম- 


শাসন, অক্লান্ত সাধনা । এ সংসারে কেউ কারু হিতসাধন 
করতে পারে না, স্বয়ং ভগবানও হার মানেন, ধরি 


আত্মোন্সতির চেষ্টা অন্তর থেকে না জাগে। বাহিরের - 
_আন্ুকুল্যে প্রয়োজন আছে, কিন্তু সেটা হোমিওপ্যাথিক 


মাত্রায় হ'লেও চনে, যদি অন্তঃপ্রকৃতি শ্বেচ্ছাঁয় তাঁর বশবর্তী 
হয়। জীবনে যা ব্যর্থ হয়েছে আত্মাপরাধে, সে-কথা 


বলবার স্থান এ নয়**", কিন্তু জীবনে যে অমূল্য- দাঁন 


পেয়েছি আচার্ষদেবের কাছে সে-কথা মুক্তকঠে ঘোষণা 
করলে এ মৌখর্যে কোন প্রত্যবায় হবে না। 

লোকের কথা বা পুঁথিগত বিদ্যা মনের উপর দিয়ে 
অধিকাংশ সময়েই ভেসে যায়, ভিতরে বড় একটা তলায় 
না। ব্যক্তিবিশেষের সংম্পর্শের একটা আশ্চর্য প্রভাব 
আছে, তার ম্বৃতি অমর হয়ে থাকে অস্তশ্তলে। শাস্ত্ী- 
মহাশয়ের সঙ্গে ধার ছুদণ্ডের জন্তে পরিচয়ের সৌভাগ্য 
হয়েছিল এমন .অনেকের সঙ্গে এই দীর্ঘজীবনে আমার 
কথাবাতর্ণ হয়েছে। দিখেছি, এঁরা কেউ তাকে শুধু ভুলতে 


পারেন নি তা নয়, শিবনাঁথের ব্যক্তিত্বের যে বৈশিষ্ট্য, . 


তাঁরও একটা ছাপ এদের মনে রয়ে গেছে । সেটা এক 


শপ 


be 
নদ 


দিজিয়ে 1 


কান্ত 
কথায় বলতে গেলে, বোধ করি তীর স্বচ্ছ সরল প্রকৃতির 


“ অকত্রিমতা, এবং আত্মঘোষণাশ্ৃন্ত হি প্রেমের চৌন্বক- 
শক্তি। | 


মনে পড়ে একবার: কৈশোরে ss ভোলাগিরির 
. দর্শনে, প্রেসিডেন্দী কলেজের কত গুলি ছাত্রের সর্্গে। - 


তাদের একজনকে দাদা বলে. ডাকতাম, তিনিই আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন। 
করে- 
ছিলেন। তখন হারিসন রোড তৈরী হচ্ছে, অনেক 
ইমারতের ধ্বংনস্তপ ভেদ ক’রে। তিনতলার একটি 
লঙ্বা- ঘরের . প্রান্তে -সঙ্গ্যাসীঠাকুর ঝসে- আছেন। 
হাস্তোজ্জল...মুখণ্জী, পরনে একটা সাদা আলখাল্লা, 
গ্রেরুয়া নয়। আমরা প্রণাম করে তার কাছে বসলাম । 


সহজ সুবোধ্য হিন্দিতে তিনি আমাদের সঙ্গে কথাবাত 
বলছেন, উপদেশের ছিটেফোটা নেই তাতে। 


এমন 
সময় দেখি, একটি জটাগৈরিকধারী সাধুবাবা . তার পাশে 
করজোড়ে বসে আছেন.এবং থেকে থেকে একটু অধীর 
গুৎস্থক্যের :সঙ্দে বলছেন, “গুরুজি “কুছ উপদেশ 
ভোলাগিরি তাবু. কথায় কর্ণপাত না করে 
আমাদের সঙ্গে নানা প্রশ্নোতরের মালা গেঁথে চলেছেন, 
বারবার উক্ত" সাধুবাবার নির্ববন্ধাতিশয়ে ' বিচলিত হয়ে 
একবার তার দ্বিকে ‘চকিত কটাক্ষপাত করে বললেন, 
“আরে বাবা! মন গেরুয়া করুন! ৷? গৈরিকবেশীকে 
মন গেরুয়া করার -কথাটা, সেই গৈরিক বহ্ধিধ্বজার 
উপর -নিবাঁপণী এক কলসী জলধারার- মৃত পড়ল। 


“লোকটার পাংগুমুখের ছায়ায় তার লাল্‌চে গেরুয়াট! হয়ে 


গেল ছাইমাখা আমাদের চোখে। . উপদেশটা কিন্ত 


"হয়েছিল মোক্ষম। ফিরে আসবার পথে আমার মনে - 
৷ হয়েছিল আচার্য শিবনাথের কথা। 


সত্যই ভার মনটা 
ছিল বৈরাগ্যে গৈরিকরঞ্রিত, বাহিরে ছিল না'তার চিহ্ন- 
লেশ। মহাদেবের মতই শিবনাথ ছিলেন ভোলানাথ। 
সাংসারিকতার নির্মোক সহজেই খসে পড়েছিল তার 
বহিজীঁবনে, 'আপনার অজ্ঞাতসারেই করতেন আত্মদান। 
রূপদী তার রূপ হারায় প্রসাধনের আতিশয্যে, আত্ম- 


' বিঘোষণায় জাগে নটীপনা । পণ্ডিত পাণ্ডিত্যের অভিমানে 


শিবনাথ গার 


-দ্বামীজী বড়বাজারের. গলির: স্বরূপটি 1* 


ভিতর এক .শিষ্যের বাড়ী আতিথ্য গ্রহণ 


হ৯৭ 





যখন হারান বিদ্যার শ্রেষ্ঠ মাধুর্য বিনয়, তখন লোকের 
চক্ষে হন মূর্থাধম। ধর্মভিমানীর আত্মবিজ্ঞপ্তি ভগবৎ- 
প্রসঙ্গে জাগায় বেস্থর। শাস্ত্রীমহাশয়ের : উপাসনায় . 
উপদেশে বক্তৃতায় উৎসারিত হস্ত তাঁর অন্তর্গন্োত্রীর 
মুক্তধারা-_অনাবিল স্বচ্ছ, অমৃতময় । 

সামান্ত ক্ষুদ্র একটি আচরণে ফুটে ওঠে মানুষের আসন 
একটি ঘটনা আমার মনে চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। আমার পিতৃদেবের মৃত্যুর পর আমর] কিছুদিন 
মাণিকতলায় একটি বাড়ীতে থাকতাম।  শাস্্ীমহাশয় 
প্রায়ই আসতেন আমাদের খোজখবর নিতে, অন্ততঃ " 
দুচার মিনিটের জন্যে । এক দিন সকালে এসে উপস্থিত। 
আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছে। আমাদের পৈত্রিক আমলের 
বৃদ্ধা বামনঠাকুরাণী ও বি ছুইজনেরই জর। মা রান্নাঘরে 
আমাদের জন্যে রান্না চড়িয়েছেন। শাঁস্ধীমহাশয় বললেন, 
“ছেলেরা আজ কী খাবে?” আমর! দুই ভাই. অল্প দিন 
আগেই খুব ভুগে উঠেছি, মাছের ঝোল ভাত তখন পথ্য । 
মা! বললেন, “ওদের জন্যে ভাতে-ভাত করে দিচ্চি, ঝি ত 
বাজার যেতে পারবে না।” রান্নাঘরের রাহিবের বারাণ্ডায় 
ছিল বাজারের চুপড়ি আর থলি। শান্জ্ীমহাশয় - হেসে 
বললেন, “আমি এক্ষুনি বাজার .করে আন্ছি।” এই 
বলেই পায়ের প্যানেলা জুতোজোড়টা চট্‌ ক'রে পায়ের 
সাহায্যেই খুলে ফেলে থলি-চুপড়ি নিয়ে বাঞ্জারে রওনা 
হলেন। মাত রান্নাঘর থেকে বাইরে ছুটে এসে ওঁকে 


* লেখক শান্ত্রীমহাশরের “আসল স্বরূপে”র দ্যোতক যে আচরণের 
উল্লেখ করিয়াছেন, .শোল্ীমহাশয়ের জীবনে এইরূপ আচরণের দৃষ্টান্ত 
অনেক দেখা গিয়াছিল। তাহার “আত্মচরিত” গ্রন্থে এরূপ কোন কোন 
ঘটনার উল্লেখ আছে। শাস্্ীমহাশয়ের প্রেরণায় ভাহার সহাধ্যায়ী বন্ধ 
যণাগেন্রনাথ বিদ্যাতুযণ বিধবাবিবাহ্‌ করিয়াছিলেন। তাঁহার 'ফলে 
'যোগেন্্রনাথের আস্মীয়শ্বজন তীহাকে পরিত্যাগ করেন ও তাঁহার উপরে 
ভয়ানক নির্যাতন আরম্ভ হয় । এই সময়ে “আমার গুরুতর শ্রম আঁরভ 
হইল।- যোগেন ভীহার ভগ্রহৃদয়! মাতা ও আত্মীরম্থজনকে লইয়া 
সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন; ইঈশীনেরও পাঠ ও নাইট ডিউটির হাঙ্থীমাতে 
অবসরাভীব হইল | এদিকে চাকরচাকরাণী নাই; .নুতরাং আমাকেই - 
বাজার করা, তিন তলাতে কীধে করিয়! জল তোল! প্রভৃতি সমুদয় - 
গৃহকর্ণব করিতে হইত । এই সকল স্মরণ করিয়া এখন আনন হয়” . 
(আত্মচরিত, শিবনাথ শান্তী পৃ. ১২৪ ) প্রানীর সম্পাদক 


৫৯৮ 





রুখতে চান, কিন্ত কে শোঁনে কার কথা? কিছুক্ষণ পরেই 
শান্ত্রীমহাশয় ফিরে এলেন, খালি পায়ে, বা কাঁধে ধামা, 
_ ডান .হাতে মাছের. থলি। মা একটি কথাও বলতে 
পারলেন না। দর দর করে তার. চোখে জল ' পড়তে 
লাগল,. ঘোমটা টেনে চোখ মুছলেন। 

শান্্ীমহাশয় ছিলেন সদানন্দ পুরুষ ও কৌতুকপ্রিয়। 
বাবা আমাদের ছুই ভাইএর নাম রেখেছিলেন নেপোলিয়ন 
" আর গারিরন্ডি। দীর্ঘ অনুস্থতার পরে আবার শবল 
হয়ে দুই ভাই যখন উঠানে ছুটাছুটি করতাম, কাকাবাবু 
তামাসা করে বলতেন, “ওই দেখ ছুই বীর 
“ঘাইন্যাই দিং আর £এখন-তখন সিং 1৮ 
-. মনে পড়ে আমাদের পরমাত্মীয় স্বর্গীয় রামত্রহ্ম সান্তাল 
খহাশয়ের আলিপুরদ্থ চিড়িয়াখানার ভবনে শাস্তীমহাশয় 
বসেছেন মধ্যাহ্ন ভোজে।. গ্রীসের ছুটি তখন, আমরাও 
এসেছি সেই নিমন্ত্রণে। ভূরিভোজনাস্তে ' শাস্ত্ীমহাশয়ের 
পাতে মাসীমা মণ্ড একটি আম দিলেন। আমটি নিটোল 
শ্তামচিন্কণ, সহজেই মনকে লোভাতুর করে। শাস্্রীমহাশয় 
এক টুকরো! আম মুখে তুলেই ত সেটি ফেলে দিয়ে 
বললেন--ও হেমন্তের মা, এবে টকের বাবা! এবং 
তৎক্ষণাৎ. এই ছড়াটি কাটলেন--( এই. আমের 
প্রশন্তিতে ) 


“কাক, দেশাস্তর, বাদর বোবা, 
হিছু রাম রাম, মুসলমান তোবা !” 


আর তাঁর সেই . অষ্টহাস্ত! পশুপক্ষী ও সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে সেই আত্রলটির অগ্লর্সের প্রভাব বর্ণনা গুনে 
আমর! সকলেই হেসে আকুল । | 
এদেশে ত্রদ্ধবাদ কিছু নৃতন তত্ব নয়। উপনিষদের 
‘যুগ থেকে আরম্ভ ক'রে মধ্যযুগের রামানন্দ কবীর দাছু 
প্রভৃতি সকলেই অমূর্ত ব্রন্মের উপাসনা ও অধ্যাত্মযোগের 
'কথা প্রচার করেছেন: এবং সাধনরাজ্যের গভীরতম 
প্রদেশে উত্তীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু যে কারণেই হোক, 
সে-প্রসঙ্গের আলোচনা অত্র নিশ্রয়োজন, সর্বভূতে যার! 
কে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, ‘তয়ি ময়ি ান্ত্রেকোবিষু্ণ 
| মোহমুদগরের, এই গদাঘাতের শবেও তাদের : বংশধর- 


তারা ভারতবর্ধকে কিমামাংসে 


দের মোহনিদ্রা ভাঙে নি। 
গরিণত 
দেবমন্দিরের দ্বার তথাকথিত হরিজনদের জন্য হয়েছে 


১৩৪৭ 


জাতিভেদের খণ্ডতায় 
করেছে, 


- ৪ 


অর্গলিত। তার ফল যা, সমস্ত হিনুস্থান তা আজ হাড়ে 


করেছিলেন, তারা এমন ক-জ্জন' বেপরোয়া পুরুষ, ধারা 


-'শান্ত্-শাসিত ও আচার-নিপ্পিষ্ট এই দেশে সর্বস্ব. পণ 


করে গৃহপরিবারে সমাজে রাষ্ট্রে ভারতের সনাতন উচ্চ 
এটা তাদের হাতে হয়েছিল 


ক্ষেত্র। এ পরীক্ষায় ব্রাহ্মদমাজ উত্তীর্ণ হতে পারুন না 


পারুন, নব্য ভারতে, এই এই “ভাজি-উচ্ছে-বলি-পটোলের 


‘দেশে আর্শগ্রস্ত সত্যসদ্ধ ছু-চারটি মরিয়া লোকের কল্যাণে, 


মতের সঙ্গে আচরণের. এরক্যস্থাপনের এই নির্ভীক সংঘবদ্ধ 


্রয়াসই..ব্রাঙ্মদমাজের বৈশিষ্ট্য। শাস্বীমহাশয় সেই 
'সর্বত্যাগী অকুতোভয় 


যোদ্ধাদের: একজন. ছিলেন। 
তার . প্রচারক-জীবনে গভীর অধ্যাত্মযোগের_- সঙ্গে 
কর্মযোগের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল.) হিমান্্িশিখবে 
খে তুযার সম্ভার পুপ্চিত হয় অন্তরীক্ষের প্রাণরস ঘনীভূত 
ক'রে, সেই হিমরাশি-বিগলিত হয়ে নেমে আসে সহস্র 


'_ ধারায় উষরভূমিকে উর্ধবরতা দান করবার জন্তে। গ্রামারে 


দেখি আগে Verb ‘to be’ তার পরে Verb ‘to do’— 
হওয়া আগে, করাটা পরে। আমরা অনেক সময়ে "ভূ 
ধাতুটাকে এড়িয়ে “ক” ধাতুটাকে আশ্রয় করি, তাতে ধর্ম 
কর্ম দুই, হয় পওশ্রম। . নিয়তি হেসে বলেন, “ম্জালে 


বাক্ষদকুলে মজিলা আপনি।” যুদ্ধকাণ্ডের আগে থাকে . 


উদ্োগপর্ক, এ-কথাটা ভুলে যখন যাই তখন তিনি মনে 
করিয়ে দেন সব্যয্নাচীকে ' দ্রোণাচার্ধের অস্ত্রপরীক্ষায় 


দৃষ্টির,সম্মুখে। 
.ব্রক্ষপমাজের - ক্ষুদ্র 
প্রাণপাত করে গেছেন। 


গণ্ডীর সেবায় .শিবনাথ 
আমাদের অধষোগ্যতাঁয় শুদ্কতায় 


পদ্ববাহুল্যে ত্রাহ্মসমাঙ্গ যদি আজ মর! গাঙে পরিণত হয়ে - 


a 
AL 


হাড়ে ভোগ -করছে। ব্রাহ্মদমাজের : প্রতিষ্ঠা যারা 


.আদৰ্শগুলিকে হাতেকলমে ফুটিয়ে তোলবার জন্য * 
, বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন। 
: একটা experimental farm—পরথ করে দেখবার 


. আসরে, ধার তীক্ষ দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত ছিল শরব্য টি 
. অক্ষিবিন্থুতে-_আর সব থেকেও ছিল না সেই একাগ্র 


ফান্তন | | শিবনাথ শান্তী 





থাকে, লে ব্যর্থতা শুধু আমাদেরই," কিন্তু সে ধারা 
নৃতন খাতে আপনার পথ-কেটে নিয়ে অগ্রসর হবেই হবে। 
হচ্ছেও তাই। জাতিভৈদের - নিরাঁকরণ, 'স্তরী-স্বাধীনতা, 
বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ প্রভৃতি : যে-সকল সামাজিক . 
সংস্কারের উদ্বোধন হয়েছিল এই বাংলা দেশে ব্রাস্ব- 
সমাজের মুষ্টিমেয় সত্যাগ্রহীর, প্রাণপণ প্রষত্ণে -আজ সেই 
* . সাড়া জেগেছে সারা হিন্দুস্থান. রাজনৈতি্ষ উদ্দীপনায়, 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিবৃন্দের অপ্রমৃত্ত সেবাব্রতে,, শ্রীঅরবিন্দের 
অন্তমূ্বী অধ্যাত্মদাধনার, অন্কপ্রাণনায়।...... 
শান্ত্রীমহাশয়ের অত্যন্ত প্রেমপ্রবণ ও: অনাধ্প্রদায়িক 


হৃদয় ছিল। কমক্ষেত্রের সংকীর্ণ সীমানার মধ্যে বাধ্য হয়ে 3১28 দেখে হামি-পায় - ভারতের জয়” 


আবদ্ধ থাকলেও বিশ্বমৈত্রী'ছিল তীর-মজ্জাগত। যেখানে 
সদ্গুণ দেখেছেন জাতিসম্প্রদায় 'নিধিশেষে' তাদের বরণ 
করেছেন উদার প্রেমের অন্রীকারে। '' 

১৮৮৮ সালে তিনি স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাসের সঙ্গে 
মাস ছয়েকের জন্যে বিলাতে: গিয়েছিলেন । সেখান থেকে 
ফিরে এসে বক্তৃতায় আলোচনায় "গল্পে; ইংরেজ জাতির . 

্‌ সন্পণাবলীর উচ্ছৃসিত প্রশংসা. করতেন তিনি স্তর 

/ ন্বাধীনতার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন.। -বিলাতের ভদ্র | 
গৃহস্থ কন্তারা কিরূপ: 'শ্রশীলাঁ; “শুদ্ধচরিত্রা, আত্মরক্ষায় '-- 
অটল এবং পুরুষের শক্তিরূপ্পিণী বলতে- বলতে উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠতেন। সে-কথাগুলির প্রতিধ্বনি আজও আমার 


মনে জাগে । আপামর সাধারণের সময়ামুবতিতা, সতিতা,. ১; রি 


মিতভাষণ, আচরণের সংযম, জীবনে স্কৃতির প্রাচুর্য প্রভৃতি . 
গুণের কথা তার মুখে অনেক শুনেছি। মন্দ নেই ' 
' কোথায়? সে-সনবদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ. করতেন এবং 


আমাদের সতর্ক হতে বল্ত্ন, যেন, পাশ্চাত্য বহিশ্চাকৃচিক্য 7.5 


ও বিলাসোপকরণে বিভ্রান্ত না হই। 
যথাৰ্থ দেশপ্রেমিক ছিলেন তিনি। কিন্ত, দেশসেবার 
+ বনেদ যে সত্যনিষ্ঠা ও চরিত্রের উপর সে সম্বন্ধে তার 
বাণী অবিনশ্বর । তীর, “পুষ্পমালা” গ্রন্থে " পউতৎ্মর্গ” 
শীর্ষক একটি কবিতা আছে) শ্বদেশপ্রেমের এই অপূর্ব 
কবিতাটি বাংলা ভাষায় অতুলনীয় কবি শিবনাথের 
পদলালিত্য, মন্ববাণী, ভগবৎপ্রেম, স্বদেশগ্রীতি-ও নৈতিক 
আদর্শ এর ছত্রে ছত্রে ।: 'ছু-একটি অং ংশঃ উদ্ধৃত করি। 
৭৭৪ 


-চাই-না, সভ্যতা চাষা হয়ে-থাকি,: 

দাও ধন্মধন প্রাণে পুরে রাখি। - 

হায় জন্মভূমি ! পুণ্যভূমি তুমি - 

দাও পুণ্যবারি দগ্ধ প্রাণে মাখি।-: 

তুমি যার তরে খ্যাত এ.সংসারে: 

আন সে-বিশ্বাস তাই লয়ে থাকি। 

সভ্যতা সভ্যতা ক'রে লোকে ধায় 

কই তাতে সুখ, ম্ীচিকা প্রায় 

প্রতি পদে দূরে ওই যায় সারে OO 

" ‘তোমার সন্তানে ওই দিল ফাঁকি । 

EMS EOE 


" গাইলেন কবি ॥__নবোৎসাহময়, 


না ফুরাতে গান * '- পশুর: সমান”, নন 


' আবার নরকে নিলেন আশ্রয় | 7 « 


ওরে বঙ্গবাসি * - ':তোদিগে-জিজ্ঞাদি, - 


এরূপে-কি-হবে-ভারতের জয় - ০5 রি 
- ছাড় সে কল্পনা, :' ' '. তাহাতে হবেনা; . 


- = বৃথা কেন. কর সে সুখ বাদন! !. -- 
ইক্জিয়ের. দাস: ....“২.:যেবা বারমাস .. 


= দেশের উদ্ধার তাঁর কর্ম নয়। . --.. 


ওরে, পতি ব্রতা বিধবা ইইয়ে- - 
যেূপেতে থাকে ব্রন্মচর্য্য লয়ে, 
আয় সে প্রকার থাকি শুদ্ধাচার 

* মৃত স্বাধীনতা ধনে উদ্দেশিয়ে। 
যদি দিন আসে তবে রে উল্লামে ' 
নাচিব গাইব সকলে মিলিয়ে. .. 
যত দিন নাহি সেই, দিন আমে, 
থাক অমানিশি তারত-স্লাকাশে ; ; 
আশার সলিতা রাবণের চিতা Ml 

_ আলায়ে মকলে থাকি রে বসিয়ে । 


২ 


আমি বড় ছুঃখাঁ তাতে দুঃখ নাই, - 
পরে সুখী ক'রে সুখী হতে চাই : £ 
- »” নিজে ত কীদিব কিন্তু মুছাইৰ 
“অপরের অবধি, এই ভিক্ষা-চাই 1৮ 





৬০০ : প্রবাসী: ১৩৪৭ 
সত্য ।-_ধনমান চাহে না এ প্রাণ আমি হব মধু বিন্দু; জগৎ খাইবে; . » 
বদি কাজে আসি তবে.বেঁচে যাই; ' অণু অণু করি বিলাইবে; 
বহু কষ্টে পূর্ণ আমার অস্তর, -: * হারায়ে মিশায়ে যাব, নিজে না সন্ধান পাব 
এই আশীর্বাদ কর হে ঈশ্বর ! বন্ধুজনে খুঁজে বেড়াইবে ; ৃ্‌ 
এ খাটিতে বাঁচিব খাটিয়া, মরিব ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে । N 


এই বড় আশা, পূর্ণ কর তাই । 


জীবনের গভীরতম অন্ভৃতিগুলিকে প্রকাশ করবার 
তাগিদে মানুষ তার ভাষাকে দিয়েছে ছন্দ এবং স্থর, 
" যাদের আম্গকুল্যে অনির্বচনীয় ফোটে বচন-মাধুর্যে, বাক্য- 
উত্তীর্ণ হয় বচনাতীতে । শিবনাথ জন্ম-কবি। অতি 
শৈশবেই তাঁর কবি-প্রতিভার উন্মেষ-হয়। তাঁর উৎকৃষ্ট 
খণ্ডকাব্য “নির্বাসিতের .বিলাপ” সতের বৎসর বয়সে 
লিখিত।. তার. কাব্য ও উপন্যাস বন্ধিম-যুগের। সম- 
সাময়িক রচনায় শিবনাথের--কারাবৈদপ্্য কত উচ্চে ছিল 
. সেকথা বক্ষিমচন্দ্র লিপিবদ্ধ করেছেন “তাঁর বঙ্গদর্শনে। 
শিবনাথের আজীবনের একান্তিক বাসনা তার “পুষ্পাঞ্জলি”. 
পুস্তকের. “এ মোর -কামনা” শীর্ষক, কবিতায় -বাণীমৃক্তি 
নিয়েছে এবং. আমরণ আপনাকে বিকশিত করেছে 
“রেডিয়ামে”র স্বতোনিষ্যন্দী: অজজ্ম বছ্যত. কণার” বদান্ত 
বিতরণে । এই কবিতাটির থেকে কিঞ্চিৎ, উদ্ধৃত করে 
আমার বক্তব্য শেষ করি। 





- শিশু দলে কোলাহলে তিলে তিলে লবে তুলে 


মিছরির কুঁদো হব ; তিল তিল করে 
"দশে লয়ে যাবে ঘরে ঘরে; 

সুত্র মাত্র সার হয়ে, রহিব এ দেহ লয়ে, 
যৃত শক্তি শরীরে অন্তরে, ' ' 
সব যাবে জগতের তরে 1 


- আমি রে চন্দন হব; জগৎ আমায় 


.- পিষে চূর্ণ করিবে শিলায় । 
কঠিন রব না আর হইব তরলাকার - 
. হৃদে তুলে লবে যে আমায় 
তার যেন পরাণ জুড়ায়। 


আতরের শিশি হৰ ; লইয়া আমারে 
আছাড়িয়া ভাঁঙিবে বাজারে; ' . 
1 
চর 
চুলে চুলে যাব দ্বারে দ্বারে, ৃ 
-.গৈন্ষভার বিতরি সংসারে । 


তালভাঙা 


সারি সারি শুধু তালগাছ : 
জটলা করেছে হেথা। তাদের পাতার নাই নাচ 
এ প্রদোষে উতলা নিশ্বাসে এ 
বাতাসের। ঘিরিয়া রয়েছে চারি পাশে 
স্থবিপুল ম্লান দিগবলয়। | 
একমাত্র তারার উদয় 

ত্বর্লোকন্থষমাভাস আনে 
ধূলিময় ধরিত্রীর প্রাণে। 
আবছায়াছবি-হেন -দাওতাল পুরুষ ও মেয়ে 
গেছে ভাঙা খোয়াইডাঙার পথ বেয়ে 


₹. সারি সারি দাড়াইয়া। তাদের পাতার নাই নাচ। 


- অহনিশ অবিচল খু দেহময়। 


শ্ীকানাই সামন্ত... 


| দিনশেষে গৃহোৎস্থক অক্লান্ত হৃদয়। 
শু তৃণ বিকীৰ্ণকণ্টকণ্ডল্মময় 


এ বিজনে শুধু তালগাছ -. 


গু হর্যশোত বয় 


রহ 


th 


মুখে নাই বাণী। ... 
ধরেছে মন্তক পেতে . 
- স্তব্ধ আকাশের ছাদখানি। - - 


অসমতল : 
. শরীক সরকার... 


সমতল দেশের, সঙ্গে : রা টা ECE 
নেই. . 


মন্দিরের ভৈরবীর মতন--যেমন: গৈরিক, তেমনি নিঃস্ব 


গাছপালার প্রচলন তো এখানে একট! কুসংস্কার: মাঝে. 
মাঝে. অবশ্য দু-একটা.' কেলু -ও- পাইন গাছকে একত্র . 


জটলা করতে দেখা যায়,.কিন্ত লোকের বসতি .থেকে-তারা 
নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখেছে।. 


- গাছপালা. বা প্রাহাড়-পর্বরতের সংযম ডি বেসী_ Re 


কলমের উচ্ছ্বাসে ওরা সম্পূর্ণ .অরিচলিত থাকে, ..এবং 


ঘোরতর অনাদরেও অসন্তোষ নেই । কাজেই:শরহরতলীর 
' এই . বর্ণনার ...মধ্যে ওদের . আসন. অনিশ্চিত, 


প্রবাসের এই মুষ্টিমেয়, বাঙালীর মধ্যে; রায়. সাহেব কে, 


ডি. গুপ্ত, .এম, এল, এর চায়ের মজলিস এতবড় উল্লেখ: 


যোগ্য ব্যাপার: যে, তাকে বাদু-দিলে বায়, সাহেব - কেন, 
এই জায়গাটার প্রতিই অবিচার করা হবে।, ... 

রায় সাহেব স্বনামুধন্য পুরুষ । . এর খ্যাতি, এবং 
এর অর্থ কখনও কোনও রারণে বিবাদ করে নি। এর 


বাড়ীতে পাউরুটির সতীর্থ হিসাবে :মূর্তমান 'কলাকে. মাঝে 
মারে যদি -বা :দেখা' যায়; আতপ -চাল-.তো : চোখেই, 
পড়ে না। শঙ্খরবের-চাইতে পিয়ানোর টুংটাংটাই. শোনা' 


যায়. বেশী.) - ধৃপধুনোর গুন্ধ: দরকার হয় না. কেন না 


" মিষেস্‌প্ত:ও ভার কন্তাই কক্ষ স্থরভিত. করে রাখেন 


এতগুলি, প্রতিকূল . অবস্থা... সত্বেও . লক্মীঠারুরুণটি 'এখানে 


যে.কেমন করে -বাঁধা -পড়লেন, এটা. একটা "ভাববার . 


_ -কথা। কারণটা, এমন হ'তে পারে, যে দেবীটির আজকাল 


পরিরারটি সুখী. । অবশ্য স্থখের আদর্শ কি, 


রুচি-পরিবর্তন ঘটেছে। 
. যাই হোক, স্থখের কথা;এই য়ে, প্রচুর Ro সত্বেও রি 
এ-সব অতি: 


' পাহাড়ের প্রায় শুদ্ধ" সংস্করণ--গ্লাটির: উপরে, 
ঢেউয়ের-পর ঢেউ হঠাৎ যেন নিশ্চল, হয়ে থেমে পড়েছে 
. লালমাটি গায়ে মেখে এখানকার পৃথিবীর অবস্থা দেব- 


কুট- ও টা ব্যাপার - ও-আলোচনা বাদ দিয়েও 
এইটুকু বলা যায় যে,'এ'দের. স্বামী-স্ত্রী যা জীবনের 
আকাঙ্ষা, তা সফল. হয়েছে।.. সরল, পরিপাটি জীবন, 
এক ভাবে- এক লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যায়-_-কোথাও ' 
সংশয় নেই, কোথাও হঠাৎ .থেমে-পড়া:নেই, কোথাও 
মনের ুক্মতম কারুকার্যের জঞ্জাল নেই। গ্তপ্ত লজে'র 


ডুয়িংরুমে : কাউচ-সোফাগুলে! যেমন জ্যামিতিক পাঁরি- 


পাটোয সাজানো, এক চুল সবে বসবার, যেমন তাদের ' 


হুকুম নেই, এদের জীবনও তেমনি বাধাধরা পথ বেয়ে 


চলে | কাটার ভার নিয়েছে সং ংবাদপত্র, দ্বিপ্রহরে' কর্ম 
স্থল্‌ অথবা, দিবানিত্া তো আছেই, সন্ধ্যেবেলায় হয়তো ' 
রেডিওটা একটু, বাজে, .নয় সম্মিলিত আগন্ধকের মজলিস, 
বসে। শনিবার সন্ধোটা কাটে প্রেক্ষাগৃহে আর রবিবার 
থাকে মজলিসের আয়োজন অথবা নিমন্ত্রণ । গৃহস্বামী, 
গৃহক আর ছেলেমেয়েদের এই একই জীবনের ধারা । 
তাতে ক্ষতি হওয়ার চাইতে বরং তি বন্ধন আরও 
দৃঢ় হয়েছে। রন | 

“এমনি ভাবে বেশ দিন, কাটছিল; কিন্তু রায় সাহেবের 
ভাইপো প্রসাদ কিছুদিনের জন্তে বেড়াতে আসায় একটু 
গোলযোগের্‌ আভাস দেখা দিল। প্রসাদ ছেলেটি, কিছু 
অদ্ভুত . স্বরে চায়ের আসরের প্রলোভন ছেড়ে সে. যে. 
কিসের লোভে ধুলোও .কাকরে ভরা পাহাড়ে, পথে ঘুরে 
রেড়ায়,.. তা: বোঝা . ধায় | -তার চোদ্দ বছরের 
খুড়তুত বোন বেবীর ;, নৃত্বিত, প্রানে যখন 
অতিথি-অভ্যাগতের . দল. প্রশংসামুখর, ' হয়ে, উঠেছে, 
তখন সে যে কেন: নিঃশবে. ঘুর ছেড়ে গিয়ে বারাায় 
বই নিয়ে .বসে .তা, মেই জানে। ছেলেটির . 
সামাজিক আচার-আচরণে কিছুই” শিক্ষা হয় নি আর কি! ' 
রি: এ.পাস-করবার আগে পর্য্যন্ত যে মফন্বলে কাটিয়েছে। . 


ভার কাছ থেকে আর বেশী, কি. আশা করা যায়. 


৬০২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





প্রসাদের কিন্তু সাহস আছে! : এখানকার হাঁপচাল 
কিছু দিন দেখবার পর হঠাৎ সে আকারে-ইঙ্গিতে 
কতকগুলো দুরূহ প্রশ্ন তুলে. বসল। 


_ ৫কমনধাঁরা বন্ধু 1. বেবীর অত নাচ শেখবার: দরকার কি? 
অবশ্ঠ প্রসাদ এমন ছেলেই নয় যে. কাকা বা কাকীমার 


মুখের উপর. এই সব প্রশ্ন করে বলবে । কিন্ত তাহলেও 


তার; হাবভাবে অম্পষ্টভাবে স্বামী-স্ত্রীর মনে -হ’ল যে 
গ্রশ্নাদের মতে. তাদের: জীবনযাত্রায় .কোথায় যেন একটা 
বন মিয়ার EEE 


* ২.৬ রর 


৫ এক দিন বিকেলে আকাশ' বড় অন্ধকার হয়ে এল { | 


পাহাড়ের কোলে জমল ধৃসর মেঘ। শান্তপ্রককৃতি 
কেলুগাছ বৃড়ের দাপটে বড় বেশী কথা কইতে লাগল 
পাহাড়ী মেয়ের দল কাঠের বোঝা পিঠে, নিয়ে ভ্রতপদে 

বাড়ীর দিকে 'ফিরন। দিনের প্রথর আলোয় ফেস্থান 
ছিল পর্ণ স্বচ্ছ, মেঘে ও রঙে, বাতাসে আর পাতার 
রে ত! হয়ে উঠল রহস্যবন । 

পরার, বাইরে দাড়িয়েছিল, হঠাৎ বড় খু হয়ে সে 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকলে, ছেলেমান্থষের মতন উচ্চৈ্বরে 
ডাঁকলে-_কাকীমা, ও কাকীমা। 

কাকীমা তখন, দিবানিত্রার শেষ পরিচ্ছেদ মগ 
আধ্জাগা অবস্থায় উত্তর দিলেন এই যে আমি এখাঁনে। 
কি. বলছিস? : 
বাইরে কেমন, চমৎকার ঠাণ্ডা হাওয়া দিয়েছে, 
| চল না কাকীমা, সকলে মিলে একটু বেড়িয়ে আসি। 


'জানলার মধ্যে দিয়ে আকাশের 'সংবাদ পাওয়া 
াচ্ছিল। সেই দিকে চেয়ে মিসেস্‌ গুপ্ত দর 


টা কোথাকার পাগল রে! 
৮” যোগ, কোথায়? বিষ্টি মোটেই” হবে না, সু 
দেখে নিও ।" “লক্ষীটি কাকীমা, চল বৈরিয়ে' পড়ি।” 


চল্‌ বাপু? কোথায় নিয়ে নো! সোফারকে 
গাড়ী বার করতে বল্‌। ৪ নি 


"প্রসাদ অবাক" হয়ে 'তীর কাকীমার মুখের ies 
 তাকাল--গাড়ী? . গাড়ী কি'হবে?: ০. 


যেমন, আসবাব :- 
ও সামাজিকতার পিছনে এ অকারণ অর্থব্যয় কেন ? শুধু . 


চায়ের লোভে যারা সন্ধোবেলা এসে ভিড় করে; তারা” জানবার তো স্থযৌগ পাস নি। 


মিসেম্‌ গুপ্ত ততোধিক বিস্মিতকণ্ডে বললেন*-তবে? 
হেঁটে যাব নাকি? কথাটা তার নিজের কানে এতই 
অসম্ভব ঠেকল যে খানিকক্ষণ পরে তিনি হেসে ফেললেন 

তা তোরই বা দোষ কি বল? এখানকার হালচাল 
আমাদের হয়েছে আবার 
মুশকিলের. উপর 'মৃশকিলি-শহবে বোধ, হয়, এমন একটা 
লোক নেই যে না-আমাদের চেনে? এক দিন গাড়ী না 
নিয়ে, বেরলে রক্ষে, আছে? রাস্তার লোককে: কৈফিয়ৎ 
দিতে দিতে প্রাণ যাবে। “ড্রাইভার বুঝি ছুটি নিয়েছে”, 
“নতুন গাড়ী কিনছেন. বুঝি” এমনি কত: শত প্রশ্ন যে 
লোকগুলো করে,]. -- --, 17, 255০7 8 


শমা যখন ছোট ছেলের উপর বিরক্ত হয়ে বলে» 
“তোকে নিয়ে আর পারিনা”, তখন কেউই সেঁকথায় বড় 
একটা কান দেয় না; কারণ সকলেই জানে যে ও-কথা- 
গুলোর আদ্যোপান্ত সনেহসিক্ত-। মিসেস্‌ গুপ্তর কথাগুলিও 


এই জাতীয়; তার-নিজের গাড়ী এবং তার . সন্ধে পাচ 
জনের মন্তব্য কোন; কোন -সময়ে হয়তো সত্যিই 
বিরক্তিকর'। কিন্তু গাঁড়ীটা যদি না থাকত, কিংবা 


গাড়ীটা থাকা 'সত্বেও যদি ' কোনও লোকেই কিছু' ন! 
বলত, তাহলে সেটা যে আরও বিরক্তিকর হ’ত, সেটা 
বেশ আন্দাজ ক'রে নেওয়া যায়?' প্রসাদ এটুকু বুঝতে 
পারলে, পেরে বললে-_তাঁই চল কাকীমা, গাড়ীতেই চল। 
বেবী আর-যৃখিকা:যাবে তো? '- সি 

-যুখীর আর গিয়ে কাজ নেই। উনি আসবেন 
এখনি--এসেই চা চাইবেন: 
খেতে বল! হয়েছে, তারও. হাঙ্গাম ili I 
দিন যাঝেখন। . - ১ ও 

এখানে যুথিকা সম্বন্ধে’ কিছু বলা প্রয়োজন, যদিও 


: বাত্বিরে দুটি: ভদ্রলোককে 
ও আর-এক' 


তার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই যে, তার সম্বন্ধে -'বলবার 


কিছু নেই ।--এ-বাড়ীতে সে একটা ইঙ্গিত মাত্র-অতি' 
অম্পষ্ট,অতি ক্ষীণ! কবিত্ব করতে ' গেলে ' বলতে হয়»: 
সে প্রতিপদের চাদ--গুপ্ত লজের” দীপ্তি তার যে সামান্য 
অংশটুকৃতে পড়েছে সেইটুই লোকের চোখে পড়ে, কিন্তু 
বিপদ এই যে তাকে ভালো! ক'রে আয়ত্ত করবার আগে 
সে হয়ে যায় অনৃগ্। মিসেস্‌ গুপ্তের অতি: দুরসম্পকীয় 


৯ শন 


‘না৷ 


/ফাস্তন 


“সং 


- ৬০৩ 





এক: আত্মীয়ের মেয়ে সে), তার- না; আছে" অলৌকিক 
রূগ/না পেয়েছে সে-সরম্বতীর আশীর্বাদ । অনেক কষ্টে 


, সে শুধু শিখেছে নিজেকে আড়ালে রাখতে । -: 


' যাই” হোক, 'মিসেন্‌ গুপ্ত 'যাঁ বললেন্ট ভাতে মনে 
লাগবার মতন কিছু ছিল না, আর থাকলেও এ-্ধরণের' 
কথা যুথিকার মনের উপর কধনও রেখাপাত করে নি। 
কিন্তু আজ কি হ'ল, দোরের আড়াল থের্কে এই সামান্ত 
ক'টি কথা "শুনে তার মুখখানি: বিষঞ্ন হয়ে "এল, ' ঠোট 
ছুটি উঠল কেঁপে । . যার পর্বত অতিক্রম: করবার কথা 
হিল. সে হঠাৎ. শুকৃনো :মাটির -.কঠিনতায়:-কাঁতর হয়ে 
পড়ল ।: অথচ তার:প্রতি মিসেস্‌ গুপ্ত অথর্া“রায় সাহেবের; 
স্নেহের সম্বন্ধে যে.কোনও প্রশ্নই ওঠে না, এ-কথা যুথিকার 
চেয়ে. আর কেউ ভালো জানে না! দুঃখের সংসার থেকে 
নিয়ে এসে. এই এখৰ্য্যের মধ্যে রাখা, তাকে. .এ-রাড়ীর 


এক জন ব’লে বাইরের :লোকের “কাছে পরিচয় দেওয়া 


বড়দিন. প্রভৃতি উপলক্ষ্যে প্রায়, তিন-:টাকা; সাড়ে তিন: 


টারা দামের শাড়ী কিনে, দেওয়া--এরু::- কোনটাই তো: 


তাদের, স্নেহের বিরুদ্ধ :সাক্ষী নয়, তবে , রা এ 
ভাবারেগ কেন". ১... 07 এ ৪ ক, এ 

সেদিন বেড়াতে যাওয়ার ব্যাপারে লাভ 'হ’ল এই 
ফে,..প্রসাদ, যথেষ্ট পরিমাণে সাবধান .হয়ে-গেল-; এবং 
শুধু সাবধান হওয়া নয়, কথায়-বার্তায়। আচারে-ব্যবহারে 
সে এমন ভাব দেখাতে লাগল যে তার কাকীমার: মতের, 
পৃষ্ঠপোষকতা করতে; তার 'জুড়ি- নেই। কাকীমা যা 


বলেন) তাতেই সে সাঁয় দিয়ে যেতে লাগল, বেবী যা-করে: 


তাতেই সে প্রচণ্ড উৎসাহে, বাহবা দিতে স্থরু করলে। 
তার কারণ এ নয় যে; সে তাদের আস্তরিক সমর্থন করত; 
কারণটা হ'ল এই যে, প্রসাদ অতিশয় শীস্তিপ্রিয় লোক | 
নিজের মত সত্যি হ'লেও সেটা প্রতিষ্ঠিত করতে যাওয়ায় 
বিপদ আছেঁ।, 
সেই চেষ্টাই করা ভালো নয় রি? : 


কিন্তু এত ক’রেও-কিছুই ফল হ’ল না! - প্রসাদ যে. 


আসলে-একেবারে বন্তপ্রকৃতির এব্‌ং -ভদ্রসমাজে সে. ে 
একেরারেই অচল, এ-কথা! প্রকাশ হয়ে পড়তে দেরী হু 


কেমন ক’ রে তাই বলছি | পা 
- - ৯ তত কি 


তার চেয়ে : সংসারে যাতে: শান্তি বা 


ম তো গুটি আনেক দশ। 


“একদিন সকালে-প্রসাদের সবে ঘুম ভেঙেছে, এমন 


. সময় বেবী হঠাৎ সেজেগুজে তার ঘরে ঢুকল । 


-স্দাদাঃ"শ্ীগগির একবার মা হান প্রণাম b 
করবো। ্ রি 
": প্রসাদ:ভাল ক'রে চোখ গহন i) ফা 


- এত ভক্তি? * 


" “ভক্তি'আবার ফি আজ আমার জি মা 
বললে, তাই_ ৩ '-- 77, | 

"95, 'মাবললেন তাঁই'{': মা .না: বললে বোধ হয় 
আসতিস্‌ না, না রে বেবী? তা ও-কথা যাক্‌ঃ এই 
সকালে অত- ভীষণ ভালো জামাকাপড় পরে চললি 
কোথায় ?' - 

- =-তুমি তো! আমায় কেবল ‘ভয়ানক ভালো কাপড় 
পরতে দেখ। এ জর্জেট শাড়ী তো আজকাল যে-সে 
মেয়ে পরে ' এই. তো আমাদের পাশের বাড়ীর প্রমীল! 
-তার বাবা. মোটে আশী টাক! মাইনে পায়--তারও 
একখানা এই রকম কাপড় আছে। আমার আর কিছ 
নেই ব’লেই না= : : 

২ বেবী গলাটা! ধরে এল ৰং বিধাটা অসমাপ্ত a 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। প্রণাম করার কথাটা" 

কথাটা হয়তো সে ভুলেই গিয়েছে, কিন্তু তাতে আর 
এমন কি দোষ? হাজার হোক, সে ছেলেমান্ণুষ ।:-- 

বিছানা *ছাড়বার পর প্রসাদ le গুপ্চের সি 
গেল। 

হ্যা কাকীমা, বেবীর নাকি আজ জন্মদিন? কই 
আমাকে তো কিছু বলনি?: 

* বলিস * কি, পনরো দিন আগে থেকে তোকে 
বলছি যে! আচ্ছা ভূলো মন তোর যা হোক ।” 

"প্রসাদ. কিছুক্ষণ ভাববার চেষ্টা ক'রে "বললে--নাঠ 
কিচ্ছু যদি'মনে-থাঁকে | 'আচ্ছা, আজ বুৰি অনেক লৌক' : 
জার 45848 ৮85 
- বিস্তর, জন পনেরো তো হবেই । 'বেবীর ' বই 
তা ছাড়া মিঃ মিত্র আছেন; 
ণ. ডাক্তার:চৌধুরী আছেন। মিঃ আর মিসেস্‌ তালুকদারকেও” 
বলব ভারছি। সুতরাং তুই' যে 'আজ 'ছুষ্টমি ক'রে: 


৬৪. 





পালিয়ে 'বেড়াৰি সেটি হবে না, দস্তরম্ত:-কাজে ' লাগতে 
হবে। - 2 ৬ টা 36 
"দেশ, তো, বল: a কোন্‌ কাজ ৰাকী ? ২ .বাটনা 
বাটা? উচ্থনে আগুন দেওয়া ?. | 

: ‘যুথিকা. কিছু দূরে. দাড়িয়ে “হাসি : চাপবার- টা 


ূ রি আর পারলে নাঁ। মিসেস্‌ গুধও হেসে উঠলেন? : 


- ৮৮৪-সর কাজ যে প্রসাদ ভয়ানক: ভালো পারে” তা 


সবাই জানে, কিন্তু আজঙ্ককর দিনটা রেহাই--দে।. :তুই:- 
উরয়িংরুমটা- একটু: -সাজিয়ে.. ও করিংমানষদের, 


-বরং 
এ কাজই ভালো । 
- .-কোন্‌ মতে ? “বৈদিক, না: নে না. - 
-(তোর সঙ্গে কথায় পারি না বাপু; নে. আর 
আমায় জালাম্‌ নে। যেমন খুশী. তেমনি ভাবে ..সাজাগে 
যা। ' হ্যা; তাই: বলে. ‘ভারী - কাজ, ক্ছু করতে 
যাস.নে যেন। আমি বৈজনাথকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। . 


" এই তো সামান্ত_ ব্যাপার; এর জ্রন্তে আবার, 


বৈজনাথকে = ' ; j - ; 
বৈজ্নাথ-_অর্থাৎ এদের চাকর-_ বাঁধ হয়: জা 
কাছি-কোথাও ছিল৷ মিস্মে গুপ্ত তাড়াতাড়ি মুখে হাত 


দিয়ে প্রসাদকে চুপ করবার ইঙ্গিত জানালেন। তার পর. 


ফিসফিস ক'রে বললেন-ওদের সামনে খবরদার: এ-সব 
কথা বলিস. নে... 
মুখে লাগাম দিয়ে না খাটিয়ে, নিলে, : ওরা নিজে থেকে 
কোনও কাজ করবে না। 


£ 5208 উকি উজ 


প্রসাদের ঘর সাজানো দেখে সকলেই. একবাক্যে 


প্রশংসা করলে, বাস্তবিক, এই সব বিষয়ে তার যে 
একটা বিশিষ্ট রুচি আছে, একথা স্বীকার না ক’রে উপায় 
- ছিল নাঁ। . এমন কি, মিসেস গুপ্তও যথেষ্ট খুশী হলেন, 

- সবে দু-একটা সামান্য ক্রুটি তীর চোখে পড়ল, যেমন--- 
-_এ তো চমৎকার হয়েছে, কিন্তু শোন, আজকের 
. এই, উৎসব খন বেবীর জন্মদিন উপলক্ষ্য ক'রে হচ্ছে, 
তৃগ্নন.। আমি বলি কি, দোরের ঠিক সামনে ওর. সেই 
দ্নৃত্যের- বড় 'ফটোটা- দেওয়া ভাল।. বুদ্ধদেবের 
_ ছবিটা ওখান থেকে.. সরিয়ে বরং এক. পাশে দে। 


তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন।: 


দয়! দেখালেই ওর! মাথায়,চড়ে বসে.।, 


১৩৪৭ 


আর, বেবীর- ওঁ মেডেনগুলো, ভালো. ক'রে" 'ভ্রাসো” 


হি দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে এই ' ম্যান্টলপিসটার- . উপর 


রাখ। ওগুলো আজ অনেকেই দেখতে: চাইবে ৷ তখন 


" এক-শ-বার আলমারি থেকে বার -করা এক.. হাঙ্গামের 


ব্যাপার।. . ০ 


ক তর 


যাই হোক,.এই ভাবে ঘর সাজানোর পর্কা তো শেষ, 
হ'ল,'কিস্ত ঘরের লোক সাজানোও যে. এ ধরণের উত্সবের" 
একটা প্রধান অঙ্গ, সে-কথা-মিসেস্‌ গুপ্ত ভোলেননি। 


অবশ্য এই বিষয়ে এক প্রসাদ ছাড়া আর সকলের সম্বন্বেই . . 


:কাপড়-জামা সম্বন্ধে .বেবীর রুচি 
অদাধারণ--তিনি না দেখলেও সে তার নিজের এবং 


অপরের পছন্দমত কাপড়খানি নির্বাচন করতে পারবে! 
ওদিকে বায় সাহেব স্থই পরে থাকবেন, আর . যুথিকা: 
- সম্বন্ধে তো:-কোনও কথাই ওঠে না; কারণ সে "অধিকাংশ 

. সময়" থাকবে”: রান্নাঘরে |. 


কিন্তু অতিথি-অভ্যাগতের 


সামনেংপ্রসাদ -যদ্ি-তার স্বভাবমত একটা টুইলের শার্ট... 


পরে বাঁর, হয়, ''তাহ’লে লজ্জার আর সীমা-পরিসীমা 
থাকবে না। অতি সঙ্কোচের সঙ্গে রি গুপ প্রসাদকে 
ডাকলেন'। - 


bs ==আৱকের হাত তোঁর জামী-কাপড় পছন্দের ভার 
আমার.উপর.দ্দিতে হবে, -গুর একটা 'গুরদের পাঞ্চাবী, 


বার ক'রে..রেখেছি-জ্তোর গায়ে ঠিক:'হবৈ.। যুখীকে: | 


একখানা..:দিশী কাপড়ও দিয়েছি, সে এতক্ষণে নিশ্চয় 


কুঁচিয়ে. রেখেছে । বিকেলবেলায় লোক্জন আপরার- 
আগে এগুলো পরিস, কেমন? তা 


- আগে.হ'লে একথায় প্রসাদ অবাক হত বা. রেগে 


উঠত, কিন্তু এখন সে জেনেছে যে; এখানে তার.এক্ষাত্র. 
পরিচয়-_সে- বায় সাহেবের ভাইপো। প্রসাদ বলে 
. বা. একটা আলাদা মানুষ. হিসেবে কেউই তাকে ,চেনবার- 
‘সে যেন এক অখ্যাত 


ও বোঝবার চেষ্টা করবে না। 
গ্রহ-লোকে তার অস্তিত্বের খোঁজ . রেখেছে, শুধু এই 
কারিণে ফে, সুর্য্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে। 


হতরাহং . 


গগ্প্ত লজ্ঞে'র পরিচিত' লোকের সামনে বেরতে হ’লে ক | 


বাড়ীর যে মধ্যা্দা তা রক্ষা করতেই হবে ।- 


| ফাল্তন 


অগমতল 


৬০৫ 





নিমস্তিতের দল যখন দু-এক জন ক'রে আসতে সুরু 
করেছে, তখন হঠাৎ আবিষ্কার করা গেল যে, প্রসাদ ঘরে 
নেই, এবং তার সঙ্গে সঙ্গে যুখিকাও- অন্তর্দান করেছে। 
. প্রসাদের কথা না-হয় না-ই ধরলুম, কিন্তু যুখিকাঁ? সে 


কি ব'লে কাজের দায়িত্ব ছেড়ে বেরিয়ে যেতে পারে? 


এমন স্বভাব তো তার কখনও ছিল না! কার প্রভাবে 
তার এই পরিবর্তন-- hs 4 
সে-কথা এখন থাক্-_রাগ করবার 'এ সময় নয়। 
বৈজনাথকে ' “ডেকে তাদের খোঁজে পাঠালে -হয়, কিন্ত 
তাহলে আবার সংসারের কাজ আটকায়। অথচ যুখিকা 
নাএসে পড়লে স্বয়ং মিসেস্‌ গুপ্তকে চা তৈরীর ব্যাপারে 
হাত লাগাতে হয়--সেটা কোনও কাজের কথা নয়। এই 
উভয়-সঙ্কটের মধ্যে বেবীর আবির্ভাব হ'ল. . 
হ্যা রে, প্রসাদ আর যৃখীকে দেখেছিস? . . 
প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে বেবী জবাব-দিলে--যে তোমার প্র 
কোনও কথা রাখে না, তাকে কিছু বলতে যাওয়া কেন ?. 
২1 :-৫ক কথা রাখে না? ' কার কথা বলছিস? . 
" এ-প্রশ্নেরও সোজা উত্তর এল না। 
পিছনের মাঠে গিয়ে দাদার কাণ্ড একবার দেখে 
এস। অমিতা আর লাবণ্যের সঙ্গে হঠাৎ, ওদিকে গিয়ে 
প’ড়ে পালিয়ে আসতে পথ পাই না। ছি ছি, ওরা কি 
মনে করলে--লজ্জায় আমার মাথা কাটা গেল। 
ঠিক এমনি একটা গোলমালই মিসেস্‌ গুপ্ত আশঙ্কা 
করছিলেন। হাতের কাজ ফেলে তিনি তৎক্ষণাৎ উঠে 
পড়লেন এবং পেছনের মাঠে গিয়ে মোটামুটি যে 
দেখলেন তা হচ্ছে এই £ : *. 
মাঠের যে-অংশটায় সামান্য একটু সবুজ জীবন দেখা 


গিয়েছে, সেইখানে অকু্ঠিতচিত্তে এবং অতিশয় নিঃসঙ্কোচে 
প্রসাদ শুয়ে পড়েছে। ছি ছি, যে-ঘাসের মধ্যে খালি 


'. পায়ে যেতে পর্য্যন্ত ্বণা হয়, সেখানে যদি শোবার ইচ্ছেই 
" হয়েছিল, আর কিছু না হোক্‌, অন্ততঃ একটা সতরঞ্চি 
'পেতে নিলেও ভদ্রতা বাচত। 


সে-সব কিছুই তার 


দরকার ব’লে মনে হয় নি। এমন কি, গায়ে তার সামান্ত 


একট! গেঞ্জি ছাড়া অন্ত কোনও ভদ্র. আবরণ..প্য্যস্ত ছিল 
না'। কিছুদুরে দাড়িয়ে যুখিকা--তার আঁচলভরা পাহাড়ী 


ফার্ণ ] ও 
অবশ্য পরে জানা গেল.যে ওরা দুজন -বাইরের ঘর 
সাজানোর জন্ত ফার্ণ সংগ্রহ করতেই গিয়েছিল; কিন্ত 
বিপদের কথা এই, অমিতা ও লাবণ্য ওদের এ অবস্থায় 
দেখেছে-_তাদের মুখ বন্ধ করা সহজ হবে না। কাল 
বিকেলের মধ্যে এদের এই একান্ত জংলী ও নোংরা 

প্রকৃতির কথা নপল্লবে মেয়েদের মুখে মুখে ঘুরবে । প্রতি: 


'বেশীরা এই নিয়ে দেবে উপদেশ, জিজ্ঞাসা করবে অনস্তব 


প্রশ্ন। সারা শহরতলীর মধ্যে যে “গুধ লজ” উন্নত রুচির : 

অন্ম ও আদৰ্শস্থল হয়ে দাঁড়িয়েছিল, সেইখানেই সে-রুচির 
এতবড় অপমৃত্যু ঘটবে এ কি কেউ স্থদূরতম কল্পনাতেও 
আনতে. পেরেছিল? -. আসন্ন লজ্জা ও. অপবাদের ভয়ে 
মিসেস্‌ গুপ্ত কণ্টকিত হয়ে উঠলেন ।** 


পৃথিবীতে সমতল ক্ষেত্র a দূরের আকাশে ' 


এ যে বালি ও পাথরের স্তুপ মাথা উচু ক’রে দীড়িয়ে 
রয়েছে; ওরা কেউ তো সমতল নয়-_কারও সঙ্গে কারও 
নেই .মিল। মানুষের মনের সম্বন্ধে হয়তো এই একই 
কথা খাটে.। 





আশ্চধ্য হয়ে .বাংলার' মূর্তি দেখি শ্রীযুক্ত প্রমথ “চৌধুরী 
মহাশয়ের ছোটো গল্পে'। -বাঁংলা দেশ দুর্গতির জালে জড়িয়ে 
নিজ্জীব, বাঙালির বুদ্ধি সুস্ম কিন্তু শরীর:মন তেজালো নয়, 
আধুনিক এবং প্রাচীনের সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে বাংলার গতি 
দ্বিধাগ্রস্ত, শহুরে বাংল! দশের করায়ত্ত এবং গ্রামের ‘বালা ' 
গৃহবিচ্ছেদে অনশনে রোগে মুমৃযু__এই সব 'কথ। আমর!" এতই 
মেনে নিয়েছি যে, মরণদশার মানস আমাদের গল্পে: .কাব্যে 
. আলোচনায় ছেয়ে গেল ' প্রাণের ধারাট! কোথায় .বইস্ছে, তার 
খোঁজও প্রায় নেই সাহিত্যে । প্রাগ্রসর রচনা ক্ষোভে, বিদ্রোহে, 
‘সিমেণ্ট-বন্দী ভদ্রলোকিত্বের নানা দুঃখে জটিল ;' 'পুরোনো-ঘেঁযা 
সাহিত্য ছন্দে শিথিল, কল্পনায় - তৃতীয় 'সংস্করণ, স্যাওলা-ভরা! 
দীঘির ধ্যানময়, ভাষায় অচল ।. সমগ্র ফ্রান্সের সমান বাংলা 
দেশ. তার .শক্ত চাষী, রিচিত্র 'রর্ণপন্কর্‌ সভ্যতা, গোলদিঘির' 
উষ্ঠতবুদ্ধি ' ছেলেমেয়ে, পূর্ববঙ্গের কর্ধঠ' জাগরকের দল 'নিয়ে 
“ লুপ্তির ছায়ায় বিলীয়মান, এমন তত্ব মাঁনতে "হলে চারি লক্ষ 
, অনস্তিত্বকে মানতে. হয়।,- 5১,২, ২ 
... ছুর্দশার সব তথ্যই পরম্যবাবু জানেন ;  ৰাঙালি:মন্রে: ক 
বিগ্রবান্থিত কল্পনাপ্রবণতাঁ এবং বাঙালি- জীবনৈর নানা ডিগ্রি 
অনশন: অপমানের দৈনিক ইতিবৃত্ত 'জের্নেও-তিনি বাংলার 
প্রাণকে অস্বীকার করেন-নি-1১. তীর:গল্পে. খাটি-রাংলা মরে;নি, 
নৃতন শক্তি লড়ছে পুরোনো! ডাডায়, পুরোনো . কলেজার 
আভিজাত্য বজায় রেখে । সেখানে আজও ঈশ্বর পাটনির 
দুহাত-লাঠিখেলা, লাঠিলকড়িশকড়ি-ধরীর জার ' দ্রষ্টব্য । 
- “অণুকথ|- সপ্তক* 'বইখানিতে বাঙালির মৰ্য্যাদ! আছে -এবং 
রয়েছে শক্ত হাড়ের পরিচয়,.যা দেখতে পাই “তার অন্য.-ছোটো! 
গল্পে, “আহুতি” জাতীয় সংগ্রহে । মাছের. ঝোল, মিহি গান, 
বেতারে লড়াইয়ের বাজি নিয়ে মত্ত বাঙালি বাবুই সবখাঁনি 
বাংলা নয়। ক-জন সাহিত্যিক দেখিয়েছেন সাবলীল; সংগ্রামী, 
ষাত-আগুনে পোড়! মেজাজী বাংলার মনকে? পল্লীর বিল্লি- 
গান, করুণ খোড়ো ঘরে অভিমাঁনিনী, কলাগাছের বেড়া, পচা 
পুকুর, সাংঘাতিক গ্রাম্য চক্রান্ত এবং দিবাস্তে শেয়ালের কোর 
নিয়ে চিত্রিত হয়েছে বিশেষ একটি দৃষ্টির সংস্কার । রি হু 
বাংলার শক্ত শাক্ত পরিচয় খোজো “অণুকথারট. তি, 


গল্পটিতে ৷ তৃতীয় গল্পে চিনিবাস “দেবতাও নয়, পশুও' নয়_ এ+ 


শুধু মানব |” অর্থাৎ দোষে গুণে সে জ্যান্ত বাঙালি 
চি পাঁচালী” গ্রন্থে আমরা পেয়েছি গ্রামপ্রাস্তের নিরালা 





. * অথুকথা সপ্তক-প্রমথ চৌধুরী! 
প্রকাশক, ভারতী ভবন, কলিকাতা । 


মূল্য এক টাকা! 
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নাস্তিক “কাহিনী, সুন্দর কিন্তু সান্ধ্য ; প্রমথবাবুর গে 
দুপুরের রোদটাউ বাদ পড়ে নি। মাণিকবাবুর ‘পদ্মানদীর মাঝি" 
জোরালো! ছন্দে, বাঁধা, মনকে..ঘা দেয়, 'ষদিও.-'পথের-পাচালী'র 
পরিণত সার্থকতা সেখানে খোজা অন্ায়। তারাশঙ্করবাবু বীর- 
ভূমের একটা আশ্চর্য্য দিক দেখিয়েছেন | তার মানুষজন পরিচিত 
কারুণিক প্যাটার্ণের ছায়া! নয়। কিন্ত নূতন নিছক বাংলা গল্প 
সুর হতেই "প্রমথ: বারুর.-কলমে বেরিয়েছে । -. যাকে, নিতান্ত" 
আধুনিক বুলা হয়, সেই পরিচ্ছন্ন মননশীল শিল্প “সবুজ গত্রে' 
এবং তারও পূর্বে তিনি ব্যবহার করেছেন।, তাতে মিলেছে 
ভারতীয় উংকর্ষধারার আভিজাত্য, যা কোনো বিশেষ কালের 
নয়-হয়তে! সাম্প্রতিক সাহিত্যে তার পরিচয় -্ব্নতর 1 -প্রমথ- 
বাবুরুলেখার. তুলনা -নেই, কেননা ভাষায় -এবং ভাবে. তিনি 
সহজাত শক্তির অনুসরণ করছেন যা কেবলমাত্র নৃতনূ নয়, 
অভিনব'। “স্বকীয়তা 'লাভ করেন শিল্পী দীর্ঘ সাধনার ফলে”; 
প্রমথবাবুর রটনা কিন্তু বিশিষ্ট হয়েই দেখা দিয়েছে এবং মনে হয় 
যেন তার মধ্যে পরিণতির .ইতিহাস্‌ নেই, পরিণতির. বৈচিত্র্য | 
আছে! র্যা রী রি 
বাংল! জীবনের মজ্জায় প্রবেশ, করে পরমথবাৰুর ছোটো গল্প 
এমন সারালৌ ধারালো এবং পুরোপুরি বাস্তব। ' মিছু সর্দার, 
মণিরুদ্ধি, নায়েব বাবু ঠাকুরদাস কামারকে দেখুন'। : হিন্দু মুপল- 
মান মিলিয়ে :::এই:: বাংলার; সৃমাজ,। -. প্রমথবাবু . ‘ভোগের 
দালানের ভগ্নাবশেয়ে'র, সমুখে এদের দাড়, করিয়েছেন. : ভোগ 
শেষে হয়েছে ভালো, ভরসা, জাগে চণ্ডীমণ্ডপে জমায়েত, এরা 
নূতন চাষির; বাড়ি উঠুক ৷ এই চাষিরা হাতের এবং মনের 'জোর 
রাখে, 'অণুকথার' পাঠক তা ভুলতে পারবেন না। ৭. :.০১.. 


+. পশ্চিমে শিরের মন্দির, যার .পাশে বেল গাছে একটি ত্ৰহ্ম- 


দৈত্য বাস করতেন, খাঁর সাক্ষাৎ বাড়ীর দাঁসীচাকরানীর! কখনো 
কখনো রাত দুপুরে পেতেন--ধোয়ার মত যার ধড়-আর - 
কুয়াসার মত যার জট!। আর দক্ষিণে পূজোর আডঙিনা--যে 
- আঙিনায় লক্ষ বলি হয়েছিল বলে একটি কবন্ধ জন্মেছিল। একে 2 
i দেখেন নি, কিন্তু সকলেই ভয় করতেন ।” দিন 


- এই "ভুতুড়ে, বলিতে-পাওয়া বাংলাকে প্রমথবাবু লুকোন 
নি কিন্ত ‘ভোগের দালানের ভগ্নাবশেষের মতো! এর পরমায়ু .. 
গতান্থ। অদৃষ্টক্রমে যে-বাঙালি লেঠেলি জাত-ব্যবস! ছেড়ে - 
লগি ঠেলে’ মজুরি করে ছুপয়সা কামাচ্চে, তার মধ্যে আগুন নেবে 
নি--এইটেই জান্বার | ঈশ্বর পাটনি যখন উঠে দাড়ালে, 
তখন দেখি সে আলাদা মানুষ । “তার চোখে আগুন অলছে 





'কান্তন 


আর শরীরে হয়েছে ইস্পাতের মত |” 
গলি-বিহারী উগ্র অবসন্ন সমাজের বিরুদ্ধে জাগেন, তাদের জানা 
উচিত বাংলার প্রাণ, ভাঁদেরই- সহায়। গায়ের 'লেঠেলরা : সহজে . 
মররে:না'. এবং তারা ' সংখ্যায় যথেষ্ট 1" .তাদের- ডাক পড়বে - 
A ভাঙবার নয়, -গড়বার- কাজেন। সতেজ; নির্ভীক, গ্রাম্য" হিন্দু 
মুসলমান - -কাডালির ' কাছে সাহিত্যের -খোরাক - আছে; গুৰু 
সয়াঞজের ভবিষ্যৎ নয়, আটের নূতন শক্তি সেইখাটন বাধা)” 

“্যখ” গল্পটি ধন নিয়ে আধুনিক -্ূপকথা। ছোটো ছেলের: 
মন ভুলবে, অথচ. বিজ্ঞানরসিক দেখবেন. বিদ্রাপের- ইম্পাতী - 
" ঝলক-; গল্পের ছলে ধর! দিয়েছে ধনের' প্রতীক ' নিয়ে : মানুযের 
জটিলতা ৷ Bank 0£ France পাতালে মোন! রাখে যান্ত্রিক - 
কৌশলে, যব তার সন্ধান. পায় নি .(নাৎসীর! পেয়েছে কিনা, 
স্টো আরো আধুনিক প্রসঙ্গ ।) এদিকে সোনার-ঘড়াকে আগলে: 
বনে আছে যথ-রূগী ধনহীন. বাঙালির. কল্পনা 1) -এন্বধ্যের লোভ. 
এবং ভয় জড়িয়ে: গল্প বানিয়েছিলেন আমাদের যখ-শ্রষ্টারা, . নূতন . 
পটে তা উজ্জ্বল: হয়েউঠল- “অণুকথার” আখ্যানে |..." - 

- শ্ৰখ” গল্পে . পাড়াগায়ের জীর্ণ . পল্লীত্রী, শ্যাওলা” এবং 
ম্যালেরিয়া নিয়ে আবিভূ্তা.। :রোগ, বিছান', কবিরাজি লঙ্ঘন 
এবং পাচন নরম বাঙালিত্বের প্রসঙ্গে সমাখ্রিত। . 
অযছন, একা খোড়ে| ঘরে।. যখ ' দেখেছিলেন ইনি.। “তিনি. 
(রমা ঠাকুর) ইংরাজী পড়েন নি, সুতরাং" যা. দেখতেন, যা. 
গুনাতেন ‘তাতেই বিশ্বাস করতেন |: আমার' কথা, আলাদা ।১ 
আমি ইংরেজী:পড়েছি, সুতরাং যা দেখি শুনি তাতে বিশ্বাস.করি 
না।” এইখানে গল্পের ভিৎ। ঘুম না সত্য ? -যা ka তা 
আর যাই হোক্‌্_খাটি গল । 

মধ্যে থেকে নন্দীগ্রামে যাওয়া হল বিল'পেরিয়ে, মাঠ.ভেডে। 
কোজাগর পূর্ণিমা । :খঞ্জনা নদী । ““খঞ্জনা কখনো দেখেছেন? 
চমৎকার নদী'। "রসি ছু-তিনের, চাইতে বেশী চওড়া নয়--কিন্তু 
বারোমামে তাতে জল থাকে, আর সে .জল বারোমাস -টল্‌ টল্‌ 
করছে; তক্‌ তক্‌ করছে.” এই.জলের ধার দিয়ে যাত্রা। বাঘ ?.. 
“ভয় অবশ্য বাঘের আছে.। কিন্তু তারাও আমাদের" মত .গরীব 
ত্রাহ্সণকে ছেন না।'**বাঘরাও মান্য চেনে, অর্থাৎ কে খাদ্য : 


আর কে অখাদ্য ৷? তা ছাড়া সিচ্ষির মাহাত্ম্য আছে . 
“কোজাগর পূর্ণিমার রাঁত.-.আলোকলতার় ছাওয়! কুলের, 
গাছগুলো---যেন সোনার, ' তারে. জড়ানো. 1” এইবার যক্ষের 
' দৃষ্টি । গল্পটা পড়ন। গল্পের শেষে পাবেন “এক বাটি পাচন। 
বলছিলাম -বাডালি-জীবনের আরেকদিক। . এই গল্পে দু-ই - 
আছে। কবিত্ব এবং কবিরাজিত্ব। "2১ 


৭৮--৫ 


প্রমথ চৌধুরীর গল্প 


বঙ্গ-সাহিত্যিক “যখন 


রমা ঠাকুর . 


অঞ্চলে - যেকালে উইয়ের :চিবির; মত 


Ye ৬০৭ Rs 


সঙ্গে সঙ্গে পড়া চাই” “ঝোট্টন ও."লোষ্টন।” এই গল্পের 


উপাদান: শুক্নো:ডাঙা, প্রাচীন কাল; - দুর্দশায় মর্শ্মাহত কিন্ত 
কঠিন মনুষ্যত্ব... “গিয়ে দেখি আস্তাবলে .গাড়িখানার মেঝের ৷. 


ছুটি:লোক ' বসে আছে। , দুজনেই: সমান -অস্থিচম্বসার, আর 
দুজনেই মুমুর্ু।. রোগেই হোক, উপরানেই হোক, তারা শুকিয়ে 
মুকিয়ে :আমচুর হয়ে: গেছে? «এরা হিন্দুস্থানী ৷: অনটনের, 
স্রোতে যেখানে -এসেঠেকেছে, সেট! বাংলাদেশের, যাকে রলে 
মফঃস্বলের-একটি সহর । 
ধনিকেরা: - তুলেছিলেন ' হাতাওয়ালা' বাঁড়ি--সেকাঁলের দিনে ।- 


পড়ে আছে বাড়ির খোলস, লুপ্ত বিলাসের সাক্ষ্য দিচ্ছে ভেঙে-পড়া: 


আস্তাবলের-বহর। £*:*রারো হাত, কীকুদের তেরো. হাত বীচি- 
গ্রোছ একটা মস্ত আত্তাবল ছিল-*:সে আন্তাবলে-ছিল মস্ত একটা! 
গাড়ি-খানা, তার দু'পাশে ছুটি ঘোড়ার থান, আর তার ওপাশে 
সইদ-কোচমানদের সপরিবারে . থাকবার 'ঘর।৮- -গল্লের এই 
কলিযুগে ঘোড়া মানুষের বদলে আস্তাবলে ছু'চো৷ টিকটিকির 
সফরণ ছিল-তাজা ধানের ক্ষেত, উঠল উদ্ধত কোঠা বাড়ি, 
ছুদিনেই.“বেরোলো. তারও হাকৃণবের-করা দুর্দশা; জমির এবং 
জমিদারের.এই সংক্ষেপ ইতিহান কারো অবিদিত' ঠেকৃবে না। 
সোনার বাংলার এই পরিবেশে হটি মুমুষূর্ঁ হিনুস্থানীর আবিাৰ 
-বোধ হয় নোকৃরির চেষ্টায় । জমে উঠল ছুই “'দেশকা ভাই”কে 
জড়িয়ে তীব্র শাট্য। - বুকে 'ধকৃঃ করে ওঠে. 'অভ্রান্ত: তুলির, 
আচড়ে ফুটেছে রৌদ্র ছবি। 

“ফাষ্ট ক্লাশ ভূত” আধুনিকলৌহরথে ভ্রাম্যমাণ । ইন্গ-বঙ্গ 
যুগের বাঙালি তাকে চিন্ধেন। মজার মান্য সারদা দাদা-_ গল্প 
বলছেন তিনি*। গল্পের :সাম্নে -াকে দেখতে পাওয়া, তার 


গলার আওয়ার্জ, ভাবভঙ্গী ও অদ্ভূত মেজাজ ' গল্পের সমান. 


উপভোগ্য. প্রমথবাবুর অনেক গঃস্প দেখি যিনি বলবেন তাকে 
নিয়ে স্বতন্ত্র গজের ' সুচনা, "সেইখানে 'আবহাওয়ার সুরি এবং” 
অনেক সময়ে ঘটমারও গ্রন্থি বাধা । ঘোষালকে পুনর্ববার দেখতে ' 
পাওয়া বা ভার. মুখের -একটি কথা শোনাই ‘গল্পের থোরাক। - 
সারদা-দাদাটি কে? “কি হিসেবে আমার ,দাদ| হতেন, তা 
আমি জানিনে। '* তিনি আমাদের জ্ঞাতি নন, কুটুম্বও নন, . 
গ্রাম সম্বন্ধে ভাইও নন। তার বাড়ী আমাদের গ্রামে 

নয়--তিনি +'ঘংসারে "ভেসে -.১ বেড়াতেন |... আমাদের 


ছিলেন, আর.-ভাদের- সঙ্গে ভার একটা; না. 


“ধানের ক্ষেত-অল। জমিকে হাত করে: - 


“দেদার. জমিদারবাবু... 
একটা. সম্পর্ক-- 
- ছিল, মনে সম্পর্ক ষে.কি, তাও'কেউ জানত ন! ;. কিন্তু এর- . 


\ 


১৩৪৭, 





ওর বাড়ীতে অতিথি রুহ তিনি জীবনযাতা নির্ধাহ করতেন। 
ভিনি একে ব্রাহ্মণ ' তার উপর. কথায় বার্তায় ও ব্যবহারে, 


ছিলেন ভদ্রলোক". 

অতিথি করতে প্রস্তুত ছিলেন. টাক! তিনি কারও কাছে 
চাইতেন না।” LET, রা 1. 

. সারদা-দাদার সঙ্গে কথা! কয়ে সুখ । 
কৌন আত্মীযন্বজনও ছিল না; কোন বন্ধুবান্ধবও 'ছিল না". 
" সেকেলে কলকাতাই ছেলেদের কথাবার্তার রম .কলকাতার দুধের 
_ মতই ছিল নেহাৎ জলে! ।” -(শুন্তে ll একালে জলের চেয়ে 
ভেজালই বেশি ।) 


: এই বারে গল্প। “সারদা দাদা ধু সেই সব. ভূতের গল্প. 
বলতেন, যাদের তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন। আমি তাকে একদিন 
জিজ্ঞেস করলুম--আপনি-ত. শুধু গাড়াগেঁয়ে ভূতের গল্প করেন, ' 


- আপনি কি.কখনো সাহেব ভূত দেখেন নি ? 
'*সারদা-দা উত্তর করলেন--দেখবো' কোথেকে ?--সাহেবর! 
ত.আর এদেশে মরে না। ' না মরলে তারা ভূত হবে কি করে? 


** * তবে দু-চার জন সাহেব. যে মবে না, এমন .কথা বলছি, 


নে। কিন্তু যার!:মরে ভূত হয়,:তাদের দেখ! আমরা পাইনে | .'- 

«কেন? এদেশে তার! গাছেও থাকে না, পায়ে হেঁটেও 
বেড়ায় না। তার! ট্রেনের ফাষ্ট'ক্লাস গাড়ীতে চ’ড়ে বেড়ায়। আর 
ফিরিন্দি ভূতর! সেকেও ক্লাস গাড়ীতে ৷, তবে একবার একজনের 
দেখা! পেয়েছিলুম, তা আর বলবার কথা নয় |** 

টেনের ফাষ্ট ক্লাশ যাত্রী’ মানুষ, না ভূত? যখন 
৩৩ পৃষ্ঠায় গাড়ি চড়ন। 

ছোটো গল্প ছোটো হওয়া চাই এবং গল্প হওয়া বট এই 

সংজ্ঞা প্রমথরাবু দিয়েছেন! আর স্বরচিত গল্পে তার্‌:চরম দাবী 
মিটিয়েছেন। “স্বল্পগল্প” পড়লে ঠাহর হয় গুটি কয়েক পৃষ্ঠায় 
কীভাবে আখ্যানের দানা বাঁধতে পারে--যদি কলমের জাদু 
থাকে, কুমার বাহাদুর. “যে ঘটনার উল্লেখ করলেন, আর যার 
নায়ক স্বয়ং তিনি, সে ঘটন। এতই অকিঞ্চিংকর যে, তা! অবলম্বন 
' করে একটি ছোট গল্পও গড়ে তোলা যায় ন1।” কিন্তু তিনি মনের 
কথাটি এমন করে বলেছিলেন, যে “আমার মনে মেটি গেঁথে 
গিয়েছে 1” 


ঘটনার পর্দ তুলে, জীবনের দৃষ্টি পাই সেরা ছোটো গল্পে। 
তারমধ্যে জটিল অভিজ্ঞতার ব্যবধান নেই,. অব্যবহিত. রূপ 


আছে- কথাবার্তার হঠাৎ ঝলকে, আকশ্মিক. উল্লেখে, আনা- 


“দাদ! হোন, মামা হোন---সকলেই ডাকে 


“কলকাতায় আমাদের 


ছোটো গল্পের রহস্যাই এই মনে গেঁথে ফাওয়ায়। সঃ 


গোনার সংসারে রচিত হচ্ছে “অণুকথা” ; 
ক'রে অজানা মানুষের সঙ্গে কখন যুক্ত হয়েছি আমর! ধরতে 
পারি ন! । প্লট বেঁধে বড়ো গল্প জীবনে সচরাচর আমে না, অনেক 
গুলি ছোটো গল্পের, মধ্য দিয়ে আমরা বাচতে থাকি। ছোটো গল্পের. 
অপ্পূর্ণতাগুলি জড়িয়ে বড়ে সমগ্রতা গঁথা হয় সংসারে_সেইখানে 
আমরা উপস্থাসের অঙ্গ--কিন্ত অতীতের ভাণ্ডার খুললেই জীরনের. 
দীপ্ত খণ্ডগুলি বেরিয়ে পড়ে। এমনিতর ভাগারের সন্ধান আছে 
প্রমথবাবুর গল্পে; তার একটা কারণ, বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
আধার পেয়েছে স্ফটিকের মত স্বচ্ছ সুদৃঢ় ভাষায় এবং সমস্তকে. 
আলোকিত করেছে একটি প্রসন্নতা যাকে অলঙ্কার শান্ত্রেৎ 
প্রসাঁদগুণ বলা হয়। 

- “স্বল্প গল্প”-এবং “প্রগতি রহস্ত” শ্লেষাত্বুক, হান্ধা কথার ছুরি 
গিয়ে পৌঁছয় সমাজের মর্শ্মে। অথচ কোথাও ব্যক্তিগত বা. 
দলগত ঝাঁজ নেই। প্রমথবাবুর এপিগ্রামের পিছনে থাকে 
করুণ-উজ্জল প্রাজ্ঞতা ; কোনোখানে হাদক়বৃত্তির বাহুল্য নেই 
কিন্তু ছুটি গল্পেই রসিকতার মুলে রয়েছে সমবেদনা । “জনৈক 
পণ্টনী” সাহেবের সংসর্গে পড়ে প্রথম গল্পটি জমে উঠেছে রেল- 
গাড়ির কামরায়; আমর! চলেছি কাগিয়ডে। দৃশ্যের বর্ণনায় 
'তুলির' টানের স্গে'মিলেছে নিগুঢ় তত্ত্বের ব্যঞ্জন! । ' অথচ কত 
মহজ। জানলার বাহিরে চেয়ে দেখ। 


যদ্িচ এ গথটুকুর, চেহারা .অতি চমৎকার। রাস্তার দুধারে 
প্রকাণ্ড গাছ, যাদের একটিরও নাম জানিনে ; অথচ দেখতে বড় 
ভাল লাগে। পৃথিবীতে অনেক জিনিসেরই নামই তাঁর রূপ 
দেখতে দেয় না।” কাগিয়ং ষ্টেশনে গাড়ি থামতেই কাণ্ড । নাম- 
রূপের রুহস্ত ঠেকল 'সহযাত্রীর সিগারেট কেস্-এ। চুরি-কর! 
সিগারেটের ধোঁয়ায় জটিল হল মনস্তত্ব। 
কেটে গিয়ে-সংসারে ফিরেছি তা শেষ অবধি বোঝা! কঠিন । - 

“প্রগতি রহস্তের” মজা! সাংঘাতিক--প্রগতির নেশাখোরের 
পক্ষে । গল্পের পরিচয় দিতে গেলে সবটাই উদ্ধৃত করা চাই, 
কেননা “অণুকথাকে" অনীনতর করবার উপায় নেই। কিন্তু বীজ- 
মন্তরস্বরূপ ছু-চারটে কথ! উদ্ধার করি। 

“তিনি বললেন Brandy । Brandy না| খেলে মুরগী 


থাওয়। যায় না, আর মুরগীর পিঠপিঠ আমে আর সব প্রগৃতি।। 
"Brandy পান করলে নেশা হয়, অর্থাৎ কাণুজ্ঞান লুপ্ত হয়। 
আর সেই সঙ্গে হিন্দু. 


তখন মুরগী নির্ভয়ে খাওয়া যায়। 


পুরোপুরি গুলে প্রবেশ 


"চারিপাশে কুয়াসার- 
খদ্দরে ঢাকা; তাই পাহাড়ের দৃশ্য আমার চোখে পড়ল না।: 


গল্পের ধোয়।! কখন. 


A 


4 


মুঘলমানের জাতিভেদ থাকে না । মুরগী খেতে হলেই ৮৮০ 


\ 


৯৩ ০ 


. পাচ্ছ প্রগতির মূল হচ্ছে Brady, ইংরেজী শিক্ষা নয়।” : 


“ অ-প্রগতি কোনো দলের পক্ষেই নিরীপদ নয় 


- ফাস্তুন' 


প্রমথ চৌধুরীর ক্স 


৬০৯ 





হাতে খেতে হয়। তার' পরেই দ্বরী-শিক্ষার প্রয়োজন হয়। . 
. কেন না, অশিক্ষিত স্বীলোকের! ওরপ পান-ভোজনে মহ! আপত্তি 


করে; শিক্ষিত হলে.করে.-না।- আর _স্ত্রী-শিক্ষার: “পিঠপিঠ, 


আসে স্বী-স্বাধীনতা ৷ 
আটকে থাকবে,-_এ হতেই পারে না। এর থেকেই দেখতে, 
এই ছুরি-খেলা দূর থেকে জর্টব্য, . বেশি কাছে যাওয়া প্ৰগতি 


দু-চারটে প্রশ্ন দর্শকের মনে জাগবে যা-দিবানিদ্রার অনুকুল নয়। 


প্রগতির বিষয়ে আরেকটু শোনা ভালো । কথাটা 'সাময়িক।। 
“কোনও বড় জিনিসের কোনও ছোট অর্থ নেই, যা দু'কথায় - 


বোঝানো যায়; আর অনেক. কথায় তার ব্যাখ্যা করতে গেলে, 
লোকে সে কথায় কর্ণপাত করবে না - প্রগতির প্রমাণ এই: যে, 
আমি যদি বলি প্রগতি হয় নি, তবে লোকে বলবে-:তুমি অন্ধ, 


আর না৷ হয় ত তুমি সেকেলে কুপ্ম্্ক। দেখতে পাচ্ছ না যে, 


আমাদের 'কাব্যে ও চিত্রে, নৃত্যে ও গীতে কি পর্য্যন্ত প্রগতি 
হয়েছে ও হচ্ছে? তুমি প্রমথ চৌধুরী দেখছ যে, আমরা 
আজও পরাধীন ও পরবশ$ . কিন্ত ভূলে য়াচ্ছ.যষে, আমাদের 


.পরাধীনতাই. আমাদের. সকল প্রগতির মূলে, আর তুমি এ - 


প্রগতির জোয়ারে খড়কুটোর মত ভেসে চলেছ।” ' 

প্রাগ্থসর তত্ব শুনুন অন্ত প্রসঙ্গে । কথাটা! উঠেচে ঢ8917-কে 
pPasalma-য রূপাস্তরিত করার-বিরুদ্ধে ; ইংরেজি উচ্চারণের যুক্তি 
চাই সংস্কৃত ব্যাকরণ থেকে। . 

*বাঞ্থারাম বাবু বললেন,-_তিনটি Vowel না জুড়ে দুটি 
ব্যঞ্জনবৰ্ণ ছেঁটে দিতে পারতে, তাহলেই ত উচ্চারণ ঠিক হ’ত। 
এটি মনে রেখে। যে, ইংরেজর! লেখে এক; বলে আলাদা, এবং 
করেও আলাদা । এই হচ্ছে তাদের অভ্যুদয়ের কারণ” 

এর মধ্যে ষ| আছে তা উচ্চারণতত্বের চেয়ে বেশি। 


বাংলা মনের আশ্চর্য্য নিপুণ বিশ্লেষণ আছে প্রমথবাবুর গল্পে 


এবং বিশেষ ক'রে “অণুকথাণ্য--এইটে বলতে: চেয়েছিলাম ।. li 
শেষের গল্পগুলি বাংলার গ্রাম্য পরিবেশ থেকে.নিয়ে . এল সহরে, ' 


যদ্রিও- শহরের প্রসঙ্গ পূর্বে অনেক জায়গাতেই. :আছে। ... বিদেশী 
আকস্মিকতার দোকান আপিন উদ্ধত ধনী-পাড়া "এবং বহুতর 
ব্যবসায়ী বাধা .ঠেলেও বাংলার আভিজাত্য কলকাতা শহরে 
প্রকাশ পেয়েছে; 
কলমে--কাজ অবধি-পৌছয় কম। পপ্রমথবাবুর লেখায় কোনো 
দিক বাদ, পড়ে নি ৷; প্রগতির জোয়ার, জমিদারীর ভাটা, ভূতুড়ে 


২ প্রহসন, গ্রাম্য প্রহেলিকার আড়ালে বাংলার তেজ--সঁব জড়িয়ে 


বিশিষ্ট বাডালিত্ব।- এবং ষে-বিশিষ্ট' বাঙালি দৃষ্টিতে সমস্তখানি 
উদ্ভাসিত তা ॥স্থা্টশক্তিমান, “ উদার, নির্ভীক এবং-হাস্োজ্ছল। 


তারা লেখাপড়া শিখবে আর. অন্দরমহলে চং 
bE যুগ্সম্ভবপরতার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 


খেলার শেষে " 


পড়েচে। 
.মর্শস্থলে মাছে বেদনা? 


যদিও সেই -প্রকাশের' ক্ষেত্র কথায় এবং 


পড়তে পড়তে মনে হয় বাংলার যথার্থ গরিমার সন্ধান পেলাম 
যা| কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ বাঙালি প্রতিভার সম্পদ নয়, -প্রচ্ছন্নভাবে 
বাংলা দেশে . পরির্যাপ্ত।. “অণুকথা'র গল্পগুলি লক্ষণাত্রাস্ত $ 
বাংলা দেশের কারুণিক, চিত্তবান' পরিচয় বহন ক’ রে যুগের এবং 


“মেরি ক্রিসমাস” বইয়ের চতুর্থ গল্প--কিন্ত এর স্থান একটু . 
আলাদা; তাই শেষ উল্লেখের জন্মে রেখেছি, শুভ্র বেদনা ফুটেছে . 
মীধুরীভঙ্গিকায় অথচ ষথাবথ জীবনের নিশ্মম আকাশকে জড়িয়ে । 


.গচার-ইয়ারী কথা”-র সঙ্গে এর 'তুলন1) অন্দর. কঠিন, 


লীলায়িত. চারুনিশ্নাণ. শিল্পে জীবনের একটি গভীর মুহূর্ত ধরা 
চারিদিকে পড়েছে হাসির আলো, কিন্ত এই হাসির.. 


***ণঅস্তরের মনসিজ ভন্ম হয়ে গেলেও, রং ছাইয়ের অস্তরে 
কিঞ্চিৎ উষ্ণতা! বাকী আছে। আমর! হিন্দুরা হলে বলতুম, 


গধস্থত্রে সত্রের সংস্কার থাকে। আমার মনে এ জাতীয় একটা ভাব 


ছিল। কখনো কখনো গোধূলি “লগ্নে যখন ঘরে একা বসে 


থাকতুম, "তখন -তার ছায়া! আমার জুমুখে এসে উপস্থিত হত, 
' তার পর্‌ অন্ধকারে মিলিয়ে যেত”. 


খই গল্পের বাঙালি, বিদেশের, স্মৃতি দিয়ে অনবধান মুহুর্তের 
মানসরচনা করেছেন । 'গল্পটি পূরোপুরি রোম্যান্টিক, কিন্তু এর 
রিয়ালিজম্ও সহজ নয় শিল্পব্যাপারে -সংজ্ঞার-ব্যর্থত|' যে 
রুতখানি.তা বোরা যায়.; জাগ্রত গুণান্বিত লেখায় বহ; ধর্মের 


. যোগেই স্বধৰ্ম্ম । 


" “প্রেমের ফুল'**নভেলে বিবাহের ফলে পরিণত" হতে পারে, 
কিন্তু জীবনে প্রায়: হয় না।: জীবনটা -:0778099 নয়, তাইত 
romantic সাহিত্যের এত-আদর |” . 

এই গল্প যে-দরের কল্পনা জাগায় তাতে উর সত দৃষ্টি 
আছে, এবং দেখ! দেয্ব খোল! চোখের বিশ্ব। সিনেমার অবকাশে 
কোন্‌ রিয়ালিটি মনকে অধিকার করল ? ঘটনাকে জয় ক'রে 
"ঘানুফ কী. লাত করে যা মানুষের চরম সাস্তুন! ? - - 
_ “এখন আমি জখছঃখের বাইরে চলে গিয়েছি ।, আবার - 
যখন দেখা হবে সব কথা বলব। 
-- আবার দেখা কোথায় ও কবে হবে? - দন, 

“কবে হবে জানি নে। ' তবে কোথায় হবে জানি আমি 

এখন যেখানে আছি, সেখানে । সে দেশে ঘড়ি নেই। কালের : 
অঙ্ক সেখানে শূন্য-__অর্থাৎ ' অনস্ত। সে হচ্ছে সুধু কথার দেশ 1” 

জয়ন্তীর মর্ম ম চলেছে বন্দদেশে। প্রমথ-জয়স্তী করতে হলে 
গঙ্গার জলে গঙ্গাপূজে! বিধেয়।: অর্থাৎ আমাদের দাঁয়িত্ব তার 
সম্সন্ত ছোটো গল্পগুলিকে একত্র ক'রে তাকে দেওয়ার উপলক্ষ্যে 
বাংলা তে ভি দেওয়া। 


৯৯৯৬ 


রাজ! রামমোহন বায় ভারতবর্ষে, নি ও 
“নীতি-চরচ্চার পৎপ্রদর্শক। তিনি বহু সরকারী বিধানের 
১৮২৩ সনে 


বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন: 
প্রেস আইন বিধিবদ্ধ হইলে ইহার প্রতিবাদে ‘মিরাৎ-উল্‌ 
'আখ্‌বর? পত্রিকা : "বন্ধ. করিয়া, দেন। * এদিক দয়া 
বিবেচনা করিলে ভাঁরতবর্ষে রামমোহন রায়ই- প্রথম 
| অসহযোগী। পার্লামেন্টে ও ইংরেজ-রাজের' নিকট পৰ্য্যন্ত 
তিনি প্রেস আইনের. বিরুদ্ধে আবেদন-পত্র. পেশ, ররিয়া- 
ছিলেন । তাহার এ- কার্যে সঙ্গী ছিলেন চন্দ্রকুমার ঠাকুর, 
দ্বারকানাখি ঠাকুৰ, প্রসন্নকুমার ঠাকুৰ ও. হর ঘোষ । 
রামমোহনের, বিলাত 'প্রধাসকালে. ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
নৃতন সনন্দ ভাঁভ-করে। তিনি এই সময় ভারত-শাসন 
ব্যবস্থার. সংস্কারে বিশেষ ভাবে যত্তুবান্‌, হন। ইহাতে 
ষে তিনি কতকাংশে কৃতকাযাও ভইয়াছিলেন রসিবরুফ 


মল্লিক প্রমুখ ..সে-যুগের ডক উহা তাহা স্বীকার | 


করিয়াছেন সি: রর 
রামমোহন প্রায় পূনর; বৎসর নাৰ কখনও এক্‌ক 
ভাবে, কখনও 
“পরিচালনা করেন। গত শতাব্দীর তৃতীয়: দশকে হিন্দু 
কলেজের নৃতন শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণ৪. রাজনীতি 'চর্চ্চ 


আরম্ভ করেন. : কিন্তু রামমোহনের মৃত্ার তিন বৎসর 
পরেই ১৮৩৬ সালে রীতিমত ভাবে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন : 


পরিচালনার জন্য একটি সভা প্রথয় স্থাপিত, হইল, আর 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রন্নকুমার - ঠাকুর, -কালীনাথ বায়- 


চৌধুরী, রামলোচন ঘোষ, ' গোরা শঙ্কর তর্কবাগীশ প্রভৃতি | 


বামমোহনের সহকশ্মী ও অঙ্থ্রক্ত -শিষ্যগণ “এই সভা 
প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইলেন। ইহার নাম “বঙ্গভাষা 
প্রকাশিকা সভা’ |* “সংবাদ প্রভাকর*সম্পাক ঈশ্বর- 


- ঈ* অযুত ব্রজেন্রনাথ বন্দোপাধায়-সম্থলিত "সংবাদপত্রে সেকালের 


কথা” ২য় খণ্ড, পৃঃ ২৮৯-২৯১ ও ওয় খণ্ড, পৃঃ ৩১৩, ৩১৫ 


'ভারিখে। 
" বন্ধু'দর": সহযোগে. রাষ্ট্রীয় আন্দোলন: 


ক আহ ওহ 


চন গুপ্ত খুৰ্ণচন্জোদয় সম্পাদক-হরচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


মুন্শী: আমীর, দুর্গাপ্রসাদ তর্কপঞ্ানন ও আরও অনেকে 
ইহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছিলেন। নীতি ও রাজকার্ধ্যাদি 
সংক্রান্ত বিষয়-_যাহার সঙ্গে ভারতবর্ষের ইষ্টানিষ্টের সম্পূরক 
বিদ্যমানি- তাহার আলোচনা, এবং রাঁজদ্বারে আবেদন ও 


অন্ত উপায়ে যাহাতে দেশের অনিষ্ট নিবারণ হয় তাহার 
. উদ্যোগ-আয়োজন এই. সভার মুখ্য উদ্দেগ্ঠ বলিয়া 
| ভারতবর্ষে সঙ্ঘ্বন্ধ রাজনীতি. আলোচনার: 
- আয়োজন এখানেই সর্বপ্রথম হয়। 


গণ্য হয়। 
ধনী “ও জমিদার 
ছাড়া সাধারণ লোকেরাও শেষে ইহার সভ্য হু হইয়াছিলেন, 


ইহার প্রমাণ আছে। এই সময়ে সরকার তরফে নিফর 
ভূমির কর: গ্রহণ আরম্ভ হয়।- 


-সভা প্রথমে ইহার 
বিরুদ্ধেই . আন্দোলন পরিচালনা ' করিতে : অগ্রণী: হন'। 


ব্র্ষসভা. ও .ধশ্মসভার মধ্যে দলাদলি থাকার. এ সভাটি 


বেশী দিন, স্থায়ী হয়নাই | 

জমিদার-সভা প্রতিষ্ঠিত হয়” ১৮৩৮, 
ইহার প্রতিষ্ঠার মূলে (ভিলেন: * 
দ্বারকানাথ ঠাকুর। শ্রেণী-স্বার্থ রক্ষার জন্য গঠিত হইলেও 


. ১৯শে টি 


সাধারণ শাসন-ব্যবস্থা সম্পর্কেও এখানে আলোচন! হইত। 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের ২ মৃত্যুর সজে সঙ্গেই ইহার, ০ 


বিলুপ্ত হয়। . ... 
জম্িদার-সূভা প্রতিষ্ঠার পাচ বৎসর পরে) ২ ১৮৪৩১ 


.২০শে এপ্রিল তারিখে কলিকাতায় বেন্ধল ব্রিটিশ ই ণ্ডিয়! 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়।. এই সোসাইটি প্রতিষ্ঠার একটু 


ra 


প্রধানতঃ 1. 


ইতিহায় আছে।. রামমোহনন-বদ্ধু একেশ্বরবাদী উইলিয়াম 


'এডাম :বিলাতে বসিয়া 5১৮৩৯ "সালে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া 
সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপন করেন। এই সভার 


প্রধান উদ্দেশ্ত__ভারতবর্ষের কল্যাণ চিন্তা ও বিলাতে 





bd 


+ ‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা'--২য় খণ্ড, ২৯১ পৃষ্ঠায় উ উদ্ধৃত: 


সংবাদ প্রভাকর’ (১৮৫২, ২র! মার্চ ) পত্রের উক্তি দ্রষ্টব্য 1. 


/. ভারতবাসীদের তৎপর হওয়ার অঙ্গীকার । 


-ফাঁন্তুন 


জা যুগে বজের রাজটনতিক রতি. 


৬১১ 





| ভারত-কথা প্রচার।- প্রসিদ্ধ বান্দী ও পার্লামেন্ট সস্ত 
জর্জ ..টমসন ইহার সভ্য -হন। দ্বারকানাথ -ঠাকুর প্রথম 


'বার, বিলাত ভ্রমণকাঁলে জর্জ টমসনের- সঙ্গে পরিচিত. 


হুন.ও.ফিরিবার সময় তাহাকে, ভারতবর্ষে লইয়াআসেন। 
হিন্দু কলেজের প্রাক্তন “ছাত্রগণ--তারাটাদ - চক্রবর্তী, 
বামগ্োপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্চন : ‘মুখোপাধ্য); ' প্যারীচণদ 
মিত্র, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি: সাধারণ জ্ঞানো- 
পাঁজ্জিক! সভা স্থাপন করিয়া ১৮৩৮ সন হইতেই সংস্কৃতি- 
মূলক বিভিন্ন সমস্যা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। . ১৮৪২: সনের. প্রথমে “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” 
নামে একখানা কাগজ বাহির করিয়া তাহার! নিয়মিত 
ভাবে..: রাজনীতি. চচ্চা--করিতেও আরম্ভ করেন। 
জঙ্ী টম্সনের আগমনের. পর. এই ন্অগ্রণী দন. তাহার 
সঙ্গে মিলিত হইয়া বেঙ্গল. ব্রিটিশ :ইণ্ডিয়া সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠা. করিলেন - পাচটি::প্রস্তাবে: সোসাইটির মূল 
উদ্দেশ্য বর্ণিত. হয়। - ইহার ' মধ্যে-প্রধান কথা ছিল, 
রাজানুগত্য স্বীকারপূর্কক সমগ্র ভারতবর্ষের মঙ্গলের -জন্ত 
বিভিন্ন রাজ- 
বিধির আলোচনা,. প্রতিবাদ, আবশ্যক হইলে, কোন 
কোন অন্যায় বিধির বিরুদ্ধে: আন্দোলন .. পরিচালন! 
ইহার কাৰ্য্য হইল.।- সাবালক মাত্রেই ইহার সভ্য হইতে 
পারিতেন, অধ্যয়নরত ছাত্রদের 'সভ্য. করা'. বিধিবতিভূর্ত 


ছিল। রামযোহন-শিষ্য ভারাচীদ চক্রবর্তী এই দলের . 


নেতা; হইলেন ৷ ছইংলিশম্যান,, 
বিরুদ্ধবাদী-.ছিলেন।- তাহারা .এই- দলকে - চক্রবর্তী 
_ ধফ্যাক্শন’ বা চক্রবর্তী চক্ৰ’ এই বিদ্ৰূপাত্মক. নামে 
অভিহিত .করিতেন।- ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটর’ বেঙ্গল ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়া. সোসাইটির" মুখপত্র ছিল. এই সোসাইটিও-কিন্ত 
দুই-তিন বৎসরের অধিক, কাল স্থায়ী হইল-না।- 
কলিকাতায় ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৮৫১,-৩১শে অক্টোবর। ইহার সভাপতি: ছিলেন 
সনাতনপন্থী' ব্ষীয়ান্‌ রাজ! .রাধাকাস্ত দেব ও. সম্পাদক 
প্ৰগতিবাদী ব্রাহ্ম যুবক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর” এবং 
সভ্যদের মধ্যে ছিলেন রামমোহনপন্থী, সনাতনী ও 
হিন্দু - কলেজের . নবশিক্ষালন্ধ যুবকগণ। এক দিকে 


“ফ্রে্ড অব ইণ্ডিয়া!’ 


ভারতবাসীদের সমানাধিকার দানে চিরববিত করিয়া 
রাখিবার. জন্য ভারত-প্রবাসী ..ইউরোপীয়দের জোট 
ও. অন্ত দিকে কোম্পানীর সনন্দের মেয়াদ অন্তে 
নৃতন সনন্দ লাভের সময় আসন্ন হওয়ায় 'ভারত- 
বাসীর বাদ-বিসম্বাদ ..ও. দলাদলি : ভুলিয়া তখন 
এ্রর্ূপ-একতাবদ্ধ হইতে পারিয়াছিলেন।--তাহার1 ওপ- 
নিবেশিক গবর্ণমেপ্ট সমূহের (‘Colonial Governments’) | 
আদর্শে ভারত-শানন সংস্কারের প্রস্তাব করিয়া পার্লামেন্টে 
এক আবেদন প্রেরণ: করেন।' ' সম্পাদক দেবেন্দ্রনাথ 
সমগ্র ভারতের মুখপাত্র স্বরূপ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান. এসোসিয়ে- 
শনের মত একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা 
প্ৰতিপাদন করিয়া মাদ্রাজ.ও রোস্বাইয়ের নেতৃস্থানীয় 


ব্যক্তিদের: নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন। , মাদ্রাজে এসো 


সিয়েশনের - একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত .হয়, "ও .বোধ্বাইয়ে 
দাদাভাই -নৌরজী ও নৌরজী ফিরছুন্জি একটি: স্বতন্ত্র 
সভা এই সময় স্থাপন করেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসো- ' 
সিয়েশন -বছু বৎসর - সমগ্র-ভারতের মুখপাত্র রূপে বিভিন্ন 
বাজবিধির সমালোচনা. ও. প্রয়োজনবোধে বিরুদ্ধ 
আন্দোলনও করিয়াছে ।; সিপাহী .বিদ্রোহের পরেও 


' কিছুকাল. এই -. সভা. দ্বাধীন সত অক্ষুন্ন রাখিতে সমর্থ 
রা 


কিন্তু: পরে ইহা ক্রমশঃ সরকার-ঘে যা হইয়া! পড়ে,। ' 
জমীদার সভায় পরিণত ₹ইয়া ইহা এখনও অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়াছে ।* প্যারীচাদ মিত্র, রামগোপ্রাল, ঘোষ,” হরিশন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, প্রসন্নকুয়ার ঠাকুর, -কৃষ্ণদাস পাল, ডক্টর 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, --রাঙ্জা -দিগম্বর. মিত্র, রাজা জয়কৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায়,-রাজা রমানাথ-ঠাকুর, মহারাজা যতীন্্রমোহন 
ঠাকুর, মহারাজা নরেক্জরুষ্ণ প্রভৃতি বিখ্যাত বঙ্গ-সন্তানগণ 
কোন-না-কোন সময়ে ইহার সভ্য ছিলেন। | 

“হিন্দু মেলা,” “চত্র' মেলা” বা 'জাতীয়'মেলা” নামে 
কলিকাতায় একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত “হয় ইংরেজী ১৮৬৭ 
সনে। এই বৎসর চৈত্র সংক্রাস্তিতে ইহার অনুষ্ঠান স্থরু 
হয় ও পরবর্তী বহু বৎসর এই দিনে এই অনুষ্ঠান হইতে 
থাকে | রাজনীতি, সমাজনীতি,: সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান, 
সঙ্গীত, কুন্তী, অগ্গলনা প্রভৃতি জাতীয় উন্নতির সহায় 
বিভিন্ন বিষয়ের আয়োজন ও আলোচন! এই মেলায় হইত i 
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এখানে রী; যে, তখনও ভারতে অস্ত-আইন বিধিবদ্ধ 
হয় নাই, এ কারণ অস্ত্রচালনা শিক্ষা বা অন্ত্রব্যবহার তখন 


বে-আইনী ছিল না। হিন্দু মেলার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন . 


নবগোপাল মিত্র মহাশয়, আর তাহার প্রধান প্রবর্তক, 
উৎ্সাহদাতা ও সহায় হন. দবিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর-ও গণেজ্নাথ 
ঠাকুর মহাশয়ঘয়। মনস্বী'রাজনারায়ণ বন্থ মেদিনীপুর 
অবস্থান কালে ১৮৬১ সনে ‘জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা 
প্রতিষ্ঠা করেন। বাজনাঁরায়ণের মতে. নবগোপাল- মিত্র 
মহাশয় এই সভার আদর্শে হিন্দু মেলার স্থচনা.করেন। 
মেলার. কার্য উক্তরূপ বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত ছিল, 
এবং গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের লইয়া স্বতন্ত্র মণ্ডলী ' গঠন করিয়া 


এ-সকল -.পরিচালনার. ব্যবস্থা হইয়াছিল। সত্যেন্্নাথ 


ঠাকুর বিরচিত “মিলে সব ভারত-সন্তান, এরতান মনঃপ্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান” হিন্দু মেলা উপলক্ষেই রচিত ও 
এখানে প্রথম গীত হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিরিক্ 
নাথ ঠাকুর, অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী, রজনীকান্ত গুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (তখন বালক মাত্র ) বিভিন্ন অধিবেশনে কবিতা ও 
প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। 
, দ্বিতীয় অধিবেশনে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে, “আমাদের 


এই মিলন সাধারণ ধর্ম্মকর্শ্মের জন্য নহে, কোন বিষয় ' 
সুখের জন্য নহে, কোন আমোদ-প্রমোদের জন্ত-নহে, ইহা 


স্বদেশের জন্য, ইহা .ভারতভূমির জন্য 1-:“যাহাতে এই 
আত্মনির্ভর ভারতবর্ষে স্থাপিত. হয়---ভারতঁবর্ষে বদ্ধমূল 
হয়,. ভাহা এই মেলার . দ্বিতীয় উদ্দেশ্য 1” হিন্দু মেলার 
: অনুষ্ঠাতৃগণ ও জমর্থকগণ সমগ্র ভারতভূমিকেই মাতৃভূমি 
" জ্ঞান, করিতেন। বঙ্গ-সম্তানগণ এ সময়. “নেশনাল' বা 
_ জাতীয় কথাটির বড়ই ভক্ত হইয়া পড়েন। নবগৌপাল 

মিত্র মহাশয় সকল প্রচেষ্টার সঙ্গেই 
জুড়িয়া দিতেন । . এই জন্য সে-যুগের.লোকের! 'নেশনাল 
নবগোপাল’ বা “নেশ্নাল মিত্র” নামে টিন ভিত 
করিতেন। 

. ইণ্ডিয়ান লীগ ও ভান এসোসিয়েশন 'অন্পকাল 
ব্যবধানে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত: হয়। ' ইণ্ডিয়ান লীগ 
স্থাপনে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন ‘অমৃতবাজার পত্তিকা'- 
সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল 


. প্রবাসী: 


হিন্দুমেলার : মূল উদ্দেশ্য ইহার . - 


‘নেশনাল’ কথাটি 
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১৮৭৫১ টু । প্রসিদ্ধ সাংবাদিক শৃচন্দ মুখোপাধ্যায় | 
ইহার প্রথম সভাপতি হন। কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীমোহন দাস, রেভাঃ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
সে-যুগের বহু বিখ্যাত ব্যক্তি ইহার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন) > 
লীগ -অল্প দিন মাত্র স্থায়ী' হয়। কিন্তু স্থরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যাড়ুর মতে ‘এই অল্পদিনের মধ্যেই ইহা দেশের 
মঙ্গলকর কার্য্য করিতে সক্ষম হইয়াছিল? ১৮৭৬ সনে 
কলিকাতা করপোরেশন সংক্রান্ত যে নৃতন আইন বিধিবদ্ধ 
হয়, তাহার মূলে ইণ্ডিয়ান লীগ তথা শিশিরকুমার ঘোষের 
অনেকথানি, হাত ছিল। এই আইনবলে সর্বপ্রথম 
কলিকাতা : করপোরেশনে . সাধারণ নির্বাচন-প্রথা 
অনুস্থত হয়।' পাছে সাধারণ লোক ভোটাধিকার 
প্রাপ্ত হইয়৷ ক্ষমতার: অপব্যবহার রুরে এই ভয়ে ব্রিটিশ 


ইত্ডিয়ান:এসোসিয়েশন-ইহার:বিরোধিতা করে।. শিশির . 


কুমারের কর্ম্মনৈপুণ্যে এসোসিয়েশনের এই বিরোধিতা 
ব্যাহত হয় ও কলিকাতায় প্রতিনিধিমূলক ্বায়ত্তশাসনের 
সুচনা হয়।, - 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা ভারত-সভার সপন কাল _ 
১৮৭৬, ২৬শে জুলাই । আনন্দমোহন বস্থঃ পণ্ডিত 
শিবনাথ -শাস্ত্রী ও স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার 
প্রতিষ্ঠাতা। .ভারতবানী জনসাধারণকে রাজনীতিক 
শিক্ষা দান, সরকারী বিধিসমূহের আলোচনা, অমঙ্গলকর 
আইনসমূহের .বিরুদ্ধে .ভারতব্যাপী আন্দোলন. পরিচালন! 
ভারত-সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। “হন্দু ব্যবস্থা দর্পণ, 
প্রণেতা খ্যামাচরণ সরকার মহাশয় ইহার প্রথম' সভাপতিঃ 
আনন্দমোহন 'রস্থ প্রথম সম্পাদক ও অক্ষয়চন্দ্র'সরকার, 
প্রথম সহকারী-সম্পাদক। প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষ, রাজনারায়ণ বস্থ, দুর্গামোহন দাস, দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, মনোমোহন -বস্থ, : দ্বারকানাথ - গঙ্গোপাধ্যায়, 
উমেশচজ্র দত প্রভৃতি জ্ঞানী ও গুণী সানি! ইহার 
কাধ্যকরী সভ্য হন। 

স্থরেন্্রনাথ . বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি- -এস্‌ পদ- রঃ 
অপসারিত ' হওয়ায় সরকারের স্থনজরে - ছিলেন না। 


এই জন্য, সভার কার্যে আরম্ভেই কোন রকম বিদ্ব ঘটিতে 


পারে এই আশঙ্কা করিয়া কর্ণকর্তৃ-সভার কোন: পদ তিনি 


ফান্তুন . 


কংগ্রেস-পূর্বব যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


৬১৩ 





গ্রহণ করেন নাই। .তবে তিনিই ছিলেন ভারত-সভার 


অন্ততম প্রধান বন্দী ইণ্ডিয়ান নেশনাল কংগ্রেস, 
প্রতিষ্ঠার পূর্বেকার দশ বৎদরে ভারত-সভাই:. সমগ্র. 


ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলন পরিচালনে অগ্রসর হন। 
সুরেন্্নাথের ভারত-পরিক্রমা 
অধিবাসীদের মধ্যে রাষ্ট্রীয় চেতনার উন্মেষে বিশেষ 
সহায়তা করে। উত্তর-ভারতের বিভিন্ন অর্ধীল ভারত- 
সভার শাখা প্রতিষ্ঠিত -হয়। এই দশ বৎসরে ভারত- 
সভার প্রধান কার্য ছিল--(১) বিলাতে আই-সি-এদ্‌ 
পরীক্ষার প্রার্থীদের উচ্চতম বয়স যে উনিশ বৎসরে কমান 
হয় তাঁহার বিরুদ্ধে সমগ্র ভারতব্যাপী আন্দোলন, 
মিউনিসিপালিটি .ও বোর্ডগুলিতে স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠা, 
ভূমিতে প্রজার স্বত্ব নিরূপণ, খোলা ভাটি প্রথার উচ্ছেদ 
সাধন, আসাম চা-বাগিচার শ্রমিকদের দুরবস্থা দুরীকরণ। 
১৮৮৫ সনে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পূর্বেই গবর্ণমেন্ট ইহার 
কোন কোন বিষয়ে ( যেমন, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, ভূমি- 
. স্বত্ব নিরূপণ প্রভৃতি ) ভারতবাসীদের তুষ্টি বিধানের জন্থ 
আইন প্রণয়নে মনোযোগী হন। আবার কোন কোন 
{ বিষয়ে কংগ্রেস আন্দোলন স্থরু করিলে তবে গবর্ণমেণ্ট 
সে-সব সম্বন্ধে বিবেচনা কর! সমীচীন মনে করিয়াছিলেন । 
মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন, 

“আজ [১৯১০ ] কংগ্রেস সমগ্র তারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
শক্তিকে সংহত করিবার জন্য যে চেষ্টা করিতেছে, চৌত্রিশ 
বৎসর পূর্বে স্থরেন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত ভারত-সভাই 
প্রকৃতপক্ষে সর্ধবপ্রথমে সেই চেষ্টার স্থত্রপাত করে ।৮% 

* চরিত-কথা পৃ ৫২ | 


উত্তর ও দক্ষিণের 


.  ভারত-সভা প্রতিষ্ঠার প্রায় দশ বৎসর পরে নেশনাল. 
ংগ্রেসের আরম্ভ । 


পরিশিষ্ট 

সম্প্রতি “দেশহিতার্থী সভা’ (The National Asso- 
ciation ) নামে ইংরেজী ১৮৫১ সনে প্রতিষ্ঠিত একটি 
রাজনীতিক সভার সন্ধান পাইয়াছি। নামে ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশান হইতে স্বতন্ত্র বটে, তবে বস্তুতঃ 
ইহাই ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসেসিয়েশন কি-না এখনও অন্থসন্ধান- . 
সাপেক্ষ শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 
১৮৫১, ১৩ই ডিসেম্বরের “সমাচার দর্পণে ইহার একটি: 
বিদ্রপাত্মক বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই বিবর্ণটি হইতে 
আবশ্যক অংশ এখানে দিলাম 

“পূর্বের দেশহিতাথাঁ নভার বৃত্তান্ত দর্পণে প্রকাশ হইয়াছে তাহার 
অভিপ্রায় এই এতদ্দেশীয় লোকের! গবর্ণমেন্ট ও ইঙ্গলও দেশীয় 
গালিমেন্টের নিকটে আপনারদের অভীষ্ট ও অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। 
অধুনা উক্ত সভার অভিপ্রায় ও স্থাপনের নিয়ম এবং কার্য্যের বিষয়ে 
আমাদের কিকি্বকব্য। এ সভা স্থাপক মহাশয়েরদের প্রকাশিত, 
অভিপ্রায় প্রশংস্ত বটে সভান্থ মহাশয়ের এতদেশীয়' লোকেরদের 
মুখস্বরূপ হইতে ইচ্ছুক হইয়াছেন তাহাতে রাজশ্বদায়ি ব্যক্তির 
আপনারদের যেমত প্রকাশ করিতে অক্ষম তাহ তাহারা প্রকাশ - 
করিবেন। পরস্ত দুষ্ট হইতেছে যে তাহার! কেবল জমীদারদের প্রতি 
হিতৈধিতা প্ৰকাশ করিতেছেন যেহেতুক উক্ত সভাতে কৌন. প্রজ।- 
লোকের সমাগম ছয় ন! এবং হওনেরও কোন লক্ষণ দেখা যায় না] 
বিশেষতঃ গোপাল চাঁদ! উক্ত সম্তীত্ত সভায় উপস্থিত হইয়া যদি সর্ব্দ 
বিষয়ে নিজ অভিপ্রায় প্রকাশ করে তবে উপহাসেরই পাত্র 


হইত” 





. রবীন্দ্রনাথ এখনো অন্থষ্থ। কিন্তু তার মন পূর্বের মতই 
সক্রীয়। 


ঝঁকৃঝকানিতে ঝিলিক দেয় রবীন্দপ্রতিভা বিচিত্র রশ্মিতে। 


' যদি কোনো সময়ে. এগুলিকে গুছিয়ে মাল! গাথা যায় 


তবে তা মণিমালার মতই হবে হুন্দর এবং মোহন। 
রবীন্দ্রনাথের রোগ-কক্ষ তার হাক্কাভাব-পুতুলখেলার ঘর। 
অবসরের বেলা কাটে তীর রঙ-বেরঙি ভাবের পুতুল নিয়ে 
খেলায়, সে-খেলায় আশি বছরের বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের আনন্দ 


তার একার নয়, সে-আনন্দ তাদের সকলের. ধারা থাকেন, 


তার আশেপাশে । তার ভাব পুতুলের এই স্ব খেলনাগুলি 
যার যখন ঘটে স্থযোগ সে-ই নেয় কুড়িয়ে, রাখে তুলে 
যত্নে । সেই সব কুড়িয়ে-নেওয়া খেলনার কয়েকটি এই 
ছোট নিবন্ধে সাজিয়ে দিলাম । 


তোমার বাড়ি 
এ দেখা যায় তোমার বাড়ি ' 
চৌদিকে মালঞ্চ ঘের; ' 
অনেক ফুল তো ফোটে সেথায় 
একটি ফুল সে সবার সেরা 
নানা দেশের নানা পাখি 
করে হেথায় ডাকাডাকি 
একটি স্থর যে মর্মে বাজে 
যতই গাহুক বিহঙ্গেরা। 
যাতায়াতের পথের পাশে 
কেহ বা যায় কেহ আসে, 
বারেক যে জন বসে হেথায় 
তার কভু আর হয় না ফেরা। 
কেউ বা এসে চা করে পান, 
গ্রামোফোনে কেউ শোনে গান, 
" অকারণে যারা আসে | 
ধন্ত যে সেই রসিকের] । ১৩1১২1৪০ 





রবীন্দ্র-দৈনিকী 
TRE শ্রীসুধাকান্ত রায়চৌধুরী 


ভাব এবং রস নিয়ে তার কারবার। এই 
'কারবারে যেমন এক দিক দিয়ে তিনি বিশ্বকে দিয়েছেন 
অমৃলা উপহার তেমনি দিয়েছেন ছোট'ছোট' ছড়া চার, 
দিকে ছড়িয়ে যেগুলি শিশিরকণার মতন উজ্জল, যার 


এইটি একটি ছোট্র' গ্রানের স্বরে রাঙা পরিহাস, 
এর উপলক্ষ তীর পরম স্রেহের পাত্রী, ' নাতনী 


নন্দিতা । "বৃদ্ধ দাদামহাশয়ের সেবাশুশ্রধার অধিকাংশ 


কতর্ব্যের ভার ‘তিনি নিয়েছেন -পরমানন্দে। এর 
মধ্যে লক্ষ্য করবার প্রধান বিষয় রোগ-গৃহের মধ্যে 


ওষুধ-বিষুধের বিশ্রী 'ভাব' ও স্বাদের এক পাণ্টা . 


জবাব, ভীব্ররসপূর্ণ শিশি-বোতলের রাজো এ ছড়াগুলি 
স্থমধুর রস-বর্ষণের 'ধারা। একেই বলে রবীন্দ্রনাথের 
রোগগৃহের বিশেষত্ব । ' এই কবিতাটির প্রথম - লাইন 
স্থপরিচিত 'একটি পুরাতন গান অবলম্বনে ' বচিত। 
এটুকুকে অবলম্বন করেই এই রসের স্থষ্টি |. | 
| হারাম. 
.  কখনে সাজায় ধূপ 
| কথনে। বা মাল্য, 
্র্যাক্সো-ধাবায় মনে 
এনে দেয় বাল্য। 
. সরিষার তেলে দেহা .. 
- দেয় কনে’ মাজিয়া 
" নিয়মের ক্রটি হলে 
করে ঘোর কাজিয়া, 
কোথা হতে নেমে আসে 
বকুনির ঝাক তার, 
তর্জনী তুলে বলে 
ডেকে দেব ডাক্তার। 
এই মতো! বসে আছি 
- আরামে ও ব্যারামেঃ 
যেন বোগদাদে কোন্‌ 


নবাবের হারামে। ১৫।১২1৪০ 
! 


এ ০ এটি একটি পরিহাস-রস-টুকরো, নাতনী নন্দিতার 


উদ্দেশে মুখে মুখে বলে যাওয়া ছড়া। এই ছড়াই 
ছড়া-তৈরীর কারণকে পুরাপুরি ব্যক্ত করে। নাতনীও 


4 


যখন দেখেন বৃদ্ধ দাদামশায় রোগীর পালনীয় কোনো 


+ কবি দেখলেন 


একটি 


ফান্তুন 





নিয়মের হেরফের করবার জন্য জিদ ধরে বসেছেন, তখন 
তিনিও কিঞ্চিৎ জবরদস্তি করবার চেষ্টা করেন, তাতেও 
যখন রোগীকে বাগ মানানে! ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে তখন বাধ্য 
হয়েই তিনি ডাক্তারের দোহাই পাড়েন। ১২/১২1৪০ 
4 তারিখের কথা ৷ সকালবেলা উভয়ে যখন কথা কাটাকাটি 
চলছিল সে-সময় কাছে উপস্থিত ছিলাম। আমার দিকে 
তাকিয়ে রবীন্দ্রনাথ বললেন, “আচ্ছা একে) কী বলে 
বল তো?” আমি বললাম, “এ-রকর্ম ঝগড়াকে 
দাঁদামশায় আর নাতনীর কলহ ব্যতীত আর কী বলা 
চলে?” কৰি হেসে বললেন, “ঠিক, এই কথাই বলহ।” 
সেইদ্দিনই প্রত্যুষে রবীন্দ্রনাথ মনে মনে কতগুলি ধধা- 
জাতীয় প্রশ্থ করে আমাদের বেশ হাপিয়েছিলেন। 
প্রথমেই প্রশ্ন করলেন “আচ্ছা বল দেখি, সামাজিক কোন্‌ 
ক্রিয়া থেকে কী বাদ পড়লে সবটা একেবারে বরবাদ হয় ।৮ 
অনেকে অনেক রকম জবাব দিলেন কিন্তু কোনটাই ঠিক 
জবাব হ’ল না। অবশেষে রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন 
«“ঠকিয়েছি । সামাজিক একটা অনুষ্ঠান হচ্ছে বিয়ের 
অনুষ্ঠান, ও অনুষ্ঠান থেকে বর বাদ দিলে সবটাই বরবাদ 
হয় কিনা বল?” এই জবাবে আমরা সবাই হেসে 
. উঠলুম। তারপর তিনি ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে 
বললেন, “এখানে কোথায় বাঁদর আছে দেখাও তো?” 
"অব্য গৃহে মর্কটজাতীয় কোন জন্তই ছিল না। যখন 
আমাদের মধ্যে কেউ জবাব 
দিচ্ছে না, তিনি ঘরের ছুটি দরজার মধ্যে যেটি তার 
বা দিকের দোর সেই দিকে অঙলি নির্দেশ করে 
বললেন “এটিকে বীদোর বলবে তো?” ঘরে উঠল 
আবার হাঁসির শব্দ । সেদিন সকালটা কাটল এমনি 
হাসাহাসিতে। 

সুস্থ থাকলে অনেক সময়েই রবীন্দ্রনাথ খুব সকালেই 
গানঃ কবিতা ইত্যাদি লেখেন। লেখার কাজ শেষ 
হলেই ডাক পড়ে সেই পূর্ববঙগীয় ব্যক্তিটির, যিনি কবি 
সুধীরচন্দ্র কর বলে পরিচিত। ইনি রবীন্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত রচনার রক্ষক। এর কাছে সযত্বে থাকে 
সব জমা । ববীন্দ্রনাথের নির্দেশক্রমে এ তহবিল 
থেকে গান কবিতা খরচের হিসেবে চলে যায়, এক- 
কাগজে, পাঠকসমাজের কাছে । এক্ষেত্রে 
একটু বলে রাখা ভালো যে, এই হিসাবী ভাণ্ডারী এই 
জমা-খরচের কারবারে জমার অঙ্কে রসসামগ্রীর 
, ঘাটতি পড়লেই, অমনি কবিকে তাগিদ দিয়ে জমার 
ঘরে id রচনা সংগ্রহ করে নেন। এর নি 


৭৯-৬ 


ক্-দৈনিকী 


৬১৫ 


“বাঙাল” শীর্ষক ছড়াটি রবীন্দ্রনাথ তৈরী করেছিলেন যা 
ইতিপূর্বে “দেশ” পত্রিকায় ছাঁপা হয়েছে । পাঠকবর্গের 
কৌতূহল নিবৃত্তির জন্য সেটি এখানে উদ্ধৃত করি। 
বাঙাল যখন আসে 
মোর গৃহদ্বারে, 


নৃতন লেখার দাবী 
লয়ে বারে বারে 
আমি তারে হেঁকে বলি 
সরোধ গলায়-_ 
শেষ দড়ি টানিয়াছি 
কাব্যের কলায়। 
মনে মনে হাসে, 
তবুও সে ফিরে ফিরে আসে । 
তারপর এ কী? 
সকালে উঠিয়া দেখি 
নিলজ্জ লাইনগুলো ষত 
বাহির হইয়া আসে গুহা হতে নিঝ'রের মতো । 
পশ্চিম-বঙ্গের কবি দেখিলাম মোর 
বাঙালের মতো নাই জেদের অপ্রতিহত জোর । 
২রা ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
১৬।১২৪০ তারিখের কথা, একে উদ্দেশ ক’রেই মুখে 
মুখে ছড়া তৈরী হ'ল, 
সুধীর বাঙাল গেল কোথায় 
স্থধীর বাঙাল কৈ? 
সাতটা থেকে আমার মুখে 
নেই কথা এই বৈ। 


এদিন সকালবেলা একটা গাঁন তৈরী করেন এবং দুর্বল 
কম্পিত হাতেই কোনো রকমে সেটি তার খাতায় লিখে 
ফেললেন। সেটির একটি প্রতিলিপি করার দরকার 
অনুভব হওয়ায় স্থধীরবাবুর খোজ পড়েছিল। ডাকা মাত্র 
তাকে পাওয়া যায় নি, কার্য্যান্তরে তিনি ছিলেন অন্যত্র। 
এই না-পাওয়াকে উপলক্ষ করে তৈরী হ’ল চার লাইনের 
ছড়া মুখে মুখে ৷ সামনে ছিলাম আমি, তার মুখের কথাকে 
তুলে নিলেম কাগজে, লিপির শৃঙ্খলে দিলেম তাকে বেঁধে । 
তার অনেক এই রকমের ছড়িয়ে দেওয়া! রস-সামগ্রীকে 
স্যোগ পেলেই কুড়িয়ে তুলে নিই, কিন্তু রাখি ন! বাক্সে 
বন্দী করে, দিই রবীন্দ্র-ভক্ত পাঠকসমাজে সাহিত্যের 
আসরে পরিবেশন করে, যেমন করে পরিবেশন করে দিলুম 
আজকে সেই সব ছড়া । এটা আমার উদ্ছবৃতি | 


রবীন্দ্রনাথের “তিন সঙ্গী’ 


শ্রীপরিমল গোন্বামী 


আধুনিক বাংলা গল্পসাহিত্যের পটভূমি খু'জতে গেলে রবীন্দ্র- 
নাথকেই স্মরণ করা ছাড়া উপায় নেই। অর্থাৎ তুলনার কথা 
উঠলে রবীন্দ্রোত্তর গল্পসাহিত্যের কথাই তুলতে হয়। রবীন্তরোত্তর 
আধুনিক বাংলা গল্প বিশুদ্ধ গল্প হিসাবে একটা অপূর্বত! লাভ 
করেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু অধিকাংশ গলে আমর! 
যে-সব শিক্ষিত নরনারীর দেখা পাই তাদের সুমাজিত রূপটি 
আজও পর্যন্ত কেউ ঠিকমতো ফোটাতে পাবেন নি-এক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । শিক্ষিত বা সংস্কৃতিসম্পন্ন ব'লে যাদের 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয় তাদের কথায় বা ব্যবহারে শিক্ষা 
বা সংস্কৃতির উজ্জল রূপটি থাকে না। হৃদয়ের সঙ্গেই 
তারা বেশি সম্পর্কিত, চিত্তের সঙ্গে তাঁদের সম্পর্ক কম। 
এই হৃদয় হচ্ছে হৃদয়-প্রবণতা | সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তাদের 
মানসিক আবেগমাত্র প্রকাশ পায়। তাদের পৌরুষ “এই হৃদয়- 
প্রবণতায় অতি দুর্বল । তাদের কথা শস্তা ভাবোচ্ছ সের বাহন । 
দুজন শিক্ষিত লোকের দেখা হ'লে তারা এমন একটি 
কথা বলে না যার মধ্যে চিত্তপ্রকর্ধের কিছুমাত্র আভাস ফুটে 
ওঠে। তাদের কথায় এমন সৌন্দর্য থাকে লা যা তাদের 
মাজিত বুদ্ধি কচি এবং রসের পরিচয় বহন করে। 
£খের বিষয় আমাদের দেশেই সে-রকম শিক্ষাদীপ্ত চরিত্র অত্যন্ত 
বিরল। আদৌ আছে কি না সেই বিষয়েই সন্দেহ হয়। আর 
তার! যে শুধু বাইরে বিরল তাই নয়, লেখকের কল্পনাতেও তাদের 
স্থানাভাব। আধুনিক ঝৃঠুংলা গল-লেখকের এইটেই হচ্ছে 
শ্রযাজেডি। এর মানে অবশ্য এ নয় যে নায়কশ্নায়িকা সাধারণ 
“কথা না ব'লে সর্বদা বড় বড় পাণ্ডত্যিপূর্ণ বক্তৃতা দেবে। এ 
সম্পর্কে পাণ্ডিত্যের কথাটাই ত্যাজ্য। সাধারণ কথ! তাদের 
মুখে অত্যন্ত সাধারণের কথার সীম! ছাড়াতে পারে না এইটেই 
পরিতাপের । আ্যাকাডেমিক আলোচনা হয় তো তারা করতে 
পারে, কিন্ত তার বাইরে এলেই তাদের কথার এমন চেহার! 
দাড়ায় যাকে বলা যায় ভাল্গার। তার কারণ হচ্ছে তাঁদের 
মানসিক বৃত্তি এবং প্রবুত্তিগুলোকে তারা শিক্ষালক সৌন্দর্যের 
রসে রসায়িত ক'রে প্রকাশ করতে শেখে নি। এক কথায় তারা 
আযাকাডেমিক শিক্ষাকে জীবনের অলংকার করতে পারে নি। যে 
শিক্ষা ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তোলে সেই শিক্ষা আমাদের দেশে 
ছুলভি। অর্থাৎ কাল্চার দুল“ভ । 
এই কাল্চারের রূপ কি হওয়া উচিত তার একটি পরিকল্পনা 
আছে রবীন্দ্রনাথের মনে। বুদ্ধিদীপ্ত সুমাজিতরুচি শিক্ষিত 
তক্ষণ-তকণী কি রকম দেখতে তা একমাত্র তিনিই তার গল্পের 
ভিতর দিয়ে আমাদের দেখিয়েছেন । গল্পরচনায় এই জাতীয় 
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চরিত্রসথ্টি অসটুরিহার্ এমন কথা কেউ বলবে না, আমি শুধু 
আমাদের-গণ্পে এর অভাবের কথাটা উল্লেখ করছি । 

গল্পের এক অঙ্গ প্লট, আর এক অঙ্গ ভাষা । ভাষা হচ্ছে প্রকাশ- 
রূপ অর্থাৎ গল্পের প্রাণ । গল্প যখন রচনা হিসাবে আর্টের সীমানায় 
পৌঁছয় তখনই ভাষার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গি আমর! দাবী করি। 
গল্পের ক্ষেত্রে লেখকেরা আমাদের এই দাবী মিটিয়ে চলেন 
ছুভাবে। এক শ্রেণীর লেখক গল্পের মাঝখানে আর আমাদের 
বিশ্রামের সুযোগ দেন না, ভ্ররত এগিয়ে নিয়ে যান গল্পের 
পরিণতির দিকে । তাদের ভাষা সরল রেখায় চলে--ভাষা তাদের 
গৌণ । আর এক শ্রেণীর লেখক গল্পের পরিণতির দিকে নিয়ে 
যাবার পথে প্রতি মুহূর্তে আমাদের উপভোগের আয়োজন 
ক'রে দেন। পড়বার সময় আমাদের মন এবং বুদ্ধি একদন্দে সজাগ 
হয়ে ওঠে। এদের ভাষার গতি জ্যামিতিক নয়-_শিলের বিশেষ 
রীতিতে তরঙ্গায়ত । এই শ্রেণীর লেখক রবীন্দ্রনাথ একা, অর্থাৎ 
তিনি একাই এই শ্রেণী রচনা করেছেন। তিনি তার গল্পের 
সম্পূর্ণতার বাইরেও আমাদের আনন্দ দেন-__এই অসাধারণ ক্ষমতা, 
তার একারই আছে বাংলা গল্পলেখকদের মধ্যে । রসন্থষ্টির- 
উদ্দেশ্যে তিনি শুধু গল্পের পরিণতির জন্তেই অপেক্ষা করেন না । 
গল্প যে মুহূর্ত থেকে আরম্ভ হ’ল, সেই মুহুর্ত থেকে তার প্রকাশ- 
ভঙ্গি একটা অপূর্ব দীপ্তিবিকিরণকারী ক্ষমতালাভ করে। এতে 
গল্পের গতি কিছুমাত্র শিথিল ন হয়েও গল্প ছ'দক দিয়ে উপভোগ্য 
হয়ে ওঠে। কাজেই প্রটের দিক দিয়ে গল্প শেষ হ'লেও রসের 
দিক দিয়ে শেষ হয় ন।। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গল্প একবার পড়ে 
পরিণতি কি হ'ল জানলেই গল্প পড়া শেষ হয় না। বার-বাঁর 
পড়তে ইচ্ছা করে। তার যেন একট! ছন্দ আছে, একটা স্থুর 
আছে, মনকে ত! অধিকার করে থাকে--সেই ছন্দ, সুর, মনের 
মধ্যে গুঞ্জন ক'রে ফেরে। 

যে-জিনিসটি ছোটগল্পের পক্ষে অনাবশ্যক বলে পরিহার করা 
আধুনিক লেখকের সংস্কার সেই জিনিসটি আধুনিক রবীন্দ্রনাথ 
তার প্রকাশক্ষপের পক্ষে অপরিহার্য ক'রে তোলেন । তার গল্পের ' 
চরিত্রগুলোকেও তিনি অসাধারণত্ব দান করেন। তাদের কারোই, 
যাত্রা মধ্যপথে নয় | বুদ্ধির পথেও চরম, হৃদয়ের পথেও চরম 
ট্র্যাজিক চরিত্র সৃষ্টিতে তার একটা স্বকীয়তা আছে। তার 


* রবীন্দ্রনাথের আধুনিক তিনটি গল্পের সমষ্টি । বিশ্বভারতী * 
গ্রস্থালয়, ২১০ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । প্রথম সংস্করণ, 
পৌষ, ১৩৪৭। মূল্য কাগজের মলাট দেড় টাকা, কাপড়ে বাঁধাই 
ছুই টাকা। 


> বিভার নয়। 


ফাস্তুন 


রবীন্দ্রনাথের “তিন সঙ্গী? 
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প্রতিপক্ষ চিত্র কোথাও দুর্বল নয়। ছুদিকেই তার নিরপেক্ষতা । ছিল না। তার বিশ্বাস ছিল বিভা উপরে উঠে এসে তাকে 


“তিন সঙ্গী’ সম্বন্ধে কিছু বলবার আগে এইটুকু ভূমিকার প্রয়োজন 
হ'ল। 

'রবিবার” নামক গদ্পের অভীক অসাধারণ। বুদ্ধির পথে সে 
জীবনের সার্থকতা খুঁজতে বেরিয়েছিল । এবং সেটা স্ববুদ্ধি নয়। 
হৃদয় ছিল তার কাছে গৌণ। সেটা ছিল অন্তরালে । বুদ্ধির কঠিন 
আবরণে হৃদয়ের তারল্যকে সে একেবারে মুড়ে বেঠিছিল- ছাড়া 
পেত না কোন দিকে । যে উত্তাপে অন্তর্নিহিত তরল বস্তুটি 
আবরণ বিদীর্ণ ক'রে বেরিয়ে আসতে পারত সেই উত্তাপ তার 
হৃদয়ে লাগে নি কোন দিন। বাইরে তার ছিল বোহোমিয়ান- 
বৃত্তি--আর সেটা বেশির ভাগই '‘বেহায়া-মিয়ান'। পৈত্রিক 
বিষয়বুদ্ধি আর আচারনিষ্ঠা এই ছুই বিষমের যৌগিক মিলনে তার 
চরিত্রকে এই দইয়ের বহু উধ্বে নিয়ে গিয়েছিল । সে ছিল সকল 
সামাজিক রীতির বাইরে । পাপকে গঙ্গাজলে ধুয়ে ফেলার দলে 
সে ছিল না। তার একটিমাত্র সাধনা ছিল--সেখানে সে ছিল 
স্রষ্টা, সে ছিল শিল্পী। এই শিল্পের সম্পর্কে তার একটি বিশেষ 
প্রকাশ দেখি বটে, কিন্তু তার শিল্পের সঙ্গে তার জীবনের লেশমান্র 
পার্থক্য ছিল না। কাজেই নিজের বাইরে তার আকর্ষণ ছিল 
কম। একটি ব্যক্তি উগ্র ব্যক্তিত্বের জন্যে যখন কোন দিকেই 
কোন বাধন মানে না, জীবনে ঞ্রুব ব'লে কিছুকে স্বীকার করে 
না তখন সেই ব্যক্তিই হয় নৈর্যক্তিক। অভীককেও বল! 
চলে নৈর্ব্যক্তিক । তার শিল্প যেমন সাধারণের প্রশংসা পাবার 
জন্তে নয়_-তার জীবনটা তাই। দুটোই ছিল প্রচলিত 
রীতির ব্যতিক্রম অর্থাৎ স্ষ্টি-ছাড়া। অতীকের আশা ছিল 
ভবিষ্যৎ কালে কোন দিন অকম্মাৎ কোন গুণী তার শিল্পের 
মূল্য দেবে। তার জীবন-শিল্পের মূল্য কিন্তু সে সমসাময়িক 
কালের হাতেই পেতে চেয়েছিল-_বিভার মারফৎ। কিন্তু বিভা 
যেমন অভীকের চিত্রশিলের সমঝদার নয়, তেমনি সে তার 
জীবন-শিলেরও সমঝদার নয়। তা ছাড়া তার পিছনে ছিল 
তার পিতার ইচ্ছার ছায়া। সেই ছায়া থেকৈ জোর ক'রে উগ্র 
আলোয় বেরিয়ে এসে জীবনের মূল্যে জীবন কিনবে সে সাধন! 
সেটা হয়তো বিভার পক্ষে ভালই। বিভা! 
নারীজাতির প্রতিনিধি । তার কাজ হচ্ছে কেন্দ্রচ্যত ন! হওয়া । 
তা হ'লে আর মে পুরুষকে টানতে পারবে না । পুরুষমাত্রেই 
হচ্ছে অতীকধ্মী--অভীক পুরুষের চরম সংস্করণ । তাকে 
টানায় বিপদ আছে। তাছাড়া নারীর সঙ্গে মিলনের জন্যে 
পুরুষকে যে-পরিমাণে নেমে আসতে হয় অভীক সেজন্যে প্রস্তুত 


আবিষ্কার করবে। কিন্তু সেটা যে তার ভুল বিশ্বাস সে-কথাটা 
সে পরে বুঝতে পেরেছিল। তাই সে শেষ পর্যস্ত ভালোবাসার 
বৃহত্তর পটভূমিতে মিলন কামনা করতে পারল। কাছে থেকে 
সে বুদ্ধির যে-বাধা অনুভব করেছিল, দূরে যেতে সে-বাধা গেল 
কেটে, অভীক পেল বিভাকে সম্পূর্ণ ক'রে, সত্য ক'রে । চেতনার 
মধ্যে, উপলব্ধির মধ্যে পাওয়াই সত্য পাওয়া ৷ বিভার কাছে সে 
রেখে গেল তার ছবি। তার বিশ্বাস ছিল মে দূরে গেলে এ-ছবির 
দীপ্তি এক দিন হঠাৎ ঝলকিত হয়ে উঠবে বিভার মনের মধ্যে। 

এই ছবিই অভীকের সত্তা। 

গল্পটি বাইরের কোনো ঘটনার মধ্যে শেষ নয়। এর পরিণতি 
অভীকের বেদনাময় উপলব্ধির মধ্যে । এই বেদনাকে সে 
যতদিন সত্য বলে মানে নি, যতদিন এড়িয়ে গেছে, ততদিন 
সে নিজেকেই খুজে পার নি। নিজের জীবনকে নিয়ে সে ষে- 
ছবি একেছিল তার পটভূমিতে এই সত্যবস্তটির অভাব ছিল। 

‘শেষ কথা” গল্পটি অন্য দুটে| গল্পের মধ্যবর্তী হয়েও মধ্যপন্থী 
নয়, একেবারে স্বতন্ত্র । প্রথম থেকেই এর সুর জমে উঠেছে। 
সমস্ত গল্পটি যেন কাব্য-প্রেরণা থেকে জন্মলাভ করেছে। 
‘রবিবার’ গলের আরক্তে আছে ভূমিকার পাহাড় । আস্তে আস্তে 
আমরা সেখানে উঠেছি। পৌছেছি শুভ্র তুষারমণ্ডিত শিখরে 
হঠাৎ এক মুহুতে “ সুর্যের আলে! লেগে সে তুষার যেন জলে 
উঠল । তারপর চিত্তবিভ্রান্তকারী বর্ণের ছটা। নৃুর্ষের আলো! 


নিয়ে এল উত্তাপ। উত্তাপে গলতে লাগল তুষার। তখন 
জাগল প্রাণের সাড়া। তুষার চলতে লাগল । দুর্বার বেগ 
লাগল তার চলীয়। পাষাঁণের বাধা কেটে বেরিয়ে এল স্রোত, 


বহু আঘাতের পথ উত্তীর্ণ হয়ে মিশল গিয়ে ম্হাসমুদ্রে। একট! 
বিরাট আবর্তনের ইতিহাস! কিন্তু “শেষ কথা”র শুরু ও শেষ 
সমতল ভূমিতে | “রবিবারে' পাঠকের ভাগে ছিল আরোহণ-পর্ধ, 
‘শেষকথা’য় আছে অবরোহণ-পর্ব। গল্পটি যে-স্তরে চলাফের! 
করেছে সেই স্তর খুঁড়ে নীচে নামতে হবে। স্তরটি বেশি পুরু 
নয়-_একটুখানি খুঁড়লেই অতলম্পর্শী এখর্য। প্রকৃতি বহু- 
বর্ণের ছটায় তাকে লুকিয়ে রেখেছে নিজের অস্তরতম প্রদেশে । 

“শেষ কথা” সহজ গল্প। একটিমাত্র কথার ভিতরে, একটি 
অতি-চঞ্চল মুহুততে'র মধ্যে তার ক্লাইম্যান্স ৷ 

বর্ষার নদী যেখানে অতি গভীর, উচ্ছাস সেখানে নেই 
বললেই চলে । অতি-আলোদুন নেই--আছে শুধু নীরব 
আবর্ত। অচিরার মনে যে গভীর বেদনার সমুদ্র ছিল 
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প্রবাসী 
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বাইরে থেকে তা বোঝা যায় নি। 
বৈজ্ঞানিক ভূগর্ভস্থ গুপগ্তদন খুঁজে বেড়াচ্ছে, ভাগ্যবিড়ম্বনায় সে 
শুরু করলে মান্থষের মন খোঁড়ার কাজ । আশ! ছিল মন-ভরানে! 
রত্ব মিলবে। মাটির কার্পণ্য ঘোচাবে মাহুযের দাক্ষিণ্য। শুন্ত 
ভাঙার হবে পূর্ণ । চেষ্টা তার সফল হ'ল, পেল সে এুঁখর্য, কিন্ত 
ভোগ কর! চলল না। বুঝতে পারল তা তার স্পর্শের অতীত। 
এই আবিষ্কার তার বৈজ্ঞানিক জীবনের এক মমণস্তিক 
উর্যাজেডি। কিন্তু অচিরা মনের ক্ষেত্রে বড় বৈজ্ঞানিক। নে 
কিন্ত বাইরে থেকেই নবীনফাধবকে আবিষ্কার করতে পেরেছিল। 

এক দিকে ব্যক্তিত্বহীন ভালবাসার আদর্শ আর এক দিকে 
ব্যক্তিত্বহীন জ্ঞানের তপস্যা । নিজের পথ ছেড়ে কারো চলবার 
উপায় নেই। তপস্বী অচিরার এই ব্যবস্থা । ভালোবাসার আদর্শ 
যে তার কাছে সত্যবস্ত, সেই আদর্শে পৌঁছনোর জন্যে কোনে! 
ব্যক্তিকে আর প্রয়োজন নেই। এর জন্তে দুঃখের কক্ষ পথে 
তাকে যাত্রা করতে হয়েছে-কিন্ত সেট! স্বেচ্ছাকৃত বলেই 
দুঃখের দহন তাকে দুর্বল করে নি-__-করেছে তাকে মহৎ। | 

নবীনমাধবের মনেও একটা আদর্শ ছিল। তার বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা আর মানসিক চর্ধার মধ্যে বিরোধ ছিল না। সেই জন্যেই 
তার পক্ষে এত বড় ট্র্যাজেডিট! নীরবে মেনে নেওয়া সম্ভব হ'ল। 
অচিরার সম্পূর্ণ পরিচয় পেয়ে সে আত্মহত্যা করতে গেল না 
অচিরার জীবনদর্শনের প্রতি সে শ্রদ্ধায় নত হ'ল। যে-শক্তি 
থাকলে এটা সম্ভব হয় সে-শক্তি ছিল নবীনমাধবের মনে । | 

এই ছুই ব্যক্তির পটভূমি রচনা করেছে শুধু অরণ্যপ্রকুতি 
নয়-তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে বৃদ্ধ প্রফেসর । সেও প্রকৃতির 
মতোই সরল, উদার এবং বিস্তীর্ণ । এই বৃদ্ধের ট্র্যাজেডি জড়িয়ে 
আছে অচিরার ট্র্যাজেডির সঙ্গে । এই বৃদ্ধকে কেউ. আড়াল 
করতে পারে নি, না নবীনমাধব ন! অচির!। এই বৃদ্ধও কাউকে 
আড়াল করে নি। চরিত্রগুলো একট! অনির্ধচনীয় মহিমা 
লাভ করেছে এই গল্পটির ভিতর । এত বড় ট্র্যাজেডি অথচ 
গোড়া থেকে সবটাই প্রায় প্রচ্ছন্ন । সরল কথাবাত আর 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ গল্পের চরম মুহূর্তটি 
কখন এসে পড়ল, তার জ্রন্তে আগে থেকে প্রস্তত থাকা প্রায় 
অসম্ভব ছিল। এল এমন অনিবার্য রূপে! মনের উপর 
অকস্মাৎ যেন বেদনার আঘাত মেরে একটা প্রকাণ্ড নিশাচর 
পাখী শুন্তে মিলিয়ে গেল। অপূর্ব রচনাকৌশল ! বাংল! ভাষার 
এ-রকম উচু সুরে বাধা নরনারীর চরিত্রস্থা্টী একমাত্র রবীন্দ্র 
নাথের দ্বারাই সম্ভব। এত অল্প আয়োজনে, এমন অনায়াস- 


ভাঙ্বিতে একটা! বিরাট দুঃখের ইন্তিহাস_-অথচ কোথায়ও কোনে! 
অভাব বোধ হ’ল না, ন! ঘটনার, না ঘটনা-মধ্যবতীা অংশের ! 


মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে যে ' 


‘ল্যাবরেটরি’ গল্পটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । ল্যাবরেটরির 
আবহাওয়ায় কতকগুলে! মানবচরিত্র নিয়ে লেখক স্বম্নং 
বৈজ্ঞানিকের খেল! খেলেছেন। তিনি এই গল্পের নরনারীকে 
নিয়ে ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করেছেন। আচারহীন 
পাত্রে বুদ্ধি, আচারের সংকীর্ণ পাত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা আর 7 
বিজ্ঞানের পাত্রে তরল চরিত্র ঢেলে নীচে জালিয়ে দিয়েছেন বুন্সেন 
বার্ণার। চুটন্ত চরিত্রগুলোকে একসঙ্গে মেশানো হ'ল। 
রাসায়নিক বস্তুগুলি পরস্পর পরম্পরকে কেবল আঘাত করতে 
লাগল, মিলতে পারল ন!। 

প্রত্যেকটি চরিত্র অতি প্রখর ভাবে জীবস্ত কিন্ত অতি 
নিষ্ঠুর ভাবে ট্র্যাজিক। তারা পরস্পরকে কেবল অপমান 
ক'রে চলেছে । লেখক এদের উপর বিদ্রূপ বর্ষণ করেছেন 
অযাচিত ভাবে। এই বিদ্রপ শিক্ষার আবরণযুক্ত কীলচার- 
হীন নরনারীর প্রতি। লেখককে নিষ্ঠুর হ'তে হয়েছে 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই । সবগুলো চরিত্রই এখানে মিলেছে 
হয় বিশুদ্ধ বিষয়-বুদ্ির ক্ষেত্রে না-হয় বিশুদ্ধ স্বার্থের 
ক্ষেত্রে। মাঝে মাঝে আচার-নিষ্ঠার বুলি থাকলেও কারে! 
মনকেই কোনো আদর্শ টেনে রাখতে পারে নি। শিক্ষা জীবনের 
অলংকার না হ'লে শিক্ষা হয় ব্যর্থ। এই মর্যালটা গল্থের 
কোথাও ব্যক্ত নয় প্রচ্ছন্ন আছে। তা বোঝা! যায় এই থেকে ২২ 
যে এই চরিত্রগুলে। গলহিসাবে বাস্তব হ'লেও মানুষ হিসাবে 
মহৎ নয়। কারণ রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত প্রকৃষ্টচিত্ত নর-নারীকে 
সকল ক্ষেত্রেই মহৎ ক'রে তুলেছেন। তারা জীবনের 
সকল অবস্থাতেই শ্রদ্ধেয়। জ্ঞানের পথেই হোক বা হৃদয়ের 
পথেই হোক চলার পথ তারা যেন আলোকিত ক'রে 
তোলে। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের যে-সব চরিত্র অমর হ'য়ে আছে 
তারা ফুটে উঠেছে দুঃখের পটভূমিতে । এই দুঃখ হতভাগ্যের 
আর অসহাষের দুঃখ নয়-_ছঃখ তাদের জয়ষাত্রার পাথেয়। 
দুঃখকে তার! স্বেচ্ছায় মেনে নেয় ব'লেই ছুঃখকে তারা অতিক্রম 
ক'রে পূর্ণ মনুয্যত্বেক আকাশে মাথা তুলে দীড়ায়। তাই 
'ল্যাবরেটরি' যখন পড়ি তখন তার মধ্যেকার চরিত্রগুলো গল্পের 
বিচারে সফলতা! লাভ করায় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে উ্র ৮ 
ভাবেই কিন্তু কোন মতেই আমাদের মনে অন্ুকম্প! জাগায় না। 
মানবজীবনের পূর্ণ চাঞ্চল্য নিয়েও তার! যেন মনুষ্যত্বের বিকার । 
একমাত্র রেবতীর মধ্যে কিছু সম্ভাবনা ছিল কিন্তু সে অভীক 
নয়। সে তৃণখণ্ড মাত্র। স্রোতে ঘুরপাক খেয়ে ভেসে বেড়াল 
এবং শেষ পর্য্যন্ত পিসিমা-রূপ অতীত যুগের অতি-পরিচিত 
খোলসে গা ঢাকা দিয়ে বেঁচে গেল ! 





ত্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কেউবা ধনী কেউ বা নিঃস্ব, 
এক জায়গায় আছে মোদের মিল” 
গরিব মেরে ভরাই নে পেট, 
ধনীর কাছে হই নে তো হেঁট, 
আতঙ্কে মুখ হয় ন! কভু নীল। 
যণ্ড! যখন আসে তেড়ে 
উচিয়ে ঘুষি ডাণ্ডা নেড়ে 
আমর হেসে বলি জৌয়ানটাকে, 
এর যে তোমার চোখ-রাডানে! 
খোকাবাবুর ঘুম-ভাঙানো, 
ভয় না পেলে ভয় দেখাবে কাকে। 
সিধে ভাষায় বলি কথা, 
স্বচ্ছ তাহার সরলতা, 
ডিপ্রম্যাসির নাইকে। অসুবিধে ; 
গারদখানার আইনটাকে 
খুঁজতে হয় না কথার পাকে, 
জেলের দ্বারে যায় সে নিয়ে সিধে । ' 
দলে দলে হরিণবাড়ি 
চল্ল যার! গৃহ ছাড়ি 
ঘুচল তাদের অপমানের শাপ, 
চিরকালের হাতকড়ি যে 
ধুলায় খসে পড়ল নিজে, 
_ লাগল ভালে গান্ধীরাজের ছাপ ॥ 
বউ 
১৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
সন্ধ্যা 


মহিমার্ণৰ 


শ্ীমনৌজ বস্তু 


উত্তর-বাংলায় ষেবার বন্তা হয়, আমি আর সুশীল এক 
নৌকায় লোকের বাড়ি বাড়ি চাল-কাপড় বয়ে বেড়িয়েছি। 
সেই সুত্রে খুব মাখামাখি "হল। স্থশীল তখন বি-এসসি 
পড়ে, আমি পড়ি আইন। 

কিন্ত বছর খানেক পরে কি রকম উলট-পালট হয়ে 
গেল। স্থশীল হঠাৎ কোথায় ডুব দিল, মোটে আর পাত্তা 
নেই। খোজ করে এক দিন তার থিয়েটার রোডের বাসায় 
গিয়ে শুনি, ফ্লাট ছেড়ে দিয়েছে, একেবারে কলিকাতাই 
ছেড়েছে । আমারও এই সময়টা বাবা মারা গেলেন, মা 
ত অনেক আগেই গেছেন, ভাইবোনগুলির সকল ভার 
কাধে চাপল, মহা মুশকিলে পড়ে গেলাম । পরীক্ষা দিলাম, 
কিন্তু জু হ’ল না। একটা পেপারে ফেল ক'রে অবশেষে 
দেশে গিয়ে উঠলাম । সেখানে বিষয়সম্পতি নিয়ে নানা 
রকম গণ্ডগোল; মামলামোকদ্মায় সদ্দর-মফস্বল ক'রে 
দুণ্টা বছর কোন্‌ দিক দিয়ে কেটে গেল টের পেলাম না। 

এ-রকম বাড়ি বসেও সংসার চলে না। আবার 
কলিকাতায় এসেছি। হারিসন রোডের একটা মেসে 
আমার মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে এক সিটে খুকি, আর 
চাকরির খোঁজখবর নিই। এমনি সময়ে শিয়ালদহের 
মোড়ে হঠাৎ একদিন স্থশীলকে দেখলাম । বগলে এক 
তাড়া খাতাপত্র, হন-হন ক'রে সে উত্তরমুখো চলেছে। 

আমি উল্লাসে টেচিয়ে উঠি--সুশীল ! 

সে দেখতে পেয়ে ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরল। 

মেসে টেনে নিয়ে এলাম। ঘণ্টা তিনেক ধরে 
কত কি গল্প-*তারপর কাশীপুরের দিকে এক ভগ্নীপতি না 
কার বাড়ি চলে গেল। আমিও তেমন চাঁপাচাপি করলাম 
না, বড়লোক*-মেসে-টেসে থাকা অভ্যাস নেই ওদের, কেন 
মিছে কষ্ট দেওয়া ! 

পরদিন বাঁরাপীয় বসে দাতন করছি, খঘ্যস করে এক- 
খান! ট্যাক্সি দরজার সামনে থামল। তিন সিঁড়ি এক-এক 


লাফে ডিঙিয়ে স্বশীল[উপরে এল। বলে-ঠিক হয়ে গেছে: 
বিকেলেই আমীর[সঙ্গে যাবে একগাড়িতে। 

কোথায়? 

--হাতীপোতা-সেখানে আমার বাড়ি । আমার 
স্ত্রীর নামে নতুন ইস্কুল করেছি যে--স্থ্রম হাইস্কুল । তুমি 
হবে আ্যাসিস্টাপ্ট হেডমাস্টার--বুঝলে ? 

আমার পাশে বেঞ্চিধানার উপর সে বসে পড়ল। 
বলে-__-দেখ, ক'দিন থেকে মনটা ভাল ছিল না, এত খরচ, 


করে একট! জিনিষ গড়তে যাঁচ্ছি--কে চালাবে এ-সব, - 


তেমন মানুষ কোথায়?" কাল রাত্রে-তোমরা, 
বিশ্বাস করবে না এ-সব--কিন্ত একেবারে প্রত্যক্ষ-ব্যাপার- 
আড়াইটে তিনটের সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখি. 
শিয়রের ধারে বসে সে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, ভাল৷ 
করে চোখ রগড়ে দেখি, সত্যিই সে-ই--মুখের উপর সেই, 
আঁচিলটি পর্য্স্ত। বলল--অত ভাবছ কেন, আমার: 
কাজ করবার মানুষ আমিই খুঁজেপেতে আনব। আর 
ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই তোমার সমস্ত কথা মনে এল।. সকাল: 
হতেশনা-হ*তে তাই ছুটে এসেছি । আচ্ছা) হঠাৎ এই রকম, 
একটা যোগাযোগ--এর মূলে অনৃশ্ত শক্তি রয়েছে, তুমি 
বিশ্বাস কর নাকি? 

কিন্ত আমার দিক দিয়ে উৎসাহের লক্ষণ না দেখে সে 
একটু মুষড়ে যায়।  বলে--বড়বাঁজারে যাব এখন 
তোমার কেনাকাটার কিছু থাকে ত চলো বেরিয়ে পড়ি. 
আজই ধরে নিয়ে যাব"-শুনব না 

একটু ইতস্তত করে বললাম--সে কি করে হয়? 

হয়না? কেন হয় নাশুনি। সুশীল তীক্ষুদৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকাল । বলে--ওঃ আ্যাসিস্টান্ট হতে চাও 
না। কিন্ত হেডমাস্টার যে আর-একজনকে করতে হবে। 
এফ-এ পাস-- গ্রাজুয়েট নন, এই হুকুম নেবার জন্ত 
আজ ছু'হপ্তা কলকাতায় বসে কর্তাদের বাড়ি বাড়ি ধর? 


ক্ফান্তুন 


মহিমার্ণব 
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দিয়ে বেড়াচ্ছি। হুকুম হয়ে যাবে ঠিক! তিনি হচ্ছেন 
আমার ছেলেবেলার টিউটর, মাস্টারি ছাড়া আর কোন 
কাজ তাঁর পছন্দ নয়, পারেনও না। আর এই বয়সে 
-এ-ও যে কতটা পারবেন, তাতে সন্দেহ আছে। তোমার 
কাছে বলতে কি-ইস্কুল করছি, এর একটা উদ্দেশ্য বুড়ো- 


"মানুষটার গতি ক'রে দেওয়া । 


স্থশীলের ’পরে শ্রদ্ধায় মন ভরে গেল কবে কোন্‌ 
শৈশব-দিনে কার কাছে পড়েছে, সেই খণ ভুলতে পারে নি 
আজও। তাড়াতাড়ি বললাম--না ভাই, তার জন্ 
কি'**তোমার মাস্টার মশাই--ঠার নীচে থাকতে আমার 
অপমান হবে ! কি যে বল তুমি 

তবে? 

ওখানে যেতে মন লাগছে না । অভাব আমার খুবই 
আছে, তবু তোমার কাছে চাকরি করা"**ধরো» তোমার 
হয়ত কোন জরুরি দরকার হয়েছে- মুখ ফুটে হুকুম করতে 
পারবে না, কি রকম মুশকিল হবে ভাবো” 


সুশীল হো-হো করে হেসে ওঠে, কথা শেষ করতে. 


দেয় না। বলে--্চাকরি করতে যাবে কেন? স্থরমা 
নেই, তার নামটা রাখবার জন্য তুমি এত খাটবে, আমিই 
ত তোমার চাকর হয়ে থাকব। হুকুম-টুকুম যা করতে 
হয় আমাকেই কোরো, নিঃসঙ্কোচে কোরো । | 

বলতে বলতে তার স্বর গাঢ় হয়ে ওঠে। আমার 
হাত দু’'খানা জড়িয়ে ধরে বলে--আমীার আর কেউ 
নেই, ভাই--বিশ্বাস করে|! চাটুজ্জে মশায় হেডমাষ্টার 
হবেন, কিন্তু এক রকম অথর্ব মানুষ, না আছে আইডিয়া, 
না আছে কাজের শক্তি। সেই বন্তার সময় দেখেছি তোমার 
গড়ে তুলবার ক্ষমতা । ইস্থুলের ভার তোমাকেই নিতে 
হবে, সুরমা আমায় বলে দিয়েছে। 


এর পরে আপত্তি চলে না। আর সেই সেবাঁরও' 


দেখেছি, স্থশীলের হাত এড়ানো শক্ত কথা। সারাদিন 
খেটেখুটে ক্যাম্প-খাটের উপর একটু চোখ বুঁজেছি, 
স্থশীল দুই কাধ ধরে সোজা দাড় করাত। কি না 
আবার তখনই চালের পৌঁটলা কাধে করে ছুটতে হবে ; 
ভদ্রলোকের! প্রায় কেউ দিনমানে সাহায্য নিতেন না, 
রাতের বেলা আমরা চুপি চুপি দিয়ে আসতাঁম। 


যাই হোক, সেদিন অবশ্য যাওয়া! হ’ল না, দিন-সাঁতেক 
পরে এক অপরাহ্ন ওদের স্টেশনে পৌছলাম। . স্টেশন 
থেকেও হাতীপোতা আট মাইল, প্রকাণ্ড মোটর অপেক্ষা 
করছিল। চওড়া পাঁকা রাস্তা । শুনলাম, সে-ও স্থশীলের 
কীন্তি। আধ ঘণ্টা গাড়িতে ছিলাম, সুশীলের প্রশংসা 
ড্রাইভার লোকটার মুখে আর ধরে না। 


আসন্ন, আম্থন। | 

গাড়ি থামতে ছিপছিপে এক ভদ্রলোক মহা আড়ম্বরে 
অভ্যর্থনা করলেন। পরিচয় দিলেন, তিনি স্থশীলের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি । গ্রামের সীমানায় কোনখানে 
একটা! বাধ মেরামত হচ্ছে, সুশীল সেখানে গেছে। 
অহোরাত্র এই সব নিয়েই সে আছে। তারপর সেক্রেটারি 
ডাকতে লাগলেন-_চাটুজ্জে মশাই, শুনছেন_এই যে 
এসে গেছেন যছুবাবু-** | Cl 

নীচু গলায় ভদ্রলোক. বলতে লাগলেন--রক্মটা 
দেখুন। অথচ ঘরের মধ্যেই হাতবাক্স কোলে কবে বসে 
বয়েছেন। .এই .লোক করবেন হেডমাস্টারি__হয়েছে 
আর কি! বাবুর যেমন কাণ্ড, দেশের মধ্যে মানুষ 
মিলল না | 

ঘরে ঢুকে দেখি, মাথা-ভরা পাকাঁচুল গৌঁফ-দাড়ি- 
কামানো চাটুজ্জে মশায় ঘাড় নীচু করে খস খস শব্দে কি 
লিখে যাচ্ছেন। আমরা ছু-ছুটো লোক গিয়ে দাড়ালাম, তা 
পর্য্যন্ত হুশ নেই। 

সেক্রেটারি বললেন--এত চেঁচামেচি করছি, মোটে 
কানেই গেল না। 

চাটুজ্জে মুখ না তুলে জবাব দিলেন--কানে গেলে 
কি হবে, ছুর্গানাম লিখছিলাম যে! 

খপ করে কাগজটা তুলে সেক্রেটারি কয়েকটা লাইনই 
পড়ে ফেললেন 

মহামহিম মহিমার্ণবৰ হুজুরের আদেশক্রমে জানাইতেছি, আমাদের 
বিদ্যালয়ের পুফরিণী খনন সম্পর্কে মহাশয় আগামী পরখ মহিমার্ণবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । তাহা হইলে তৎ-প্রমুখাৎ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়া- 
তিনি হো হোঁ করে হেসে উঠলেন। 
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প্রবাসী 
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তিন লাইনে যে দুর্গানাম একশ আটবার হয়ে 
গেছে। 

চাটুজ্দে আড়চোখে একবার আমার দিকে চাইলেন, 
তারপর একগাল হেসে বললেন--তা মিছে কথা কি 
বলুন*** খাইয়ে পরিয়ে বাচাচ্ছেন--ঠাকুর-দেবতা, মনিব- 
মহাজন যা কিছু সমস্ত ত এই । কি বলেন মশায়? 

বুড়ার'চেহারা সৌম্য গোছের, কিন্তু এই রকম চাটুকারি- 
তায় মন খারাপ হয়ে গেল। এ লোক আগ্ডার-গ্রাজুয়েট, 
পেটে একটু-আধটু ইংরাজি ঢুকেছে--কথাবার্তা শুনে ত সে 
রকম মনে হয় না। সেক্রেটারি একবার আমার দিকে 
চোখ টিপে বলতে লাগলেন--ছুর্গানামের ফল ত ফলে 
গেছে চাটুজ্জে মশায়, মিনিট কতক আপাতত মুলতুবি থাক 
না। যছুবাবু যছুবাবু করছিলেন, ভদ্রলোক এসে দাড়িয়ে 
আছেন--পা ধোবার জলটুকু পান নি। 

- আপনি ? সে-কথা বলেন নি কেন-_খাতাপত্র ফেলে 
চাটুজ্দে তাড়াতাড়ি উঠে দীড়ালেন। বলেন-_আপনার 
থাকবার জায়গা হয়েছে আমার বাড়ি। এই একটুখানি 
পথ। চলুন» চলুন। হুজুর বলেছেন--দেখবেন কোন 
রকম যেন অস্থবিধা না হয়! 

চলতে চলতে জিজ্ঞাসা করি-=হশীল আপনার ছাত্র, 
তাঁকে “আপনি” বলছেন, ‘হুজুর’ বলছেন__ 

চাটুজ্জে বললেন--হোক ছাত্র, তা বলে মানীর মর্ধ্যাদা 
যাবে কিসে? সাপ ছোট হলে তার বিষ ক্লিছু কম হয়, 
বলুন? আমরা বেড়াল-কুকুর, গুঁদেরই এ'টোকীট! খেয়ে 
বেঁচে আছি। আমাদের মহিমার্ণবের মতো মান্য এই 
কলিযুগে হয় না। 


একতলা পরিচ্ছন্ন বাঁড়িখাঁনা। বাইরের ঘরে আমার 
থাকবার জায়গা, পরিপাটি করে গোছানো । মন আবার 
প্রসন্ন হয়ে উঠল। রাত্রে স্বশীলের ওখানে একবার 
গেলাম। সে বলে-স্কেমন জায়গা হয়েছে বলো । গোড়ায় 
ঠিক ছিল, আমার সঙ্গে থাকবে। কিন্তু চাটুজ্জে মশায় 
বারবার বলতে লাগলেন, তার ওখানে থাকলে ছু'জনে 
ইস্থল সম্বন্ধে নানা রকম শলাপরামর্শ করতে পারবে» কাজ- 


.ঠিক। 


সে বসে পড়ল। 


কন্মের সুবিধা হবে! আমিও ভেবে দেখলাম, সেকথা 
আমার কি--আমি ত কেবল টাকা দিয়ে খালাস । 
গড়ে তুলতে হবে তোমাদেরই । 


বললাম--জায়গা ত ভাল, কিন্তু তোমার সঙ্গ পাব না । ১ 


স্থশীল হেসে উঠল । বলে--যা পাবার এমনি পাবে। 
এখানে থাঝ্ঠূল পেতে বুঝি? তাও ভেবেছি) 
আমার ত অস্থিত-পঞ্চক অবস্থা--ঠাকুর-চাকরের দয়ায় 
বেঁচে আছি । রাতদিন দশ কাজে থাকি, কখন 
খেলাম কখন খেলাম না, মনেই থাকে না। ওখানে তবু 
ছু'বেলা ছু'মৃঠো জুটবে, তার আর সন্দেহ নেই। ' কোন 


রকম অন্থবিধা হ'লে তক্ষুনি জানাবে । বুঝলে? 


শুয়ে শুয়ে স্থশীলের কথা ভাবি। চাটুজ্জে মশায়ের 
কথাগুলো! আর তেমন বিসদৃশ লাগে না। পাড়ার্গায়ের 
সরল মানুষ, মনের কথা বলে ফেলেছেন। যা দেখে এলাম, 
এই রাতে এখনও স্থশীল হয়ত তার বারাগার খাটিয়া- 
থানার উপর শুয়ে শুয়ে আগামী দিনের মতলব ঠিক 
করছে, তার চোখে ঘুম নেই। 


সকালবেলা চা-জলখাবার নিয়ে একটি মেয়ে ঘরে 
ঢুকল। একবিন্দু আড়ষ্টতা নেই, আশ্চৰ্য্য লাগে। এসেই 
প্রথম কথা = 

আপনার এখনো মুখই ধোয়া হয় নি। ও, কলকাতার 
লোকের নস্টায় সকাল হয় যে! 

চায়ের বাটিটা ঢাকা দিয়ে রেখে একট! চেয়ার টেনে 
আমি বললাম--কুলকাতাঁর লোকের 
পরে আপনার ত খুব উচু ধারণা দেখছি। 

সে হেসে ফেলে । বলে--একদম জানি নে কিনা, 
তাই। বিশ্বাস করুন, কলকাতায় কখন একটা 
রাতও কাটাই নি। এই যেমন ধরুন, আপনি ত আমায় 
জানেন না--দেখেন নি কখনো--নিশ্চয় শুনে এসেছেন, 
যোগেশ চাটুজ্জে মশায়ের মেয়ে নির্শলা লোক ভাল নয়। 


স্থশীলবাৰু নিশ্চয় সাবধান করে দিয়েছেন, দেন নি? 


--আপনি লোক ভাল নন বুঝি ? 
নিশ্চয় নই। তার নমুনা দেখিয়ে দেব, যদি 
আপনি এই রকম “আপনি” ‘আপনি’ করেন । চায়ের 


py 


AN 


ফান্তন 


সন্ধে লঙ্কা গুলে দিয়ে যাব, ঠোট ফুলে উঠবে, মুখ দিয়ে 
"আর ‘আপনি’ বেরবে না। দেখুন দিকি অন্যায়টা-**আমি 
এছোট বোনের মতো-_-আপনি এত বড় পণ্ডিত মানুষ, 





£ “এত বড় লেখক 


/ 


' যায় । 


__ছুর্নামটা এচ্চূর অবধি এসে গেছে? 

নিৰ্শ্বনা-বলে--আসে নি? চাদ উঠলে কি পিদ্দিম 
“জেলে দেখিয়ে দিতে হয়, আপনাআপর্নি টের পাওয়া 
আপনাকে এ-বাড়িতে আনল কে জানেন? 

_ চাটুজ্জে মশায় 

হ্যা, বাবা বুদ্ধি করে আনবেন--তবেই হয়েছে। 
তার ধারণা, বস্ছিমবাবুর পরে বাংলা দেশে কলম. ধরে নি 
আর কেউ। বাবাকে পাখী পড়াবার মতো করে শিখিয়ে 
শিখিয়ে পাঠিয়েছি। শেষকালে স্থশীলবাবুকে নিজে এক- 
খানা চিঠি লিখে পাঠালাম, তখনই তিনি রাজি হলেন। 

একটুখানি চুপ করে থেকে সে বলতে লাগল-_দেখুন, 
ধছেলেবয়দ থেকে ছু-বোনে বাইরে বাইরে কাটিয়েছি। 
'জ্যেঠামশায় মারা গেলে এখানে আটকা পড়ে গেলাম। 


একটা কথা বলার মান্ষ পাই নে। বাবা ত এ এক 


'রকম--দিদ্রি ছিল, সে লিখত-টিকত চমৎকার । সে-ও 
অরে গেল। 

আমি বললাম--তুমি লেখ না কি ? 

লিখি নে? এই এতো এতো খাতা লিখে 


“ফেলেছি । ধোপার হিসাব, মুদির হিসাব--সমস্ত। তিরিশ 

স্টাকা মাসে জমা, আশী টাকা খরচ, একপয়সাও দেনা হবে 

-না-পারেন এ-রকম জমা-খরচ লিখতে ? আমি পারি। 
খিল খিল করে নির্মল হেসে উঠল। | 


'মাস-চারেক কেটে গেল। বেশ আছি। নির্্লার 
কে মা বলে ডাকি, ওঁর! খুব আদর-ত্ব করেন। 


এ রকম যত্ব নিজের বাড়িতে পাই নি ফোন দিন। 


“কথায় কথায় এক দিন মা বললেন-_একট1 কথা বলি, 
কিছু মনে ক’রো না, বাবা। তুমি যে আপনার লোক 
নও, এ-কথা ভাবতেই পারি নে। কিন্তু কোন্‌ দিন উড়ে 
"পালাবে 

একটুখানি থেমে তিনি বলতে লাগলেন_তাই 


-৮০-৮৭ 


মহিমার্ণব 
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কর্তাকে বলছিলাম, একটা পাকা রকম বাধনে বেঁধে 
ফেলা যাঁক-_ পালাতে না পারে। আর আমার 
নিৰ্শ্মনাও কিছু মন্দ মেয়ে নয় | 

_মন্দ মেয়ে নয়; বলেন কি মা ? 

মা যেন একটু চমকে গেলেন। বলতে লাগলেন 
রং তেমন ফপর্ণ না হোক, কিন্তু করটা চামড়াই ত সব 
নয 

আমি হাঁসতে হাসতে বলল/ম-_তর্কে কাজ কি মা, 


. ওকে ডেকেই জিজ্ঞাসা করা যাক না। নির্মল, এই 


নিশ্মলা_ 

' কাছে কোনখানে ছিল, ঘরে ঢুকে বলল-_কি? 

--শোন, গোলমাল বেধেছে | মা বলছেন, নির্মল 
দুষ্ট, মেয়ে, খারাপ মেয়ে--ওকে বাড়ি থেকে বিদেয় 
করা যাক। আমি বলছি, তা নয়--খারাঁপ হবে কেন, 
তবে মিথ্যেবাদী। প্রথম দিনই আমায় মিথ্যে কথা 
বলেছে, সে ভাল লোক নয়। অথচ সাঁকোর উপর 
সেদিন আছাড় খেয়ে এলাম, তিন ঘণ্টা ধরে নৃনের 
সেক দিল। এখনও কোন দিন ঘুম থেকে উঠতে 
দেরি হ'লে সমস্ত বেলা ধরে কথার সেক দেয়। তাই 
বলছি, বিদেয় যদি করেন মা, আমার বাড়িতে নিয়ে যাঁই। 
তা তুমি কি বলতে চাও--বলো-- 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাদের হাসি নিবে 
গেল। সারু মুখে যেন কালি ঢেলে দিয়েছে৷ বলে 
কারও বাড়ি যাব না আমি। আপনার ঝলে নয়, কোনো- 
খানে না। বিদায় যদি হই, দিদির পথে যাঁব। ওই 
আমাদের সব চেয়ে ভাল রাস্তা । 

মুখে আঁচল টেনে সে বেরিয়ে গেল। চেয়ে দেখি, 
মার চোখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ছে। এর বড় বোন 
বিষ খেয়ে মরেছিল। মা বলতে লাগলেন-_বিয়ে- 
থাওয়ার সম্বন্ধ হচ্ছিল, কিন্তু কি যে হ'ল বাবা, এক দিন 
সকালে উঠে দেখি__দো'র খোলা, অনিলা নেই। তারপর ' 
দেখি, উ-ই যে বকুলগাছটা দেখা যাচ্ছে, ওরই তলায় মেয়ে 
আমার শ্রয়ে রয়েছে। কি চেহারা ছিল"* “গায়ের বং 
হতেলের মতো, প্রাণ নেই.**তা মনে হচ্ছে যেন রাজ- 
রাজ্যশ্বরী ঘুমিয়ে আছে। 
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অনেকক্ষণ ধরে বসে রইলেন মা। কীাদেন আর 
মাঝে মাঝে চোখ মুছে দু-একটা কথা বলেন। বললেন 
এ যে ওকে দেখছ, উনি কি এ রকম ছিলেন, সেই একটা 
দিনে একেবারে পঞ্চাশ . বচ্ছর বুড়িয়ে গেলেন।.**কিন্ত 
মানুষ একটা বটে তোমার বন্ধু স্থশীলবাবু। নিজের 
পেটের ছেলে এ রকম করে না। কত জন্মের যে 
কহ আমাদের, এক-শ বছর পরমায়ু হোক 'বাছার। 
সত্যি বলছি বাবা, আমার পেটের মেয়ে কিন্ত এদের 
মতিগতি একবিন্দু বুঝতে পারি নে।. ভাস্সর-ঠাকুরের 
সঙ্গে মেয়ে ছুটে দিল্লী-সিমলা করে বেড়াত। ইনিও ত 
কোনদিন ঘর-সংসারে মন দিলেন না, চিরট1 কাল দশের 
কাজ নিয়ে এ-গ্রাম সে-গ্রাম ক’রে বেড়ালেন। ভাবতাম, 
যাকগে--মেয়ে দুটো আছে ত ভাল, তা হ’লেই হ’ল। 

-_ আপনার ভাস্বর বড় চাকরি করতেন? 

মা বলতে লাগলেন--করলে হবে কি, বাবা। মার! 
গেলে দেখ! গেল, কিচ্ছু, নেই, রাশীকৃত দেনা। অনিলা 
নির্শ্বলা দেশে এল । ওমা, মেয়ে ত এক-এক রত্তি 
কিন্তু অভিমান পর্বত-গ্রমাণ। মেয়েমান্যের এ-রকম 
হ’লে চলে? তাই ত বুক কাপে, একটি চলে গেছে 
--ওটি কার হাতে পড়বে, কি করে বসবে । জানাশুনো! 
ছেলে না হ’লে বিয়ে দেব না, মেয়ে তাতে চিরকাল 
আইবুড় থাকে থাঁকুক। 


ক-দিন আর আলাপ হয় নি নির্মলার. সঙ্ষে। ইচ্ছে 
কঃরেই করি নি। দেখা হ'লে পাশ কাটিষে যাই, কাজকর্মে 
বাইরে বাইরে থাকি। আর কাজের চাঁপও পড়েছে 
ভয়ানক। ইস্কলের নূতন বিল্ডিং হয়েছে, মহকুমা- 
হাকিম দ্বারোদবাটন করবেন, মস্ত বড় সভ! হবে। দিন- 
রাত আয়োজন হচ্ছে। এক দিন কিন্ত আর পারা গেল 
নাঁ, নিৰ্মলা হাসতে হাসতে দু-হাত দিয়ে দরজা আটকে 
বলেঁ-যেতে দেব না; যান দিকি কেমন! 

__মা, সরোশ্শ্বডড কাজ 

_-কাঁজ আছে ত বয়ে গেল। 
বাগ করেছেন--না ? 


আপনি আমার উপর 


আমি বললাম-না, ভয় করি তোমাকে হাসি- 
ঠাট্টার মধ্যে এ রকম আগুন হয়ে উঠলে__ 

- নির্শলা অনুতপ্ত কণ্ঠে বলল-_-আমার অন্তায় হয়ো 
গেছে, মাপ করুন । 

এ-বুকম করে বললে আর রাগ থাকে না, মায়া আসে ॥ 
বলতে লাঁগল-_বিয়ের কথা শুনলে আমার কি রকম মাথা; 
খারাপ হয়ে ফু, সত্যি বলছি। 

বিয়ে হয় না বলে নাকি? 

তাই যদি হয়'**মিথ্যে কি! বিয়ে হ'ল না ব'লে 


দিদি ত বিষ খেয়ে বসল। 


আমি বিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাকালাম । 

নিশ্মলা শান্তভাবে বলল--গুনবেন? আমি ছাড়া 
কেউ জানে না। দিদি কোন দিন কিছু আমাকে গোপন 
করে নি, শেষের একটা কথা ছাড়া। আমি যদি বিষ খাই, 
কেউ কিছু. জানতে পারবে না। আপনারা লিখি 
লোক- শুনে রাখুন, হয়ত কাজে আসবে । 

আগে থেকেই সন্দেহ ছিল, অনিলার বিষ খাওয়ার: 
মধ্যে ভালবাসা-ঘটিত কিছু আছে। ব্যাপারটা তাই ॥ 
এতকাল পরে সমস্ত কথা মনে নেই.**তবে শুনতে শুনতে 
সেই কোনদিন-না-দেখা অভাগী মেয়েটা যেন স্পষ্ট হয়ে 
চোখের সামনে বেড়াতে লাগল। গল্পটা একটু গুছিয়ে- 
গাছিয়ে বলছি। 


স্থানের জন্ত ছেলেটি কলতলায় ঢুকেছে, এমন সমক্ষ্ 
টেলিগ্রাম এল--বাপের সাংঘাতিক অস্থখ, শীঘ্র বাড়ি: 


এস। 
সান হ'ল, খাওয়া আর হ’ল না। দেশের স্টেশনে নেমে: 


উদ্িপ্রভাবে সে কোচোয়ানকে জিজ্ঞাসা করে--বাবারুঃ 
অন্থথ কেমন? 

কোচোয়ান বিহ্বলের মতো চেয়ে থাকে । 

ছেলেটির চোখে জল এসে পড়ে আর কি! 

খুব খারাপ নাকি? 

আজে, বাধা-দ্রীঘিতে মাছ ধরা হচ্ছে। কর্তাবাবু- 
সকাল থেকে সেইখানে । 


অতএব বোঝা যাচ্ছে ব্যাপারটা । ছেলেটি ভ্রু কুঞ্চিত 


ফান্তন 


*্হিমাণ্ৰ 
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করে ভাবে। বাড়ি পৌছে দেখে, বাপের দিবানিদ্রা 
"তখনও শেষ হয় নি। টাক-মাথা ধবধবে পাঞ্জাবি-পরা 
এএক প্রবীণ ভদ্রলোক বৈঠকখানায় একাকী গড়গড়া 
টানতে টানতে পাজির পাতা উণ্টাচ্ছিলেন। সবিনয়ে 
প্রণাম ক'রে ফরাসের এক পাশে সে বসে পড়ল। 

মুখ তুলে ভদ্রলোক বললেন-__তুমি কি.* 

--আছ্ঞে হ্যা, আপনি আমাকেই দেখর্তে এসেছেন। 
"তাড়াতাড়ি দেখেনিন । আমাকে আবার এক্ষুনি ফিরতে 
হুবে, কাল এগজামিন। | | 


. ননিৰ্্মলাকে জিজ্ঞাসা করলাম__ছেলেটি কে? . 
- এখাঁনকারই | 
স্প্নাম কি? 
সে আগুন হয়ে ওঠে ।-কি হবে, পরিচয় জেনে? 
আপনি তাকে জানেন না, কেউ জানে ..না,. সে আর 
নেই। . 
নির্শলা আবার বলতে লাগল 1. 


খানিক পরে চোখ-মুখ লাল করে ব্যাগ হাতে ছেলেটি 
ধবেরিয়ে যাচ্ছে, এমন সময় 'অনিলার সঙ্গে তার দেখা | 
নিলা বলে-_-এক্ষনি চললে যে বড়। ভদ্রলোক 
এএসেছেন, সন্ধ্যার পর গ্রামের আরও দশ জন'আসবেন। 

_ আসবেন, খেয়েদেয়ে ফুত্তি করে চলে যাঁবেন। 
আমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে' কেউ ত আসছেন না। ' 

“অনিলা ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে ।-_-তোমার সঙ্গে না হোক, 
জ্যেঠীবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে আসছেন। ' উপযুক্ত ছেলে 
বাপের মুখ উজ্জল করবে বইকি! ঘরে যাও 
বাহাদুরি দেখাতে হবে না। | 

তাড়া খেয়ে আবার. সে বাড়ি ঢুকল। 

সন্ধ্যাবেলা অনিলা তাদের ওখানে গিয়ে দেখে, চিলে- 
কুঠুরিতে চুপচাপ সে শুয়ে আছে। কোমল কণ্ঠে টা 
শ্ডাকল--এমন করে রয়েছ যে! 

ছেলেটি অভিমানাহ্ত ভাবে বলে-_-এতেও দোষ 
হচ্ছে? তা কি করব বলো। শাখ বাজানো, চন্দন 


ঘা, উলু দেওয়া__সে-সব কাজে তোমরাই ত সব 
এসেছ। | 
অনিল! চপল হাসি হেসে ওঠে ।-_তুমি আজ খালি 
ঝগড়া করবে নাকি? এমন একটা দিন--নীচে গিয়ে 
আমোদ-আহ্লাদ করবে,_তা নয়, এই রকম মুখ গুঁজড়ে 
পড়ে আছ = | OO | 
সে বিছানার উপর উঠে :সে।' 
দিন--না? আমার এবং তোমারও । 
যাই তবে- 
তাঁর ভাবভঙ্গি দেখে অনিলার ভয় করে। সে কাদো 
কীদো গলায় বলল-_-শোন, শুনে যাও,***কি বলছ তুমি? 
তোমার আর আমার.*.এ-সব কথার মানে কি বল? 
ছেলেটি স্তব্ধ হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 
শেষে বলল--এখনও বোঝ নি 1 না বুঝে থাক ত বুঝিয়ে 
দেব এক দিন_- 
- কি এক অঘটন ঘটবে বলে আঁনলার ভয় করতে 
লাগল। তবু গুভ ক্ষণে আশীর্বাদ হয়ে গেল। বিয়ের 
দিন বৈশাখের ছাব্বিশে। কলেজ বন্ধ, নেই সময়টা 
সব দিকে সুবিধা । 
গোলমাল একটা বাধল, ফাল্গুনের শেষাশেষি। 
মেয়ের বাপই বেঁকে বসলেন, নাঃ- কাজ নেই। ছেলেটি 
ঈম্টারের ছুটিতে আবার বাড়ি এসেছে ॥ ছিপ-বড়শি নিয়ে 
খুব মাছ ধরে আর ফুটবল খেলে বেড়ায়। 
অনিলা বলে-কোথেকে কি হয়ে গেল, ভাবনা- 
চিন্তে নেই--তুমি ত বেশ দিব্যি আছ | 
' থাকব না? কি বাচ! বেচে গেছি রে, অনি। 
শিঙে দড়ি বেধে গোয়ালে ঢুকিয়েছিল আর কি! 
_' অনিলা বলে__আচ্ছা, এ- রকম কথা কোন্‌ শক্ত লিখে 
/ পাঠালে বল ত? ' 
যেই লিখুক, কথা যখন মিথ্যে নয়_-শক্র 
করে? | 
মিথ্যে নয়? অনিলা আশ্চর্য্য হয়ে গেল ।--বলো কি, 
বিয়ে তোমার সত্যি হয়ে গেছে! আমরা কেউ কিছু 
জানতে পারলাম না-- | এ 
' ছেলেটি মুখ টিপে টিপে হাসে । বলে- তোমাদের 


বলে-:আমোদের 
আচ্ছা, নীচে 


শত্রু হ’ল কি 


hens 
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চোখ কানা, কান কাঁলা--জানবে কি ক'রে? ঢোল- ভালবাসা আমার নয়-”*বেশ বুঝলাম-_কেবল বাঁড়ি থেকে 


সানাই বাজবে যেদিন, সেদিনই কেবল জানতে পারবে। 
: আমার মনে মনে বিয়ে হয়ে গেছে। 
অনিলা বলে--তা হালে: বেনামী চিঠি তুমিই 
ছেড়েছ--ও ঠিক তোমার কাজ, আর কারও নয়। কিন্ত 
কে সে ভাগ্যবতী ..-বলো না, বলো শুনি । 
“দেখতে চাও? 
চাই বই কি? 
--আজই ? এখনই? 
অনিলার বুক কাপতে লাগল, কথা বলতে পারে না। 
কেবল ঘাড় নাড়ল | 
আনমারিতে লাগানো বড় আয়না-_সেই দিকে 
আঙ্ল দেখিয়ে সে বলে--এঁ দেখ.-.মুখ ফিরিয়ে দেখ 
চেয়ে। 
অনিলা বলে--তার মানে? 
আয়নায় দেখতে পাচ্ছু না কাউকে? তুমি কিচ্ছু 
বোঝ না, অনি। বড্ড বোকা | 


দিন ছুই পরে অনিলার দেখা পাওয়া, গেল জামরুল" 
তলার কাছে। সে পুকুরঘাট থেকে ফিরছে, পাশ 
কাটিয়ে যাচ্ছিল, ছেলেটি পথ আটকে দাড়াল। 

-সরো। 

-_জীবনের পথ থেকেও? 

অনিলা বলে--বড্ড তাড়া এখন, নির্শলা জর থেকে 
উঠেছে, অন্নপধ্যি করবে 

__আমারও তয়ান্ক তাড়া, অনিলা। নি চিঠির 
সম্বন্ধে তুমি যা বললে বাবারও ঠিক সেই লন্দেহ। রেগে 
টং হয়ে আছেন। বেশ-.অন্গপথ্যি হয়ে যাক-যদি বল 
তার পরে এসে জিজ্ঞাস! করব। | 

অনিলা মুখ নীচু ক'রে নখ খুঁটতে থাকে । বলে 
কি জিজ্ঞাসা করবে, আর কি বলব। কর্তা-জ্যেঠা এ রকম 
করছেন_ আমার বাবাও যখন শুনবেন সমস্ত কথা-.*ছি 
ছি ছি, কি হবে বলো ত! 

ছেলেটি কুছ স্বরে, বূলে-তোমার মতো অঙ্ক কষে 


নয়, জগৎ থেকেই পালাতে হবে আমায়। 
--শোন, শুনে যাও 
_ কিন্তু সে শুনল না, একরকম ছুটে চলে গেল। সকা'ল- 
বেল! শোন! গেল, ছেলেটি নিখোজ হয়েছে । 
কলিকাতীর বাসার ঠিকানা জানত অনিলা, ক'দিন 
পরে চিঠি পৌঁছুল--কোথায় তুমি, এসো- তোমার পায়ে 
পড়ি ফিরে এসো। 
সে ফিরে এল, কিন্ত ব্যাপার হুদ: হয়ে দাড়িয়েছে ॥ 
বাপ বললেন-_তুমি কুপুত্র, তোমার মুখ দেখলে পাপ হয় ॥ 
আমার কথা না শোন ত যা ইচ্ছে করতে পার | 
সমস্ত শুনে অনিল! কানায় ভেঙে পড়ে। বলে-_ 
আমার মনের মধ্যে কি রকম হচ্ছে কি করে বলা 
তোমায়। কর্তা-জ্যেঠ! যা বলেন, তাই তুমি কর। 
--তোমার কষ্ট হবে না? 
_ মেয়েমানষের কষ্ট !' আর নিতান্ত যদি অসহ হয়. 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ছেলেটি বলতে লাগল 
নদীতে জল রয়েছে, গোয়ালে গরুর দড়ি আছে, আরও বিশ 
রকম উপায় আছে--এই ত? মেয়েরা চিরকাল ও একটা। 
পথ চিনে রেখেছে। আমি তা হ'তে দেব না। শেষ 
পৰ্যন্ত যা হয়--ছু'জনের এক গতি হবে। আমায় অবিশ্বায 
কোরো না অনি, শোনো আমার কথাঁ_ 
অনিলা অবিশ্বাস করে নি, সেই পথের ধূলার উপর 
উপর প্রাণভরে তাঁকে প্রণাম করল। 
গল্প বলতে বলতে নির্শ্মনা হঠাৎ চুপ করে যায় ॥ 
একটুখানি অপেক্ষা করে আমি জিজ্ঞাসা করি--তারপর ?' 
নিৰ্শ্বলা সরান হেসে বলতে লাগল-_তার্পর গণ্ডগোল 
আর বিশেষ কিছু নয়। বোশেখ মাস পড়ল, বিয়ের দিন 
ঘনাতে লাগল। আত্মীয়-কুটু থে ঘরবাড়ি ভন্তি। সে বাড়িতেই 
আছে.""এক রকম নজরবন্দী বলা যায়। স্টেশন কতদুকে 
জানেন ত? কর্তাবাবু লোকজনকে সব টিপে দিয়েছেন ॥ 
দিদির সঙ্গেও দেখা হয় না বড়'"*একদিন কেবল হয়েছিল, 
খুব লুকিয়ে চুরিয়ে। কেবল এই কথাটা বলে নি আমায়; 
দিদি 
. তবে তুমি জানলে কি করে? 
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_-চিঠ্টিতে । মেয়েমানযের সেই চিরকেলে পথই নিল 
দিদি, বিষ খেল-__-পটাশিয়াম সাইনাইভ | .ও বিষ যেখানে- 
সেখানে মেলে না."খোজ-_খোজ-_চিঠি পেলাম, সে-ই 
চিঠি পাঠিয়েছে, আর পাঠিয়েছে বিষ। চিঠির খবর কেউ 
জানে না, কাউকে বলি নি। কি হবে বলে? দিদির 
সরল বিশ্বাসকে লোকে বলবে বোকামি । মরে গেল, 
তার উপর কলঙ্কের ঢাক বাজিয়ে আর লাভএকি! 

আমি শিউরে উঠলাম।-_চিঠিতে বিষ খাবার কথা 
বলেছিল নাকি? | 

, নির্শলা বলল--বলে নি? আর কত কবিত্ব! . আগের 
দিনে 'দেখা হয়েছিল সেই সব কথা! সময় ঠিক করে 
দিয়েছিল, ছু'জনে এক সময়ে বিষ খাবে'-*এপারে মিলন 
হল না, ওপারে হবে। দিদি যখন বিষ খেল. সে-ও তখন 
বিষের শিশি হাতে জ্যোৎস্সার আলোয় ছাতের উপর 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমার কাছে স্বীকার করেছে, স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছে। 

--সে খেয়েছিল নাকি? 

-না। দরকার কি."*বিয়ের দিন আসন্ন_-সদরবাড়ি 
রহ্থনচৌকির ঘর উঠেছে। বিষ সে খায় নি, পাছে দুর্বল 
মুহূর্তে খেয়ে রসে, সেই আতঙ্কে শিশিমুদ্ধ ছাদ থেকে ফেলে 
দিল। একথা সে নিজের মুখে স্বীকার করেছে। সে 
ভেবেছিল, দ্রিদিও খাবে নাঁ। চিঠিতে যাই থাক, মান্গুষে 
সত্যি সত্যি কি এমন করতে পারে? 

আমি বললাম--স্কাউণ্ডেল--. 

না, বড়মান্থষ_পুরুষ-বাচ্চা। . একটা মেয়ে মরে 
গেল.."যখন শিকারে যান, কতই ত বক-তিতির মারেন 
ওরা। কি যায় আসে! 

খানিকক্ষণ গুম হয়ে থাকে নির্মলা। তার পর যখন 
কথা বলে যেন আর এক মাস্ষ, কণ্ঠস্বরে এক বিন্দু 





উত্তাপ নেই। বললে--বড়মান্থষের পরে আমাদের 
ভক্তি. অগাধ। দিদির ছিল, বাবার আছে--মারও 
আছে। দেখুন, মেয়েমাম্ হয়েছি যখন, বিয়ে করতেই 


হবে? কিন্তু আপনি ও-সব কথা তোলেন কি হিসাবে? 
আপনার কি আছে.""ইস্কলের মাস্টার__ আপনার 
যে বউ হবে, সে ত ধান ভেনে উপোস করে মরবে । 


মহিযাৰ্ণৰ 
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. সে প্রগৃল্ভ হাসি হেসে উঠল | 

এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে বীচলাম। . কিন্তু আশ্চর্য্য 
মেয়ে, এত সব কথার পরে হাসতে পারে। আমি লঘু. 
কণে বললাম--তা৷ হলে নিজের কথা ছেড়ে দিয়ে এবার. 
কোমর বেঁধে ঘটকালিতে লেগে যাই। কি বলো? 

নির্মলা বলে_এই ত কাজের লোকের কথা । আপনি 
এত সেহ করেন--তা এক কাজ করুন দিকি। স্থশীল-- 
বাবুকে বলে কয়ে--তাঁরও ত গৃহ্‌ শুন্ত***আপনার উপকার- 
চিরদিন আমি মনে রাখব । 

আমি বললাম--চিরদিন ভূলেই-থেকো। বরঞ্চ তার" 
বদলে কমিশন বাবদে যদি টাকাটা-সিকেটা নগদ ধরে দিতে 
পার, তাতে মুনাফা বেশি। 

_-বেশ তাই। 

হাসিতে সে ফেটে পড়ল! 


স্কুলের নৃতন বিন্ডিংএর দ্বারোদঘাটন হয়ে গেল, খুবই" 
জাকজমক হল। আট-দশ ক্রোশ দূর থেকে পর্য্যন্ত লোক: 
এসেছে। মালার উপর মালা এত পড়েছে যে স্থশীলের 
মুখ ঢেকে যাবার জোগাড়। লম্বা বারাগায় স্থরমাদেবীর 
অয়েলপের্টিং--সিছরের বড় ফৌটা-পরা ফুটফুটে তরুণী,. 
আজিকাঁর সভাক্ষেত্রের দ্রিকে চেয়ে চেয়ে প্রশান্ত হাঁসি 
হাসছেন। অনেক বক্তৃতা করলেন, আমিও দু-চার কথা: 
লিখে নিয়ে গ্রেছি। সেটা নাকি অতি চমৎকার, 
হয়েছিল! * কি বলেছিলাম, ভাল মনে নেই। 
তাজমহলের উপমা দিয়েছিলাম, আগরার তাজ পাথরে 
গড়া, প্রাণহীন-'এ হ’ল জীবন্ত স্তৃতিমন্দির''* বছরের 
পর বছর ছেলেরা জীবনের পাথেয় নিয়ে যাবে এঁ 
্ব্গীয়ার স্মৃতিতে। এমনি কত কি কথা! খুব হাততালি. 
পড়ল। সভাপতির টেবিলের বাঁদিকে মেয়েদের জায়গা» 
তার মধ্যে নিশ্মলাকেও একনজর দেখলাম । বাড়ি গিয়ে, 
বললাম--শুনলে ত.**কি রকম হ'ল বলো- 

নির্মলা মুখ টিপে হেসে বলে--মাইনে বেড়ে যাবে। 

তার মানে? আমি খোশামুদি করেছি, তাই বলতে, 
চাও? 

নইলে এত মিথ্যে বলেন কি করে? 
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ভারী রাগ হ'ল, রাগ ক'রে বললাম-_কোন্টা মিথ্যে 
শুনি? তুমি বিশ্বনিন্দুক, ইতর-ভদ্র সবাই প্রশংসা 
করল-_ 

নিশ্বলা বলে--স্ততিটা আমায় দিয়ে লিখিয়ে নিলেন 
নাকেন। আরও ভাল হ'ত, চাই কি স্থশীলবাবু নিজেই 
কাধে তুলে নাচতেন। নতুন মান্থষ__কণ্টা কথা বা 
জানেন। এক কথা ফেনিয়ে ফেনিয়ে লিখলে কি আর 
জুতৎ হয় তেমন] ০. 

. আঘাত করবার লোভ সামলাতে পারলাম না, 
বললাম-_তা! সত্যি। বড্ড ভুল হয়ে গেছে। তোমাকে 
না হোক তোমার বাবাকে দিয়ে মহিমার্ণবের ইতিহাসটা 
লিখিয়ে নেওয়া উচিত ছিল। এতকাল ধরে স্থশীল যা-য| 
“ক'রে এসেছে | 

নির্শলা বলে--বাবার চেয়েও বেশি জানি আমি । 
স্ব চেয়ে বেশি জানত যে সে আর নেই 

আকাশে মেঘ করেছিল, ঝুপ-ঝুপ করে এই বার বৃষ্টি 
এল। বিছানার উপর চেপে বসে বললাম--কি জান 
‘তুমি, বলো ত। | 
. নিৰ্শ্বলা ভালমান্থষের মতো বলে--এবারে ত হয়েই 
গেল, আর তাড়া কি! আবার যখন সভা-টভা হবে, 
আগে থাকতে বলবেন। না হয় আমাকেই দাড়িয়ে 
ন্দু-কথা বলতে দেবেন না! আজকাল কত মেয়েই ত 
‘বক্তৃতা করে থাকে । নাঃ-_বকে বকে আপনার, মুখ শুকিয়ে 
“গেছে, খান-ছুই পাঁপর ভেজে এনে দিই আগে! দ্বাড়ান_ 


পরদিন সকালে উঠে সভার রিপোর্ট তৈরি করতে 
-লেগেছি, নির্খল চা নিয়ে এসেছে আমার ঘরে, "এমন সময় 
“বলে উঠল-_-এ যে স্থশীলবাবু যাচ্ছেন.*.ও স্থশীলবাবু, 
-শুনুন--শুনুন- আকন না এক বার গরীবের বাড়ি। 

আমিও দরজার কাছে গিয়ে ডাকলাম--এসেো, 
এসো.*তোমার কথাগুলো ঠিক-ঠিক লেখা হল কিনা এক 
"বার দেখে দিয়ে যাঁও। 

_বড় ব্যস্ত যে। একটু ইতস্তত করে সথশীল ঘরে 
“এসে বসল। | 


প্রবাসী 
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নিৰ্শ্বনা বলে-চা আনি? খেয়েই বেরিয়েছেন? 
তা আর এক কাপ এনে দি । বিষ তো নয়--চা। 

খিল-খিল করে হেসে যে বাড়ির মধ্যে ঢুকল । স্থশীল 
গম্ভীর মুখে রিপোর্ট পড়তে লাগল। চা নিয়ে এসে 
নির্দখলা বলে--দেখুন সথশীলবাবু, আপনার কত টাকা, কত 
বড় বাড়ি, (ামাদের আপনি কত ভালবাসেন! বাসেন 
না_বলুন? *সেই কথা বলছিলাম দাদাকে । উনি 
বিশ্বাস করেন না। বলছিলাম, ঘটকালিতে লেগে যান 
মোটা রকম কমিশন দেব, তা সাহস কচ্ছেন না। 

: রিপোর্ট ছেড়ে স্থশীল তার দিকে তাকাল । আমি 

তাড়া দিয়ে উঠি--কি হচ্ছে, নিশ্মলা ? 

নির্শলা বলে_-আপনি আর ক'দিন এসেছেন---কি-ই 
বা জানেন? মিথ্যে বলছি না এক বর্ণ। . কি বলেন 
্বনীলবাবু? রি 

নির্মল! ভিতরে গেলে বললাম--মেয়েটা আস্ত পাঁগল। 

স্থশীল কিন্ত অবাক করে দিল। বলে-_ আমি রাজি 
আছি ভাই। সম্ভব যদি হয়, চেষ্টা করে দেখ 

তুমি? এই মাস চারেক তোমার স্ত্রী বা 
কালকে নতুন বিল্ডিং খোলা হল 

" স্থশীল বলে-দৃষ্টিকটু হবে,-না? তা হলে দেরি 
হোক কিছু। এই ফাকে কথাবার্ভা পেড়ে রাখ। 

"সেদিন আর নয়, পরের দিন চাটুজ্জে মশায়ের কাছে 
কথা তুললাম । বিস্ময়ে তিনি খানিকক্ষণ হতভম্ব হয়ে 
বুইলেন। বললেন--এ যে মহিমার্ণব বলে থাকি, 
দেখলে ত? ও সমুদ্রের শেষও নেই, তলও নেই। 
তা তুমি চেষ্টা কর 

চেষ্টা কোথায় করতে হবে, জানি। নির্শলাকে বললাম 
-_তোমার ঠাট্টা স্থশীল কিন্ত সত্যি ভেবে নিয়েছে। 
নির্মল! বলে--ঠা্। ত করি নি! 
- সাও তোমার মনের কথা? 

নির্মলা বলতে থাকে--আমার ভাগ্যের কথা, দাদা। 
অত বড় বাড়িতে থাকব, অত বড় গাড়ি চড়তে পাব, অত 
বড় নাম-করা মাস্ুষটার পায়ের নীচে বাঁদী হয়ে থাঁকব-- 

আমি বললাম-_কেন বাজে বকছ নিম্মলা, র্‌ রকম 
যাদের মতিগতি তুমি সে-দলের নও । 


EM 


থাকতে হলে এ ছাড়া উপায় নেই। পৃথিবীর ধারা মালিক, 
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ফাপ্তন 
নির্মল! বলে--হয়ত ছিলাম না। কিন্তু পৃথিবীতে 


আপনার-আমার মতো মানুষকে তারা কি সহজে থারুতে . 


দেন? 

কিন্ত প্রস্তাব তুলেছ তুমি। 

-এবং দয়াময় তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেঢ্ন্ন | 

আমার অসহৃ রাগ হল। বললাম-্মভোমায় অনুরোধ 
করি নিৰ্মলা, স্থশীলকে তুমি আর দশজনের মতো দেখো 
না। তার মতো ত্যাগী-_ 

নির্শলা শ্বরের অন্থকৃতি করে বলতে লাঁগল-_ত্যাগী, 
মহিমার্ণব, মহাযশম্বী, দেশের হুজুর--হঠাৎ যেন তাঁর কে 
আগুন ধরে যায়, বলতে লাগল--তিনি বাজি হয়েছেন, 
ককতার্থ করেছেন। কেন করেছেন জানেন? আমার 
কাছে সেই চিঠি রয়েছে, মৃত্যুবাণ। . এ সেই বকুলগাছটা, 
দাদা । দিদি যখন বিষ খেলে আপনাদের মহিমার্ণব 
তখন ছাদের উপর পায়চারি করছেন। 

-_কি বলছ নির্শলা, তোমার গল্পের নায়ক সুশীল ? 
তুমি বলেছিলে, সে আর নেই। - 


নিশ্মলা বলে_-নেই-ই ত। কে বশ্বাস করবে আজ 


মহিমাৰ্ণৰ 
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এ কথা? বলবে, কলঙ্কিনী মেয়েটা মহাপুরুষকে মজাতে 
চেয়েছিল--পারে নি। কিন্তু গল্পটার আরও শেষ আছে। 
সেই বিয়ে ভাঙে নি, দিনও পেছোয় নি--ছাব্বিশে" 
বোশেখই শুভকৰ্শব হ’ল। সেই বউ স্থরমা। মারা গেল, 





এত এশৰ্য্য ছেড়ে গেল--এমন অবিবেচনার কাজ যে. 


কেন করল বউটা ! 

সেচুপকরল। আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। টেনে 
7. সেব্যঙ্ধের স্থরে আবার বলে--আর কি ভালবাসাই 
যে. জন্মে. গিয়েছিল ইতিমধ্যে, তাঁর নামে দশ হাজার. 
খরচ করে এ প্রকাণ্ড ইস্কুল হচ্ছে। 

. আমি আস্তে আস্তে বললাম-_-ভালবাসা মানুষের মধ্যে. 
পরেও ত জন্মাতে পারে। কি জানি? . 

নির্মল বলে-_-মাছুষের পারে, মহিমার্ণবদের নয়) সব" 
ভালবাসা ওঁদের নিজের উপর । স্থুরমা মরে গিয়ে-যশের- 
সিঁড়ি বানিয়ে দিচ্ছে । আমি জানি দাদা, শাজাহান: . 


হবেন বলে তাজমহল গড়ছেন'*'স্থরমা কে? .আমি যদি 

বিয়ে করি, মানুষট! বাদ দিয়ে বিয়ে করব ব্যাঙ্কের পাশ-বই» 

গয়না-পত্র, মোটরগাড়ি__এই সমস্ত । করুন না ঘটকালি ৮ 
হাসির উচ্ছান আর থায়তেই চায় না। 





অবনীজ্তনাথের সঙ্গে আমার প্রথম: সাক্ষীই পরিচয় হয়, 
১৩২৪-সনের' মাঘ মাসে: পরিচয় করাইয়া দেনঃঅধ্যাপক 
অীযুক " অসিতকুমারি” হালদার ‘মৃহাশয়। আমি তখন 
-ভীহীর ' প্রধান ' ছাত্র, ' শান্তিনিকেতন ব্ৰগ্মচৰ্ধ্যাশ্ৰমে 
পড়িতেছিলাম। ইহার *পূর্কেওঁ অবশ্ত চিঠিতে পরিচয় 
স্থরু' হইয়াছিল 1. দেখিবার জন্য আমার ছবি তাহাকে 
'বুকপোষ্টে পাঠাইয়া” দিতি; তিনি 'ছবির 'উণ্টা 
পিঠে মন্দ নয়” “নৌকা দুটো বিলাতী করিলে কেন?” 
ইত্যাদি মন্তব্য লিখিয়া" আৰার ডাকে ফেরত নাহি 
দিতেন, শত 2১২৭ | 

 বাধোৎ্সব, উগ্র” 'শাস্তিনিকেতনের গানের দল 
প্রতি! বহর জৈড়াসীকোতে। আসিত ;' 'আমিট সৈই৷ 
শ্দলের সজে অঁনিয়াছি |" প্রথম পরিচয়টা হুইল রাত্রে; 
খুব খুশী হইলেন; ‘রাত্রে আর ছবি দেখাঁ হইল না। 
'পর-দিনু ভোরে, তাঁহার বাড়ীতে ছবি,আকার জায়গায়" - 
ছবি. লইয়া দেখা করিলাম; ছবি আঁকার জায়গা মানে 
"প্স্ট ডিও” ঘর নয়, যার উত্তর- দিক খোলা থাকিবে, 
‘ছাদে স্কাইলাইট থাকিবে ইত্যাদি । চওড়া খোলা 
বারান্দায় ছোট্ট একখানা ক্যানভাসের চেয়ারে বসিয়া ' 
ছবি শ্বাকেন, ডরয়িং-বোর্ডের একটা -ক্লোণ চেয়ারের... 
হাতলে জ্ঞু দিয়া টা, ছবি আ্বাকার সময় কোলের 
উপর ঘুরাইয়া লন। আমাকে অনেক পরে এক বার 
পাশ্চাত্য ণ্স্ট ডিও” সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “ওদের একটা 
কুসংস্কার- দর লাইট না হ’লে চলবে না। আলোর আবার 
 নর্থকি? আমার ছবিতে পৃব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ সব 
“দিক থেকেই আলে! এসে পড়ছে” - 

সঙ্গে আমার খানকয়েক ছবি ছিল যেমন নদী, 
'বোলপুরের মাঠের দৃশ্য ; “ডাকঘর*+এর অমল--অমল 
জানলার শিক ধরিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছে, 
আর দইওয়ালা আসিয়াছে; এক জন ওস্তাদ সেতারের 








কান মোচৃড়াইতেছে ‘ইত্যাদি । আমার” ছবির 
সমালোচনা 'করিলৈন, কি হইলে ভাল’ হইবে বুঝাইয়া 
দিলেন। .' সেতাঁরওয়ালাঁর ছবিতে” খোলা " জানীলা 
'আআকিয়াছিলাম, তাহাতে শিক আঁকিয়া দিলেন? ইহার 
ব্যাখ্যা দিলেন,--সেঁতার হইতে যেমন'স্থর বাহির হইতেছে, 
তেমনই এই বদ্ধ গৃহ হইতে সৈতারীর মন মুক্তি চাহিতেছে। 
‘' অবনীন্দ্রনাথ পরে আঁমাকে ' বুঝাইলেন, ' রেখার 
সীমি্রন্তে, মিল: গতি এবং ছন্দ'। বুঝাইয়া হাসিতে 
হাঁসিতে বলিলেন; “এ-দব কথা; কাউকে শেখহি নি, এমন 
কি.-অসিত-নন্ঈলাঁলিকেও নি শেষে গুরুমারা বিদবে শিখে 
নিন ae | 
লইতে পারেন, রে বালক বলিয়া তাহার ' কোনো 
তাচ্ছিল্য ' নাই। যাহার ভিতরে "কোনো সম্ভাবনা ' 
দৃখিয়াছেন, তাহাকেই উৎসাহ দিয়াছেন, প্রেরণা 
দিয়াছেন? চতুদ্দিকে তিনি এমন আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছেন যে, যে তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহার 
মন সৌন্দ্্যরসে আকৃষ্ট হইয়াছে। তিনি মাস্টার 
সাজিয়া কাহারও উপর বোঝা-স্বর্প চাপিয়া থাকেন, 
নাই। .. 

অধুনা অবনীন্রনাথের চিত্র-সংগ্রহ অন্তত্র চলিয়া 
. গিয়াছে । তখন- সেগুলি তার বৈঠকখানা-ঘরে টাঙান 
থাকিত; অজন্তার . বড় বড় প্রতিল্পি ছিল--যাহা 


নন্দলালবাবু এবং অসিতবাবু গুহা হইতে নকল করিয়া 


আনিয়াছিলেন। মৌঁগল-রাঁজপুত চিত্রের ভাল ভাল - 
নিদর্শন ছিল! এ-সব দেখার সুযোগ হইল । অবনীন্দ্র- 
নাথ তাহার ছাত্র-জীবনে আকা! পুরাতন ছবি দেখাইলেন। 
কালিকলমের কাজ, প্যাস্টেলের কাজ, দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুরের: স্বপ্নপ্রয়াণের জন্ত অঙ্কিত চিত্র প্রভৃতি । এ-সব 
কাজ তিনি করিয়াছেন প্রাচ্য চিত্রকলা অথবা নৃতন 


শিল্পী গ্ীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রথম যৌবনে অঙ্কিত চিত্র 








শ্রাকা ছবি। 


কালি-কলমে 
বাম দিকে ) ও অন্যান্ত দু-একটি ছবি 


-৯৫ সালে আকা । 


১৮৯৪ 


রাধাকষ৮ (উপরে, 


«. 


[ ফটোগ্রাফগুলি শ্রীমুকুলচন্দ্র দের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
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আকা স্কেচ। 


~~ 


কালি-কলমে 
“সারেঙ্গীবাদিকা” ছবিটি ( উপরে, দক্ষিণে ) ১৮৯৪-৯৫ সালে আঁকা 


45. 


5, 


২ 








» মুঙ্গের ( মধ্যে ) এবং কাঁলি-কলমের স্কেচ! ১৮৮৬-১৮৯৪ 


জল-রঙের স্কেচ । “কষ্টহাঁরিণীর ঘাট 


পতি 


টস 


oe 
“ লাইফ-ডরয়িংং আর জল-রঙের কাজ শেখেন ইংরাজ, 


বাজা। 


ফান্তন 


. - ধারা আরম্ভ হইবার পূর্বে ; তখন তিনি পাশ্চাত্য প্রথা 


অন্রসারেই আকিতেন। { 
অবনীন্দ্রনাথের শিক্ষক প্রথমে ছিলেন এক জন 
ইটালীয় চিত্রকর, দিনর গিলহাঁডি। তাহার কাছে শেখেন 


চিত্রকর মিঃ পামারের; কাঁছে। ইউরোপীয় শিল্পীদের 


এ [| 
মত এক জন হইবেন এই ছিল তীর আকাজুচ্না ; ভারতীয়, 


চিত্ৰকল! বলিয়া উচ্চান্দের কিছু যে থাকিতে পারে এ-ধারণা 
তখন তাঁহার ছিল না। এক দিন দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
লাইব্রেরিতে একটি সচিত্র মুসলমানী পুঁথি; দেখিতে 
পাইলেন; ' স্থক্মুকারুকাধ্যভরা . চিত্র | অন্ধকারের 
ভিতর যেন আলোকরশ্মি দেখা গেল; তিনি যেন 
এক নৃতন জগতের খবর পাইলেন, ভারতীয় চিত্রের 
সৌন্দর্য উপলদ্ধি করিতে পারিলেন। নূতন পদ্ধতিতে 
তাহার. ছবি আ্বাকা স্থরু হইল, প্রথম আীকিলেন “কৃষ্ণলীলা” 
সিরিজের ছবি। শিক্ষক যিঃ পামারকে এ চিত্র দেখাইলে 
তিনি বলিলেন, "যাও, তোমার শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে; 
আমি তোমাকে আর কিছু শিখাইতে পারিব না ।” 

রাজা রবিবর্ম্মা তখন ভারতীয় শিল্পীদের মুকুটহীন 
কলিকাতায় তিনি এক বার শেষবয়সে আপিয়া- 
ছিলেন। সিনর গিলহার্ডির সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল; যুবক 
শিল্পী অবনীন্দ্রনাথের কথ! তিনি তাহার কাছে শুনিতে 
পাঁন। : অবনণীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিয়া রাজা 
রবিবর্ম্মা তাহাকে উৎসাহিত করেন । রবিবর্শ] 'নাকি 
অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন “The young man is 
ambitious.” 


ছাঁত্রাবস্থায় প্রতি মাঘোৎসবে কলিকাতায় আসিয়াছি, 
এবং অবনীন্নাথের সঙ্গে আলাপ করিবার স্থযোগ 


' হইয়াছে । বত্সরের দুই-তিনটা দিন এ জন্ত আশা করিয়! 


থাকিতাম। পূর্বে কখনো ভাবিতে পারি নাই, কোনো- 
দিন তাহার সঙ্গে পরিচয় হইবে। প্রায় গোড়া 
হইতেই আমাদের বাড়ীতে ্্রবাঁসী” রাখা হইতেছে; 
কাজেই আমি গ্রামে থাকিতেই 'প্রবাসী’'র সহায়তায় 
অবনীন্ত্রনাথের চিত্রের সঙ্গে পরিচিত ছিলাম; বহু পূর্বে 
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অবনীন্দ্রনাথ 


৬৩১ 





যৌবনে অবনীন্দ্রনাথ 


তাহার ত্বাকা “বুদ্ধ ও সুজাতা” ও “পদ্মাবতী” ছবি 
দেখিয়াছিলাম ৷ চিত্র সম্বন্ধে কোনো! শিক্ষা হওয়ার পূর্ব 
হইতেই 'প্রবাসী'র আম্গকুল্যে অবনীন্দরনাথের চিত্রের প্রতি 
অনুরাগ জন্ষিয়াছিল। কাজেই অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হওয়াতে নিজেকে ' সৌভাগ্যবান্‌ মনে 
করিয়াছিলাম। | এ 

এক বার মাঘোৎসবের সময় জোড়াসকোতে “বিচিত্রা”- 
গৃহে নীচের হল-ঘরে একটা ডিনার-পার্টি হয়। আচার্য্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়, নাটোরের মহারাজা প্রভৃতি 
এই পার্টিতে উপস্থিত 'ছিলেন। প্রাচ্য রীতিতে ঘরের 
সাজসজ্জা হইয়াছিল। দেওয়ালে ছিল গোঁলাপ-ফুলের 
মালা; মেঝেয় আলপনা আকা হইয়াছিল, মাঝখানে ' 
ছিল একটা গরুভন্তম্ত, তার চতুর্দিকে সাজানো ছিল ' 
অনেকগুলি মাটির প্রদীপ ৷ ৃ - 

ভোজনশালায় আমার আলপনা দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ” 


৬৬২ 


খুব. খুশী হইয়াছিলেন। পর-দিন বলিলেন, তোমার কাছে 
আলপনা দেওয়া! শিখব। দোতলায় তাহার কাজের 
জায়গায়, 
লাগিলাম, কি করিয়া রঙের গুড়া আঙ্গুল হইতে ছাড়িতে 
হয়। তিনি চেয়ার হইতে নামিয়! মেঝের উপরেই বসিয়া 
পড়িলেন, এবং নিজে আবীর লইয়া চেষ্টা করিতে 


লাগিলেন। যেখানেই শিল্পের কিছু সম্ভাবনা! দেখিয়াঁছেন, ' 
সেখানেই তীর উৎসাহের বিরাম নাই; এবং অন্তকেও ' 


উৎসাহ দিতে কোনো কাপণ্য নাই । 

কার্ডে ছোট ছোট ছবি ত্বাকিয়া তিনি ছাত্রদের 
উপহার দিয়া উৎসাহ দিতেন। টিকিট লাগাইয়া অনেক 
সময় ডাকেও পাঠাইয়া দিতেন। আমি এক বার রূপক 
চিত্র আঁকিয়াছিলাম, নাম দিয়াছিলাম “মানব-জীবন*। 
প্রথম, মান্ষ.জীবনতরী বাহিয়া সংসার-সমুদ্রে চলিয়াছে, 
টাকাকড়ি আকড়াইয়া। দ্বিতীয়, আত্মপমর্পণ_-“মন-মাঁঝি 
তোর বৈঠা নে রে আমি তো আর বাইতে পারি না।” 
তৃতীয়, অস্তিম নিত্রা। এ-সব চিত্র অবশ্য বাল্যকালেই 
আঁকা সম্ভব হইয়াছিল । তৃতীয় চিত্র দেখিয়া অবনীন্্র- 
নাথ বলিলেন, মানুষটা মরলে, সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়বে কেন? 'পিঠের দিকে চিৎ হয়ে নৌকার 
গলুইয়ের উপর পড়বে। আমার ছবির অন্য পিঠে একটা 


পেন্সিল ডুয়িং করিয়া দেখাইয়। দিলেন। পরদিন ভোরে . 


একটি ছোট্ট কার্ড উপহার পাইলাম, পিছনে লেখা, “মণি 
গ্রপ্তকে 'মাঘোৎ্সবের দিনে |” আমার বাকা! বিধয়ে একটা 
ছোট্ট রঙীন ছবি আবাকিয়া দিয়াছেন। নৌকার অর্ধেক 
জলের ভিতরে নিমজ্জমান) গলুইয়ের উপর একটা মানুষ 
চিৎ হইয়া আছে। জলরাশির ঢেউ উদ্বেল হইয়া আকাশের 
দিকে উঠিয়াছে, আকাশ ঘন নীল। 

অবনীন্দ্রনাথ ইস্কুলমাস্টারের মত শিক্ষা দেন. নাই, তিনি 
ছাত্রদের প্রেরণা জোগাইয়াছেন। 
তিনি ছাত্রদের সঙ্গে আর্টের নানা বিষয়ে আলাঁপ- 
আলোচনা করেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের কাজ চলিতে 
থাকে; ছাত্রের তাহার কাজ দেখিয়া শিক্ষা পায়। 


খুব কম স্থলেই তিনি ছাত্রদের কাজের উপর সংশোধন, 


করিয়া দেন। শ্রীযুক্ত. নন্দলাল বন্থ মহাশয় আমাকে 


প্রবাসী 


মেঝের উপর আবীর লইয়া দেখাইয়া দিতে ' 


অধিকাংশ স্থলেই 
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বলিয়াছেন, তাঁহার খুব কম কাজেই অবনীন্দ্রনাথের, হাত 
আছে। তীর পুরাতন চিত্র “কৈকেয়ী”তে অবনীন্দ্রনাথের 
হাত আছে; পিছনে জানালা দিয়া দেখা যাইতেছে, মন্থর! 


চলিয়া যাইতেছে, এ-মুখখানা অবনীন্দ্রনাথের আ্বাকা। বহু .. 


পরে কলাভবনে যোগ দেওয়ার পর নন্দলাল বাবু নেপালী 
কাগজে গেরিমাটি ( ইণ্ডিয়ান রেড) দিয়া এক রেখাচিত্র 
ত্বাকিয়াছিলেন & “বিষয়, “বসন্ত”, শীলবনে বসস্তের 
ছোয়া লাগিয়াছে, প্রচুর পুষ্পভারে অবনত শালের শাখা; 
পুরাতন শুকনা পাতা ঝরিয়া পড়িয়াছে, সরু ডালে নৃতন 
পাতার উদগম, কতকগুলি ময়ূর. বনে চরিতেছে । অবনীন্দ্র- 
নাথকে এ-ছবি দেখাইলে, , তিনি ইহাতে রং চাপাইয়া- 
ছিলেন। ' শ্রীযুক্ত অসিতবাঁবু আমাকে এ-চিত্র সম্বন্ধে 


. বলিয়াছিলেন, “নন্দদার ছবির উপর কখনো৷ তিনি হাত 


লাগান না, এবার দেখছি হাত দিয়েছেন ।” 

১৯১৬ সনে জোড়ার্সাকোতে মহাসমারোহে “ফান্তনী” 
অভিনীত হয়। শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের লইয়া 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম অভিনয় | 

ফান্তুনী নাটকে আমার কোন অংশ ছিল না। 


_ ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির চিত্রপ্রদর্শনীতে এইবার 


প্রথম আমার.আকা ছবি ছিল, প্রদর্শনী দেখিবার জন্য 
নাটকের অভিনেতা-ছাত্রদের সঙ্গেই কলিকাতা চলিলাম। 

ফান্তুনীতে আমার অংশ যদিও ছিণ না, তবুও . 
অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে ষাবে, ছাতি 
লাঠি কুশাসনট! সঙ্গে নিয়ে যাবে, আসনটা পেতে দেবে।” 
অবনীন্দ্রনাথ 'লইয়াছিলেন শ্রুতিভূষণের অংশ । আমাকে 
শ্রুতিভূষণের চেলা সাজিতে হইয়াছিল । 


আমার কথা বলার অংশ ছিল না; কিন্তু শ্রুতিভূষণ 
ষখন আসন ত্যাগ করিয়া কুশাসন তুলিবার জন্য হাত 
দিয়াছেন, তখন মাথায় কথা আনিয়া গেল, বলিয়া' 
ফেলিলাম, ‘গুরুদেব আপনি নিচ্ছেন কেন, আমি নিয়ে 
যাব।» অবনীন্দ্রনাথ আমার উপস্থিত-বুদ্ধির জন্য খুব 
খুশী হইয়াছিলেন। স্টেজের বাহিরে আপিলে, আমাকে 
পুরস্কার দিয়াছিলেন। তাঁর হাতে ছিল কটকী থলে। 
থলের ভিতর হইতে এক 'মুঠো জিনিস বাহির করিয়া 
দিলেন, দেখি অনেক চকোলেট । 


ফাম্তন 


অবনীন্দ্রনাথ 
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র্‌ | অবনীন্দ্রনাথ - 
হাঙ্গেরীয় শিল্পী শ্রীমতী এলিজাবেথ ব্রীনার অঞ্চিত চিত্র হইতে 


ফান্তুনী অবলম্বন করিয়া! অবনীন্দ্রনাথ অনেক চিত্র. 


আকিয়াছিলেন। একটি ছিল অন্ধ বাউল, রবীন্দ্রনাথ 
সাজিয়াছিলেন। “ধীরে বন্ধু ধীরে, চল তোমার বিজন 
মন্দিরে,” এই গান গাহিয়া অন্ধ বাউল চুলিয়াছে। 
শান্তিনিকেতন হইতে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলাম । 
দেশে যাওয়ার পথে, অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিয়া 
বলিলাম, “আমি ম্যাটিক পরীক্ষা দিয়ে এসেছি” 
তিনি বলিলেন, “কি মণি গুপ্ত, এখন কি করবে?” 
আমি বলিলাম, “ঢাকাতে কলেজে পড়ব.” “কলেজে 
পড়বে? শেষে ল' পাস করে উকীল হবে, না? 
কলেজে কি কিছু পড়া হয়? কলকাতায় থাক, private 
৪6৪৫ কর, আমার লাইব্রেরির বই তোমাকে পড়তে 
দেবো। আর আমি তোমাকে ছবি আঁকতে শেখাব ।» 


চারি বঁৎসর ইহার পর ঢাকায় কাটিল। ইতিমধ্যে 
অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আর দেখ! হয় নাই। ছবি আকার 
এখানে তেমন আবহাওয়া ছিল না! 'নিজে নিজেই যতটা! 
পারি করিতাম' ঢাকাতে চিত্রপ্রদর্শনী হইয়াছে; ছুই বৎসর 
সেখানে ছবি দিয়াছি। ইতিমধ্যে বিশ্বভারতী; স্থাপিত 
হইল, কলাঁভবনে চিত্র শিক্ষার বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
অসিতবাবু অধ্যক্ষ। তিনি আমাকে লিখিলেন “একটি . 
স্বতন্ত্র দোতল! বাড়ী হয়েছে আমাদের কলাভবন। আর্টের 
বইও যথেষ্ট আছে ও আনানো হচ্ছে। নন্দলালবাবু প্রতি 
শনিবারে এখানে আসেন” বি. এ. পরীক্ষার জন্য. প্রস্তুত 
হইতেছি, কিন্তু মন পড়িয়া আছে ছবি আঁকার দিকে । 
কোনো! রকমে গুরুজনের অনুমতি লইয়া কলাঁভবনে যোগ 
দিলাম। নন্দবাবু এবং 'অসিতবাবু অধ্যাপক ।. ওরিয়ে- 


৬৩৪ 


প্রবাসী 
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টাল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে কলিকাতায় 
অবনীন্্রনাথের সঙ্গে দেখা হইত এবং ছবি সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ-আলোচনা হইত। .তখনকার দিনে কাজে কি 
উৎদাহ ছিল! ছবি আকা শিখিয়া পরে কি হইবে, কি 
ভাবে.অর্থ উপাজ্জন করিব, কখনো ভাবি নাই । কাজ 
করাটাই ছিল তখন প্রধান উদ্দেশ্টয। 
কলাভবনের লাইব্রেরিতে ফরাসী ভাষায় লিখিত অনেক 


আর্টের বই ছিল। তাঁহার একখানি অবলম্বনে “জাপানী চিত্র- 


কলার যৎকিঞ্চিৎ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখি । অবনীন্দ্রনাথ 
আমার এই লেখা পড়িয়া খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং 
_ কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া আমাকে একটি চিঠি লিখিয়াছিলোন। 
ওগো গুপ্ত শিল্পি, নোমৰার 
জাপানী চিত্র সম্বন্ধে তোমার প্রবন্ধটি পাঠ করে গোটা 
কয়েক প্রশ্ন মনে উদয় হয়েছে সেগুলি শিল্পের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার.প্রশ্ন. হিদাবে লিখে পাঠাচ্ছি গুরু-শিষ্য সবাই 


মিলে জনে জনে নিজের নিজের নাম সই. করে প্রশ্নের : 


সদুত্তর সত্বর আমার কাঁছে পাঠাবে যেন অন্তথা না হয়। 
| রর 
১। গাছের গু'ড়ির উপরে একটা ফড়িং এবং গাছের 
গুড়ি হেলান দিয়ে একট! মান্য এ ছুটোকেই চিত্র হিসাবে 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য বলা ভুল না ঠিক? 
২। প্রাকৃতিক দৃশ্য Landscape, Nature study 
ইত্যাদি জীবযুক্ত হলেই কি নিছক Landscape হয়, না 


জীবকে বাদ দিয়ে ৭5০৪০০ আছে এ বিষয়ে তোমার 
মতামত ব্যক্ত কর।. 


“ভারতীয় চিত্রে কোথাও দৃশ্তচিত্রের স্থান নাই” 

এইর থা ভুল না ঠিক, লিখিয় জানাও. 
৪ | “আমাদের [চিত্রে] মাছ্ষ সামনে, প্রকৃতি 
পিছনে; আর জাপানীদের প্রকৃতি সামনে মানুষ পিছনে 


এই উক্তির সত্যাসত্য প্রমাণ .কর লিখিয়া. এবং প্রকৃতি '' 


বলতে কি বোঝায়, তাও নির্দেশ .কর । 
৫। “পিউ বনল,. মহারাজ অন্তেরা..বীণা বাজাতে 
ব্যর্থ হয়েছে” এই. ছত্রাটিতে ভুল. কোথায় আছে সংশোধন 


কোথায় বানান ভুল করেছেন সেটাও ধ্রে দাও | ,' 


৬। Landscape প্রতিশব, ৃণ্চিত্র না অপর 
কিছু হবে চিত্র মাত্রেই তো দৃশ্য ? 


| 
Y বিশেষ প্রশ্ন : 

একটা ছবি চীনের কি জাপানীর কি ভারতবাসীর ** 
অথবা মিশরুরাসী কিস্বা সাহেবের আঁকা এটা যে সহজেই 
ধরা পড়ে দ্বেখবামাত্র তাহার কারণ অনুলন্ধান কর । 
প্রাচীনকালেই শিল্পের মধ্যে ভিন্নজাতি হিসেবে যে রূপের 
ভিন্নতা হয়ে গেল এটা মানব-মনের কোন্‌ গোপনীয় রহস্ত 
ব্যক্ত করছে তা বিচারপূর্বক লিখে জানাও । 

. আজকালের দিনে জাতীয় শিল্প বলে একটা শিল্প উদ্ভব 
হতে পারে কিন! এবিষয়ে তোমার মতামত জানাও । 


. ইতি-. 


প্রশ্নকর্তা 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর রি 


এই চিঠির আমি একটা দীর্ঘ উত্তর দিই, এবং 
অনুমতি প্রার্থনা- করি যে, চিত্র সম্বন্ধে এই আলোচনা 


কাগজে ছাপিতে চাই। তিনি ছাপার অন্তুমতি দ্রেন। . 


আমার চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, আপনি আমার প্রবন্ধে ভুল 
বাহির করিয়াছেন, আপনার চিঠিতে আমি এখন কতকগুলি 
ভুল' উল্লেখ করিতেছি । আমার চিঠির উত্তরে লেখেন 


“প্রিয় মণীন্ত সোমবার 

আমার প্রশ্নের জবাব তুমি সহজে বেশ পরিষ্কার করেই 
দিয়েছ দেখে আনন্দ হ'ল তোমাকে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ বলে ধরা গেল। প্রশ্নের যদি তোমার হারও হ'ত 
তাতেও আমি তোমাকে ধন্যবাদ দ্বিতেম এবং কবির 
ভাষায় যে হার স্বীকারের কথা বলা হয়েছে সেই ই 


"স্মরণ করতে বলতেম । 


“তোমার সাথে বারে বারে | 
হার মেনেছি এই খেলাতে ।* 


- প্রশ্ন এবং উত্তরগুলো ছাপাতে চাও তো আমার আপত্তি 


“নেই তবে আমার .বানানভূলগুলো শুধরে ছাপিও। 
"কবে লেখ এবং প্রশ্নকর্তা প্রশ্ন, লিখিবার সময় 'কোথায় .. 


Landscape ঠিক প্রতিশব্ব "হল "স্থানচিত্র” 
আমাদের অলঙ্কারশান্ত্রে কয়'রকম চিত্রের কথা বলা হয়েছে 


ধ 
“A 


- যে ৪:8৮ হারতে ভয় পায় সে.কোন দিন কিছু জিতে 
" নিতে পারেনা এটা তোমার সহপাঠীদের জানিয়ে দিও.।. 
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ঘথা (5) চিত্র (২) বন্ধ চিত্র (৩) আকার চিত্র (৪) গতি অবনীন্্নাথের সঙ্গে.আমর! এইরূপে নানা ভাবে সংশ্লিষ্ট 
চিত্র (৫) স্থান চিত্র. (৬) বর্ণ চিত্র '€) স্বর চিত্র তোমাদের ছিলাম। আমাদের সকলেরই আগ্রহ ছিল, তিনি একবার 
‘ওখানে যিনি পণ্ডিত আছেন তার কাছে এই কটা রকম শীস্তিনিকেতনে পদার্পণ করেন।. বিশ্বভারতীর নিমন্ত্রণ 
Ed) চিত্রের হিসেব জেনে নিওন। নয়তো এখানে যখন আসবে একবার . অবনীন্দ্রনাথ আসিলেন, রবীন্দ্রনাথ, আত্মকুণ্ডে 


‘ তখন আমি বুঝিয়ে দেবো। 8 তাহার অভ্যর্থনা করিলেন; শান্তিনিকেতনের ছাত্র শিক্ষক 

. * গরমে তোমাকে ভাবিয়েছি বলে মুনে করো না! সকলে উপস্থিত ছিলেন-। স্র্ধনার উত্তরে অবনীন্দ্রনাথ 

চিন্তামণি যাতে পাও তারি চেষ্টায় আছি জেনো ।. প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলেন “নন্দলাল,. আমার গুরুদক্ষিণা 
সবাইকে আমার আশীর্বাদ দিও। চাই ।” . নন্দলালের গুরুদক্ষিণা "নিশ্চয়ই শোধ হইয়াছে। 

তোমারি . অবনীন্দ্রনাথ আর একবার শান্তিনিকেতনে আসেন, 

প্রীঅবনীন্ানাথ ঠাকুর ৷ সেবার কোনো খবর না দিয়াই আসিয়া পড়েন। স্টেশনে 


t 








বহু বৎসর পরে আজ এ-সব চিঠি 

প্রকাশ করিতেছি | এমন অনেক 
নেহপূর্ণ চিঠি অবনীন্ত্রনাথের নিকট 

১ হইতে লাভ করিয়াছি, সব হারাইয়া 
গিয়াছে, ছুটি মোটে রক্ষা -করিয়াছি। 
সবগুলি রাখিতে পারিলে এখন সম্পদ: 

ৃ { ‘বলিয়া গণ্য করিতাম ৷ কলাভবনে 
কাঠখোদাইয়ের কাজ আরম্ভ হইলে 

. সে-সব অবশীন্দ্রনাথের কাছে পাঠানো - 
হয়। তিনি আমাদের উৎসাহ দিয়া এক - 

' চিঠি দিয়াছিলেন, উডকাটের শাদা 

- কালোর চিত্র অবলম্বনে একটি ছোট 
গদ্য কবিতা লিখিয়! 'দিয়াছিলেন। 
কলাভবনে চিত্রের সঙ্গে কিছু 
কারুকম্ম শিক্ষা করার ব্যবস্থা ছিল। 
আমি পোর্টফোলিও তৈরি কর! শিখিয়া- 
ছিলাম । খুব চিত্রবিচিত্র করিয়া 

৯. একটা পোর্টফোলিও তৈয়ার করিয়া- 
 ছিলাঁম। কলাভবনের হাতের কাজের 
প্রদর্শনী একবার কলিকাতায় হ্য়। 
অবনীন্দ্রনাথ আমার পোর্টফোঁলিওটি 
হাতে লইয়া বলিয়াছিলেন, “এটি 
আমি নেব, এর মধ্যে আমার লেখা 


ধাঁকবে 1” পীরস্য--রাঁজকুমারী | গ্ৰীঅবনীন্দ্ৰনাথ ঠাকুর-অস্কিত 
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কেহ যায় নাই এবং গাড়ী .পাঠান হয় নাই। সে- 
গাড়ীতে শাস্তিনিকেতনের এক জন ছাত্র আসিয়াছিল, 
সে তাড়াতাড়ি করিয়া আসিয়া খবর দিল, অবনরাবু 
এসেছেন, স্টেশনে কেউ নেই। আমরা তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
লইয়া রওনা হইলাম। মাঝপথে দেখা হইল, দেখিলাম 
বোলপুরের ধুলিধূসরিত পথে এবং অপরাহ্থের তীব্র 
রৌদ্রে একা আসিতেছেন, দ্বিজেন্দ্রনাথের ভৃত্য মূনীশ্বর 
ছাত| ধরিয়া সঙ্গে আসিতেছে। অবনীন্দ্রনাথ গাড়ীতে 
আর উঠিলেন না, আমাদের সঙ্গেই হাটিয়া চলিলেন। 
প্রথমে নিচুবাংলায় গিয়া দ্বিজেন্্রনাথের সঙ্গে .দেখা 
করিলেন। তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “জ্যেঠা- 
মশায়, আমি] এসেছি, আমি অবন |” দ্বিজেন্নাথ 
জিজ্ঞাপ! করিলেন, “অবন এসেছিস, কি করে এলি, গাড়ী 
গিয়েছিল ?” “এই তো মুনীশ্বর গিয়েছিল, ছাতা 
ধরেছে ।” 

কলাভবনের ছাত্রদের কাছে অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
শিল্প সহন্ধে আলোচন! করেন, সিংহলের অন্ুরাঁধাপুরের 
বুদ্ধের মুণ্ডি দেখাইয়! বলেন, ভারতীয় শিল্পের এটি একটি 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ভারতীয় শিল্পের আদর্শ এই মৃত্তির গঠনে 
এবং রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সিংহকটি, নাসাগ্রৃষ্টি, যোগাসনে উপবিষ্ট, ক্রোড়ের 
উপর দুই হাত শ্ুস্ত, নিবাত নিষ্কম্প দীপশিখার ন্যায় 
খজুদেহে ধ্যানের মহিমা সমুজ্জল__অন্রাঁধাপুরের শ্যামল 
অরণ্যে এই মূর্তি পরে আমি দেখিয়াছি। 


কলাভবনে অধ্যয়ন করিবার সময় সিংহলে শিল্প- 
শিক্ষকের কাজ লইয়া যাই। তিন বৎসর পরে সেখান 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


হইতে ফিরিবার সময় বন্ধুবান্ধবদের বিতরণ করিবার জন্য 


.কতকপ্তলি স্মারক চিহ্ন সিংহল হইতে লইয়া আসিয়াছিলাম। 


এক. প্রকার ঘাস রং করিয়া চিত্রবিচিত্র ডিজাইন করিয়া 
মনি-ব্যাগ ও থলে প্রস্তুত কর! হয়। দুই আনা হইতে * 
আরম্ত করিয়া ছুই টাকা দামের পধ্যস্ত হইয়া থাকে। 
ব্যাগ ছাড়া কয়েকটি রঙীন ছড়িও আনিয়াছিলাম। 
অবনীন্দ্রনাথ একটি রঙীন ছড়ি ও একটি ব্যাগ উপহার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বলিলেন, এই ব্যাগের মধ্যে আমার 
চুরুট থাকবে। আমার কতকগুলি ছবিও আনিয়াঁছিলাম, 
দেখাইবার জন্য । একখানা উঠাইয়া বলিলেন, “এটি 
আমি নেব, বল দাম কত নেবে ।” আমি বলিলাম, 
“দা নেবো না, আপনার আকা একখানা ছবি আমার 
চাই।” একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, কাল এস, 
প্যাস্টেলে তোমার একটা পোট্রেট একে দেবে!” 

চিত্রচর্চা এখন চলিয়াছে নানা খাতে, নান! পরীক্ষণের 
ভিতর দিয়া। ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির উদ্যোগে আমার 
ছবির একক প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে কতকগুলি জল- 
রঙের চিত্র ছিল, যাহ! বিলাতী প্রথায় ৪১০৮-এ বসিয়া - 
আকা। এ ছবিগুলির অন্কনপদ্ধতিতে কিছু. অভিনবত্ব 
ছিল। অবনীন্দ্রনাথ এছবি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, 


, “মধিগুপ, ফুলে ফুলে মধু সংগ্রহ করছ, কিন্তু তোমার চাক 


কোথায়?” এ-ক্থার অর্থ হইল, তোমার চিত্রে নানা 
রকম পদ্ধতির প্রভাব রহিয়াছে; নিজের পদ্ধতি 
কোথায়? 

আমার এ-বিষয়ে বক্তব্য শিল্পীর এক্সপেরিমেন্ট বা 
পরীক্ষণের প্রয়োজন আছে। এই পরীক্ষণের ভিতরেই 
স্বকীয় ধারা বাহির হইবে। 








দুর স্মৃতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


নির্জন রোগীর ঘর । খোল দ্বার দিয়ে 
বকা ছায়! পড়েছে শয্যায় | * 
শীতের মধ্যাফৃতাপে তন্ত্রাতুর বেলা 
চলেছে মন্থরগতি 
শৈবালে দূৰ্বল স্রোত নদীর মতন, 
মাঝে মাঝে জাগে যেন দুর অতীতের দীর্ঘখবান - 
শশ্তহীন মাঠে । 
মনে পড়ে কত দিন 
ভাঙা পাড়িতলে পদ্মা 


বর্ণহীন প্রো প্রভাতের 
ছাঁয়াতে আলোতে 
আমার চিত্তের ধার! ভানাইয়1 চলে 
ফেনায় ফেনায়। 
স্পর্ণ কৰি শুন্ঠের কিনার] 
জেগে ডিঙি চলে পাল তুলে। 
যুখত্রষ্ট শুভ্র মেঘ গড়ে থাকে আকাশের কোণে । 
সমস্ত দিনের পটে 
অতি ক্ষীণ চিহ্ন দেয় কমের চিন্তার রেখাগুলি, 
পরক্ষণে মুছে যাঁয়। 
স্বচ্ছ আনন্দের রূপ শব্ধ হেরি অন্তরে বাহিরে 
প্রসারিত পাণ্ডু নীল আকাশের তলে । 


হেখাঁয় চাহিয়া দেখি বিরন প্রান্তর 
সংসারের দায়হার! 
তপ্ত শধ্যাশায়া 
অকমণয রোগী সম । 
মঙ্গীহীন ছায়াহীন তালগাছ শৃন্তে চেয়ে থাকে 
দেখি সেই কৃপণের মাঝে 
দীর্ঘ দিনে আপন, নিরর্থক ভাবনার ছবি | 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৪, 
উদয়ন [ দেশ 


দিদিমণি 


শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দিদিমণি হ্‌ 
' অকুরান সাঁভ্তনার খনি । 
কোনো ক্লান্তি কোনে! ক্লেশ 
মুখে চিহ্ন দেয় নাই লেশ । 
কোনে? ভয় কোনে! ঘৃণা! কোনে! কাজে কিছুমাত্র গ্লানি 
সেবার মাধুর্যে ছয়! নাহি দেয় আনি’ । 
এ অখণ্ড প্রদন্নতা ঘিরে তাঁরে রয়েছে উজ্জ্বলি’, 
রচিতেছে শান্তির মণ্ডলী; 
- ক্ষিপ্ৰ হস্তক্ষেপে 


চা।রদিকে হস্তি দেয় ব্যেপে ; 
আশ্বাসের বাণী সুমধুর | | 
অবসাদ করি দেয় দুর ৷ 
এ সেহ-মাধুৰ্যধারা 
অক্ষম রোগীরে ঘিরে আপনার রচিছে কিনার; 
অবিরাম পরশ চিন্তার 
বিচিত্র ফলে যেন উর্বর করিছে দিন তাঁর । 
এ মাধুৰ্য করিতে সার্থক 
এতথাঁনি নির্কলের ছিল আবশ্যক । 
অবাক হইয়! তারে দেখি 
রোগীর দেহের মাঝে আনস্ত শিশুরে দেখেছে কি। 


উদয়ন 
খরা জানুয়ারি, ১৯৪১ [দেশ 


প্রন 
গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
| অলস মনের আঁকাশেতে 
প্রদোঁব যখন নামে 


কর্মরথের ঘড়ঘড়ানি 
যে মুহে“ থামে 


৬৩৮ প্রবাসী ১৩৪৭. 
এলোমেলো ছিন্চেতন ভিতরে তার রহস্ত কী 
টুকরো! কথার ঝাঁক কেউ তা নাহি জানে। 

জানিনে কোন্‌ শ্বপ্নরাজের খেয়াল-স্রোতের ধারায় কী সব 
শুনতে যে পাঁয় ডাক, ডুবছে এবং ভাঁদছে, 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে ওরা কী যে দেয় ন জবাব 
দিনের বেলার গর্ত” কোথা থেকে আছে । 
কারো আছে ভাবের আভাস তঁছে ওর! এই তে! জানি 
কারে! বা নেই অর্থ, . Ce বাকিটা সব আঁধার, , 
ঘোলা! মনের এই,যে হুষ্ট চলছে খেল! একের সঙ্গে 
র্যা আপন অনিয়মে আর-একটাকে বাঁধার । 
ঝিঝির ডাকে অকারণের বাধনটাকেই অর্থ বাদে 
ৃ্‌ আঁসর-তাঁহার জমে. বাধন ছি'ড়লে তারা 
একটুখানি [77 কেবল পাগল বস্তুর দল 
' চাঁরদিকে তাঁর হঠাৎ এসে দেড় দিক্হার। 
_.. কথার ফড়িং ঝাপায় এ তো হোথায় গাছ উঠেছে ' 
পষ্ট আলোর সষ্টি পানে এ যে পাখি ওড়ে, 
যখন চেয়ে দেখি মানুষ করে হানাহানি . 
মনের মধ্যে সন্দেহ হয় এ ওর ঘাড়ে প'ড়ে। 
হঠাৎ মাতন এ কি? যুগান্ত যেই মেলবে কবল 
কালক্রোতের তীরে থ'সে ঢুকবে বিরাট: ফাকে, 
কে দেয় আকাশ নিংড়ে, কোঁথাও কিছু র'বে কি ন! 
এই যে কী সব লাফিয়ে আসে প্রশ্ন করব কী'কে ॥ 
.. এরা কি উচ্চিংড়ে? . 
বাইরে থেকে দেখি একটা ২১ পৌষ, ১৩৪৭ 
নিয়মঘের। মানে, [ শনিবারের চিঠি 
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সহপাঁঠিনী 
শ্রীপৃর্থীশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


খবিস্তীণ পদ্মার বুকের উপর দিয়া পপ্ঠর্থ” ষ্টীমার 
'ভলিয়াছে। ° 

মহকুমা হাকিম সপরিবারে কর্মস্থলে যাইতেছিলেন। 
কাস্ট ক্লাসের ডেকের উপরে ইজিচেয়ারে বসিয়া উভয়ে 
পদ্মার শোভা দেখিতেছিলেন বলা যায় না, হাতে একখানা 
আঁসিক পত্রিকাও ছিল--যেমন করিয়াই হউক সময় 
কাটাইয়া দিতেছিলেন এই পর্য্যন্ত । 

মিনেস্‌ রায় সহসা প্রশ্ন করিলেন_এই গল্পটা 
“পড়েছ? 

* মিষ্টার ভবানী রায় জবাব দিলেন--ও, হ্যা ওটা 

শপড়েছি। 

--এ গল্পটা কেমন লাগলো? 

-__ভাঁলই। 

এর লেখক কে জান? 

না। 

মিসেস রায় হাসিয়া, সম্ভবতঃ একটু গৌরবের সঙ্গেই 
হবলিলেন- একে আমি চিনি, আলাপ আছে। 


- কেমন করে? 
বলছি । গল্প পড়ে লোকটা সম্বন্ধে তোমার কি 
মনে হয়? 


'ভবানীবাবু পত্বীর জেরায় একটু চিস্তিত হইয়া জবাব 


€িলেন-_-লোকটা রসিক এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। হিউমাঁর- 


"গুলি বেশ চোখা-চোখা, লেখাপড়া কিছু করেন, মানে 
কর্টিনেণ্টাল সাহিত্য সম্বন্ধে জ্ঞান আছে। 
- আর? 
ভবানীবাঁবু আর কি বলিতে পারেন ভাবিয়া পাইতে- 
ছিলেন না। মিসেস রেবা রায় হাসিয়া বলিলেন__ভাল 
“অভিনয় করতে পাবেন, ছবি আঁকতে পারেনঃ ইংরিজি, 
লা উভয় ভাষায় বেশ বক্তৃতা করতে পাঁরেন-_খুব 
স্মার্ট । 


৮২-৯ 


ভবানীবাৰু হাসিয়া বলিলেন--আর ? 

রেবা রায় হাসিয়া বলিলেন--কি যে পারেন না তা 
বলা কঠিন। 

কিন্ত এত সংবাদ তুমি জান্লে কি কারে? 

-_আচ্ছা, দেখতে কেমন? 

ভবানীবাবু ব্যঙ্গোক্তি করিলেন--আমার চেয়ে ভাল 
নিশ্চয়ই । 

-_নাঁ, দেখতে মোটেই ভাল নয়। আচ্ছা এর সঙ্গে 
পরিচয় কি ক'রে বলছি। বি. এ* পাস ক'রে স্বাবলম্বী 
হব মনে ক'রে কিছু কাল বি. টি. পড়তে গিয়েছিলাম 
ইউনিভারসিটিতে তা বোধ হয় জানো, সেই সময় তোমার 
সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব চলছে। এই ভদ্রলোকও মাস্টার, 
তিনি আমার সহপাঠী, তিনিও বি. টি. পড়তে এসেছিলেন। 
প্রথম একদিন সোশ্তাঁলে একটি কবিতা পাঠ করবেন 
ইস্কুল মাস্টার’--তীাকে প্রাটফরমে উঠতে বলা হ’ল, তিনি 
নিজের দৈর্ঘ্য ও উপরে ঘূর্ণায়মান পাখার দিকে একবার 
ইঙ্গিত ক'রে বুঝিয়ে দিলেন মাথায় ঠেকে যেতে পারে। 

ভবানীবাবু হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

_ আমরাও সব হো হো ক'রে হেসে উঠলাম । 
কবিতাটিও বেশ স্থন্দর হয়েছিল, সেই দিন থেকে তিনি 
প্লাটফরমে উঠলেই সকলে হাসত--তীর কবিতা নিয়ে 
মেয়েদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত। তার শ্বশুরবাড়ী 
যাওয়ার একটা কবিতা আমিই চেয়ে নিয়েছিলাম--এমন 
সুন্দর হিউমারাস সে কবিতাটা--প্রিন্সিপাল পর্যন্ত তার 
একটা কাঁপি চেয়েছিলেন । ঠা 

ভবানীবাবু মৃদু হাসিয়া বলিলেন--তার পর? _. 

-_ আমাদের ছবি আঁকবার বা মডেলিং করবার জন্তে 
একটা ঘর ছিল, এক দিন গিয়ে দেখি তিনি বসে বসে 
বেশ সুন্দর একথানা ত্রিবর্ণ ছবি একে ফেলেছেন। 
সেদিনই আমার সঙ্গে প্রথম আলাপ। আমিই প্রথম 


৬৪০ 


প্রবাসী 


১৩৭৪ 





' প্রশ্ন করলুম-_আপনি ত বেশ ছবি আঁকতে পারেন। 
আগে আকতেন বুঝি? তিনি বললেন--না। তবে 
বাল্যকালে লংজাম্প দিয়ে একটা কলারবঝ্স পুরস্কার 
পেয়েছিলাম, তা দিয়ে বিচিত্র বহু চিত্র একেছিলাম, 
সেই আমার প্রথম ও শেষ অভিজ্ঞতা । | 

ঝড়ের মৃত বাতাসে রেবার কপালে একরাশ চুল 
আসিয়া জড়ো হ্ইয়াছিল। রেবা সেগুলিকে খোপার 
মাঝে গু'জিতে গুঁজিতে বলিল--তার কথা বলবার 
ভঙ্গিই এমন যে না হেসে উপায় নেই। আমি হেসে 
বলেছিলাম--তবুও আপনার সাহস আছে তুলি ধরবার 
মত। তিনি বললেন--ভয়ের কি আছে? পরের রং, 
পরের কাগজ, ছবি না হয় ফেলে দিয়ে সোজা বাড়ী চলে 
যাঁব। আর বন্দদেশে জন্মে যদি পরের রং তুলিও কিছু 
না খরচ করতে পারি ত জীবনই ব্যর্থ। 

ভবানীবাবু বলিলেন--এই ত প্রথম পরিচয়, তার পর 
ঘনিষ্ঠতা হ’ল কি ক'রে? 

কথাটার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপকে লক্ষ্য না করিয়াই 
রেবা বলিল-_ঘনিষ্ঠতা কোন কালেই হয় নি। তার পর 
শোন--আমরা প্রিক্সিপালের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে কথা বলতুম, তিনি গম্ভীর ভাবে 
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে বক্তব্য বলতে স্থরু 
করতেন। কি রকম স্মার্ট জানো? এক দিন সোশ্তালে 
ফাকি দিয়ে তিনি ত আমার কাছ থেকে ছুই-তিনটা 
প্লেট খেয়েছেন; আমি বললুম--রোজ রোজ সৌস্তাল হ'লে 
মন্দ হ'ত নানা? তিনি চট্‌ ক'রে বললেন_-আপনারা 
যদ্দি ছুটির পর থাকেন. আমরা রোজই সোশ্যাল করতে 
প্রস্তুত আছি। আমি পুনরায় ব্যল করলুম”_-আপনাদের 
ভারি স্থবিধে হ'ত, না? তিনি কি জবাব দিলেন জান? 


ভবানীবাবুর কৌতুহল বাড়িয়াছিল, তিনি বলিলেন 
কি? 
-আপনাদেরও খুব অস্থবিধে হ'ত বলে মনে হচ্ছে 


না ।--রেবা আপন মনেই হাসিয়া উঠিল। 


বেয়ার! চা দিয়া গেল। 
ভবানীবাবু চা’'র পেয়ালায় একটা! চুমুক দিয়া প্রশ্ন 
করিলেন_-তার পর ? 


রেব! আবার বলিয়া চলিল--কলেজে থিয়েটার হ’ল” 
একটা কমিক বই, তার প্রধান পার্ট অভিনয়ের বাক্রে 
তিনি হাসিয়ে হাসিয়ে সকলের পেটে খিল ধরিয়ে, 
দিলেন। সকলেই একবাক্যে তার অভিনয়ের তারিফ 
করলে--আমিও তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে এলাম ৷ 
সোস্তালে কখন তিনি কিছু বলবেন, ভিবেটে কি বলবেন? 
এই জন্যে সকন্নে আগ্রহে প্রতীক্ষা করত--শুধু তাই নয়” 
তার প্রস্তাব সকলেই একবাক্যে সমর্থন করত। কি" 
ছেলেরা কি মেয়েরা সকলেই তার সঙ্গ সাগ্রহে আহ্বান্দ 
করতো-_ 

রেবা চাঁএর পেয়ালাটায় শেষ চুমুক দিয়া বলিল__- 
আদিত্যবাঁবুর ওই গল্পটা সত্যিই খুব ভাল লাগল আর কিছ 
মনে হ'ল জান? 

_কি? 

কলেজের সেই কয়েক দিনের পরিচয়ের কথা ভেবে 
মনে হ’ল, ভগবান্‌ যাকে দেন তাকে এমনি করেই দেন» 
যাকে দেন না তাকে কিছুই দেন না। 


কি একটা স্টেশনে স্টীমার ভিড়িয়াছিল। 
রেলিং ধরিয়া দাড়াইয়| দাড়াইয়া তাহাই দেখিতেছিল ॥ 
সরু তক্তাখানির উপর মানুষ, বাক্স, পৌটলা-পু'টলি ভীড় 
করিয়া তুলিয়াছে--আগে আসিয়া স্টীমারের ডেকে একটু; 
স্থান সংগ্রহ করিবার জন্যই এত ব্যস্ততা ৷ 

ভবানীবাবু পাশে দ্রীড়াইয়া কহিলেন-_ তোমার সেই" 
স্মার্ট সহপাঠীর গল্প শেষ করলে না? 

রেবা ভীড়ের মধ্যে কি যেন নিবিষ্ট মনে দেখিতেছিল ৮ 


সে জবাব দিল না। 


ভবানীবাবু পুনরায় বিদ্রুপ করিলেন-_তুমি কি কেবল; 
তার গুণগ্রাহী মাত্র? 
.  ভীড়ের মাঝে এক ভদ্রলোক ছুই হাতে দুইটি বড়" ; 
স্থটকেস লইয়া উঠিতেছিলেন, তাঁর পিছনে একটি মহিলা, 
কোলে একটি ছেলে, হাতে একটা পৌটলা। ভদ্রলোক" 
সুটকেসের ভার বহন করিতে আর পারিতেছেন না”. 
নিরুপায়ের মত সে ছুটি রাখিবার জন্য আর একটু স্থান 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 


রেবা? ' 


ক্ষান্তুন 


সহপাঠিনী 


৬৪১ 





রেবী সাগ্রহে বলিল--ওই যে ওই ভদ্রলোক স্থটকেস 
স্থাতে, ওই আদ্িত্যবাবু-- 
ভবানীবাবু বলিলেন--যাও, তাঁও কখনও হয়, তুমি 


" ব্ভুল করেছ । 


_ না, নিশ্চয়ই নয়--আচ্ছ! দেখো, উপরে আহ্থন__ 

ভবানীবাবু বলিলেন-বেশ ত, তোস্কার সহপাঠীর 
সঙ্গে পরিচয় করে ধন্য হব আর তোঁমার এই গুণগ্রাহিতার 
কথা তাকে জানাবো-_কিন্ত ও ভদ্রলোক লেখক কিছুতেই 
য়? 


স্ীমারের ফেবস্থানটা দিয়া চোঙ্গা উঠিয়াছে তাহার 
আশেপাশে খুব গরম, এই জন্য বিশেষ কেহ সেখানে 
বসে নাই। অন্য সব স্থানেই বেশ ভিড় ; ভিড় না হইলেও 
এযে যতখানি পাঁরিয়াছে জায়গ! দখল করিয়! বাঁখিয়াছে। 

কথিত আদিত্যবাবু চোঙ্গার নিকটে সুটকেস্‌ দুটিকে 
ত্রাখিয়া, অতি দ্রুত একখানা ছেঁড়া এক টাকার কম্বল 
+বিছাইয়া ফেলিলেন। মহিলাটি সম্ভবত তাহার স্ত্রী, 
1বিছানার কোণে পৌটলাটা রাখিয়া বসিয়া পড়িলেন। ছুটি 
এছেলেমেয়ে তাহাদের পিছনে-_অর্দন্থলিত ইজের, গায়ে 
“অতি সাধারণ জামা । 

আদিত্যবাবু একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন__তীহার 
ব্্ী হাসিয়া কি যেন উত্তর দিলেন । সম্ভবতঃ এই জায়গাটুকু 
“অপ্রত্যাশিত ভাবে পাইয়া তাঁহারা খুশী হইয়াছিলেন। 
বপৌটলা খুলিয়া ছেলেমেয়েদের কৌচড়ে. কিছু মুড়িমুড়কি 
বাহির করিয়া দিয়া তাহার স্ত্রী কোলের শিশুটির দিকে মন 
‘দিলেন! ছেলেমেয়ে দুইটি ্রীমারের আপাদমস্তক দেখিতে 
“দেখিতে এক মনে মুড়ি চিবাইয়া যাইতেছে । 

ভবানীবাবু ও রেবা উভয়েই তাহাদিগকে দেখিতে- 
-ছিলেন। ভবানীবাবু বলিলেন--তোমার বি 
জ্ডাঁকি-_-আদিত্যবাবুই ত? - 

রেবা বলিল--্যা, নিশ্চয়ই আদিত্যবাবুঃ ডাক না 

ভবানীবাবু বেয়ারাকে ডাকিতে আদেশ দ্বিলেন। রেবা 

ংশয়ের সহিত বলিল--দেখ. আমি যা বলেছি তা মিথ্যা 

নয়। তবে সাত-আট বছর আগের কথা! 


ভবানীবাবু বলিলেন--সাহিত্যিকের সঙ্গে আলাপ ক'রে 
একটু ধন্য হতে হবে বই কি! 


আদিত্যবাঁবু আসিলেন । 
উড়িয়া চাকরে যেমন করিয়া “গ্ুবৎ করে, নি 


“ বিনয়ের সঙ্গে তিনি নমস্কার করিলেন । 


ভবানীবাঁবু বলিলেন--বস্থনঃ বন্থন । 

আদিত্যবাবু বসিতে ইতস্তত: করিতেছিলেনঃ রেবা 
বলিল_বস্থন। আদিত্যবাবু অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া 
চেয়ারের এক কোণে জড়োসড়ো হইয়া বসিয়া পড়িলেন। 
রেবা চাহিয়া দেখিল-_মাথার চুল অনেকগুলিই পাকিয়া 


গিয়াছে, মুখে দারিদ্র্য ও কৃচ্ছ,সাধনার একটা সুম্পষ্ট ছাপ, 


গায়ে সাবানকাচা একট! পাঞ্জাবী, জুতার চেয়ে তার 
তালিই স্পষ্টতরু। 

ভবানীবাবু বলিলেন--আপনি আমাকে ৫ চেনেন? 

আদিত্যবাবু সবিনয়ে বলিলেন--মাজ্ঞে, 
আপনাকে কে নাজানে? 

-কে বলুন ত? 

-আজ্ঞে, আপনি আমাদের মহকুমা হাঁকিম। 
আপনাকে কে না জানে 

__আপনার নাম? 

--আজ্ঞে, আদিত্যকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

কি করেন? 

-_এখীনে একটা স্কুলে মাস্টারি করি, হুজুর আপনিই 
আমাদের প্রেসিডেন্ট । 

ভবানীবাৰু রেবার মুখের দিকে চাহিয়া, একটু 
বিদ্রেপের হাসি বর্ষণ করিয়া পুনরায় প্রশ্ন করিলেন__ 
আপনি লেখেন? 

আদিত্যবারু মহা অপরাধীর মত মাথা চুলকাইয়া, 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন--আজ্ঞে-- 

ভবানীবাবু আদিত্যবাবুর সামনে মাসিক পত্রিকা খুলিয়া 
বলিলেন-_এ আপনার লেখা ? 

আদিত্যবাঁবু একট! অজুহাত দিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন 
সামান্য মাইনে পাই_-তাই-_ 

ভবানীবাবু উচ্চহাস্তে সকলকে সচকিত করিয়া দিয় 


হুজুর 


৬৪২ 


প্রবানী 
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বলিলেন--কেন লেখেন তা” ত জিজ্ঞাসা করি নি, আর 
লেখাটা ত অপরাধ নয় কিছু? 

আজ্ঞে হেঁ। | 

রেব! এতক্ষণ শুনিয়! শুনিয়! ধৈর্য্য হারাইয়া ফেলিয়া- 
ছিল, সঙ্গে সঙ্গে রাগ ও অভিমান পুগ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছিল 
রাজ্যের দৈন্য আর বিনয় এই লোকটির মধ্যে আজ বাসা 
বাধিয়াছে! অকস্মাৎ সে প্রশ্ন করিল-_আপনি আমাকে 
চেনেন? , 
আদিত্যবাবু ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন--আজ্ঞে 
হে। 

কে বলুন ত? 

_আছজ্েে, মিস্‌ রেবা--জিব কাটিয়া নিজেকে সংশোধন 
করিলেন-_মিসেস্‌ রেবা রায়। 

--আমাকে কোথায় দেখেছেন মনে আছে? 

--আজ্জে বি. টি. ক্লাসে । 

রেবা ক্ষু স্বরে বলিল--‘আছজ্ঞে’ বলাটা কি আপনার 
মুদ্রাদোষ? 

আদিত্যবাবু কোন জবাব না দিয়া চুপ করিয়াই 
রহিলেন। রেবা আবার প্রশ্ন করিল__-সঙ্গে উনি কি 
আপনার স্ত্রী? 

-হ্যা। 

-আপনারই ছেলেমেয়ে? 

- আজে হ্যা! 

ভবানীবাধু পুনরায় হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন" আজ্ঞে 
বলাটা আপনার মুদ্রাদোষই আদিত্যবাবু--আদিত্যবাবু 
ভবানীবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া আবার নীরব হইলেন। 

রেবার কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক, সে পুনরায় প্রশ্ন 
করিল--কত মাইনে পান? 

পঞ্চাশ টাকা। 

রেবা লক্ষ্য করিল, আদিত্যবাবু ছুইখানি শীর্ণ শির-ওঠা 
হাত জোড় করিয়াই আছেন, যদিও এই বিনয় ও দৈন্য বা 
চাটুকারিতা এখানে প্রয়োজনীয় নয়, সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক। 
রেবা প্রশ্ন করিল-_ এখন কোথায় যাচ্ছেন? 

- গরমের বন্ধ শেষ হয়েছে তাই আবার ইচ্ছে 
যাচ্ছি। 


ভবানীবাবু প্রশ্ন করিলেন_মাপনি ছবি আকভে: 
পারেন ? 

-আজ্ে না। 

রেবা প্রতিবাদ করিল--কেন বি. টি. পড়ার সময়: 
আপনি ত ছবি একেছিলেন__-সেই সময়ই আপনার সঙ্ধে 


" আমার প্রথম গ্রিচয় হয়। 


আজ্ঞে তৃখন একটু চেষ্টা করেছিলাম, আঁকতে আমি 
কোন দিনই পারি না। 

--সে ছবি ত আপনার বেশ হয়েছিল। 

আদিত্যবাবু একটু স্নান হাসিয়া বলিলেন-_-আজ্ঞে সে 
কিআর ছবি! 

ভবানীবাবু বলিলেন--যা হোক্‌, এখনও লেখেন তা? 
হ'লে নিয়মিত? 

- আজ্ঞে না, টিউসনি করতে হয়, আর লেখারও 
কিছু খুঁজে পাই না, তাই কদাচিৎ 

-_এখন থিয়েটার অভিনয় করেন না? 

আদিত্যবাবু স্নান হাসিয়া নীরব রহিলেন, কোন জবাক 
দিলেন না। ক্ষণিক পরে একটু মৃদু দীর্ঘশ্বাস নিষ্কাস্ত 
করিয়া দিয়া বাহিরের দিকচক্রবালের দিকে উদাস দৃষ্টিতে 
একবার চাহিলেন মাত্র । 

-আপনাঁকে ডেকে এনে এমনি প্রশ্ন করায় আপনি 
কিছু মনে করেন নি ত? 

আদিত্যবাবু হাত দুইটি একসঙ্গে করিয়া মাথ? 
নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন--না, না তা কখনও হয়, এ 
আমার পরম সৌভাগ্য । 

_ আপনারই গল্প পড়তে পড়তে আপনার প্রসঙ্গ . 
আলোচনা হচ্ছিল, ইতিমধ্যে আপনিও ভাগ্যচক্কে এসে 
উপস্থিত। ইঙ্দিতে পত্বীকে দেখাইয়া বলিলেন, ইনি ত 
আপনার উচ্ছৃসিত প্রশংসা. করছিলেন, তাই আলাপ; 
করবার আগ্রহ দমন করতে পারি নি | 

অকস্মাৎ ্টীমারের বাঁশী বিকট স্বরে বাজিয়া উঠিল 
আদিত্যবাবু চমকাইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। রেবা মনে 
মনে পরাজয়ের বেদনা বোধ করিতেছিলঃ সে বলিল 
আপনার প্রশংসা ক'রে আমি অন্যায় করি নি নিশ্চয়ই 
বহু দিন পরে হঠাৎ দেখ! হ'ল। 


EA 


ফান্তন 


দ্বিতল উষ্টালিকা গ্রামের শোভা বর্ধিত করিত। কয় 
বৎসরে তাহাদিগের অধিকাংশই নই-প্রী হইয়া গিয়াছে। 
বলাই চৌধুরীর গ্রপিতামহ কলিকাতা হইতে আমাদের 


: গ্রাম পর্য্যন্ত যে প্রশস্ত পথ তৈয়ার করিয়! দিয়া জন- 


সাধারণের নিকট হইতে রাজা উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, 
আজ তাহা শ্রীত্রষ্ট। গ্রামে মিউনিসিপ্যালিটি আছে, কিন্ত 
তথাপি প্রকাণ্ড গ্রামথানির অনেক স্থানই অঙ্গলাকীর্ণ। 

প্রবাদ আছে, বলাই চৌধুরীর প্রপিতামহ ইংরেজ- 
আমলের প্রথম যুগে রাঁজদরবারে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তি ছিলেন। তদানীন্তন রাঁজপ্রতিনিধির সহিত তাহার 
বিশেষ সৌহার্দ ছিল। এক বার এক দরিদ্র ব্রাহ্মণকে 
তিনি লক্ষ টাকার বিনিময়ে নাকি প্রাণদণ্ড হইতে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

মনের মধ্যে প্রাচীন কাহিনীগুলি চলচ্চিত্রের ছবির 
মত দেখা দিয়া গেল। মনে পড়িল, বলাই চৌধুরীর 
পরলোৌকগত পিতা আমাদের বাসায় আসিয়া এক বার 
আমাকেই হোমিওপ্যাথি ওষধ দিয়া কানের ব্যথা সারাইয়া 
দিয়াছিলেন। সে-যুগের 
ব্যবহারের সহিত বর্তমান কালের শিক্ষিত জধিদারদিগের 
ব্যবহারের পার্থক্য মূনকে পীড়িত করিয়া তুলিল। 

বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবুদের অতিথিশালায় 
এখন অতিথি আসে ?” 

বন্ধু সবিন্ময়ে বলিলেন, “অতিথিশালা !--সে ত অনেক 
দিন বন্ধ হয়েগেছে। বলাইবাবু বাজে ব্যয় একেবারে 
তুলে দিয়েছেন। অতিথিশালা এখন চাবিবন্ধ। মাঝে 
স্কুলের ছেলেরা সেখানে থেকে পড়াশোনা করত। সে 
পাঠও এখন নেই। আগে এখানকার বাড়ীতে দশ- 
বারটি গরীবের ছেলেকে অন্নদান ও বিছ্যাদানের ব্যবস্থা 
ছিল। এখন ও সকল বাজে খরচ বন্ধ করা হয়েছে ।» 

চমৎকার! 

প্রশ্ন করিলাম, “বলাইবাবুর জমিদারীর আয় এখন 
কত ?” ৫ 

মৃদু হাসিয়া বন্ধু বলিলেন, “শুনতে পাই লাখস্দেড়েক ৷ 
এও কানে আসে যে, তাতে তার নাকি কুলোর না” 

গুডুম্‌, গুডুম্‌, গুম্‌ ! 


আভিজ্বাত্য 


জমিদারদিগের আচার- 


৬৪৫. 





বন্ধু বলিলেন, “জমিদাঁর-গৃহিণী চলে যাচ্ছেন! জন- 
সাধারণকে সতর্ক ক'রে দেওয়া হচ্ছে !” 
বলিয়া ফেলিলাম, “বারুদের জন্য যে বাজে ব্যয় হয়” 


সেটা বন্ধ ক'রে দিলে ত কিছু খর্চ বাঁচে ?” 


বন্ধু হাসিয়া বলিলেন, “ওটা আভিজাত্যের খাতে. 
খরচ। ও কি বন্ধ করা চলে? তুমি কি রকম. 
সাহিত্যিক হে? সহজ কথাটা বুঝতে পার না!» 

নাঃ, নির্বাক থাকিতেই হইল । 


২ 

জামাতা বাঁবাঁজীবন পশ্চিমে থাকেন। সম্প্রতি" 
কলিকাতায় আসিয়াছেন। শহরতলীতে পূর্বপুরুষের 
এক খণ্ড জমি আছে । জমিদার শ্রীযুক্ত বলাই . চৌধুরীর 
পূর্ববপুরুষর! জামাতা বাবাজীবনের পিতাকে সেই জমিখগ্ 
দান করিয়া যান। দলিলপত্র সবই ঠিক আছে। এবার 
জমির দখল লইয়া তথায় একটি বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করাই 
জামাতা বাবাজীবনের অভিপ্রেত। তিনি কয়েক বার" 
জমিদার মহাশয়ের কলিকাঁতার বাড়ীতে হাটাহীটি- 
করিয়াছেন, কিন্তু জমিদারবাবুর দেখা পান নাই। 
ম্যানেজার সব ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন, শুধু জমিদারবাবুর' 
বাঁচনিক আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

বিজনবিহারী বলিলেন, “আপনি যদি একবার আমার 
সঙ্গে যান, তু! হ'লে বলাইবাবুর সঙ্গে দেখা হ'তে পারে ॥ 
শুনেছি, আপনাকে তিনি জানেন এবং খাতিরও করেন।৮ 

বলিলাম, “কোন আপত্তি নেই। চল আজই যাই।. 
এখন ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন নেই, দেখা হ’তে. 
পারে ।” ৃ 

যথাসময়ে জমিদারবাবুর প্রীসাদতুল্য অষ্টালিকায়: 
প্রবেশ .করিলাম। সেরেস্তায় দেওয়ানজী অথবা: 
ম্যানেজারবাবু কর্ণ্মচারিবৃন্দ-পরিবেষ্টিত হইয়া কাজ 
করিতেছিলেন। আমার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন», 
পকি চান?” 

শ্রীযুক্ত বলাইবাবুর সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন আছে. 
বলিলাম। বিজনবিহারী তখন বাহিরে কাহার সহি 
কথা কহিতেছিল। . 


৬৪৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





গভীরভাবে মাথা নাড়িয়া দেওয়ানজী বলিলেন, “এখন 
ত বাবুর সঙ্গে দেখা হবে না। এ সময় তিনি বাইরের 
কারও সঙ্গে দেখা করেন না। এখন তার পড়াশোনা 
"আর অন্তরগ্গদের সঙ্গে আলাপ করবার সময় ।” 


বিরক্তি গোপন করিয়া বলিলাম, “তার সঙ্গে কখন 


“দেখা হ'তে পারে? একটু বৈষয়িক কাজ আছে ।» 

কাগজপত্রের প্রতি ঝুকিয়া পড়িয়া দেওয়ানজী 
“বলিলেন, “ও-বেলা_সেই তিনটের সময়। ৩টা হ'তে 
টা] পর্যন্ত তিনি নীচে নামেন। সেই সময় সরকারী 
কাজ তিনি দেখেন তাও এসেম্ত্রী থাকুলে বন্ধ 1” 

বিজনবিহারী এই সময় আমার পার্শ্বে আসিয়া 
বাঁড়াইল। 

দেওয়ানজ মুখ তুলিয়া চাহিতেই, বিজনবিহারী 
তাহাকে ক্ষুদ্র নমস্কার করিল । 

দেওয়ানজী বলিলেন, “এই যে বিজনবাবু এসেছেন । 
"কিন্তু ক’দিনের মধ্যে বাবুর সঙ্গে দেখা করেই উঠতে 
পারি নি।৮ 

গম্ভীর ভাবে পকেট হইতে একখানা কার্ড বাহির 
করিয়া লইয়! বলিলাম, “অনুগ্রহ ক'রে এখানা একবার 
বলাই বাবুর কাছে পাঠিয়ে দেবেন?” ূ 

অপ্রসন্নমুখে দেওয়ানজী হাত বাড়াইয়া কার্ডধানি 
'লইলেন । 

অকস্মাৎ তাহার মুখে বিস্ময় ফুটিয়া ঠিল। চেয়ার 
সাঁড়িয়া সসম্ত্রমে উঠিয়া দ্াড়াইয়া তিনি বলিজ্ঞেন, “ওঃ! 
'আপনি অবিনাশবাবু! বস্থন, বস্তুন !” বলিয়া একখানা 
.কেদারা আগাইয়া দিলেন । 

আমি যে প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় বিভাগে 
'গুরুদায়িত্বপূর্ণ কাজ করিতাম, তাহার নাম ও পদবী কার্ডে 
মুদ্রিত ছিল। 

স্পষ্টবন্তা বলিয়া চিরদিনই আমার দুনাম ছিল। 
স্থযোগ বুঝিয়া তাহার প্রয়োগে বিন্দুমাত্র কৃপণতা 
করিলাম না । বলিলাম, “আপনাদের সেরেম্তার নিয়ম, 

মাহুয বুঝে শিষ্টাচার প্রকাশ করতে হয় বুঝি?” 

বিরলকেশ মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে দেওয়ানজী 
বলিলেন, “না, না, কি বলছেন, অবিনাশবাবু। আপনি 
আমাদের দেশের এক জন স্বনামধন্য-_৮ 


বাধা দিয়া বলিলাম, “আমার সময় বড় অল্প। 


অনুগ্রহ ক'রে কার্ডখানা বাবুর কাছে পাঠিয়ে দিন।” 

শশব্যস্তে দেওয়ানজী ডাকিলেন, “ওরে বামা!না 
থাক্‌, আমি নিজেই যাচ্ছি ।» 

লম্বোদরবাবু মুহুর্তম্যে সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে 
লাগিল। £ 

কাছারির আমলার! সবিস্ময়ে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল । 

কয়েক মুহূর্ত পরে দ্েওয়ানজী মহাশয়ই ভ্রুতপদে 
নামিয়া আসিয়া সমাদরে আমাকে আহ্বান করিলেন । 

বিজনবিহারীকে আমার অন্থবন্তী হইতে ইঙ্গিত 
করিলাম। দেওয়ানজীর ইতস্ততঃ ভাব দেখিয়া বলিলাম, 
“এটি আমারই জামাতা 1৮ 

স্থসজ্জিত, স্থপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইব! মাত্র জমিদার 
রায় বলাইচন্দ্র চৌধুরী হুখসেব্য আসন ত্যাগ করিয়া 
আমাকে সমাদরে আহ্বান করিলেন । 

“কি সৌভাগ্য! অবিনাশবাবুঃ আপনি এখানে পায়ের 
ধুলে! দিয়েছেন_-ভারি আনন্দ হচ্ছে» 

“কিন্ত ধুলো পায়েই বিদায় নেবার ব্যবস্থা হচ্ছিল, 
বলাইবাবু 1» 

দেওয়ানজী মহাশয় মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । 

বলাইবাবু বলিলেন, “কেন বলুন ত?” 

এগ্তন্লাম, বেলা ৩টার আগে কোন বৈষয়িক কাজেই 
আপনি মন দেবার অবকাশ পান না। কিন্তু আমাদেরও 


ত কাজ আছে। সাধারণের সেবক আমরা” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়! আপনার! দেশের মহৎ কাজে মাথা 
দিয়েছেন। আপনাদের সময়ের দাম নি বইকি! কি 
দরকার বলুন ত?” 

প্রয়োজনের কথা বলিলাম। 


) 


কু্ঠিতভাবে বলাইবাবু বলিলেন, «বিজনবাবু আপনার - 


জামাই তা ত জানতাম না! বেশ! দেওয়ানজী মশাই, 
গুদের জমিটা আজই পিলপেবন্দী ক'রে আলাদা ক'রে 
দেবেন। আর ফেলে রাখবেন না, বুঝেছেন ?” 

“যে আজ্ঞে 1” বলিয়া দেওয়ানজী মহাশয় সোজা 
হইয়া দাড়াইলেন। 


ফান্তন 


আদ্গিত্যবাবু একটা দীর্ঘনিশ্বাস নিষ্কান্ত করিয়া দিয়া 
বলিলেন-_-এই স্টেশনেই নাম্‌তে হবে, বদি-_ 
নমস্কার করিয়! তিনি বিদায় লইলেন। 


আবার আদ্িত্যবাবু সন্ত্রীক পৌঁটলাপুটলি বাধিতে 
লাগিয়া গেলেন। বেবা অনিচ্ছাকৃত ভাবে সেই দিকে 
চাহিয়া ছিল। আদিত্যবাবুর স্ত্রী পিছন ফিরিয়া কি যেন 
দেখিলেন। আধ হাত ঘোমটা টানিয়া দিয়াকি যেন একটা 
বলিলেন। | | 

রেবার মনে পড়ে, কলেজে থিয়েটারের দিনে আদিত্য 
বাবুব স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিবে বলিয়া সে তাহাকে লইয়া 
আসিতে অনুরোধ করিয়াছিল। এক দিন এই মহিলাটির 
সম্বন্ধে কি কৌতুহলই ছিল ! 

ভবানীবাবু বলিলেন--তোমার আর্দিত্যবাবু যদি এই 
হয়ঃ তবে বলতে হবে এ তার প্রেতাত্মা! 

রেবা ভাবিতেছিল--আট বৎসর পূর্বে কলেজ ছাড়িয়া 
আসিবার পর কোন দিনই ত এই লোকটির কথা কোনও 
প্রসঙ্গে তাহার মনেও পড়ে নাই তবুও তাহারই জন্যে এই 
সহান্ুভৃতি, এই করুণা তাহার মনের কোন্‌ অজ্ঞাত 


যে সুধা পিয়েছি 


তুলিয়াছে। 


৬৪৩ 


প্রদেশে সঞ্চিত হইয়াছিল! এই জগৎ কি এতই নিষ্ঠুর 
যেখানে এমনি পরিবর্তন হওয়াও সম্ভব ! | 

আবার ষ্টামার ভিড়িয়াছে। সরু তক্তার রাস্তাটির 
উপর আবার ভিড় হইয়াছে,--যাত্রী, কুলি, বান্স-পেটরা, 
মাল সব একত্রে মিশিয়া পথটুকুকে দুর্লজ্ঘ্য করিয়া 
আদিত্যবাবু আবার দুইটি স্থটকেস্‌হাতে 
চলিয়াছেন, পিছনে তাহার জী শিশু-কোলে ও পৌটলা- 
হাতে । পিছনে অর্ধনগ্ন পুত্র-কন্তা---ভিড়ের মধ্যে অসহায়ের 
মত মাঝে মাঝে এদিক ওদিক চাহিতেছে। 

রেব! আবার তাহাই দেখিতেছিল। . 

একটা কুলি আদিত্যবাবুর হাতের সথটকেস দুইটি 
লইতে চাহিল, আদিত্যবাবু অত্যন্ত বিরক্তির সহিত 
তাহাকে দ্বাতমুখ খিচাইয়া ধমক দিলেন ৷ মায়ের আচল, 
ধরিয়া ছেলেমেয়ে ছুটি বিকৃত ভয়ার্ত মুখেই চলিয়াছে। 

ভবানীবাঁবু একটা সিগারেট ধরাইয়া ব্যঙ্গ করিলেন 
কি তোমার স্মার্ট সহপাঠীর প্রস্থান দেখছ ? 

সহানুভূতিই হউক, করুণাতেই হউক, বা ব্যঙ্গেই হউক 
রেবার চোখ দুইটি জলে ভবিয়া উঠিয়াছিল। স্বামীর. 
প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়াই সে তাড়াতাড়ি ক্যাবিনে; 
গিয়া টুকিল। 


যে সুধা পিয়েছি 


শ্রীমমতা৷ ঘোষ 


যে সুধা পিয়েছি প্রথম মিলন-রাঁতে 
তোমায় আমায় পুলকেতে দুজনাতে। 

সে মদির নেশা গেছে আজি টুটে জানি; 
দাও ভরে দাও আবার পেয়ালাখানি ৷, 
সোহাগ-প্রদীপ এখনি নিবাতে হবে ?] " 
মোহের আগুন জ্বালাও জ্বালাও তবে । 


তৃষিত হৃদয়ে এখনো জাগিয়া আছি, 
থাকিতে চাহি যে আজো সেই কাছাকাছি। 
তোমার মাঝারে ডুবে থাকা সব ভুলে, 
আপনারে দেওয়া প্রয়ের চরণ-মূলে । 
এখনো যায় নি জীবনের মধুমাস, 

প্রাণবধূ সাজে করিয়া মিলন আশ। 


হাতটি বাড়ায়ে খুঁজি বৃথা হাত তব, 
এ-আধার মাঝে কত কাল আর রব? 
বন্ধ আজিকে মুখোমুখি চেয়ে থাকা, 
মরমের কথা নয়নে না রহে অকা। 
অন্তরে খুঁজি, খুঁজি বাহিরেতে দূরে, 
সবখানে খুঁজে ফিরি প্রিয় বন্ধুরে । 


মাথার উপর স্তব্ধ আকাশখানি, 

তারায় তারায় চলে শুধু কানাকানি ॥ 
এখনো তে! বলা হয় নাই সব কথা, 
তারি লাগি মনে জাগে মোর ব্যাকুলতা ॥ 
হৃদি-মগ্ডুষা ভরিয়া সুরভি মধু 

জাগিয়া স্বপন দেখিছে মুগ্ধা বধূ । 


আভিজাত্য 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 


2 
গুড়ম্! গুড়ম্! গুম্‌! 
মধ্যাহ-আহারের পরতান্থল চর্বণ করিতে করিতে 
বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছিলাম। বন্দুকের শব্দ 
“শুনিয়। চমকিয়া উঠিয়া বলিলাম, “হঠাৎ বন্দুকের শব্দ 
“কেন ?” - 
বন্ধু বলিলেন, “ঘাবড়ো না, ভাই! তোমরা 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক, পাড়াগীয়ে এ রকম বন্দুকের শব! 
"শ্বনলে চমকে ওঠ কেন? জমিদারবাবুর গৃহিণী আমাদের 
বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পদধূলি দিয়েছেন, তাই সকলকে 
জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে” 
প্রায় ছুই যুগ দেশ ছাড়া, স্থতরাং দেশের পরিবর্তনের 
বিশেষ সংবাদ রাখিতাম না। কিন্তু বাল্যকালে বা 
“কৈশোরে গ্রামের জমিদারবাবুদের দেখিয়াছি। প্রবল- 
"প্রতাপ জমিদারের অনেক কীন্তিকাহিনীর সহিত পরিচিতও 


ছিলাম, কিন্তু নিমন্ত্ররক্ষায় জমিদার বা জমিদার-গৃহিণীর 
“আগমনে-অবশ্তঠ অনেকে রূপার থালা গেলাম বাটি 


প্রভৃতি সঙ্গে আনিলেও--এমন বন্দুকের শব্দ শুনিবার 
স্থযোগ কখনও হয় নাই। এরূপ ব্যবস্থার প্রচলনের 
সংবাদও কখনও শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

কৌতুকপূর্ণ স্বরে বলিলাম, “কত দিন থেকে এমন 
স্ৰ্যবস্থা চলেছে ?” 

বন্ধু বলিলেন, “নতুন জমিদার রাঁজপাটে বসবার 
“কিছু দিন পরেই এই ব্যবস্থা । কেন, কলকাতার বাড়ীতেও 
এই রকম প্রথা চলে আসছে। তুমি ত শ্রীযুত বলাইচন্্ 
“চৌধুরী বাবুকে চেন! কখনো তার বাড়ীতে যাও 
নিকি?”, 

জমিদার বলাই চৌধুরীকে আমি চিনিতাম। আমার 
অপেক্ষা বয়সে তিনি ছোট। আমার সাংবাদিক পদের 
খ্যাতি ও সাহিত্যিক প্রতিপত্তির জন্য তিনি আমাকে 


খাতিরও কল্িতেন। নিমন্ত্রণের মজলিসে বার-কয়েক 
তাহার সহিত মামার দেখাগশুনাও হইয়াছে; কিন্ত কোন 


 নিমন্ত্র-গৃহে তাহার শুভাগমন-সংবাদ বিঘোধিত করিবার 


জন্য বন্দুকের শব্দ কখনও শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। 
বন্ধুকে সে-কথা বলিলাম। 
তিনি বলিলেন, “না, না, বলাই চৌধুরী সেদিকে খুব 
হুশিয়ার । কলকাতার বাড়ী থেকে বেরোবার সময় বা 
ফিরে আসবার সময়ই চোঁপদার বন্দুক ছোড়ে। বড় বড় 


লোকের বাড়ী গিয়ে সে ধৃষ্টতা প্রকাশ করবার সাহস হয় 


না। কিন্ত গ্রামে তিনি মহাপ্রতাঁপান্বিত জমিদার। 
এখানে নিজের পদমধ্যাদ। দেখানোর লোভ তিনি সংবরণ 


মানবসমাঁজের ব্যবস্থা ও অবস্থার পারবর্ভনের প্রচেষ্টা 
চারি দিকে চলিতেছে, সেই সময় এক জন সম্রান্ত ও শিক্ষিত 
বাঙালীর এই প্রকার হাস্যকর মনোবৃত্ভির পরিচয়ে সত্যই 
মন “অত্যন্ত বিরূপ হইয়া গেল। শ্রীযুক্ত বলাই চৌধুরী 


কংগ্রেসের দলভুক্ত বলিয়াই জানিতাম। কংগ্রেসের ছাড়েই 


তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক জন সদস্ত নির্বাচিত 
হইয়াছেন। তাঁহার সামাজিক তীবনে এই প্রকার সম্ত্রম 
প্রকাশের ব্যবস্থায় যে নির্লজ্জতার পরিচয় প্রকট হইয়া উঠে, 
তাহা বুঝিবার, মত বিদ্যাবুদ্ধি তাহার থাকা উচিত। 
তিনি নিজেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি 
পাইয়াছেন। 

বন্ধুর পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে গ্রামে না আসিয়া পারি 
নাই। শুধু বাল্য-বন্ধু নহে, আমার সতীর্থ এবং দীর্ঘ- 
কালের সঙ্গী। কিন্তু গ্রামের অবস্থা দেখিয়া স্থখী হইতে 
পারি নাই। ছুই যুগ পূর্বে গ্রামের যে শ্রী-সম্পদ. দেখিয়া- 
ছিলাম, তাহা নাই । আমাদের মহকুমার মধ্যে আমাদের 
এই গ্রামই বিশেষ সম্পন্ন ও শ্রীবৃদ্ধিশালী ছিল। অদংখ্য 


ফাঁন্তুন 


আভিজাত্য 


৬৪৭ 





 “অব্রিনাশবাবু, দয়! করে যখন এসেছেন, একটু চা” 

হাসিয়া বলিলাম, “আমরা-চা-পর্বব শেষ করেই এসেছি। 
এখন আর ওসব হাদ্ধামা করবেন ন]? 

পাঁরিষদবর্গ_হ্যা। বন্ধুর দল নহে, স্তাবকের দলই 


৮ বটে। তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “সে কি হয়! 


J 


বাবুর বাড়ী এসেছেন, শুধু মুখে”: 

হাসিয়! বলিলাম, “আপনারা পাঁচ জন আছেন, সে 
ক্রটি আপনারা অনায়াসে সংশোধন করে নিতে পারবেন ৷” 

কথার মোড় ঘুরাইয়া বলাইবাবু বলিলেন, “আজকাল 
আপনার কোন নতুন বই বেরুল ?” ্‌ 

“গত বড়দিনের সময় একখানা বেরিয়েছে । আগামী 
পূজায় আর একখানা বেরোতে পারে । আচ্ছা বলাইবাবু, 
ওঁ বাড়ীটা আপনাদের অতিথিশালা ছিল না, আর পাশের 
বাড়ীতে স্কুলের ছেলের! পড়ত ন1?” | 

«আজ্জে হ্যা । বাবার আমল পর্য্যন্ত সে ব্যবস্থা ছিল।* 

“এখন বৃঝি তুলে দিয়েছেন? দেশের বাড়ীতেও সেই 
বাবস্থা হয়েছে দেখে এলাম ।? 

পারিষদবর্গের মুখের দিকে তাকাইয়া মৃদুকণ্ঠে বলাই- 
বাবু বলিলেন, “যে দিনকাল পড়েছে, অবিনাশবাবু তাতে 
অলসতার প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। ছেলের! লেখাপড়া 
শিখে খালি হুজুগ নিয়ে থাকুবে--অসহযোগ করবে! সে- 
জন্য অর্থ ব্যয় করার মানে অন্যায়ের প্রশ্রয় দেওয়] ৷” 


“খুব সত্য কথা। আর এই সব স্কুল-কলেজের 


ছেলেরাই কংগ্রেসের মেরুদণ্ড। আপনি ত কংগ্রেস 
দলেরই একজন না? তা বেশ করেছেন। দৃষ্টান্ত 
আপনারা না দেখালে কে দেখাবে বলুন |” 
. বলাইবাবু বোধ হয় বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
আমার কথাগুলি আন্তরিকতাপূর্ণ, না উপহাস। কথার 
মোড় ঘুরাইয়া লইয়া বলিলাম, “আপনার বাবার আমলে 
একখানা ক্রহামগাঁড়ী ছিল দেখেছি । সেটা বুঝি নেই? 
ওহো ! এ ত গ্যারেজ দেখা যাচ্ছে। মোটর করেছেন 
হাসিয়া বলাইবাবু বলিলেন, “এট! গতির যুগ। 
ঘোড়া এখন মোটরের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না 1” 

“থুব খাটি কথা । তিনখাঁনা মোটর রেখেছেন দেখছি। 
বেশ! বেশ!” 

৮৩-১০ 


. কু্ঠিতভাবে বলাইচন্দ্র চৌধুরী বলিলেন, “একখানা 
ছেলে-মেয়েদের স্কুল-কলেজে নিয়ে যায়, একখানা গৃহিণীর 
আর বাকিখানা আমার নিজের জন্য |» 

অতিকষ্টে হাসি চাপিয়া রাখিয়া বলিলাম, “ভারী 
চমৎকার ব্যবস্থা । অর্থ ও সময়ের মূল্য যাঁরা বোঝে, তারা 
আপনাকে প্রশংসা করবে । আচ্ছা, আজ তবে আসি? 


নি 

গুরু পরিশ্রমে শরীর ও মন অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া বিশ্রামের 
অবসর খুঁজিতেছিল। মাসখানেক দেওঘরে বেড়াইতে 
যাইব বলিয়া ব্যবস্থা করিতেছিলাম | যত দিন বাঁচিব 
কাজ আমাকে রেহাই দিবে না। স্থতরাঁং নানাবিধ 
অস্থুবিধা সত্বেও নিশ্বাস ফেলিবার অবসর খুঁজিয়া লইতেই 
হইবে। | 

নিদিষ্ট দিনে দেওঘরে পুরণদহের ভাড়াবাড়ীতে 
উঠিলাম। পূর্বে আরও কয়েক বার দেবগৃহের উদার 
উন্মুক্ত আকাশতলে অবসর*্জীবন যাপন করিয়া গিয়াছি। 


'সাওতাল-পরগণার এই স্থানটি আমার কাছে খুবই ভাল 


লাগে। 

প্রথম দিনটি বাজারহাট করিতেই কাটিয়া গেল 
বেড়াইতে যাওয়া হইল না। পাণ্ডা হরিমোহন ঠাকুর 
অনেক বিষয়ে সাহায্য করিলেন। তিনিই আমাদের 
জন্য বাড়ী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। .. 

পরদিবস প্রভাতে চা পানের পরই গৃহিণীকে লইয়া 
নন্দনপাহাড়ের দিকে চলিলাম। পাহাড় তাহাকে বলা 
যায় না--টিলা বলিলেই চলে । কয় বৎসরে বহু পরিবর্তন ; 
হইয়াছে। নন্দনপাহাড়ের দিকে ধূ ধূ যে-মাঠ ছিল 
তাহার মধ্য দিয়া প্রশস্ত পথ। পথের ছুই ধারেই, 
অনেকগুলি স্থদৃষ্য অট্টালিকা । 

শীতের বাতাস খুব মধুর লাঁগিতেছিল। গৃহিণীর 
সহিত. পুরাতন দৃশ্টের আলোচনা করিতে করিতে 
চলিতেছিলাম ৷ 

সহসা পার্থের একটি ছোট বাড়ীর দ্বারপথ হইতে কে 
ডাকিল, “কাকাবাবু! কাকাবাবু !” 


৪৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





- সবিম্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম রাজকুমার দ্রুত অগ্রসর 

হইয়া আসিতেছে । 

বলিলাম, “তুই এখানে, রাজকুমার ?--এই রা ? 

রাজকুমার আমার পিসতুত ভ্রাতার পুত্র । তাহার 
স্ত্রী মাধুরী আমার বাল্যবন্ধুর কন্যা । 

উভয়েই থমকিয়া দীড়াইলাম। দ্বারপ্রান্তে মাধুরীর 
চেহারাও আবিভূতি হইল । 

রাজকুমার আমার ও গৃহিণীর পদধুলি লইয়া বলিল, 
“আজকাল এই বাড়ীতেই আছি, কাকাঁবাবু। আপনি 
কবে এলেন ?” 

“কাল এসেছি। 
ভালই হ'ত 
তোরও শরীর ভাল নয়। তোরা পশ্চিমে ঘুরে বেড়াচ্ছিস। 
তা, এ বাড়ীতে কেন? তোদের '্রীভিলা ছিল না?” 

বিষন্ন করুণ মুখে রাজকুমার বলিল, “ছিল, কিন্ত 
আর নেই। কাকীমা, ভিতরে একটু বসবেন চলুন--সব 
বলছি।” ' | 

রাজকুমারের সে কন্দর্পান্তি নাই দেখিয়া মন 
অত্যন্ত বিরূপ হইয়া গেল। তাহার থু দেহ কুন্জতায় 
সাজ হইয়া পড়িয়াছে। প্রসন্ন আননে অত্যন্ত করুণ 
বেদনার চিহ্ন। | 

গৃহিণীকে লইয়া ছোট বাসার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
মাধুরী উভয়েরই পদধূলি লইয়া বলিল, “আপনারা কাল 
এসেছেন বুঝি জ্যেঠামশাই ?” এ 

রাজকুমারের কাছে আমি কাকাবাবু, আর মাধুরী-মাঁর 
কাছে এখনও আমি জ্যেঠামশায় ! 


তোরা এখানে আছিল জানলে 


মাধুরীরও তণপ্তকাঞ্চন গৌরবর্ণ আর নাই। দীর্ঘকাল 


পশ্চিমের জল-বাষুতে উভয়ের কাহারও স্বাস্থ্য ভাল হয় 
নাই। রাঁজকুমারের কাছে শুনিলাম, মাধুরী-মার বাঁচিবার 
আশা ছিল না। বহু অর্থব্যয়ে তাহার জীবন রক্ষা 
হইয়াছে এবং পূর্ববাপেক্ষা সে এখন অনেক ভাল আছে। 
তবে রাঁজকুমারকে হাপানিতে ধরিয়াছে। তাই ডাক্তারের 
উপদেশ-_-তাহাকে শু স্থানে থাকিতে হইবে। কিন্ত 
বর্তমানে অল্প অর্থে সাওতাল-পরগণা ছাড়া অন্যত্র বাস 
করার সুবিধা! তাহাদের নাই। 


। আমি ত শুনেছিলাম, মাধুরীর খুব অস্থখ, 


সত্যই বিস্মিত হইলাম । আমার পিসতুত ভ্রাতা ছোট- 
খাট জমিদার ছিলেন। বিষয়ের মুনাফ! পাঁচ-ছয় হাজার 
টাকা । দেওঘরেও “প্রীভিলা” নামক বিশ-বাইশ বিঘা 
জমির উপর বাগান ও অট্রালিকা। তাহা ছাড়া অন্যান্য, 
অনেক কিছু সম্পদ তীহার ছিল। রঃ 

প্রকৃতপ্রস্তাবে দীর্ঘকাল আমি দেশে যাই নাই। 
একই গ্রামে আমাদিগের বাড়ী । নিজের কাজের বগ্ঝাটে 
কাহারও সন্ধান লইতে বড় একটা পারিতাম না। বছর- 
দশেকের মধ্যে রাঁজকুমারদের সঙ্গে এক বার মাত্র আমার 
কলিকাতায় দেখা হইয়াছিল। আমাদের বাড়ীতেই মে 
সন্তীক সে-বার উঠিয়াছিল। তখন গীড়িতা মাধুরীকে 
লইয়া ডাক্তারের উপদেশে সে কাশ্মীর যাইতেছিল। 
তাহার পর বিরল চিঠিপত্রে তাহাদিগের যতটুকু সংবাদ 
পাইয়াছিলাম, তাহাতে জানিয়াছিলাম, স্বাস্থোর জন্য 
দীর্ঘকাল তাহাদিগকে পশ্চিমে থাকিতে হইবে । 

রাজকুমার সংক্ষেপে যাহা বলিল, তাহাতে বুঝিলাম, 
কিছু কাল পূর্বের একটা ব্যবসায় উপলক্ষে তাহার বহু অর্থ 
ক্ষতি হইয়াছিল। তাহার ফলে মোটা টাকার খণ তাহার , 
উপর চাপিয়া বসিয়াছিল। মাধুরী-মার কঠিন পীড়ার জন্য, '| 
পরে জমিদারী প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়া বলাইচন্দ্র চৌধুরীর 
নিকট অনেক টাকা সে লইয়াছিল। জ্ঞাতি সরিক 
অসময়ে তাহাকে টাকা ধার না দিলে সে মাধুরীর জন্য 
অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিত 


. না। এজন্য সে বলাইবাবুর কাছে অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। 


স্থদে-আসলে খণের অঙ্ক চক্রবৃদ্ধির হারে বর্ধিত হইয়া 
গেলে বলাইবাবু তাহাকে খণের দায় হইতে মুক্তি 
দিয়াছেন। তবে তাহার সমগ্র জমিদারীর সওয় পাঁচ 
আনার মালিকানী স্বত্ব বলাইবাবুকে বিক্রয় করিতে 
হুইয়াছে। অবশ্য তখন মহাজনী আইন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় গৃহীত হয় নাই। খণসালিসী বোর্ডের প্রতিষ্ঠাও 
হয় নাই। সেই সঙ্গে দেওঘরের *শ্রীভিলা”ও বলাইবাবুর 
রশ্ব্য সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে। তবে দেশের পৈতৃক 
ভিটাবাড়ীটা তিনি ছাড়িয়া দিয়াছেন । সেই সঙ্গে সমগ্র 
জমিদারী প্রভৃতির বিনিময়ে দে নগদ তিন হাজার টাকাও 
পাইয়াছিল। সেই টাকায় সে দেওঘরের এই ছোট 


i 


, কাকাবাবু । 


ফাস্তন 


বাড়ীটা তৈয়ার করিয়াছে । দুইটি অংশের এক ভাগে 
তাহার! বসবাস করিতেছে । অপর অংশটি হইতে যে 
ভাড়া পাওয়া যায় তাহাতে তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার কোন 


৮ মতে চলিয়া যায়। ছোট দুইটি ছেলে ও একটি মেয়ে 


দেওঘরের বিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিখিতেছে। 

স্তব্বভাবে বাজকুমারের কাহিনী শুনিয়া ক্ষোভে দুঃখে 
অন্তর পূর্ণ হইল। দেশের স্বনামধন্য জমিদার, বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য, দেশভক্ত স্থশিক্ষিত কংগ্রেস 
সেবক বলাইবাবু তাহার জ্ঞাতির সর্বস্ব এত অল্পমূল্যে 
গ্রাস করিয়া যে-কীন্তি অঞ্জন করিয়াছেন, সেজন্য 
নিজের জন্মভূমি এবং স্বজাতীয় এক জন বাঙালীর জন্য 
নিজেকেই ধিক্কার দিতে ইচ্ছ! হইল। 

বলিলাম, “সম্প্রতি ফ্লাউড কমিশন জমিদারীর যে 
মূল্য নিদ্ধারণ করেছেন, তা নিতান্ত অসঙ্গত হলেও, 
তোমার ফ্মগ্র খণের পরিবর্তে তিন হাজারের স্থানে 
অন্ততঃ পঁচিশ হাজার টাকা তোমার সঙ্গত প্রাপ্য ছিল।» 

ন্লান হাসি হাসিয়া রাজকুমার বলিল, “তা জানি 
কিন্তু আমার রুগ্ন শরীর নিয়ে মামলা- 
মোকদুমা করা অসম্ভব] বিশেষতঃ বলাইবাবুর বাধা 
উকীল এটর্ণাদের সেরেস্তার সঙ্গে পাল্লা দেবার মত শক্তিও 
আমার নেই। তাই পিতৃপুরুষের সর্বস্ব বলাইবাবুকে 
নামমাত্র মূল্যে অর্পণ ক'রে ভগবানের বিচারের উপরই 
নির্তর ক'রে আছি ।” 

গৃহিণীও নীরবে এই করুণ কাহিনী শ্ুনিতেছিলেন। 
তিনি বলিয়। উঠিলেন, “এ-যুগে ভাগ্যবানের বোঝ! 


_ভগবানই বহে বেড়ান। অভাগার বোঝার দিকে কেউ 


চায় না।” ৃ 
মিথ্যা, অসত্য, জুয়াচুরিঃ ভণ্ডামি ও দত্তের সাফল্য- 


'লাভের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দৃষ্টির সম্মুখে জল্জল করিতে- 
4 ছিল; কিন্তু মন তথাপি তাহাতে সায় দিতে চাহে না। 


চিরন্তন সংস্কার ও বিশ্বাস গৃহিণীর সিদ্ধান্তকে মানিয়া 
লইতে চাহিল না। তথাপি বলিতে হইল, “তাই ত 
দেখছি 1” 

বাজকুমারকে প্রশ্ন করিলাম, 


“গ্রীভিলা কি এখন 
চাবিবন্ধ ?” _ 


আভিজাত্য 


৬৪৯ 





সে বলিল, “না কাকাবাবু। বলাইবাবুরা এখন 
ওখানে এসেছেন। আজকাল এসেম্রীর বৈঠক. বন্ধ 
কিনা।” 

নন্দনপাহাড়ে আর বেড়াইতে যাওয়া হইল না। 
ভারাক্রান্ত মন লইয়া বাসায় ফিরিলাম। 


৪ 
বহুসংখ্যক বাঙালী ইদানীং 'দেওঘরে বসবাস করিতে- 
ছেন। বাঙালী যুবকরা এখানে একটি পুস্তকাগার . এবং 
সাহিত্য-সমাজ গড়িয়! তুলিয়াছেন। পরিচালকরা এক 
দিন আমায় ধরিয়া বসিলেন-_-তাহারা আগামী ররিবার 
একটি সাহিত্য-সভার অধিবেশন করিবেন, আমাকে 
তাহার পৌরোহিত্য করিতে হইবে। উপায়াস্তর না 
দেখিয়া উৎসাহী যুবক্দিগকে কথা দিলাম । 
বিদ্যাপীঠের প্রাঙ্গণে সভার অধিবেশন হইবে। 
মহিলাদিগের জন্যও স্বতন্ত্র স্থান হইয়াছিল। বহু বাঙালী 
দর্শক সমবেত হইলেন। . 
_. প্রসিদ্ধ জমিদার, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সমস্থ শ্রীযুক্ত 
রলাইচন্দ্র চৌধুরী «শিক্ষা ও বর্তমান অবস্থা” সম্বন্ধে একটি 
বক্তৃতা দিবেন স্থির হইয়াছিল। 
নির্দিষ্ট সময়ে বলাইবাবু মোটরে করিয়া সভা-প্রাঙজণে 
উপস্থিত হইলেন।, কয় বৎসরে দেবগৃহের সরল গ্রাম্য্র 
শহরে রূপাফ়িত হইয়া উঠিয়াছিল। রাজপথে, বিদ্যুতের 
আলো, মোটর বাপ, ট্যাক্সী, মোটর গাড়ী, সবাক্‌ 
চলচ্চিত্র-এবার আসিয়া কিছুরই অভাব. দেখি নাই। 
স্থতরাং কলিকাতা হইতে হাওয়া খাইতে আসিয়া 
বলাইবাবু যে মোটর সঙ্গে আনিবেন, ইহাতে বিস্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? গতির যুগে বাঙালীর চরণের শক্তি 
আত্মহত্যা করিয়া থাকিলে তাহাতে চমৎকৃত হইবার কোন 
কথাই উঠা সঙ্গত নহে। উহা আভিজাত্যের লক্ষণ। 
 উদ্বোধন-সঙ্দীত, সভাপতি-বরণ প্রভৃতি মামুলী অনুষ্ঠান- 
গুলি শেষ হইবার পর বলাইবাবুর বক্তৃতার পালা আসিল। 
শ্রোতৃবৃন্দকে সংক্ষেপে বলাইবাবুর বিশিষ্টতার পরিচয় দিয়া 
তাহাকে বন্কৃতা করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম। . 
বলাইবাবুর বক্তৃতা করিবার শক্তি ছিল। -বিপুল 


৬৫০ 
করতালি-ধ্বনির মধ্যে আসন তাাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া 
তিনি বক্তব্য বিষয়টিকে স্থখশ্রাব্য করিবার চেষ্টা করিলেন। 

আধুনিক শিক্ষার দৌষ-ত্রটির ফলে দেশের যুবসমাজ 
কেমন করিয়া বেকার অবস্থায় উপনীত হইতেছে--শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য কিরূপে ব্যর্থ হইতেছে, সাহিত্য মানুষ 
তৈয়ার করিতে কিরূপে ব্যর্থকাম হইয়া পড়িতেছে, 
এইরূপ অনেক মামুলী কথা বলাইবাবু ওজস্থিনী ভাষায় 
বলিয়৷। যাইতে লাগিলেন । বাংলা দেশের সাময়িক ও 
সংবাদ পত্রসমূহে দীর্ঘকাল" হইতে এই সকল বিষয়ে ষে 
ভাবে আলোচনা চলিয়া আসিতেছে, তাহার "বক্তৃতায় 
তাহারই চর্কিত চর্কণ ছাড়া কোন নূতন কথা তিনি 
বলিতে পারিলেন নাঁ। অবশ্য তাহার নিকট হইতে 
নৃতন কথ! কিছু শুনিতে পাওয়া যাইবে, এমন আশা আমি 
এতটুকু করি নাই। : - 

দেশগঠনের জন্য কংগ্রেস হইতে যে-সকল- প্রস্তাব 
মাঝে মাঁঝে সংবাদপত্রের মারফতে প্রকাশ পাইয়া 
আমিতেছে--জাতিগঠনের জন্য যে-সকল পরিকল্পনা বড় 
বড় দেশনেতার মুখ হইতে নির্গত হইতেছে, বলাইচন্্ 
চৌধুরী সে সকলেরও আভাস তাহার বি প্রকাশ 
করিলেন । টি 

* অপরান্থের সভা বেশ জিম উঠল রং 
:-: তীহার বক্তৃতা শেষ 'হইলে "আমি সমবেত ভদ্রলোক- 
দিগকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ““ সমন্ধে আর 
কেউ কিছু বলবেন কি? ' - ও 

" এক জন যুবক উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার প্রতিভা 
প্ৰদীপ্ত ললাট আমাকে আকৃষ্ট করিল। ' * " 

_খুবকটি বলিলেন; “আমার একটা প্রশ্ন আছে।  অবশ্ 
এটা বিতর্ক-সভা মনে করেই আমি প্রশ্ন করবার কৌতৃইল 
দমন করতে পারছি না। সভাপতি মহাশয় অহদতি 
করলে আমি প্রশ্নটা তুলতে পারি 1৮ + 77 
: বলিলাম, “সকলেরই প্রশ্ন করবার -স্বাধীনতা আছে। 
Bel স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন 1 * :: 

“ যুবক সহাস্ত বদনে বলিলেন, “সাহিত্যের আলোচনার 
সঙ্গে রাজনীতির ঘনিষ্ঠ সংযোগ এ-যুগে উপেক্ষা করা 
যায়” না। আমাদের দেশে যারা ' নৈতৃস্থানীয়--যেমন 


প্রবাদ 


১৩৪৭ 
বলাইবাবু-_তীরা মানুষের সঙ্গে মানুষের [অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক 
বজায় রাখবার কি পন্থা স্থির করেছেন?” 

বলাইবাবু উঠিয়া দ্বাড়াইয়া বলিলেন, “আপনার 
বক্তব্যটা আরও একটু বিশদ ক'রে বলুন।” ১. 
যুবক বলিলেন, “আমি এখন ভারতের ৩৬ কোটি 
লোকের কথা ভাবছি না। আমাদের বাংলা দেশের 
পাচ কোটি "লোকের কথাই বলছি। এদের শতকরা 
পচানব্বই জন বর্জ্ঞানহীন, দরিদ্র, একাহারী এবং 
উৎপীড়িত। এরা যে মান্য, এদের যে পৃথিবীর বুকে 
মানুষের মত বেঁচে থাকবার স্বাভাবিক অধিকার আছে, 
তা ধারা শিক্ষিত, শক্তিমান আর নেতৃস্থানীয়, তাঁরা কি 
ভাবে তাদের বুঝিয়ে দিতে চান বলতে পারেন?” 
সকলেরই দৃষ্টি যুবক বক্তার দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। 
বলাইচন্দ্র চৌধুরীর মুখে বিরক্তির চিহ্ন হুম্পষ্ট হইয়া 
উঠিল। কিন্ত তিনি কোনও উত্তর দিলেন না। 
যুবক তেমনই প্রশান্ত ভাবে বলিলেন, “শিক্ষিত, 


' শক্তিমান এবং প্রবল, দুর্কলকে পীড়ন করেই চলছে, 


এ-সত্যকেত অস্বীকার করা যায় না! নেতারা t 
আঁস্তরিকতার সঙ্গে যদি চেষ্টা করতেন, তা হ’লে দুর্গতদের 
দুঃখ অনেক কমে যেত । কিন্তু অনেকের মিথ্যা আভিজাত্য- 
গৌরব এবং ব্যক্তিগত হীন স্বার্থ শতকরা পঁচানব্বই জনের 
সামনে বিরাট, ব্যবধানের দুর্লজ্ঘ্য প্রাচীর তুলে ধরেছে? 
তার ফলে” 

‘ দূর হইতে এক জন দর্শক বাধা দিয়া উচ্চ' কণে বলিয়া 
উঠিলেন, “তার ফলে এই" রকমের বর্ণচোরা দেশনেতারা 
দুৰ্ব্বল 'আত্মীয় জ্ঞাতিরও সর্ধশ্ব অপহরণ করে নিজেরা 
মোটর চড়ে বেড়ান !* ই 

সে'কঠম্বর আমার পরিচিত । দেখিলাম, বলাইবাবুও 
প্ৰদীপ্ত: নেত্ৰে: সেই - দিকে চাহিয়া আছেন। কিন্তু স্বল্প 
আলোকে বক্তার চেহারা স্থম্পষ্ট দেখা গেল না। - ০ ১ 

অপ্রীতিকর অবস্থার অবসানকল্পে. আমি উঠিয়া 
দীড়াইলাম। যুবক' বক্তাকে বসিতে অনুরোধ করিয়া 
আমি সংক্ষেপে সভাপতির বক্তব্য প্রকাশ ' করিয়া 
বলিলাম । যেসব কথা বলিলাম, তাহা শ্রোতৃবর্গের সদয় 
স্পর্শ করিল কি না বুঝিলাম না। তবে ঘন ঘন কর্তাঁলি- 


ফাস্তুন 


আভিজাত 
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ধ্বনির সহিত আমার নিরপেক্ষ মন্তব্য সকলে উপভোগ 
করিতেছে বুঝিলাম। দেশের বর্তমান অবস্থার যথাযথ 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া সে-দিনের মত সভার অধিবেশন 
বন্ধ করিলাম । 

বলাইবাবু নীরবে আমার কথা নিভে 
কিন্তু তাহার মুখে আত্মপ্সাঘার দীপ্তি তখন নির্বাপিত 
হইয়া গিয়াছিল। ৯. 

বহু অন্থসন্ধানেও রাজকুমারকে বিদ্যাপীঠ প্রাঙ্গণে 
আর দেখিতে পাইলাম না। 


ৃ ৫ 

জ্যৈষ্ঠ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে শ্রীযুক্ত বলাইচন্দ্র চৌধুরীর 
পুত্রের শুভ বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র . পাইলাম । ধনীর ছুলাল- 
দিগের অধিকাংশই__বিশেষতঃ,. যদি তাহারা জমিদার 
হয়েন-_সাধারণ আত্মীয়স্বজন বা গ্রামবাসীদিগকে স্বয়ং 
নিমন্ত্রণ করিবার পরিশ্রম বড়-একটা স্বীকার করিতে চাহেনু 
না।. দিক. .জ্ঞাতিবর্গের কাহারও মারফতে সামাজিক 


নিয়ম পালন করিয়া সকলকে কৃতার্থ করিয়াই থাকেন। | 


অব্য সমপর্ধ্যায়ের ধনী আত্মীয় _বন্ধুদিগের সম্বন্ধে এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়া থাকে |. উহা যুগধন্ম, সুতরাং 
আক্ষেপ করিবার কারণ কোথায়? মোটর, জুড়ির অধি- 
কারীর! সমগোত্ৰীয় ৷ তাহাদিগের সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা, 
স্তাহা কখনই পাদচারী বা টরামিবাসচারী সম্বন্ধে প্রযুক্ত 


, হওয়া শোভন নহে 1 


আমরা বলাইবাবুর গ্রামবাসী । সেজ্যও বটে' এবং 
অন্ত কারণও কিছু ছিল। তাই বলাইবাবু ' নিমন্রপত্রের 
“এক কোণে লাল কালিতে লিখিয়া দিয়াছিলেন, “আপনার 
উপস্থিতি অন্ততঃ বৌভাতের দিন অত্যন্ত কাম্য ৷» ' 

সাধারণতঃ ইন্দিরার পোষ্যপুত্রর্দগের নিমন্ত্রণ রক্ষায় 
আমার বড় স্পৃহা ছিল না। স্থযোগ পাইলে প্রায়ই পত্র- 
যোগে নিমন্ত্রণ করার ব্যবস্থা করিতাম । এজন্য অনেকেই 
আমার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। ' কিন্তু সামাজিক মানুষ 
হিসাবে, সামাজিক শিষ্টাচারের অভাব: আমাকে: অত্যন্ত 
পীড়িত করিত। তাই” সহজ বা বাধ্য ই গ্রহণ 
করতাম । 


প্রযুক্ত বলাইচন্দ্র চৌধুরীর পুত্রের বিবাহে অনুরূপ 
ব্যবস্থা করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্ত যখন কানে আদিল, 
বলাইবাবু বর্তমান ১৩৪৭ সালেও সমাজ-শাসনের মানদণ্ডে 
ওজন করিয়া স্বগ্রামবাসী এবং আত্মীয়স্বজনকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন, তখন সাংবাদিকের কর্তব্য হিসাবে ব্যাপারটা 
দেখিবার কৌতুহল দমন করিতে পারিলাম না। 

সন্ধ্যার পরেই বলাইবাবুর প্রকাণ্ড অষট্টালিকার 
আলোকদীপ্ত প্রশস্ত প্রাঙ্গণে. পৌছিলাম। বহু পরিচিত 
আত্মীয়-বন্ধু এবং সাংবাদিক ও সম্পাদকের দেখা 
পাইলাম ৷ - বলাইবাবুর আদর-আপ্যায়নের বহর নিন্দনীয় 
নহে। চি 

অনুসন্ধানে জানিলাম,স্বগ্রামবাসী ' এবং. স্বসমাজতুক্ত 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে যাহাদিগের পরিবারে কোন-নাঁকোন' 
সুত্রে সাগরপারের দোষ . স্পর্শ করিয়াছে, . bil 
তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। 

তাহা হইলে জনরব অমূলক নহে? বাংলার ওঁতিহ, 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্য, বাঙালীর সমাজ-জীবনের বহু ব্যবস্থার 
আমি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলাম, এ-কথা সত্য ; কিন্তু বিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে 'কোন শিক্ষিত বাঙালী, কোন 
কংগ্রেসসেবক এবং দেশনেতার গৌরবলিক্্‌ কোন ভদ্র 
বাঙালী যে সাগরপাবের অস্পৃশ্তাকে এমন "অশোভন ভাবে 
আ্বাকড়িয়! ধরিয়া থাকিতে পারে, ইহা বিশ্বাসের অযোগ্য 
বলিয়াই মুনে করিতাম। . I ২ 
ংবাদটি অভ্রাস্তরূপে সত্য জানিয় অন্তর জনিয়। 
উঠিল । ঠা 
“এই যে অবিনাশবাঝু। আপনি কতক্ষণ ?” : 
: চাহিয়া দেখিলাম, পার্শ্বে অবনীবাবু দীড়াইয়া। তিনি 
শুধু আমাদিগের গ্রামবাসী নহেন, এক জন বিশিষ্ট 
ব্যবহারজীব ।.- | 

“মিনিট-পন্র রিনি কিন না “যেই হয়ত ভাল. 
হত > ন I 
সবিস্ময়ে অবনীবাবু বারের কন, কি হয়েছে, 
অবিনাশবাবু?” - 

“ধারা দেশসেরক ব'লে পরিচয় দিয়ে কেবল ভণ্ডামি 
করে বেড়ান, তাদের আচরণ সত্যই অসহ 1” 
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- প্রবাসী 
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. আমার দক্ষিণ করতল চাপিয়া ধরিয়া ওৎস্থক্যভরে 
অবনীবাবু বলিলেন, “ব্যাপার কি বলুন ত ?” 

" “আচ্ছা, বলুন ত অবনীবাবু, আপনাদের হিন্দু মিশন 
অনেক খ্রীষ্টান ও মুদলমানকে হিন্দু ধর্মে দীক্ষিত করছেন। 
এই সব নবাগত নরনারী হিন্দু সমাজে পাংক্রেয় না 
অপাংক্তেয় হয়ে থাকবে ?” 

দৃঢ়স্বরে অবনীবাবু বলিলেন, “নিশ্চয় তারা হিন্দু 
সমাজে স্থান পাবে। অন্ততঃ আমরা কখনই তাদের 
অপাংক্তেয় ক'রে রাখব না 1৮ | 

হাস্য সংবরণ করিতে না পারিয়া বলিলাম, “যারা 
যে-সকল হিন্দু বিদ্যালয়ের জন্য সাগরপারে যাচ্ছেন বা 
সাগরপার হ'তে ফিরে এসেছেন, তীরা কি খ্রীষ্টান বা 
মুসলমান ধর্মত্যাগী নৃতন হিন্দু ধর্শ্মে দীক্ষিতদের চেয়েও 
হীন? তাদের কি আপনারা সমাজে অপাংক্তেয় ক’রে 
রাখবেন ?”. 

করতলে ঈষৎ চাপ দিয়া অবনীবাবু বলিলেন, “এতক্ষণে 
আপনার বক্তব্য বুঝতে পেরেছি। বলাইবাবুর এটা 
পাগলামি ৷? 

“কিন্তু এই রকম স্বার্থনর্কস্ব পাগলকেই আপনার! 
সমাজের চুড়ামণি ক'রে রেখেছেন ।৮ | 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ. করিয়া অবনীবাবু বলিলেন, “বলাই 
বাবুকে মালাচন্দন দ্বিয়ে সমাজপতি ক'রে রাখা হয়েছে। 
ওরাই সমাজকে দুর্বল ক'রে তুলেছেন। এখন একতার 
দরকার, তা না, গুদের ব্যবহারের দোষে স্বাতন্র্য গড়ে 
উঠেছে। আপনি ঠিকই বলেছেন। এ সব ধরণের 
লোককেই অপাংক্রেয় ক'রে রাখা দরকার 1” 

হাঁসিয়। বলিলাম, “এই সব আভিজাত্যবিলাসীদের 
_ নিয়ে ম্বরাজ অর্জন করা চলবে ভাবেন ? অসম্ভব !” 

“এই যে, অবিনাশবাবু! আপনি এসেছেন দেখে ভারী 
সুখী হয়েছি” | 

বলাইবাবুর নমস্কার ফিরাইয়া দিয়া বলিলাম, “কিন্ত 
আমি খুশী হ'তে পারি নি।” 

সবিম্ময়ে বলাইবাবু বলিলেন, “কেন, কেন 1”: 

“আপনার ব্যবস্থা এ-যুগের উপযোগী ত নয়ই-বরং 
ঘোর অকল্যাণকর, অশোভন !” 


আরক্ত-আননে বলাইবাবু বলিলেন, “কেন, আমার 
ব্যবস্থার কি কোন ক্রটি হয়েছে ?” 

“নিশ্চয় ত্রুটি হয়েছে--ভীষণ দোষ হয়েছে । আপনি, 
দেশের অনেক কৃতবিদ্য, মানী, গুণী আত্মীয়স্বজনকে ' 
সাগরপারের দোষ দিয়ে বর্জন করেছেন। এ-যুগে এটা 
অপরাধ? » : 

স্থলিত কণ্ঠে বলাইচন্দ্র চৌধুরী বলিলেন, “কিন্ত 
সমাজপতি হিসেবে তাদের বাদ দিতে আমি 
বাধ্য !” ৃ 

“কিন্তু তাদের অপরাধ? বিলেতে গেলেই যদি 
মহাপাতক হয়, তা হ’লে বাংলা দেশের মুকুটমণিদের 
অনেককেই শাস্তি দেবার জন্য বর্জন করতে হয়। কিস্ত 
আপনি ত তা পারেন নি!” 

তখন আমাদিগের পার্খে আরও কয়েক জন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক সমবেত হইয়া সকৌতুকে আমার্দিগের আলোচন! 
শুনিতেছিলেন। তীাহাদিগের মধ্যে আমার শিষ্যস্থানীয় 
অনিলচন্দ্র ছিলেন। তিনি একখানা বিশিষ্ট দৈনিকের 
সম্পাদক। 

অনিলচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “অবিনাশ-দা» 
যা বললেন তা খুব ঠিক। কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কতকগুলি অত্যুজ্জল নক্ষত্র, কর্তৃপক্ষস্থানীয় আরও 
কয়েক জন ত লাগরপারের দোষে অপরাধী ॥ 
তারাও এসেছেন দেখছি। হাইকোর্টের অনেকগুলি 
ব্যারিস্টার, ব্যবস্থাপক সভার হোমরা-চোমরা সদস্তও ত 
অনেক এসেছেন। সকলেই ত কালাপানি পার 


. হয়েছিলেন ।৮ 


বিকৃত মুখে বলাইবাবু বলিলেন, “ওঁর! আমাদের 

সমাজের ত নন!” . - | 

কোন মতেই বিদ্রপের হাস্যবাণকে সংযত কররিয়} 
রাখিতে পারিলাম না। বলিয়া ফেলিলাম, “ওঃ! যত 
দৌষ সব আমাদের সমাজের লোকের? চমৎকার যুক্তি 
আপনার, বলাইবাবু! সাধু! সাধু!” 

- .অবনীবাৰু বলিলেন, “আভিজাত্যের মোহই আমাদের 
সর্বনাশের কারণ ৮ 


ফাস্ভন 


প্রকৃতির ব্যথ। 


৬৫৩ 





বলাইবাবু বলিলেন, “কিন্ত আমার মধ্যে আভিজাত্যের 
কি লক্ষণ দেখলেন ?” 

আমি বলিলাম, “আগাগোড়া । আপনাদের মত 
০ যাদের মনোবৃতি, রাগ করবেন না বলাইবাবুঃ তাদের 
_ সু প্রজার শোষণ ও আত্মপোষণ ব্যাপারেই মগ্ন থাকা 
ভাল। দেশের কাজে আপনার! না এলেই মম্বল। 
আচ্ছা, বলাইবাবু, আজ তবে আসি” 

“সে কি! একটু মিষ্টিমুখ» 

“ক্ষমা করবেন বলাইবাবু। যাদের আপনি বাদ 
দিয়েছেন, তাঁদের বাড়ীতে ক্রিয়াকর্শ্মে অনেক বার ডান 
হ্থাতের ব্যাপার সমাধা! ক'রে এসেছি । কাজেই সংস্পর্শ- 


দোষ আমাতেও আছে। আমি তাদেরও শ্রদ্ধা করি, 
সুতরাং আপনার এখানে মিষ্টিমুখ ক'রে আপনার ও 
তী্টের অনম্মান.করতে পারি ন1।৮ 

অনিলচন্দ্র ভারী দুষ্ট। তিনি বলিলেন, “দাদা, একট! 
প্যারা দেখতে পাব ত?” 

হাসিয়া বলিলাম, “তোমার কাছেও দেশের লোক 
একটা সম্পাদকীয় প্রবন্ধ না হোক্‌, ছোট একটা প্যারাঁও 
ত প্রত্যাশা করে।” * | 

উচ্ছৃসিত হাস্তরোলের জের থামিলে বলাইবাঁবুকে 
আর সেখানে দেখা গেল না। 


প্রকৃতির ব্যথা 
শ্রীহেমলত৷ দেবী 
প্রকৃতির পাশ ছি'ড়িবার আশ আছাড়ি পিছাড়ি ভাঙ্গে সে ছুধারি . 
করেছি কত, যাতনা ঘিরে। 
কেন সে আমারে করে বারে বারে সপ্ত রথীর বাণাহত বীর 
বেদনাহত। - ব্যুহের ফাদে, 
যখনই পরশ পেয়েছি তাহার টা ভর দীন 
গিয়েছি কাছে, রি আর্তনাদে [২8 
দেখেছি জড়ের জনম-যাতন! নিখাদ যি বিষের তৱ 
জড়ায়ে আছে উঠিল ফাপি ূ 
জঠরে তাহার রাশি রাশি জড়ে তরুণ বয়ান তরুণ সে প্রাণ 
জনম দিয়া, মারিল চাঁপি। | 
অন্ধ আবেগে বহে সে আ্বাকড়ি ব্যথা ভাঙি পড়ে প্রকৃতির ক্রোড়ে 
অনমনীয়!! মরণ মথি, 
খাপে ধাপে ব্যথা জড়াইয়| সেথা চাপা পড়ে যায় হায় হায় শত 
অচল বাধা, দ্যা জীবন-নথি। 
_জড়ের কবলে বেদনার জালে চাপা বুকে জপা ছিল সে কী নাম 
জটিল ধাধা! ' " 4 অফুট ভাষে ; 
যুগ যুগ ধরি গুমরি গুমরি রন্ধ, বিদারি আলোক বিখারি 
. বেদনা ফিরে আকাশে ভাসে । 


প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথমে সংবাদপত্র স্থাপন ও পরি- যাহাতে ‘বান্দাল গেজেটি, যে “সমাচার দর্পণ*এর 
চালনের কৃতিত্ব রামমোহনের আত্মীয় সভার উৎসাহী সন্ত পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে সংশয়ের 
হরচন্দ্র রায় ও তীয় বন্ধু র্দাকিশোর ভট্টাচার্য্যেরই বলিয়া অবকাশমান্র থাকে না। 
এই সেদিন পর্য্যন্ত স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু সমপ্রতি লগুন শহর হইতে প্রকাশিত «এশিয়াটিক জার্নাল” 
্রতিহাসিক ক্রীত্রজেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই ক্ৃতিত্বট্‌ক পত্রিকার ১৮১৯ শ্বষ্টান্বের জানুয়ারি সংখ্যা কাগজের 
শ্ররামপুরের খরীষ্টিয়ান মিশনারীদেরই প্রাপ্য বলিয়া ৫৯ পৃষ্ঠায় কলিকাতা নগরী হইতে প্রকাশিত 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি তাহার “বাংলা .ওরিয়েপ্টাল স্টার, নামক পত্রিকার ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দের 
সাময়িক পত্র” পুস্তকের তিনের পৃষ্ঠায় বলিতেছেন যে, ১৬ই মে তারিখের পত্রিকা হইতে একটি 
“এখানে সংক্ষেপে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সংবাদ উদ্ধত আছে। “ওরিয়েন্টাল স্টার’ লিখিতেছেন 
এপর্যন্ত যাহা জান! গিয়াছে, তাহার ফলে ‘সমাচার দপণ’কে যে, “কলিকাতা নগরীতে যে সমস্ত প্রগতিমূলক কারা 
প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিলে অসম্গত হইবে না।” .. . “দেখা . যাইতেছে তন্মধ্যে আমরা একটি বাংলা ভাষার 
ব্রজেন্্রবাবুর এই অভিমত ১৮২০ খরীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর লিখিত সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া সন্তোষ 
মাসে প্রকাশিত “ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া’ নামক শ্রীরামপুরেরহ বোধ করিতেছি। এদেশীয়দের মধ্যে সাধারণ জ্ঞানের 


মিশনারীদের পরিচালিত পত্রিকার একটি উক্তির উপরেই প্রচার মঙ্গলের আকরু হইবে) পূর্ক্বোল্লিখিত সংবাদপত্রটি ' 


প্রতিষ্ঠিত, যদিও ব্রজেন্দ্রবাবু নিজেই স্বীকার করিয়াছেন ক্নিয়ন্ত্রিত হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকিলে ইউরোপীয় 
যে. | রর এবং ভারতীয়দিগের মধ্যে যোগাযোগ সহজসাধ্য হওয়ার 
“এই উক্তির-বিকুদ্ধে সে যুগের দুই জন বিখ্যাত সাংবাদিকের ফলে বহুবিধ হিতসাধনের সেতুন্বব্বপ হইবে ।”* 
অভিমত আছে। “সমাচার চন্দ্রিকা” সম্পাদক ভবানীচরণ এই সংবাদপত্রটি নিশ্চয় ‘সমাচার দর্পণ” নহে, কারণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ‘সংবাদ প্রভাকর’ সম্পাদক ঈশ্বরচট্র গুপ্ত এবং ১৬ই মের পূৰ্ব্বে “সমাচার দর্পণ” প্রকাশিত হয় নাই; 
আরও কেহ কেহ বলেন যে “বাঙ্গাল গেজেটি' ‘সমাচার দর্পণে'র উহার প্রকাশ তারিখ ২৩শে মে, ১৮১৮। প্রথম সংখ্যা 
অগ্রজ । তবে 'ফ্রেণ্ড অফ ইণ্ডিয়া'র উক্তি সর্বব পুরাতন; সমাচার দর্পণে ও তারিখই দেওয়া আছে। কাজেকাজেই 
পারিপার্থিক অবস্থা: বিবেচন| করিলেও তাহা অবিশ্বাস্ত মনে এই পত্রিকাটি যে "বাঙ্গাল গেজেট” তাহাতে সন্দেহ 
হয় না ।”- বাংলা সাময়িক পত্ৰ, পৃ. ১৯ থাকে না। 
এই সামান্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ্রজেন্াবারুর ১৮১৮ সনের ১৪ই মে তারিখে গবর্ণমেন্ট গেজেট’ 
মৃত এক জন লোকের পক্ষে প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে 





‘সমাচার দ্ৰ্পণ’কেই প্রথম বাংলা সংবাদপত্রের মধ্যাদা দিয়া * Amongst the improvements which are taking place 


in Caleutta, we observe with satisfaction that the publi- 

বরেক জন বাঙালীর ভাষ্য প্রীপা লঙ্গান হইতে দি 
ভীহাদিগকে বঞ্চিত কা উচিত হয় নাই। i 
রমিযোত সাত: Su Ee 


কাগজপত্র ঘাটিতে ঘাঁটিতে আমি এমন প্রমাণ পাইয়াছি European residents — (Italics mine). 


Pn tn 


|] 


Ed 


ফান্তন 


প্রথম বাংল! সংবাদপত্র 


৬৫৫ - 





নামক সীপ্তাহিক পত্রের একটি বিজ্ঞাপন হইতে জানা 
যায় যে, “বাঙ্গাল গেজেট?’ পত্রিকা বাহির হইবে । এবং 
১৬ই মে তারিখের “ওরিয়েন্টাল স্টার? পত্রিকা হইতে 


৷ ৮ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে উহা বাহির হইয়াছে 


(‘has been commenced.” ), সুতরাং «বাঙ্গাল 
গেজেটি”র প্রকাশ তারিখ ১৪ই হইতে ১৬ই ॥মে’র মধ্যে, 
অর্থাৎ শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক প্রকাশিত '্মমাচার দর্পণ” 
পত্রিকা প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্ববে। বাংলা 
ভাষার এই সর্বপ্রথম পত্রিকার প্রথম বৈশিষ্ট্য, ইহা সম্পূর্ণ 
রূপে দেশীয় লোকের দ্বারা, বিদ্েশীর সম্পর্কহীন ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত পত্রিকা ; এবং দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য, ইহার সহিত 
রামমোহন রায়ের যোগ এবং ইহার সংস্কারমূলক প্রক্লৃতি। 

এই “বাঞ্ধাল গেজেটি+ পত্রেই যে রামমোঁহনের সতীদাহ 
বিষয়ক প্রথম. পুস্তিকাটি পুনমূর্দ্রিত হইয়াছিল বলিয়া 
আমি পৌষ সংখ্যা পপ্রবাসী'তে অঙ্থ্মান করিয়াছিলাম, 
তাহা যে ঠিক তাহারও প্রমাণ ১৮১৯ খৃষ্টাব্দের এশিয়াটিক 
জানালের জুলাই সংখ্যার ৬৯ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। এ 
পৃত্রিক! লিখিতেছেন যে, 

“যে ত্রাঙ্গণটির মতামত সম্প্রতি অত্যন্ত চাঞ্চল্যজনক 
উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছে, সতীদাহ বিষয়ে একটি পুক্তিকা তিনি 
প্রকাশ করিয়াছেন) 

ইণ্ডিয়া গেজেট বলিতেছেন যে, আমরা অবগত হইলাম 
যে. কিছুদিন পুর্ব হইতে সম্পূর্ণ এদেশীয়গণের দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া বাঙ্গালা ভাষায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
যে পান্রকাখানি প্রচারিত হইতেছে তাহাতে এই ছোট 
পুস্তিকাঁখানি পুনমুদ্রিত হইয়াছে। এ সম্পর্কে রামমোহন 
রায়ের পরিশ্রমের যে ফল তাহার প্রচারের এই অধিকতর 
ব্যাপ্তি মঙ্গলজনক ন! হইয়া! থাকিতে পারে না । আমর! জানিয়া 
সুখী হইলাম যে এই কাগজের পরিচালকবর্গ স্থির করিয়াছেন, 
যে প্রসিদ্ধ হিন্দু প্রাজ্ঞ সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
ওলাদেবীর পূজা ভিন্ন ওলাউঠা রোগের প্রতিকার সম্ভব নহে 
সাহার অনাবশ্করূপে ফীপানে! গুরুগন্ভীর রচনা! অপেক্ষা এই 
শ্রেণীর লৌকহিতকর প্রবন্ধ তাহারা ছাপিবেন।* 





. .*A Brahmin, whose 09597901005, have excited a 
Vivid sensation, published some time since, a little tract 
07018888935. 
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বা্ধালীদের দ্বারা পরিচালিত সংবাদপত্র ১৮১৮ 
খীষ্টাব্বে একটিমাত্র ছিল এবং তাহা হইল, “বাঙ্গাল 
গেজেটি। কাজেকাজেই নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইল যে, 
বামমোহনের সতীদাহ প্রবন্ধ এই পত্রিকায় ১৮১৮ খ্রীষ্টাবেই 
পুনমূ্রিত হইয়াছিল। 

ইণ্ডিয়া গেজেট হইতে উদ্ধৃত মন্তব্যটি আর একটি 
কারণে উল্লেখযোগ্য । ব্রজেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন যে, “বাঙ্গাল 
গেজেটি’র বিষয়-বিন্তাস কিরূপ ছিল তাহা জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু উল্লিখিত মন্তব্যটি হইতে জানা যায় যে, 
“বাদ্ালা-গেজেটির পরিচালকবর্গ কি শ্রেণীর রচনার 
পক্ষপাতী ছিলেন। মৃহাপ্রাজ্ঞরূপে পরিচিত এক জন গোঁড়া 
পণ্ডিতের গোৌঁড়ামিপূর্ণ রচনা না ছাপিয়া তাহারা সতী- 
দাহের বিরুদ্ধে রামমোহনের রচনা ছাপিবার পক্ষপাতী 
ছিলেন। আত্মীয়সভার উৎসাহী সভ্য হ্রচন্দ্র রায় 
যে-পত্রিকার এক জন কর্ণধার, সে-পত্রিকা যে সংস্কারপন্থী 
হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

১৮২০ শ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর সংখ্যা এশিয়াটিক জার্ণালের - 
৪৮৫-৬ পৃষ্ঠায় মান্দ্রাজের সরকারী গেজেটের ১৬ই এপ্রিল 
তারিখে প্রকাশিত এক সংবাদ উদ্ধৃত করিয়! দেওয়া 
হইয়াছে । এ সংবাদটি সংবাদপত্র-বিষয়ক নহে, তবে 
রামমোহন রায় সম্পর্কিত বলিয়া এই স্থানে তাহার উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মান্দ্রাজ 
গভর্ণমেণ্ট গেজেট বলিতেছেন যে, তাহাদের পাঠকবর্গের 
মধ্যে অনেকেই রামমোহনের জনকল্যাণকর কাধ্যের সহিত 
সুপরিচিত এবং সেজন্য তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই সম্ভবতঃ 





The India Gazette says, “ We have been informed 
that this little work has been republished in 8 newspaper, 
which for sometimes past has been printed and 
Circulated in the Bengalee language and character, 
under the sole conduct of natives. ‘This additional 
publicity which ‘the labours of Rammohun Roy 
will thus obtain, cannot fail to produce beneficial 
consequences; and .we are happy to find, that the con- 
ductors of the Bengalee Journal have determined to 
give insertion of articles that are likely to prove more 
advantageous to their countrymen, than the pompous 
and inflated productions of a most learned Hindoo, 


who, we understand, has declared that cholera morbus 
can never bé overcome, until a general pooja shall be 


: performed, to conciliate the angry deity by whom this 


affliction has been occasioned { Asiatic Journal, July, 
1819, p. 69. 7 
এই ‘learned Hindoo’-টি কে তাহার অনুসন্ধান আবশ্যক । প্র.গ.]. 
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প্রবাষী 
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তাঁহার রচনাবলী ক্রয় করিতে উৎস্থক ; কিন্তু তাহা 
বিক্রয় করিবার কোনও ব্যবস্থা না থাকাতে সে স্থযোগ 
ঘটিয়া উঠে নাই। এ সম্পর্কে. গেজেট পত্রিকার অনুযোগ 
পাঠ করিয়া কলিকাতা ব্যাপটিষ্ট মিশনের স্থপারিন্টেণ্ডে্ট 
মহাশয় রামমোহন রায়কে তাহার পুস্তিকাগুলির কয়েক 
ংখ্য| মিশন পুস্তকালয়ের মধ্যস্থতায় বিক্রয় করিতে দিতে 
সম্মত করাইয়াছেন। এই পুস্তকের বিক্রয়লন্ধ সমস্ত 
টাকাই “কলিকাতা স্কুল, সোসাইটি'র সাহায্যার্থ প্রদত্ত 


হয়।* | 
রামমোহন নিজ রচনা বিক্রয়ের পক্ষপাতী ছিলেন না, 


অথচ পাঠকের আগ্রহ দেখিয়া বিক্রঘার্থ পুস্তকগুলি দিতে 
তাহাকে সম্মত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু বিক্রয়লন্ধ অর্থ 
তিনি গ্রহণ না করিয়া -তাহা কলিকাতা স্কুল সোসাইটির 
সাহাধ্যার্থ দান করিলেন। শিক্ষা প্রচারে ও সৎসাহিত্য 
প্রচারে তিনি যে সর্বদাই যত্ববান্‌ ছিলেন, ইহা তাহার 
আর একটি প্রমাণ। 

৯-১-১৯৪১ 





* Most of our readers are well acquainted with the 
praiseworthy exertions of Baboo Ram Mohun Roy for 
the improvement of his countrymen, and no doubt 
unite with us in ardent wishes for success. We, in 
common with many others, considering the English 
version of his publications what would prove highly 
interesting to our friends in Europe, have frequently 
regretted that they were not procurable by purchase; 
and we therefore feel great pleasure in annctincing, that 
for the future any or all of them may be obtained at 
the Baptist Mission Press, Circular Road. The Super- 
intendent of this establishment, it appears, partaking in 
the feelings of regret we have expressed, has induced 
the Baboo to forward a few copies of all his works for 
this object; they consist, as we are informed, of transla- 
tions of the Vedant; of three chapters of different Veds; 
two defences of the Monotheistical system, with this 
gentleman conceives to be included in the Veds; two 
conferences between an advocate and opponent of the 
practice of burning widows alive; and a selection of the 
moral discourses of our Lord, entitled, the Sayings of 


Jesus, the Guide to Peace and Happiness.” Altogether 
they form 10 pamphlets, which will be disposed of at a 
low rate, and the entire proceeds to be applied to the 


funds of that useful institution, the Calcutta School 


Society. (Italics mine)—Mad. Gov. Gaz. April 6, quot- 
ed in the Asiatic Journal, Nov, 1820, pp. 485-6. 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তর 


মানুষের পক্ষে ভ্রম-প্রমাদ স্বাভাবিক এবং প্রাচীন বা 


আধুনিক যে-কোনও ব্যাপারের গবেষণায় এক জনের 


পক্ষে সমস্ত জ্ঞাতব্য পুঙ্থাঙ্গপুঙ্খরূপে আহরণ করা সম্ভব ' 


নয়। আমি আমার ব্যক্তিগত অভাঁব-অসঙ্গতির সম্বন্ধে 
সর্বদাই সজাপ। কোনও বিষয়ে চরম কিছু আবিষ্কার 
করিয়াছি এপ, ধারণা আমি কোন দিনই পোষণ করি 
না। মাতৃভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু কিছু উপকরণ 
গ্রহ করিয়াছি; সবই যে নিঃশেষে সংগ্রহ করিয়াছি 
এমন কথা বলিবার স্পর্দা আমার নাই। যাহা পাইয়াঁছি 
এবং চোখে দেখিয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
জানিয়া-শুনিয়া তথ্য গোপন অথবা না-জানিয়া জানিবার 
ভান করি নাই। 

প্রভাতবাবু আমার সত্যনিষ্ঠায় সন্দেহ প্রকাশ 


করিয়াছেন, স্থতরাং অত্যন্ত দুঃখের সহিত আমাকে এই. 


প্রতিবাদ লিখিতে হইতেছে । প্রভাতবাবুর ইঙ্গিত এই 
যে, আমি বাংল! সংবাদপত্র পরিচালন ব্যাপারে বাঙালীর 
প্রাপ্য গৌরব অস্বীকার করিয়া অন্তায় ভাবে থিশনরীদের 


গৌরব প্রচার করিয়াছি । এ ইঙ্গিত ভ্রান্ত এবং কল্পনা ' 


দৌষছুষ্ট।- গ্রভাতবাবু তাহার নিবন্ধে যাহা প্রচার 
করিতে চাহিয়াছেন তাহা যদি নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিতে 
পারিতেন তাহা হইলে আমা অপেক্ষা কেহ অধিক সুখী 
হইত না। কিন্তু দুঃখের বিষয় গ্রভাতবাবুর বক্তব্য শেষ 
পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াও ‘বাঙ্গাল গেজেট’ যে “সমাচার 
দর্পণে’র অগ্রজ সে-বিষয়ে আমি নিঃসংশয় হইতে পারিলাম 
না। | 

যাহারা বাংলা-সাহিত্যে পুরাতন বস্তু লইয়া কারবার 
করেন তাহার! স্মরণ করিতে পারিবেন, আমিই এক দিন 
--এই ‘প্রবাসীর পৃষ্ঠায়* ‘বাঙ্গাল গেজেটি'কে সর্বপ্রথম 
বাংলা সংবাদপত্রের সম্মান দিয়াছিলাম। কিন্তু পরে নান! 
কারণে আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় এবং আমার 
‘বাংলা সাময়িক-পত্র" গ্রন্থে আমি লিখি যে, যাহারা ১৮১৮ 
সনের এপ্রিল মাসে সর্বপ্রথম বাংলা মাঁসিকপত্র “দিগ্র্শনঃ 





* ‘প্ৰবাসী’, ফাঁন্তুন ১৩৩৬ $ বৈশাখ ১৩৩৮ । 


x 


ফাঁস্তুন 


প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 
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প্রকাশ ফরেন, সেই শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক প্রকাশিত 
‘সমাচার দর্পণ'কে . প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিলে 
অসঙ্গত হইবে না!” আমার এই অনুমানের পক্ষে 
৮ নিম্নলিখিত প্রমাণগুলি বর্তমান । 

(ক) ১৮২০ সালে সেপ্টেম্বর সংখ্যা ত্রৈমাসিক 
‘ফ্রেণ্-অব-ইণ্ডিয়া’ পত্রে সম্পাদক-মহাশয় গর্দাকিশোর 
ভট্টাচার্য্য সম্বন্ধে লেখেন £-_ 2 


“,,,.vyithin a fortnight after the publication 
from the Serampore press of the Sumachar Durpun, the 
first Native Weekly Journal printed in India, he 
[Gunga Kishore] published another, which we hear has 
since failed.” j } রর 


‘ফ্রেণ্ড-অব-ইণ্ডিয়?” স্পষ্ট বলিতেছেন, “সমাচার দর্পণ” 
প্রকাশিত হইয়া যাইবার এক পক্ষ মধ্যে “বাঙ্গাল গেজেটি, 
. প্রকাশিত হইয়াছিল । ১৮২০ সনে যখন এই উক্তি 
প্রকাশিত হয় তখন ‘বাঙ্গাল গেজেটি”র ছুই জন পরিচালক 
-গন্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য ও রামমোহন রায়ের আত্মীয় 
সভার সভ্য হরচন্দ্র রায় জীবিত, কিন্তু তাহারা কেহ এই 
উক্তির কোন প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বনিয়া আমার জানা 
নাই। | . 
ইহা ছাড়া, ‘বাঙ্দাল গেজেটি, যে “সমাচার দর্পণের 
দিন-পনর পরে প্রকাশিত হয়--“কিস্তু কদাচ পূর্বে নহে”, 
সমাচার দর্পণ’-সম্পাদক মার্শম্যানের এরূপ একটি দৃঢ় 
উক্তি আছে। প্রভাত বাবুর অবগতির জন্য সেটিরও 
উল্লেখ প্রয়োজন । “সমাচার দর্পণ” লেখেন £-- 

“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক 
দর্পণ’ প্রকাশ হওনের ছুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল 
গ্রেজেটলামে পত্র প্রকাশ হয় কিন্তু কদাচ পুর্বের্ব নহে। 
চন্দ্রিকার পত্র প্রেরক মহাশয় যদ্যপি অনুগ্রহপূর্্ক এ বাঙ্গাল 
গেজেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ আমারদিগকে নির্দষ্ট করিয়া দেন 
তবে দর্পণের প্রথম সংখ্যার সঙ্গে এক্য করিয়া ইহার পৌর্নাপর্য্যের 
মীমাংসা শীপ্র হইতে পারে। যদ্যপি ভাহীর নিকটে এ পত্রের 
প্রথম সংখ্যা না থাকে তবে ১৮১৮ সালের যে ইঙ্গলপ্তীয় সম্বাদ পত্রে 
তৎপত্রের ইশতেহার প্রকাশ হয় তাহাতে অন্বেষণ করিতে হইবে । 
যেহেতুক ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গ ভাষায় যে 

সকল সন্ধা পত্র প্রকাশ হয় তন্মধ্যে 
দর্পণ আর্দি পত্র ইহা আমরা স্পষ্ট জ্ঞাত 


হইয়া তৎসন্্রম অনিবার্য প্রমাণ প্রাপ্ত না 
হইলে অমনি কদাচ উপেক্ষা করা যাইবে না। 

সমাচার দর্পণ’, ১১ জুন ১৮৩১। 

মার্শম্যানের এই দৃঢ় উক্তির কোন প্রতিবাদ ১৮৩১ 
সালের ‘সমাচার দর্পণে' প্রকাশিত হয় নাই । 

আমার অনুমানের বিপক্ষে প্রভাত বাবু ১৮১৯ সনের 
জানুয়ারি সংখ্যা ‘এশিয়াটিক জর্ণালে*র ৫৯ পৃষ্ঠায় উদ্ধত, 
১৮১৮ শ্ীষ্টাবন্ের ১৬ই মে তারিখের ‘ওরিয়েন্টাল স্টার’ 
পত্রিকার একটি সংবাদ দাখিল করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন £__ 
' ৮১৮১৮ সনের ১৪ই মে তারিখে গিবর্ণমেন্ট থেজেট, নামক 
সাপ্তাহিক পত্রের একটি বিজ্ঞাপন হইতে জানা যায় যে, ‘বাঙ্গাল 
গেজেটি” পত্রিকা বাহির হুইবে । এবং ১৬ই মে তারিখের.“ওরিয়েণ্টাল 
ষ্টার’ পত্রিকা হইতে বুঝিতে পারা! যাইতেছে যে উহা বাহির হইয়াছে 
( “has been commenced” ), হতরাং 'বাঙ্কীাল গ্বেজেটি'র প্রকাশ 
তারিখ ১৪ই হইতে ১৬ই মে'র মধ্যে, অর্থাৎ শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক 
প্রকাশিত ‘সমাচার দর্পণ’ পত্রিকা প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পুর্বে” 

বস্ততঃপক্ষে উদ্ধতিটি আমার নিকট নৃতন নয়। “বাংলা! 
সাময়িক-পত্র’ পুস্তক প্রকাশিত হইবার কিছু দিন পরে 
এশিয়াটিক জর্ণালে'র এই উদ্ধৃতিটির প্রতি আমার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়। কিন্ত এটিকেই আমি এ-বিষয়ে চূড়ান্ত প্রমাণ 
বলিয়া মনে করিতে পারি নাই। আরও বলবৎ প্রমাণের 
অপেক্ষায় আছি। আমার সংশয়ের কারণ বলিতেছি। 

১৪ই মে তারিখে গবর্ষেন্ট গেজেটে, “বাঙ্গাল গেজেটি, 
“বাহির হইবে” বলিয়া বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
‘ওরিয়েণ্টাল স্টারের ১৬ই মে তারিখের সংবাদে দেখা 
যাইতেছে__%ঠ৩ publication of a Bengalee News- 
paper has been commenced,” অর্থাৎ ১৪ই হইতে ১৬ই 
মে তারিখের মধ্যে উক্ত সংবাদপত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
অবস্য ১৪ই তারিখে হয় নাই, অথচ ১৬ই তারিখের পূর্বে 
হইয়াছে_স্থতরাং ১৫ই মে তারিখে সংবাদপত্রটি নিশ্চয়ই 
প্রকাশিত হইয়াছিল ধরিতে হইবে । এখন বিবেচ্য, ১৪ই - 
মে তারিখের গিবমের্ট গেজেটে’ “বাহির হইবে” 
বিজ্ঞাপন দিয়া পরদিনই--১৫ই তারিখে কাগজ বাহির 
করা সে-যুগের পক্ষে সম্ভব কি না। বর্তমান “বৈদ্যুতিক 


মেশিনযন্ত্রেশ্র যুগেও এ-জাতীয় তৎপরতা ছুর্লভ। সে- 
যুগের ছাপাখানা ও সংবাদপত্র পরিচালন ব্যাপারে 


৬৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ধাহাঁদের জ্ঞান আছে, তাঁহারাই বুঝিবেন ইহার মধ্যে 
কোন গল্তি থাকা সম্ভব। যাহারা ১৪ই তারিখে 
“intends to publish” . বলিয়া- বিজ্ঞাপন দিয়াছেন 
তাঁহার! ১৫ই তারিখে কাগজ বাহির করিয়া বসিলেন, এবং 
১৫ই তারিখে ৭ওরিয়েপ্টাল স্টারে'র সাহেব সম্পাদক সেই 
পত্রিকা দৃষ্টে সেই দিনই তাহার উপর মন্তব্য লিখিলেন 
ও তাহার পরের দিন অর্থাৎ ১৬ই তারিখে সেই মন্তব্য 
প্রকাশিত হইল-_দহজে আমি ইহা মানিয়া লইতে পারি 
নাই। আমার বিশ্বাস, এই সংবাদের মধ্যে “ওরিয়েন্টাল 
স্টারের" কিছু- ভবিষ্যদ্বাণী, আছে? ' “আয়োজনকে” 
তাহারা “ঘটনা”র মর্যাদা দিয়াছেন; “publication... 
has-been commenced” শব্দের দ্বার! সম্পাদক মহাশয় 
হয়ত ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

: আপাতদৃষ্টিতে যাহা অসম্ভব তাহাকে মানিয়া লইতে 
সাহস হয় নাই বলিয়াই আমি “এশিয়াটিক জর্ণালে’র 
উদ্ধতিটির উপর নির্ভর করিতে পারি নাই।. তাছাড়া 
‘ফ্রেণ্ড-অব-ইণ্ডিয়া’র উক্তি ও “সমাচার দর্পণেখ্র চ্যালেগ্ডের 
কোন প্রতিবাদ নজরে পড়ে নাই । অথচ ১৮২০ সালে ‘ফ্রেণ্ড- 
অব-ইণ্ডিয়া’ যখন মন্তব্য করেন তখন “বাঙ্গাল গেজেটি’র 
সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা, সকলেই বর্তমান ছিলেন। স্থতরাং 
আমি ভরসা করিয়া ‘বাঙ্গাল গেজেটি'কে সর্বপ্রথম সংবাদ- 
পত্রের সন্মান দিতে পারি নাই। প্রভাত বাবুর গবেষণায় 
যদি এ-বিষয়ে নির্ভরযোগ্য কোনও প্রমাণ পাওয়! যায় 
তাহা হইলে বাংল! দেশ ও বাঙালী জাতি তাঁহার প্রতি 
কৃতজ্ঞ, হইবে বলিয়া আমি মনে করি। আশা করি, এই 
জবাবদ্দিহির পর প্রভাত বাবু আমাকে মতলব-পোষণের 
ই্সিত হইতে রেহাই দিবেন। 

৩০1১৪১ 


কীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রত্যুত্তর 


ব্রজেন্্রবাবু “সমাচার দর্পণে”র সম্পাদক মার্শম্যানের 
“দৃঢ় উদ্ভি”র কথার উল্লেখ করিয়াছেন । সেই দৃঢ় উক্তিতে 
তিনি (মারশম্যান) “বাঙ্গাল গেজেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ 
নির্দিষ্ট” করিয়া দিতে প্রতিপক্ষকে আহ্বান করিয়াছেন। 
এই তারিখ সম্পর্কে তাহার স্পষ্ট জ্ঞান থাকিলে সেই তারিখ 


তিনি নিজেই নির্দিষ্ট করিয়া “দর্পণ” যে আদি সংবাদপত্র 
তাহা নির্দেশ করিলেন না কেন?. ইহা হইতে কি এই 
অন্ুমান সঙ্গত নহে" যে “গেজেটি”র ঠিক প্রকাশকাল 
তাহার নিজেরই জানা ছিল না এবং “আদিপত্র” সম্পর্কে ১ 
“জ্ঞাত” থাকা ও “তত্মন্ত্রম অনিবার্ধ্য, প্রমাণ প্রাপ্ত না 
হইলে অমনি ক্ষদাঁচ উপেক্ষা” না করিবার যে চেষ্টা তাহা 
নিজেদের কৃতিত্বকে প্রচার করিবার উদ্দেশ্যেই লিখিত । 
কাজে কাজেই মার্শম্যানের এই দৃঢ় উক্তির . কোনও 
প্রতিবাদ ১৮৩১. সালের “সমাচার দর্পণে” প্রকাশিত ন! 
হইলেই কি প্রমাণ হয় ও উক্তি সত্য? ব্রজেন্দ্রবাবু 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে এই উক্তির বিরুদ্ধে 
*ভবানীচরণ” ও প্রভাকর-সম্পাদকের উক্তি আছে 
(“বাংলা সাময়িক-পত্রঁ পৃষ্ঠা ১৯)। ভবানীচরণের 
চন্দ্রিক! বাহির হয় ৫ই মাচ্চ-২২শে ফান্ন ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে 
ও প্রভাকর বাহির হয় ২৮শে জানুয়ারী ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে । 
কাজে কাজেই মার্শম্যানের উক্তির বর্ষ “১৮৩১৮ খ্রীষ্টাবেই 
অন্ততপক্ষে “প্রভাকর” দৃঢ় উক্তির বিরুদ্ধে লিখিয়াছিলেন। 
“সমাচার দর্পণ” নিজ উক্তির বিরুদ্ধে উক্তি বা বির না 
ছাঁপিলেই তাহা সত্য হইয়া উঠে না। 

"ওরিয়েন্টাল ষ্টার’ ১৬ই মে তারিখে শুধু “has been 
commenced” বলেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন “We 
observe with satisfaction” নিজে না-দেখিয়াই ষ্টার 
সম্পাদক “০397৪ বা পৰ্য্যবেক্ষণের কথা বলিবেন কেন? 
ব্ৰজেন্দ্রবাৰু নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে ১৫ই মে তারিখ 
শুক্রবার ছিল এবং “গেজেট” প্রত্যেক শুক্রবার বাহির 
হইত, কাজে কাজেই ১৪ই মে গবর্ণমে্ট গেজেটের প্রকাশ 
কাল ও ১৬ই মে *ট্টার”এর প্রকাশকালের মধ্য সিভি 
প্রকাশ এতই অসম্ভব কেন? 

ব্রজেন্দ্রবাবু বলিতেছেন যে ১৪ই তারিখে বিজ্ঞাপন 
দিলেন “intends to publish?” আর ১৫ই মে কাগজ্জ 
বাহির করিয়া বসিলেন, ইহা তিনি বিশ্বাস করেন না। কিন্ত 
ব্রজেন্দ্রবাবু কি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, এ বিজ্ঞাপনের নিষ্বে 
“১২ই মে” এই তারিখ যে দেওয়া আছে তাহা তিনি 
নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন।- (“বাঙ্গলা সামগ়িক-পত্র* 
পৃষ্ঠা ১৭)। ১২ই তারিখে প্রকাশ ইচ্ছা যখন জ্ঞাপন 


ফান্তন 


প্রথম বাংল! সংবাদপত্র 


৬৫৯ 





করিলেন'তখন প্রকাশ বিষয়ে কতকটা অগ্রসর হইয়াই 
 হুরচন্দ্র এ বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। এরূপ অন্নমান করিলে 
১২ই হইতে ১৫ই এই তিন দিনের ব্যবধানে কাগজ বাহির 
করা অসম্ভব কেন? এই অসম্ভবতা প্রমাণ করিতে “ষ্টার” 
সম্পাদককে “ভবিষ্যদ্বাণী” করিয়া “আয়োজন"কে ঘটনার 


অর্ধ্যাদা দিয়াছেন এরূপ কষ্টকল্পনারই বা প্রয়োজন কি এবং . 


তিনি না দেখিয়াই “09399 with satisfaction” 
লিখিলেন কেমন করিয়া? এই বৈদ্যুতিক যন্ত্রের যুগে 
কাগজের পাঁচ-সাতটি সংস্করণ প্রত্যহ বাহির যেখানে হয়, 
সেখানে কাগজের অনেকটাই পূর্ব হইতে কম্পোজ করা 
 খাঁকিলে একটি ছোট প্যারা! সংযোজন করিয়া এক দিন পরে 
হস্তচালিত যন্ত্র হইতে কাগজ বাহির করা কি অসম্ভব? 
মনে রাখিতে হইবে এখনকার দিনের মত পঞ্চাশ-যাট 
হাজার সংখ্যা পত্রিকা তখন মুদ্রিত হইত না, অধিকাংশ 
পত্রিকার মুদ্রণ কয়েক শততেই পর্যবসিত ছিল। 
সে যুগে তৎপরতার সহিত সংবাদপত্র প্রকাশের 
সম্ভাব্যতা ব্রজেন্ত্রবাবু কেন মানিয়া লইতে পারিতেছেন 
না বুঝিতে পারিতেছি না । সে যুগেই এই পত্রিকা বাহির 
হওয়ার ১০।১৫ বৎসরের মধ্যেই দৈনিক পত্রিকা হস্ত- 
চালিত যন্ত্রে মুদ্রিত করিয়! প্রতিদিন প্রকাশ করা যখন 
সম্ভব হইয়াছে তখন তিন দিনের ব্যবধানে “বেঙ্গল 
গেজেটি” মুদ্রণ ও প্রকাশ এবং এক দিনের মধ্যে তাহার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় “ওরিয়েপ্টাল স্টার’ পত্রিকায় প্রকাশ করা 
অসম্ভব কেন? 
ব্রজেন্দ্রবাবু এই প্রত্যুত্তরে বলিয়াছেন যে, “ফ্রেণ্ড অফ 
ইস্ডিয়া”র উক্তির কোন প্রতিবাদ তাহার নজরে পড়ে নাই 
কিন্তু 'বাঙ্গলা সাময়িক-পত্রে, তিনি নিজেই লিখিয়াছেন যে 
“এই উক্তির বিরুদ্ধে সে যুগের ছুই জন- বিখ্যাত 
সাংবাদিকের অভিমত আছে। “সমাচার চন্দ্রিকা”-. 
সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও “সংবাদ প্রভাকর”- 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এবং আরও কেহ কেহ বলেন যে 
“বাঙ্গাল গেজেটি” সমাচার দর্পণের অগ্রজ ।? নিজের 
লেখার কথাও কি ব্রজেন্দ্রবাবুর স্মরণে নাই? এই ভাবে 
খুষ্টিয়ান পাদ্রী দগকে বাঙ্গালীর প্রাপ্য গৌরব দিতে তাহাকে 
এখনও চেষ্টা পাইতে দেখিলে তাহার প্রতিবাদ করা কি 
“মতলব পোষণের ইঙ্গিত” করা? আমার প্রবন্ধে আমি 
কোনও মতলবের কোনও ইঙ্দিত করি নাই, কেবলমাত্র 


বলিয়াছি খে একমাত্র পাঁদ্দীদের উক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া যে গৌরব গঙ্গাকিশোরকে বহু বাঙালী সাংবাদিক 
দিয়া আপিয়াছেন তাহাকে অস্বীকার করা ব্রজেন্দ্রবাবুর 
ঠিক হয় নাই। আমি ইদ্দিত-বিশার্দ নহি। পূর্বে 
যে সকল ক্ষেত্রে মনে করিয়াছি ইচ্ছা! করিয়া তথ্যবিক্কতি 
বা তথ্যবিলোপ করা হইয়াছে, যেমন রাজা রামমোহন 
রায় সম্পর্কিত বহু ব্যাপারে, তখন তাহা স্পষ্ট ভাবেই 
উল্লেখ করিয়াছি। অথবা যেখানে মনে করিয়াছি যে, 
উৎসাহের আতিশয্যে একের কৃতিত্ব অপরের স্বন্ধে 
আরোপ করা হইয়াছে, যথা কাশীনাথ নাম দৃষ্টে বারো 
বৎসর বয়স্ক কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননকে ১৮০১ খ্রীষ্টাবেই 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধ্যাঁপকতা করিতে অথবা 


. কাশীনাথ তর্কবাগীশের পুস্তক কাশীনাথ শশ্মণঃ রচিত 


দেখিয়া কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের লিখিত বলিয়া প্রকাশ 
করিবার কালে আমার অভিযোগ স্পষ্টই ছিল। 
্রজেন্দ্রবাবু কি “বাঙ্গাল গেজেটি”র ঠিক প্রকাশকাল 
বলিতে পারেন 1 তাহার গবেষণার নির্ভরযোগ্য প্রমাণে 
খীষ্টীয় মিশনারীদের দাবী প্রমাণ হইলে আমিও তাহা 
নতমন্তকে স্বীকার করিব, কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাপ্য 
গৌরবকে খর্ব করিবার জন্য আয়োজনকে “ঘটনা” 
বলিয়া ্টার-সম্পাদক ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন এরূপ 


কষ্টকল্পনার সাহায্য গ্রহণ করিতে আমি প্রস্তুত নহি। 
ব্রজেন্দ্রবাবুর অপরিসীম ভরসায় তাহা সম্ভব হইলেও 
আমার এজ্টা ভরসা নাই। ব্রজেন্দ্রবাবু বলিতেছেন যে 
“বস্তুতঃ পক্ষে উদ্ধতিটি তাহার পক্ষে নৃতন নয়, ‘বাংলা 
সাময়িক-পত্র” পুস্তক প্রকাশের কিছু দিন পরে এই 
উদ্ধৃতিটির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকধিত হইয়াছিল ।৮ 
“সাময়িক-পত্র” প্রকাশকাল “মাঘ ১৩৪৬’, এখন “মাঘ 
১৩৪৭, পার হইতে চলিতেছে, এই এক বৎসরের মধ্যে 


-এই বিষয়টি লইয়া আলোচনা করা এবং ইহার উপর যে 


নির্ভর করা চলে না, ইহা কি তাহার মত এঁতিহাসিক- 
দিগের, বলা উচিত ছিল না? অবশ্য তাহার দৃষ্টি 
আকধিত হইয়া থাকিলে ইহ! “আবিষ্কারের গৌরব 
তিনি গ্রহণ করুন, আমি কোনও মহা আবিষ্কারের দাবী 
রাখি না, এ বিষয়ে আলোচনা হয় ইহাই চাহিয়াছি মাত্র। 


ব্রজেন্্রবাবু ও আমার বক্তব্য প্রকাশ হইল, কোন্টি গ্রহণ- 


যোগ্য সুধীজনদমাজ তাহা বিচার করিলে সুখী হইব। 
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আদি নারী 
গ্রীশৌরীল্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সৃষ্টির যজ্ঞের উৎসব-তলে বসি বিশ্বের ভগবান চাহিলেন রঙ্গে, 
আনন্দ-বেদনাঁয় মন তার চঞ্চল উচ্ছাস নেচে ওঠে গগনের অঙ্গে । 

অস্তর-তলে তাঁর যত কিছু সুন্দর রূপগুণগৌরব লুকানো সে বিত্ত, 

সব দিয়া রচিলেন আপনার অনুরূপ নরদেহ অপরূপ ঢালি সব চিক্ত। 

সৃষ্টির খেয়ালের উৎসবলীল তবু হয় নি কো পূর্ণ যে রইল অতৃপ্তি, 

সৃষ্টির "মহীবীণ বাজল না তবু যে রে এ নিখিল পেল নাকো তবু যে রে দীপ্তি ॥ 
সৃষ্টির সেরা তাঁর মানব যে অপরূপ ধরণীর হৃদি তবু পেল না যে কাস্তি, 

সার! বিশ্বের হৃদি কেঁদে বলে--দয়াময়, আরো দাও হয় নি কো শাস্তি। 
সীমাহীন চিত্তের সব ব্যথা হর্ষে গো অন্তরে তাই তাঁর ফুটেছিল পদ্ম, 
পাপড়ির তল থেকে সব রূপ জয় কৰি নরজয়ী নারীদেহ জেগেছিল ছদ্ম । 
সেই দিন ঝরল যে যত রসবর্ণা গো নারীদেহ হিল্লোলি দেখা দিল ছন্দে, 
সারা সৃষ্টির বীণ হঠাৎ যে সেই দিন ঝঙ্কৃত হয়ে ওঠে বূপে-রসে-গন্ধে । 

বিস্ময়ে মহাকাল তীর নীল বুক চিরে আনন্দ ঢেলে ঢেলে দিল অভিনন্দন, 
সূর্য্য ও গ্রহতারা দিল নমি বন্দনা মর্ত্যের সব মাটি হ’ল হরিচন্দন। 
ঈশ্বর-পদে নমি' নির্শল হাস্তেতে বিশ্বের মেরু *পরে দীড়াইল নগ্না, 

অঙ্গেতে পুলকিত লাবণ্য-হিলোল রসে হ’ল চল ঢল চিত্ত নিমগ্লা | 

অপরূপ স্থির নারী হেরি বিস্ময়ে ভগবান বলিলেন-_হণন্থ আজ ধন্য, 

সুন্দরী মম-মন-মন্থিতা ধন মোর, এ স্বজন সার্থক আজি তোরই জন্য । 

অনন্ত রূপ মোর আজ থেকে সাকারেতে নর মাঝে নারায়ণ রূপে 'হ-হ্থ ছদ্ম, 
নরে দি গদা আর চক্রের ঝন্ঝনি তোরে দিন শঙ্খ গো মোর প্রিয় পদ্ম । 
নর মোর রূপ থেকে রূপ বিল বিশ্বে গো, তুই মোর রস থেকে পেলি মধু কাস্তি, 
সৃষ্টির যাগ আজি হ'ল মোর পূর্ণ গো বিশ্বের কোলাহল পেল চিরশাস্তি। 

হে আদিম সুন্দরি, ভগবৎ তঙ্গরসে নিষ্পাপা ধরণীর তুমি আদি কন্তা» 

নিষ্পাপ আদি নর মিলি তোর সঙ্গে গো ধন্ত যে হ'ল আজ তুমি হ’লে ধন্তা। 
সব দেওয়া ছন্দের মোর সব রসে আজ অয়ি নারী জয়গানে ওঠো তুমি ছন্দি, 


বিশ্বের ভগবান আমি রসদৃশ্তে গো আজ থেকে তোরি মাঝে হইলাম বন্দী ॥ 
আজ থেকে নিখিলের সব মধুযাত্রা যে যাত্রার সাথে তব স্থরু হবে রঙ্গে, 
আনন্দে চিরদিন জীবনের হিন্দোলে ছন্দের মৃত হয়ে রব তোরি সঙ্গে। 
স্থন্দরিঃ তব ওই অন্দর পয়োধরে মোর সেরা সুষ্টির আকা র’ল চিহ্ন, 

চিত্তের তল তব অসীম বহস্তেতে আজ থেকে মোর সাথে রইল অভিন্ন ৷ 
হৃদয়ের কেউ তব পাবে নাকো সন্ধান মৃত্য্জয়ী হয়ো এই দিনত বর গো, 
পাপে যদি এ ধরণী হয় কতু পূর্ণ গো তুমি তবু তার মাঝে হয়ে রবে স্বর্গ ॥ 
ঈশ্বর-পদে নমি’ বিশ্বের পথে নারী যৌবন দোলাইয়! নেচে চলে ছন্দি, 
পথে-ঘাটে ফুটে ওঠে সৃষ্টির জৌলুস জয় নারী জয় জয় ওঠে সবে বন্দি’ 


সিসির 


Al 


বুদ্ধিবৃত্তি, আচার-ব্যবহার ও অঙ্গসংস্থান প্রভৃতি বিষয়ে 
মানুষ ও বানর জাতীয় প্রাণীদের মধ্যে গুরুতর বৈষয্য 
থাকিলেও আপাতদৃষ্টিতে উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য 
পরিলক্ষিত হয়। আহার্য্য সংগ্রহের কৌশল, হর্ষ ও 
বিষাদের অভিব্যক্তি, হাতের ব্যবহার, খেলাধুলা ও সন্তান 
প্রতিপালন প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে ইহাদের আচরণ 
অনেকটা মানুষেরই মত। অবশ্য এই সাদৃশ্য হইতেই 
উহাদের সঙ্গে আমাদের জ্ঞাতিত্ব-সম্বন্ধ প্রমাণিত হয় না। 
সম্ভবতঃ বিভিন্ন ধারায় পাশাপাশিভাবে অথবা পরস্পর 
নিরপেক্ষভাবেই এই উভয় জাতীয় জীবের অভিব্যক্তি 
ঘটিয়াছিল। যাহা হউক, দৈহিক সাদৃগ্য হেতু এই উভয় 
জাতীয় জীবের সম্বন্ধ বিষয়ে মান্থষের কৌতুহলের অস্ত 
নাই। সাদৃশ্য যতই থাকুক, উৎকষ বা অপকর্ষের বিষয় 
বাদ দিয়া, মানসিক বৃত্তির তুলনামূলক বিচারে এই দ্বন্ধ 


নির্ণয়ের পথ অধিকতর স্থগম হইতে পারে। বানর- 


জাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি ও আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে 
অতি অল্পদিন মাত্র স্থনিয়মিত গবেষণা আরম্ভ হইয়াছে। 
বিগত মহাসমরের কিছুকাল পূর্বে কোয়েলার নামক এক 
জন জান্মীন শরীরতত্ববিদ এ-সম্বদ্ধে সর্বপ্রথম গবেষণা 
আরম্ভ করেন। বানরজাতীয় প্রাণীদের মধ্যে দৈহিক 
গঠন, শক্তিসামর্থা ও অন্যান্য বিষয়ে লাঙ্গুলবিহীন গরিলা, 
শিম্পান্তী, ওরাংওটাং প্রভৃতি প্রাণীরাই সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। গরিলাই ইহাদের মধ্যে 
সর্বাধিক উন্নত। কিন্তু গরিলা একর্ূপ দুপ্রাপ্য বলিলেই 
হয়। বিশেষতঃ বন্দী অবস্থায় ইহাদিগকে বাচাইয়া 
বাখাও ছুষ্কর। তা ছাড়া ইহারা ভয়ানক হিংস্র ও উগ্র 
প্রকৃতির জানোয়ার । আফ্রিকার পশ্চিমাংশে কয়েকটি 
মাত্র নিদিষ্ট স্থানে ইহারা বাস করে। তথাকার আদিম 


অধিবাসীরাঁও কদাচিৎ ইহাদের সাক্ষাৎ পায় । আফ্রিকার . 


আদিম অধিবাসীদের একটা দৃঢ় ধারণা আছে যে, বড় 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বড় ছর্দাস্ত নিগ্রো সর্দারদের প্রেতাত্মার গরিলার মুত 
ধারণ করিয়া গভীর জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়ায়। শারীরিক 
শক্তিতে বাঘ অথবা পিংহেরা, ইহাদের সঙ্গে বাটিয়া 
উঠিতে পারে-না। কাজেই ইহার্দিগকে বশীভূত করিবার 
প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইয়া ওঠে না। শিম্পার্থীরা কিন্ত 
গরিলা অপেক্ষা অনেক নিরীহ প্রকৃতির জানোয়ার এবং 
সহজেই বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া থাকে । এই জন্যই এবং 
বিশেষতঃ মানুষের সহিত অধিকতর সাদৃষ্ঠসম্পন্ন বলিয়াও 
কোয়েলার প্রথমতঃ শিম্পাপ্তী লইয়াই পরীক্ষায় প্রবৃত্ত 
হন। পরে তিনি বেবুন প্রভৃতি অন্তান্ত জাতীয় বানর 
লইয়া পরীক্ষাক্ষেত্র প্রসারিত করেন। তৎপরে অবশ্য 
আমেরিকান ও কুশীয় বৈজ্ঞানিকের! এ সম্বন্ধে ব্যাপকতর 
পরীক্ষা আরম্ভ করেন। শিল্পাপ্তী, ওরাংওটাং, বেবুন 
প্রভৃতি বিভিন্ন বানরজাতীয় প্রাণীদের আমোদ-প্রমোঁদ, 
খেলাধুলা, হর্ষবিষাদ ও অন্তান্ত অনেক ব্যাপারেই মাহুষের 
আচার-ব্যবহারের সহিত যথেষ্ট সামগ্রস্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। এমন কি ঈর্ধা, ছেষ, সন্দেহ প্রভৃতি জটিল 
অন্ভূতির ব্যাপারগুলিতেও ইহারা অনেকটা মান্ষের 
মতই আচরণ করিয়া থাকে। ছুই-একটা দৃষ্টান্ত হইতেই 
তাঁহার পরিচয় পাঁওয়! যাইবে । 

কিউবার এক মহিলার পরীক্ষাগারে শিষ্পান্তী, 
ওরাংওটাং, বেবুন ও .অন্যান্ত অনেক জাতীয় বানর 
সংগৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে একটি বেবুন কোন 
পুরুষমান্থুষকে তাহার খাঁচার নিকট আসিতে দেখিলেই 
সঙ্গিনীকে আড়ালে লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিত। 
কোন স্ত্রীলোক দেখিলে কিন্তু সেরূপ কিছুই করিত না। 
পরীক্ষার উদ্দেশ্যে মহিলাটি এক দিন এক ধর্শযাঁজককে 
তাহার খাঁচার নিকট লইয়া আসিলেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, ধর্শধাজকের গাউনের মত পোষাক দেখিয়া 
বেবুন তাহাকে পুরুষ বলিয়া বুঝিতে পারিবে না। 


৬১২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কিন্তু পোষাক দেখিয়া সে মোটেই প্রতারিত হয় নাই। 
তাহাকে দেখিবামাত্রই বেবুন তাহার সঙ্গিনীকে নি 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

কয়েক দিন যাবৎ তিনি পরীক্ষাগারের একটি বয়স্ক 
পুরুষ-শিম্পাণ্তীর গতিবিধির অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে 
ছিলেন.। অনুসন্ধানে দেখিতে পাইলেন, তাহার খাঁচা 
হইতে রান্নাঘরের ভিতরে সব দেখিতে. পাওয়া যায়। 
একটি: স্প্রী দাসী রান্নাঘরে কাজ করিত। একস্থানে মুখ 
বাড়াইয়া জানোয়ারটা প্রায়ই তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিত'। ব্যাপার বুঝিয়া তিনি রান্নাঘরের দরজায় পর্দা 
টাঙ্থাইতে আদেশ দিলেন। যে লোকটি পর্দা খাটাইয়াছিল 
তাহার সঙ্গে শিল্পাধ্ীটার খুব ভাব ছিল। কিন্তু পর্দা 
খাটাইবার. পর হইতেই সে লোকটার উপর ভয়ানক খাগ্সা 
- হইয়া. উঠিল এবং স্থযোগ পাইয়া এক দ্রিন তাহাকে ভয়ানক 
ভাবে আক্রমণ. করিয়া , ডি .. চরিতার্থ 
করিয়াছিল ।£ - 

কতকগুলি কৌশল, য় যাইব জন্য টি 
হইতেছিল। ভি কেহ কেহ যেমন কপালে 
করাঘাত করিয়া বা দেয়ালে মাথা ঠুকরিয়া থাকে এই বাচ্চা 
ওরাংটির স্বভাব ছিল:কতকটা সেইরূপ । তাহাকে কোন 
জটিল কাজ .দ্রেওয়া হইলে প্রথমতঃ মনোষোগ সহকারে সে 
তাহা করিতে. ..চেষ্টা করিত ;.কিন্তু. অসাধ্য হইলেই 
হতাশভাবে মেঝের উপর কপাল. ঠুকিতে আরম্ভ. করিত। 
যত বার এইরূপ পরীক্ষা করা হইয়াছে তত বারই সে প্রবল 
ভাবে কপাল ঠুকিয়াছে।  . .£ + 

পৃথিবীর.বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন জাতের অসংখ্য বানর 
দেখিতে পাওয়া যায়! ইহাদের . মধ্যে -অনেকে 
চৌধ্য্যবৃত্তিতে বা আহাৰ্য্য সংগ্রহে, কেহ কেহ সন্তান 
পালনে, কেহ বা খেলাধুলায় যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়, 
আবার কতকগুলি বিষয়ে তাহারা চূড়ান্ত নির্বব-দ্বিতার 
পরিচয়ও দিয়া থাঁকে। 

. আমাদের দেশে অনেক অঞ্চলেই হচ্ুমীন ও মর্কট 

জাতীয়, অসংখ্য বানর দেখা যাঁয়। ইহারা দল বাধিয়া 
বিচরণ করে। অধিকাংশ দলেই একটি মাত্র পুরষ-বানূর 


থাকে । অব্য সময়ে সময়ে কোন কোন দলে একাধিক 
পুরুষ-বানরও দেখিতে পাওয়া যায়। পুরুষ-বানরই দলের 
সর্দার ।:-সময় : সময়. ‘দুই দলে ভয়ানক লড়াই বাধিয়া 
যাঁয়। ক্রমাগত কয়েক দিন পর্য্যন্ত এই লড়াই চলে। 
পরাজিত হইলে বানরীর! বিজেতার পরিবারভুক্ত হয়। 
কেহ কেহ. স্বা পলাইয়া যায়। ইহা:-ছাড়া- আর .এক 
রকমের ..দ্বল দেখিতে পাওয়া যায়। এই. দলে: কেবল 
পুরুষ-বানরই: থাকে। ইহারা সন্যাগীর দল. নামে 
পরিচিত। পুরুষ-বাঁনরেরা, ভয়ানক ঈখাপরায়ণ। বড় 
হইয়া নিজের দল অধিকার করিতে পারে এই আশঙ্কায় 
সর্দীরেরা মায়ের কোল হইতে পুরুষ বাচ্চাদের ছিনাইয়া 
লইয়া মারিয়া ফেলে। মায়ের কৌশলে কোন গতিকে 
পুরুষ-বাচ্চাগুলি বড় হইতে পারিলেও. দ্বলের মধ্যে তাঁহার 
স্থান হয় না। হয় তাহাকে ‘নিজের ক্ষমতায় 
দল গঠন করিতে হয় নচেং সন্ন্যাসীর দলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়। এইরূপেই ক্রমশঃ সন্যাসীর দল. গড়িয়া 
ওঠে । শোন] যায় সর্দার-বানরের হাত হইতে বাচ্চার 
প্রাণরক্ষার জন্য সময় সময় বানরীরা গৃহস্থের ঘরে ঢুকিয়া 
আত্মগোপন করিতে চেষ্টা করে, এমন কি কখনও কখনও. 
লোকজনের সমক্ষে আসিয়া তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেও ইতস্ততঃ করে না। কোন কারণে বাচ্চা 
মরিয়া গেলেও কিছুতেই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে চাহে 
না। সার্দীরের দ্বারাই হউক বা অন্ত কোন কারণেই হউক 
বাচ্চা অপসারিত হইলে কিছুক্ষণ একটু খোঁজাখুঁজি করে- 
মাত্র; . কিন্তু শীপ্রই সব ভুলিয়া যায়। বাচ্চার অঙ্থুব্ূপ 
কোন কিছু দেখিলেই তাহার মন আবার স্েহার্ছ হইয়া. 
ওঠে ।. এই জন্যই বোধ হয় অনেক সময় দেখা যায়-- 
সম্তানহারা বানবীর! স্থযোগ পাইলেই গৃহস্থের ছোট ছোট 
বিড়ালছানা চুরি করিয়া-লইয়া যায় এবং বুকে চাপিয়া 
রাখে । কিছু দিন পরে না খাইতে পাইয়া বাচ্চাটা মরিয়া 
গেলেও পচিয়া গলিয়া নিঃশেষ না হওয়া পর্য্যন্ত ফেলিয়া! 
দিতে চাহে না। 

কোন এক পল্লীগ্রামের এক বৃদ্ধার নিকট শুনিয়াছিলাম 
কিছু দিন আগে তাহাদের পাঁড়ারই কোন এক গৃহস্থের 
বাড়ী হইতে একবার কয়েকটি বানর মিলিয়া ৩৪ মাঁসের- 


৬৬৩ 








ম্যাঙ্গাবি 


£ একটি শিশুকে চুরি করিয়া! লইয়া গিয়াছিল। উঠানে 
' ছোট একটি মাছুরের উপর শিশুটিকে ঘুম পাড়াইয়া তাহার 
মা ঘরের ভিতর কোন কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। এই 
স্থযোগে বানরের! মাছুরসমেত শিশুটিকে উঠানের কিছু 
দূরেই একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন আমগাছের নিকট টানিয়া 
লইয়া যায়। ইতিমধ্যে শিশুটির কান! শুনিয়া মা বাহিরে 
আনিয়া দেখে--বানরেরা মাদুর সমেত ছেলেটাকে গাছের 
উপর উঠাইবার চেষ্টা করিতেছে । বল! বাহুল্য, মায়ের 
চীৎকারে ভীত হইয়া বানরগুলি চম্পট দিতে বাধ্য হয়। 
পল্লী-অঞ্চলে একবার একটা ঘটনা নজরে পড়িয়াছিল। 
সে-অঞ্চলে মর্কটজাতীয় বানরের তথন বড়ই উপদ্রব। এক 
 গৃহস্থবধূ ডেক্চিতে করিয়া চাউল ধুইবার জন্য পুকুরঘাটে 
আসিতেই একাকী পাইয়া চাউল ছিনাইয়া লইবার জন্য 
বানরের! তাহাকে আক্রমণ করে। বধৃটি এই ভাবে 
আক্রান্ত হইয়া চীৎকার করিতে করিতে ভয়ে জলে নামিয়া 
পড়ে।  বানরগুলিও জলে নামিয়া তাহার হাত হইতে 
ডেকুচি কাড়িয়া লয়। পুকুরঘাটট! বাড়ী হইতে কিছু 
দুরে। চীৎকার শুনিয়া আসিতে আসিতেও আমাদের 


৮৫৮১২ 


কিছু দেরী হইয়াছিল। আসিয়া দেখি, বৌটি কোমর 
জলে দরাড়াইয়া কাপিতেছে। আমাদিগকে দেখিয়া দুই 
গালে যথেষ্ট চাউল পুরিয়া কয়েকটা বানর লাফাইয়া গাছে 
উঠিল। প্রায় নিমজ্জমান ডেকৃচি হইতে তখনও একটা 
বানর মুখ উবুড় করিয়া ছুই হাতে মুখে চাউল গুঁজিতে- 
ছিল। সেটার বুকের সঙ্গে একটা বাচ্চা আীকড়াইয়! 
রহিয়াছে । উবুড় হইয়া চাউল খাইবার ফলে বাচ্চাটা যে 
জলের নীচে ডুবিয়া রহিয়াছে সেদিকে তার ভ্রাক্ষেপও 
নাই। 

এক বার এক দল হনুমান রাস্তার পাশেই একট! গাছের 
উপর লাফালাফি করিতেছিল। তাহাদের মধ্যে একটা 
হয়তো বেকায়দায় লাফাইতে গিয়া রাস্তার বৈদ্যুতিক 
তারের সংস্পর্শে আসিয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
তার পর সেই দল বা অনা দলের স্থানীয় হনুমানদের 





দেখিয়াছি--বৈদ্যুতিক* তারের কায়দায় ফলবান বৃক্ষের 
আশে-পাশে তার খাটাইয়া বাখিলে হনুমানের! সেদিকে 
আনাগোনা করিতে মোটেই ভরসা পায় না। আবার 
এও দেখিয্াছি-_-একটা হস্ুমান ঘরে ঢুকিয়া ভুল করিয়া 
এক খাবলা চুন খাইয়া ছুই দিন পর্য্যন্ত সেই ঘর হইতে 


ঢ ৬৬৪ : 
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বাহির হইল না। তৃতীয় দিন নেহাৎ ভালমান্ষটির মত 
্বস্থানে প্রস্থান করিল। তার পর দইয়ের ভাড় উন্মুক্ত 
স্থানেও রাখিয়া দেখা গিয়াছে, সে বা তাহার দলের অন্য 
কেহই তার ত্রিসীমানায় পদার্পণ করে না। 





এক দিন একটি লোক শহরের রাস্তা দিয়া গলায় 
শিকল বাধা একটা হ্থমান লইয়া *যাইতেছিল। 
হস্ছমানটা ছুই-এক পা যায় আর শিকলটাকে ছুই 
হাতে টানিয়া ধরিয়া বসিয়া পড়ে । টানাহেঁচড়া 
করিয়াও লোকটি বিশেষ স্থবিধা করিতে পারিতেছিল না। 
একে তো লোকে বড় একটা হনুমান পোষে না, তাহাতে 
সে ওই লোকটির সঙ্গে যাইতে নারাজ দেখিয়া তামাস! 
দেখিতে একে একে লোক জুটিয়া গেল। এক জন 
জিজ্ঞাসা করিল-_মশাই, হন্ুমানটা কি আপনার? 
উত্তরে লোকটি জানাইল যে, সেটি তারই পোষা হস্থমান। 
আর এক জন তখন বলিল--ওটা যদি আপনারই পোষা 
হয়ে থাকে তবে অমন করছে কেন? লোকটি তখন 
তাহার জামার পিছন দিকৃটা দেখাইয়া বলিল__মশাই, 
বলব কি--ও ক্রোশখানেক রাস্তা আমার কাধের উপর 


চড়েই এসেছে। দেখুন রাস্তার ধুলাকাদায় * জামাটার 
কি অবস্থা ক'রে দিয়েছে। এখন আর হাটতে চাইছে 
দা, ফের কাধে চড়বার মতলব। তাই অমন করছে। 

আমাদের দেশের কোন কোন তীর্ঘস্থানের বানরের 
যাত্রীদের নিকট হইতে খাবার আদায় করিবার জন্য সময় 
সময় বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়। 

জনৈক বিদেশী মহিলা সিমলা পাহাড়ের এক জাতের 
বানর সম্বন্ধে তাহার অদ্ভূত অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা. 
করিয়াছেন। তাহার ছোট্ট কুকুরটি বানরগুলিকে 
দেখিলেই তাড়া! করিত। অবশ্য মালিক সঙ্গে থাকিলেই 
এ-বিষয়ে তাহার সাহস ও উৎসাহ বুদ্ধি পাইত। এক 
দিন কুকুরটি একটি গাছের পাশ দিয়া যাইতেছিল। 
হঠাৎ গাছের গুঁড়ির আড়াল হইতে একখানি লোমওয়াল! 
হাত তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই একের 
হাত হইতে অন্যের হাতে চালিত হইতে লাগিল। 
কুকুরটির চীৎকার ও বলপ্রয়োগ সত্বেও দেখিতে দেখিতে 
বানরেরা তাহাকে হাতে হাতে চালান করিয়া পাহাড়ের 
একটি উচ্চ স্থানে তুলিয়া সেখান হইতে নীচে নিক্ষেপ 
করিল। 4 

সিয়েরা লিওন, গিনি প্রভৃতি অঞ্চলে সাদ! নাকওয়ালা 
এক জাতীয় বানর দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা বেশ 
শান্ত প্রকৃতির এবং সর্বদাই আমোদ-প্রমোদ ও খেলাধুলায় 
মনত থাকে । কিন্ত ইহাদের এমন একটি স্বভাব আছে যে, 
যাহা মানুষের মধ্যেই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। 
কেহ ইহাদিগকে ভেংচি কাটিলে অথবা তাহাদের 
চালচলনের ভঙ্গী অস্থুকরণ করিয়া বিদ্রপ করিলে ভয়ানক 
উত্তেজিত হইয়া অনৰ্থ ঘটাইয়া বসে। প্যাটাস্‌ নামে 
এই জাতীয় আর এক রকমের লাল বর্ণের বানর দেখিতে 
পাওয়| যায়। দেশের অভ্যন্তরস্থ নদীনালার ভিতর দিয়া 
কাহাকেও নৌকা বাহিয়া যাইতে দেখিলেই নদীর পাড়া 
ধরিয়া তাহারা দলে দলে নৌকার অন্সরণ করিতে 
থাকে এবং হাতের কাছে যাহা পায়, কাঠ, পাথর, মাটির 
ডেলা, ফলমূল ইত্যাদি নৌকার প্রতি অবিশ্রান্ত ছুড়িয়া 
মারিতে থাকে । দেশের অভ্যন্তরভাগ পরিদর্শনে গিয়া 
ভ্রমণকারীর! অনেকেই তাহাদের হাতে এই ভাবে লাঞ্ছিত 


ফাস্ভন 


হইয়া থাকে। ইহাদের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত অনেককেই 
ইহাদিগকে গুলি করিয়া দলে দলে 
জ্লারিয়া ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

উত্তর-আফ্রিকা, জিত্রাণ্টার প্রভৃতি 
স্থানের বার্ধারি বা ম্যাগট নামক 
বানরেরা সাধারণতঃ নিরামিষভোজী 
হইলেও টিকটিকি, কাকড়াবিছা ও 
বিবিধ কীটপতঙ্গ উদ্রসাৎ করিয়া 
থাকে। কীকড়াবিছার অত্যুগ্র বিষ 
সম্বন্ধে উহারা খুবই সচেতন। 
কাকড়াবিছা দেখিবামাত্র চক্ষে 
নিমেষে তাহার লেজটাকে ধরিয়া 
হুলসমেত বিষের গ্রস্থিটি মোচড়াইয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলে এবং বিছাটাকে তখন ধীরে ধীরে মুলার 
মত কচ মচ.করিয়া চিবাইয়া খায়। 

দক্ষিণ-আফ্রিকার চাকৃমা বেবুনর! স্থরক্ষিত বাগান 
হইতে ফলমূল চুরি করিবার সময় বিশেষ বুদ্ধি-কৌশলের 
পরিচয় দেয়। ইহারা দলবদ্ধভাবে বিচরণ করে। 
বাগান হইতে ফলমূল চুরি করিবার সময় বাগানের 
বাহিরে কিছুদূর হইতেই ইহারা একের পর একে সারি 
বাধিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকে যেন পাহারাদার কুকুর- 
গুলি কোন মতেই টের না পায়। ছুই-একটি বানর মাত্র 
বাগানে প্রবেশ করে এবং ফলমূল সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 
নিকটবত্বী সাহাধ্যকারীর হাতে তুলিয়া দেয়। সে 
আবার তাহার পরবর্তী আর এক জনের হাতে চালান 
করে। এইরূপে লুষ্ঠিত দ্রব্য হাতে হাতে লাইনের শেষ 
প্রান্তে আসিয়া জম! হয়। শৃঙ্খলাভঙ্গ না করিলেও হাতে 
হাতে চালান করিবার সময়ে বাছা বাছা কিছু জিনিস 
“প্রতোকেই গালে পুরিয়া রাখে। যদিও বা প্রহরীদের 
নজরে পড়িয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হয় তথাপি কেহই 
রিক্তহস্তে ফিরে না। 


স্থানীয় অধিবাসারা কৌশলে এই বেবুন-শিশুদিগকে 
বন্দী করিয়া প্রতিপালন করে। বালুকা-অভ্যন্তরে 
কোথায় জল পাওয়া যাইতে পারে এই বেবুনরা তাহা 


ম্যাকক্‌ 








অনায়াসেই বুঝিতে পারে। ওই সব স্থানে জলের 
খুবই অভাব। কাজেই বেবুনদের সাহায্য না পাইলে 
এরূপ স্থানে মান্ুষের বাস কর! অসম্ভব হইয়া উঠিত। 
তৃষ্ণা বাড়াইয়া জল অন্সন্ধানে অধিকতর আগ্রহশীল 
করিবার নিমিত্ত চ'কৃমা বেবুনকে জলের পরিবর্তে কেবল 
লবণদংযুক্ত আহাধ্য দেওয়া হয়। প্রাণশক্তির সাহায্যে 
তাহারা প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নিভূলিভাবে জলের অবস্থান-স্থল 
নির্ণয় করিয়া থাকে। 


স্থমাত্রা ও পবার্ণিও প্রভৃতি অঞ্চলের ম্যাকক্‌ নামক 
বানরের ছুষ্ট'মি করিতে গিয়াও বেশ বুদ্ধবৃত্তির পরিচয় 
দেয়। কোনও দুষ্কাধ্য করিবার মতলব আছে-_তাহার 
ভাবভঙ্গী দেখিয়া পূর্ব হইতে কিছু বুঝিবার উপায় নাই। 
একবার এক মহিলা খাঁচায় আবদ্ধ একটি ম্যাককের নিকট 
যাইতেই তাহার টুপির সাদা পালকগুলির উপর বানরটার 
লোভ পড়ে; কিন্তু তাহার নিরীহ হাবভাব দেখিয়া 
মহিলাটির কোন সন্দেহ হওয়া দূরে থাক বরং গহা্থৃভূতির 
উদ্রেক হয়। তিনি তাহাকে কয়েকটি বাদাম ছুড়িয়! 
দেন। ভাল বাদামগুলি খাইয়া বানরটা খারাপগুলি 
তাহার দিকে ছুড়িয়া মারিল। কৌতুক অন্থভব করিয়া 
মহিলাটি খাচার খুব নিকটে গিয়া উবুড় হইয়া আরও 
কতকগুলি বাদাম দিতেছিলেন। এমন সময় বানরট! হঠাৎ, 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








ম্যাণ্ডিল 


' ছে| মারিয়া তাহার টুপি হইতে একটি পালক ছিনাইয়! লইয়া 
খাঁচার পিছনে চলিয়া গেল। মেঝেতে বসিয়া বিশেষ 
অভিনিবেশ সহকারে বার বার পালকটিকে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া দেখিল। তার পর দুই-এক বার শু'কিয়া এক 
টুকরা ছি'ড়িয়া লইয়া দাতে কামড়াইয়া! পরীক্ষা করিল। 
অবশেষে পালকটিকে কানের পাশে গুঁজিয়া গর্বিতভাবে 
ঘরময় ঘুরিয়| বেড়াইতে লাগিল। 

গিবন, সিয়ামাং প্রভৃতি বানরদের এধ্যেও খাদ্য- 
সংগ্রহ, খেলাধুলা প্রভৃতি ব্যাপারে যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিছুদিন পূর্বের চিড়িয়াখানায় সিয়ামাং 
জাতীয় একটা বানর দেখিয়াছিলাম। ঘরের মত একটা 
আলাদা খাচায় সে থাকিত। কেহ কিছু খাবার না দিয়া 
খাঁচার কাছে দ্রাড়াইলেই সে কলের কাছে গিয়া, যেন জল 
খাইতেছে এইরূপ ভান করিত এবং মুখে যথেষ্ট পরিমাণ 
জল লইয়া ফোয়ারার মত করিয়া তাহার গায়ে ছিটাইয়া 
দিত। 

ডায়েনা ও এক জাতীয় সাকি বানরের শারীরিক 
সৌন্দর্যাবোধ অপরিসীম । প্রসাধনে ইহারা অনেক সময় 
কাটাইয়া দেয়। উভয়েরই বেশ লম্বা দাড়ি গজায়। 
দাড়ির কদরই এদের কাছে সর্বাপেক্ষা বেশী। দাঁড়িতে 


জল লাগিয়া নষ্ট হইবার আশঙ্কায় ডায়েনাঁ জলপান 
করিবার সময় এক হাতে দাড়িটিকে এক দিকে সবত্বে 
ধরিয়া রাখে । সাকিরা আবার তারও উপর 
ধায়। উবুড় হইয়া জল পান করিতে গেলে দাড়ি 
ভিজিয়! যাইতে পারে এই ভয়ে তাহারা হাতে করিয়া 
অল্প অল্প* করিয়া জল মুখে দেয়। এতঘ্যতীত 
ওয়াগ্ডারু, * ম্যাণ্ডিল, সাদা গিবন, গেরেজা, 
ম্যাঙ্গাবি, কেপুচিন, লেষুর, গ্যালাগো, মাম্মোসেট, 
নাকেশ্বরী প্রভৃতি বানরদের বুদ্ধিবৃত্তির অসংখ্য দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। কিন্তু এই সকল দৃষ্টান্ত 
হইতেই এ-কথা প্রমাণিত হয় না যে, সর্ববক্ষেত্রেই ইহারা 
অতীত অথবা ভবিধাৎ ভাবিয়া মাস্ুষের মত বুদ্ধিবৃত্তির 
দ্বারা পরিচালিত হইতে পারে। অপেক্ষাকৃত নিয্নতর 
শ্রেণীর প্রাণীদের মধ্যেও এরূপ যথেষ্ট বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বিশেষতঃ অপেক্ষাকৃত উন্নততর শিল্পাপ্ধী, 
ওরাংওটাং প্রভৃতি জানোয়ারদের বুদ্ধিবৃত্তির পরীক্ষায় 





আরবদেশের বেবুন 


দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের স্বতিশক্তি মোটেই প্রখর 
নহে; কিন্তু অনুকরণ-প্রবৃত্তির প্রাবল্য বশতঃ এমন অনেক 


কাজ করিয়া থাকে যাহাতে স্বভাবতই আমাদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। কলা প্রভৃতি ফল উচ্চস্থানে 
ঝুলাইয়া খাচার মধ্যে লাঠি রাখিয়া দেখ! গিয়াছে, শিল্পান্ধী 
ফল পাড়িবার জন্য লাঠির ব্যবহার করিতে চেষ্টা করে। 


ত 


ফান্তুন 


লাঠির *পরিবর্তে কতকগুলি খালি 
বাক্স দেওয়া হইলে বাল্সগুলিকে 
উপযুণপরি সাজাইয়া ফল আহরণ 
করিয়া থাকে । কিন্তু ঠিকমত সাজাইতে 
না পারায় অনেক সময়েই বাক্সগুলি 
হুড়মূড় করিয়া পড়িয়া যায়। খাচার * 
মধ্যে মই দিয়া দেখা গিয়াছে_মই * 
লাগাইয়! ফল পাড়িবার চেষ্টা করে 
বটে, কিন্তু দেওয়ালের সঙ্গে খাড়াভাবে 
লাগাইবার ফলে প্রত্যেক বারই 
অনর্থ ঘটিয়াছে। মইটাকে একটু 
হেলান দিয়া রাখিবার বুদ্ধি মাথায় 
আসে না। একগাছ! দড়ি কিছুর 
সঙ্গে ছুই ফেরতা জড়াইয়৷ দিলে 
খুলিতে পারে; কিন্ত তিন ফেরতা 
জড়াইলেই বিপদ সমস্ত বুদ্ধিশুদ্ধি 
ঘোলাইয়া যায়। 

তাছাড়। বিভিন্নজাতীয় বানরেরা এমন কতকগুলি 
কাজ করিয়া থাকে যাহা মোটেই বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক 
নহে এবং সেই সকল কাজ তাহার! বংশাঙ্গক্রমে বরাবর 
একই ভাবে করিয়া আসিতেছে। মাত্র ছুই-একটি 
ৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি। আফ্রিকার কোন কোন 
আদিম অধিবাসীরা অল্পবয়স্ক শিম্পাপ্রীর মাংস পছন্দ 
করে। কিন্ত সম্মুখ-যুদ্ধে শিম্পাঞ্ধীকে আয়ত্ত করা সহজ 
নহে বলিয়! ফাদের সাহায্য গ্রহণ করে। অন্ধকারে কুকুর 
লেলাইয়! দিয়া তাহাদিগকে ফাদের দিকে তাড়া করে। 
ফাদের জালে হাত-পা জড়াইয়া গেলে লগুড়াঘাতে 
তাহাদের জীবলীলার অবসান ঘটায়। শিম্পাপ্রী-শিকারে 
বরাবর তাহারা একই কৌশল অবলম্বন করিতেছে এবং 
বরাবরই শিম্পান্ধীরা জালে পড়িতেছে। 

বানরজাতীয় প্রাণীরা অনেকেই বোধ হয় উত্তেজক 
পানীয়টা পছন্দ করে। কোন কোন আদিম অধিবাসীরা 
পাত্র ভি করিয়া যথেষ্ট পরিমাণ উত্তেজক পানীয় রাত্রি- 
বেলায় শিম্পান্রীদের বাসস্থানের আশেপাশে রাখিয়া 
দেয়। ভোরবেলায় দেখা যায়, শিশম্পাপ্রীরা অনেকেই 
স্থরার প্রভাবে অচেতন হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে । চেতনা 
ফিরিয়া আসিলেই দেখিতে পায়__তাহার! হাত-পায়ে 
উত্তমরূপে রজ্জুবদ্ধাবস্থায় অসভ্যদের উৎ্সবক্ষেত্রে নীত 
হইবার অপেক্ষায় রহিম্বাছে। 


বানরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি 


৬৬৭ 








ওরাং ওটাং 


স্থমাত্রা দ্বীপের আদিম অধিবাসীরাও বানরের মাংস 
খায়। বানর ধরিবার জন্ত তাহারা অদ্ভুত কৌশলের 
আশ্রয় গ্রহণ করে। বানরের হাত গলিতে পারে, ডাব- 
নারিকেলের মুখে এরূপ ছোট ছিদ্র করিয়া তাহাতে কিছু 
চিনি পুরিয়া বানর-অধ্যুষিত স্থানে রাখিয়া দেয়। কিছু 
দূরে লোকগুলি আত্মগোপন করিয়| থাকে । চিনির লোভে 
বানরের! প্রত্যেকে দুইটি হাত দুইটি ডাবের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দেয় । উপযুক্ত সময়েই লোকগুলি বিকট চীৎকার 
করিয়া তাহাদিগকে তাড়া করে। বানরগুলি 
চেষ্টা করে কিন্ত চিনি ছাড়িয়া দেয় না। নারিকেলের 
মধ্যে হাত মুঠা করিয়া চিনি ধরিয়া থাকে। কাজেই হাতও 
বাহির হয় না। এই অবস্থায় ছুই হাতে ছুইটা নারিকেল 
লইয়া তারা না পারে গাছে চড়িতে, না পারে ছুটিতে। 
স্থতরাং অতি সহজেই ধর! পড়িয়া যায়। 


ও দ্বীপের ম্যাককৃ বানরের! বড়ই অন্ুকরণ-প্রিয়। 
এই অন্করণপ্রিয়তার সুযোগ লইয়! মানুষ ইহাদের দ্বারা 
যথেষ্ট কাজ করাইয়া লয়। যখন ইহারা উচু গাছে 
অবস্থান করে তখন ইহাদের প্রতি ঢিল ছুড়িলে প্রত্যুত্তর 
ইহারা অজস্র ফল ছুড়িয়া মারিতে থাকে । স্ুমাত্রাবাসীরা 
নারিকেল পাড়িবার জন্য ইহাদেরই সাহায্য লইয়া থাকে। 
অন্ান্ত অনেক দেশে উচু গাছ হইতে ফল পাড়িবার জন্য 
এইরূপে বানরের সাহায্য লওয়া হইয়া থাকে । 





কোথায় ছিলে অন্ধকারে ; 
তখনো 'তিমির- তীরে চন্দ্র 












পনি আপন-মাবে বব তৃণ্তিণীনা। 5 
কে জ্ঞানে কোথায় রহে স্বর্গ, 
ধূলায় লুটায় সব অর্ঘ্য,_ 
নাগে না জাগরস্থরে স্থপ্থি-বীপা? 


রজনী মিশে দ্বন্দ ভাসে 

নিথর দূর সন্ধ্যাকাশে ; 

তোমার প্রাণে কি তারি ছন্দ 
ছায়া আর আলোকের দ্বন্দ, 





কখনো সুদুর তব ছায়ার বীথি 
রা bs নি নু কোনো মায়ার গীতি? 
। আলোর আঘাত বুকে দীপ্ত 
করে নি মহিমা মুখে লিপ্ত? 
_ জাগে নি কায়ার মাঝে কায়ার গ্রীতি? 








ক জানে কাহার মন! চিত্ততলে 
এনেছি! আমার যাহা নিত্য জলে, 


বর আছে অশ্রর হ্খসিক্ত 
ৃ { মঘতা-দিটি শুধু বিতছলে। 





₹ ছন্দের নন্দনে বন্দি তারে; 


নাহি আর কিছু অতিরিক্ত, 






মমা গন 
মনের আঁধারে মন সহুষ্টিহারা ; 
প্লাবনের বেগে হল ক্লান্ত 
শ্রাবণের প্রান্তর-প্রান্ত_ 
দৃষ্টিতারাটি মাগে যা? রী 













ফুটেছে ঝটকা রুকু করি 
ফুলটি মলিন দিনে গুচ্ছ ধরি)... 
লহ যাহা আছে ডালা, 3 
যেটুকু রয়েছে মধুগন্ধ_ 
এখনি ত পড়িবে যা’ উচ্চ বরি’। 


অকালে ত ফুলে টপ বা ভ 


চক্ষে তোমার অৰু ৰণ বরে! 1 
তাই বনোন্দিরে নন্দিতা ॥ 


- হয়ত সরিবে ভে খ 


হয়ত ধরিবে বাহৰদ্ধ 
বন্ধের ্পন্দনে ছন্দিতারে। । 


= আধার নানিছে। রাতে. 


দেরি নাই, ঢেকে দিবে টির), ; Sl রা ১ 
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ব্যবসায়ে তি দাত মেল অয়েল কোম্পানীর দি | 


গ্রীবিজয়কৃষ্ণ বন্ধ প্রণীত । পৃ. ২*২। মূল্য এক টাকা । 

লেখক খুলনা জিলার বড়দল নামক বন্দরে জীবনের প্রথম দিকে 
কেরোসিন তৈলের এজেন্সী লইয়? অর্থাগমের সোপান রচনা. করেন । 
কিসে ব্যবসায়ে বাঙ্গালীর উন্নতি হইবে ইহা বহ আলোচিত বিষয়। 
লেথকও দেই আলো চন! করিয়াছেন । বাঙ্গালীর কেন ব্যবসায়ে হটিতেছে 
তাহার কারণ তিনি দেখাইয়াছেন। সে সকল আজ পুরান! কথা হইয়াছে । 
লেখক পথ দেখাইতে ইচ্ছুক। যে-পথের নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে-পরিকল্পনা তিনি বাঙ্গালী ভদ্রযুবকের সন্মুখে রাখিয়াছেন 
তাহা হইতেছে কলিকাতায় আড়তদারীর জন্য একটি লিমিটেড 
কোম্পানী কর!। গ্রাম হইতে কাঁচা মাল সেখানে আসিয়। বিক্রীত 
হইবে । 'এই কথাই" প্রথমে । জাতীয় চরিত্র না বদলাইলে যে 
বাঙ্গালী লিমিটেড কোম্পানী চালাইতে পারিবে নী, , একথা পুস্তকের 
শেষ দিকে খুব জোরের সহিত বলা! হইয়াছে । এই বইথান! পড়িলে ই 
বাঙ্গালীর চরিত্র বদলাইবে . এমন বিশ্বাস যাহার নাই তাহার পক্ষে 
লেখকের স্কীমের কোনই মূল্য থাকে ন17 


লেখক বুঝয়াছেন এবং পাঁঠককেও বুঝা ইয়াছেন যে, বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতিই বাঙ্গালীর ব্যঘসীয়ে অকৃতিত্বে জন্য দায়ী। তাহার বেলা 
সৌভাগ্যক্রমে দারিদ্র্য ও অসুস্থতার ংযোগে তিনি তের বৎনর বয়সেই 
পড়া ছাড়িযা দেন এবং নিজের পায়ে দাড়াইবার চেষ্টা তখন হইতে 
করাতেই তাহার সৌভাগা-সোপান রচিত হইয়াছিল । আচার্য্য রায়ের 
লেখা হইতেও সমর্থক গল্প তুলিয়া দিয়াছেন যাহার মর্শ্ম এই যে, যদি 
ব্যবসায়ে প্রবেশ করিতে চাও তবে ১৪ বৎনর বয়সে কারবারীর শিক্ষা- 
নবীশ হও। এই স্থানে তিনি সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন 
বলিব। কিন্তু ইহার পর যদি তিনি বর্তমানে বিত্তশালী হওয়ার পরও 
তাহার পোষ্যদিগকে কেতাঁবী শিক্ষার পথ হইতে ছাড়াইয়৷ কারবারীর 
শিক্ষানবীশীতে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহার পরিচয় দিতেন, এজন্য তাহার 
উপর পারিবারিক সঙ্কট আ সয়া থাকিলে তাহার পরিচয় দিতেন, 
তবে বাংলাকে একটা! খাঁটি জিনিন দিয়াছেন বুঝিভাম। তিনি নাম- 
ধাম সহিত অনেকের বাবদায়ে কৃতকার্যতা বা অপটুতার কথ! 
আলোচন! করিয়াছেন। .কিন্ত নিজ পোষ্য ব! পরিবারস্থ শিক্ষার্থীদের 
জন্য যে তিনি গতানুগতিক পথ ত্যাগ করিয়া, চৌদ্দ বৎসর 
বয়দেই পাঠশালা ছাড়াইয়। গ্রদীতে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহার পরিচয় 
দেন নাই। এই জন্য এই লেখা বহুলাংশে নিরর্থক হইয়াছে! 


দুঃখের বিষয় বহিখানির নান? স্থানে অবাঙ্গালীর প্রতি দ্বেষভাব 
, ব্যক্ত হইয়াছে। উহ? বড় অশোভন ও অহিতকর। কলিকাতার 
আমড়াতলা'র কচ্ছী-গুজরাটি বেপারী! মশলার বেপারে কোটি কোটি 
টাকা যে উপাঁঞ্জন করিয়াছে তাহা লেখকের মতে বাংলার চাষাকে 
শোষণ করিয়া। কিন্তু লেখকের মত খুলনার বড়দলে বিলাতী সিগারেট 
বিক্রয় করিয়া! কোটি ন! হউক হাজার হাজার রোজগার করিলে তাহাতে 
চাঁষাকে পোষণ করা হয় এ-কথাই বা? কেমন করিয়া মানিব ? লেখক 
মহাশয় যাঁহাদের সহিত শ্বার্থসংশ্িষ্ট সেই বন্মা অয়েল কোম্পানী ব্রহ্ম 
ও ভারতকে যে-পর্দিমীণ শোষণ করে তাহার তুলনায় কচ্ছী ভাইরা বেশী 


ই 
৯৯২ 


ক্ষ টা নি 
টং IE এ 








এ] Ee 
ESS BLLBLASLS SEA 


শোষণ -করে না। আমি ত বলি আদৌ শোষণ করে না। 
অন্তঃপ্রাদেশিক বাণজ্য আদান-প্রদানের ভাবেই চলা উচিত। 


শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত 


ছন্দ-_শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
২১০, কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলিকাতা । মূল্য এক টাঁকা। 
১৩২১ সাল থেকে আর্ত করে “আধুনিক কাল পর্য্যন্ত ছন্দ, এবং 


. বিশেষ ভাবে বাংল! ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যত কিছু. আলোচনা 


করেছেন, সেই সমস্ত প্রবন্ধ সঙ্কলন করে ‘ছন্দ' নামক একখানি 
বই কিছুকাল পূর্বে বিশ্বভারতী প্রকাশ করেছেন। ছন্দের 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করার প্রার্দশিতা যাঁদের আছে, সেই 
ছন্দোবিৎ পণ্ডিতগণই বইখানির সম্পর্কে বিচারের ভার গ্রহণ 
করবেন। কিন্তু এই অনধিকারচর্চ! না করেও সাহিত্যের 
সাধারণ পাঠকদের তরফ থেকেও সি সম্বন্ধে বলবার কথা 
অনেক আছে। | 


একদা রবীন্দ্রনাথই প্রথমে বাংলা সাহিত্যে ছন্দ সম্বন্ধে 
আলোচন! প্রবর্তন করেন। সৌভাগাবশতঃ তার প্রদখিত পথ 
অনুসরণ ক'রে পরে আরও অনেকে এদিকে অগ্রসর হয়েছেন এবং 
বাংলা ছন্দ বিশ্লেষণ ক'রে তার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্যের রূপ আজ 
তন্ন তন্ন করে খুজে বের করছেন। কিন্ত প্রথম-পথপ্রদর্শকের 
গৌরবমাত্র লাভ ক'রেই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে এক্ষেত্রে 
ওুদাসীন্ক অবলম্বন ক'রে পরবর্তীদের নব নব আবফারের 
ল্যোতিতে ম্লান হয়ে গিয়েছে, এমন নয়। ছন্দের বিচারে কবি 
রবীন্দ্রনাথ আজও বাংলা সাহিত্যে পুরোধা; এখনও তার 
মতামত ফে এক্ষেত্রে নূতন আলোকসম্পাত দ্বারা দিক-নির্ণয়ে 
মহায়ত। করে এবং আধু'নক কালের ছান্দপিক শ্রযুক্ত প্রবোধচন্ত্ 
সেন ও যু অমূলাধন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতদের সঙ্গে 
আলোচনায় তার বিচারের প্রবীণত! যে অগ্রগণ্য, একথা “ছন্দ” 
বইখা'ন এবং বিশেষভাবে “ছন্দের মাত্রা” ও ‘ছন্দের হস্ত হলস্ত? 
প্রবন্ধগুলি পড়লেই নিঃসংশয়ে ‘বোঝা যায়। বাংলা ছন্দের আত 
আধুনিক জ্ঞান, এবং বৈজ্ঞানিক তত্বও রবীন্দ্রনাথকে আতিক্রম ক'রে 
যাওয়ার গৌরব অর্জন করতে পারে নি। , 


বাংলা দেশে ছন্দের বৈজ্ঞানিক আলোচনা ইদানীং 
বিশেষজ্ঞদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। অভ্ততঃ ছু-চার জন ব্যক্তি 
যে নিজেদের কাধ্যক্ষেত্রকে গণ্ডীবদ্ধ ক'রে নিয়ে সেই সঙ্ধীণ সীমার 


-মধ্যে অথণ্ড মনোষোগ ও চিস্তাশক্তি নিয়োগ করছেন এবং ছন্দ 


সম্বন্ধে তন্ন তন্ন ভাবে খু'টিয়ে বিচার করে গভীর নৈপুণ্যলাভের 
জন্ত তৎপর হয়েছেন, এটা আশার কথা । বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণ 
ও বিচারের ফলে বাংলা সাহিত্যে ছন্দের আলোচনা দিন দিনই 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে। কিন্ত রবীস্রনাথকে এদের মত বিশেষজ্ঞ 


৬৭৪ 





বলা চলে না এবং এইখানেই যে ভার বিশেষত্ব, “ছন্দের মধ্যে 
. তার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া-যায়। বিশেষ্জ্ঞ.একট| বিষয়, নিয়েই 


আজীবন ব্যাপৃত, থাকেন ব'লে স্বকীয় ক্ষেত্রে তার জ্ঞানের . 


গভীরতা এবং প্রগাঢতা বাড়ে, কিন্তু সেই জনই ' তার প্রসার 
কমে যাওয়ারও যথেষ্ট আশঙ্ক। থাকে । তার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
একটা! সঙ্ধীর্ণ পরিধির মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করতে . চায়, তাই 
সমগ্রতাঁর সঙ্গে মিলিয়ে পরিপূর্ণ হওয়ার পথে অনেক সময়ই বাঁধা 
জন্মায়। ছন্দের প্রকৃতি, রূপভেদ, সৌন্দর্য্য, আঙ্গিক ইত্যাদি 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের কাছে অনেক কিছু আমরা জানতে পারি, 
কিন্ত আমাদের, এই-ভাষাগত ছন্দ-যে. বৃহত্তর সর্বব্যাপী 'বিশ্বগত 
ছন্দের সঙ্গে সংযুক্ত এবংতারই একট! -বিশেষ প্রকাশ,' এই .মূল 
কথাটি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এমন. সুন্দরভাবে আর কে বলতে 
পারতেন জানি না। .আমাদের কাঁব্জগতের ছন্দকে প্রকৃতির 
ন্টরাজের বিচিত্র ছন্দোলীলার পটভূমিকায় দাড় করিয়ে দেখবার 
প্রশস্ত দৃষ্টি একমাত্র তিনিই দিতে পারতেন এবং সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি তা দিয়েছেন। “ছন্দের অর্থ”, . “বাংল! ছন্দের প্রকৃতি”, 
'ৃণ্ছন্দ' প্রভৃতি প্রবন্ধ' থেকে আমরা সেই দৃষ্টি লাভ করতে 
পারি।. এই প্রবদ্ধগুলি থেকে কয়েকটি ,লাইন ki করার 
লোভ স্বরণ করতে পারলাম না। .. " 

“পৃথিবী ঠিক চব্বিশ ঘণ্টার ঘূণিলয়ে তিনশো পঁয়যষ্টি 
মাত্রার ছন্দে সবর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে, মেও- যেমন কৃত্রিম নয়, 
তাবাবেগ তেমনি ছন্দকে আশ্রয়. করে আপন গতিকে প্রকাশ 
করবার যে চেষ্টা করে, সেও তেমনি কৃত্রিম নয় ৷" 

“ছন্দ কবিতার বিষয়টির চারদিকে আবর্তন করছে। পাতা 
যেমন গাছের, ভাটার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে তাল রেখে ওঠে, এও 
সেই রকম। গাছের বস্ত-পদার্থ তার ডালের মধ্যে গু'ড়ির মধ্যে 
মজ্জাগত হয়ে রয়েছে, কিন্ত তার লাবণ্য, তার চাঞ্চল্য, বাতাসের 
সঙ্গে তার আলাপ, আকাশের সঙ্গে তার চাউনির বদল, এসেমভ 
তার পাতার ছন্দে।” 

“চন্দ মানেই ইচ্ছা । মানুষের ভাবনা রূপণুহণের ইচ্ছা 
করেছে নান! শিল্পে,. নানা ছন্দে। কত বিলুপ্ত সভ্যতার 
ভগ্রাবশেষে বিস্থৃত যুগের ইচ্ছার বাণী আজও ধ্বনিত হচ্ছে তার 
কত চিত্রে, জলপাত্রে, কত মূৰ্ভিতে ৷ মানুষের, আনন্দময় ইচ্ছা 
মেই ছন্দোলীলার নটরাজ, ভাষায় ভাষায় তার সাহিত্যে সেই 
ইচ্ছা নব নব নৃত্যে আন্দোলিত 1” 


- শবিশ্ব চলেছে প্রকাণ্ড ভার নিয়ে বিপুল দেশে নিরবধি -কালে 
সুপরিমিতির ছন্দে। এই ন্ুপরিমিতির প্রেরণায় শিশিরের 
ফোটা থেকে স্ুর্য্যমণ্ডল পর্য্যন্ত সুগোল ছন্দে গড়া । এই জন্তই 
ফুলের পাঁপড়ি সুবস্কিম, গাছের পাতা স্থঠাম, জলের ঢেউ 
স্ুডোল ।” 


ছন্দের ফিলজফি অত্যন্ত সহজ ও সরস ভাষায় চমৎকার- 
ভাবে ফুটিয়ে তোল! হয়েছে, তাই ছন্দ-শিক্ষার ভূমিকা হিসাবে 
বৃইখানি শিক্ষার্থীদের পক্ষে নিঃসন্দেহ অপরিহার্য । 

বাংল! সাহিত্যে 'মুক্তহন্দ’ বা গছছন্দে'র প্রবর্তন করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । তাই গদ্যছন্দের প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য এবং রূপ নির্দেশ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


ক 


করে তিনি যে কয়টি .প্রবন্ধ লিখেছেন, ছন্দ-জিজ্ঞান্ুদের পক্ষে যে, 
সেগুলো অবশ্যপাঠ্য, তা বলাই বাহুল্য । ৪ 

বইখানির একটি বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে -পড়ে। বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ লিখতে বসেও কবি আপনার পরিচয় কিছুতেই গোপন 
রাখতে পারেন নি। শুর, দুরহ বৈজ্ঞানিক আলোচনাও যে 


. র্-সাহিত্যের মত উপভোগ্য. হয়ে উঠতে ৪ ‘ছন্দ: তারই 


একটা বিশিষ্ট নিদর্শন ৷ 


আর একটি বিষয়ে পাঠকদের. মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
চাই" বিভিন্ন একার ছন্দের বূপভেদ দেখাবার জন্য অনেকগুলি 
উদাহরণ তাকে দিতে হয়েছে। অনেকে মনে করতে পারেন যে, 
নিজেরই সঞ্চিত বিশাল কাব্যভাগার থেকে হয়ত আবপ্তকমত 
দৃষ্টান্ত তিনি সংগ্রহ করেছেন । অন্য কেউ হ'লে নিশ্চয়ই এই 
সহজ পন্থা অবলম্বন করতেন, কিন্ত স্বভাবকে অতিক্রম ক'রে 
যাওয়৷ তার পক্ষে অসম্ভব। কবিতা-রচনার একটুখানি স্তযোগও 
পেলে তিনি যে তা উপেক্ষা করে যাবেন, এ-কথ| বোধ হয় তার 
কোষ্ঠিতে কোন কালেই লেখে নাঁ। . তাই বৈজ্ঞানিক রবীন্ত্- 
নাথের পাশাপাশি বসে কবি রবীন্দ্রনাথও মনের আনন্দে কবিতার 
পর কবিতা রচনা ক'রে গেছেন। ফলে, ছন্দের দৃষ্টাস্ত দিতে 
গিয়ে প্রায় একশোটি নূতন কবিতা! রচিত হয়ে “ছনো” স্থানলাভ 
করেছে, এগুলি আর কোথাও প্রকাশিত হয় নি। তার মধ্যে 
অন্যের কবিতার পদ্যান্থবাদ আছে, “লেখনে'র মত অনেক: 
ছোট ছোট কবিতা আছে। এমন কি, এক-একটি স্ুসম্পূর্ণ বড় 
কবিতারও অভাব নেই। বলা বাহুল্য, ছন্দের দৃষ্টাস্তস্বরূপে ব্যব- | 
হৃত হওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্যে, রচিত হ'লেও কাব্যস্থষ্টির দিক থেকে । 
এই কৰিতাগুলিতে যে কিছুমাত্র ত্রুটি থাকবে, রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে তা সহ :করা অসম্ভব! তাই এই কবিতাগুলিও তার 
অন্যান্ত কবিতার মতই উপভোগ্য । শুষ্ক বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
শ্রান্তি দূর করবার জন্য এরা' যেন পথে পথে আমাদের জন্য 
আনন্দের বাণী সঞ্চিত করে রেখেছে। ভয় হয়, ছন্দতত্বের 
আড়ালে পড়ে এই কবিতাগুলি ন! সাহিত্যামোদীদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
যায়। এগুলির কাবপরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করা এখানে অসম্ভব 
হ'লেও দু-একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া হয়ত অবাস্তর হবে না। 

“একদা এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল” এই নিছক 
খবরটিকে ছন্দের মন্ত্র ছু'য়ে কি করে কাব্যমাহিত্যের দরবারে এনে 
রসস্থষ্টি করা যেতে পারে, 'তাই দেখাতে গিয়ে চলল কবির 
কাজ_. 


*বিদ্যুৎ-লাঙ্কুল করি যনতর্জন 
বজ্রবিদ্ধ মেঘ করে বারি বর্জন 
তত্দ্রপ'যাতনায় অস্থির শার্দুল 
অস্থিবিদ্ধগলে করে ঘোর গর্জন |” 
ছন্দের গতিবেগের কথা বলতে গিয়ে একটি সংস্কৃত শ্লোক 
উদ্ভৃত.করতে হ'ল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার অন্থুবাদ__ 


*শ্রাবণ মেঘে তিমির-ঘন শর্ধ্ররী, " 
'বরিষে জল -কাননতলমন্্ররি' ॥' 


পার্ল 


EY 


কান্তন 
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মির এ 


জলদরব-বঙ্কারিত বঞ্চাতে 
বিজন ঘরে ছিলাম সুখ তন্দ্রাতে, 
অলস মম শিথিল তন্ু-বল্পনী | 
মুখর শিখী শিখরে ফিরে সঞ্চরি' 1” 
“একটি ছোট্ট কবিতা 
“তারাগুলি সারারাতি কানে কানে কয়, 
সেই কথা ফুলে ফুলে ফুটে বনময় ॥” 
“একটু বড় একটি কবিতার নমুনা দেওয়া যাক 
“বিজুলী কোথা হতে এলে, * 
তোমারে কে রাখিবে বেঁধে । 
মেঘের বুক চিরি গেলে 
অভাগা মরে কেঁদে কেঁদে । 
আগুনে গাঁথা মণি-হারে 
ক্ষণিক সাজায়েছ যারে 
প্রভাতে মরে হাহাকারে 
বিফল রজনীর খেদে ৷” 
চার লাইনের একটি ছোট কবিতা দিলেও যেখানে ছন্দ- 
আলোচনায় বক্তব্য অনায়াসে পরিস্ফুট হতে পারে, সেখানে 
ছন্দের নূপুর পায়ে পরাতেই কবিতা কখন যে নেচে নেচে আপন 
"আনন্দে বেরিয়ে পড়ে এবং কখন ষে চার লাইনের আবশ্যক 


-গণ্তী অতিক্রম করে চলে যায়, কবির সেদিকে খেয়ালই থাকে 


-না। ফলে কতকগুলি বেশ বড় বড় কবিতাও আমর এথানে 
-পাই। কিন্তু এ বিষয়ে এখানে আর বেশি কিছু লেখা সমীচীন 
হবে না জেনে ক্ষান্ত দিতে হ'ল। তবে আমাদের আশা আছে 
:ষে, রসজ্ঞ পাঠক সহজেই সেগুলির সন্ধান নিতে পারবেন । 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 
মধু-সন্ধান-_শ্রীঅতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। গুরুদাস চট্টো- 
-পাধ্যায় এও সন্দ, উর কর্ণওয়ালিস্‌ দ্বীট, কলিকাত!। মুল্য 
এদেড় টাকা । 
শুচীপত্র অনুসারে গ্রস্থটিকে মাত্র. উনিশটি কবিতার সংগ্রহ 


-বলিলে ভুল বল! হইবে, কারণ “রাগ্সিণীর রূপ’ “প্রেমপত্র “বিবিধ 
গতর” ই 
'্রাগিণীর রূপ’ ও “যৌবনে'র কয়েকটি ছোট কবিতায় মধুর সন্ধান 
কিছু পাওয়া যাঁয়। j 


এবং ‘যৌবন’_ইহার| সমধন্মা কতকগুলি কবিতার গুচ্ছ। 


“আমি, তৃণদল সম শিহরি শিরায় 
প্রভাত বায়ুর পরশনে ; 
তরুনম কাদি মূক বেদনায় 
নব জলধারা বরষণে.” 
অনুভূতির এইরূপ কিছু স্বচ্ছন্দ প্রকাশ, অথবা 
“শ্রান্ত দিনদেব মৃগয়। বেল! শেষে 
অন্তদ্।র-দেশে থামালে! রথ তার} 
ছড়ানো রাঁঙামেঘে রচিত নিকেতনে 
. হেরিল কি নয়নে, হারালে! পথ, তাঁর! 
সন্ধ্যা-রাজবাল! ছিল সে নিদ্ৰিত 
মণির সেজ পরে বমন বিগলিত, 
‘নয়ন আধখোলা অধর আধস্মিত, 


Et EE ES 


এই ধরণের রূপকথার রঙীন ছবি চকিতে কখনো চোখে পড়িলে 
ভাল লাগে। 

রবীন্্রনাথের ‘আজি হ'তে শতবর্ষ পরে" কবিতাটির প্রত্যুতরে 
রচিত করিতাটি রসরচনা হিসাবে সম্পুর্ণ সার্থক না হইলেও, | 

“এ হেন সিনেমা ছাড়ি কাব্যের সমুদ্রে পাড়ি "= 
দিবে বল কোন্‌ মূর্খ জন” : - 
“্রবিহীন এ সংসারে অজ্ঞানের অন্ধকারে 
ডুবে তার! রবে চিরতরে 1৮ 

প্রভৃতি পংক্তিতে আগামী যুগের সমাঁজ-জীবনে রুচি ও রসহীনতার 

সুনিশ্চিত সম্ভাবনার প্রতি যে শ্লেষ কর! হইয়াছে তাহা উপভোগ্য । 


" শ্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


৭ নতি সেনগুপ্ত। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, 

২১০ ডি দ্বীট, কলিকীতা |] রবীন্দ্রনাথ লিখিত ভুমিকা! 
সম্বলিত । মূল্য বার আন৷ 

বিশ্বভারতী হইতে যে লৌকশিক্ষা গ্ৰ্থমালা প্রকাশিত হইতেছে, 
এখাঁনি তাহার তৃতীয় খড। আলোচ্য বইখানিতে অল্প কথায়, অল্প 
শিক্ষিত পাঠকের বোধগম্য করিয়া কতকগুলি জটিল বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে? -সৃকঠিন cosmography, Geology ও 
Prehistoric 2901985 সম্বন্ধে এ রকম একখানি বই আগে কখনও 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়! আমাদের জানা নাই। এ 

বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদ হইতে প্রকাশিত পুস্তকীব্লীর উদ্দেশ্য 
অল্পশিক্ষিত পাঠক সাধারণের জ্ঞানার্জনের সহায়তা কর]। বইখানি যে 
শুধু সেদিক দিয়! অসামান্ত সাফল্যলাঁভ করিয়াছে তাহা নহে, বিজ্ঞীনপ্রির 
সুকল পাঠকের নিকটেই বইখানি উপাদেয় হইবে বলিয়া! আমাদের 
বিশ্বাস 1 বর্তমান বিজ্ঞান গত ৫* বৎসরের মধ্যে যে উচ্চ স্তরে আরোহণ 
করিয়াছে, একখানি এক শত পৃষ্ঠার বইয়ে তাহ! এমন সহজ সরল ভাষায় 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর! কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। বইখানি 
অনুসন্ধানী সকলেরই পড়া কর্তব্য | 

বইখানির ভাষা অতি ঝরঝরে, এবং লেখার গুণে দুরূহ বিজ্ঞান 
উপন্থাসের মত চিত্তাকর্ষক । 


০ শ্রীআর্ধ্যকুমার সেন 


রোমাঞ্চক রাঁশিয়ায়-ডষ্টর সত্যনারায়ণ ! ইণ্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউন ২২১, কর্ণওয়ালিস. স্রাট, কলিকাতা, পৃ. ৩৮৪, 
মূল্য ২০ টাকা। 
এখানি উপন্তান । উপন্যাস বলিয়1-ইহার সবটাই কাহিনী নয়। 
বইথানিতে লেখকের সোভিয়েটরাষ্ট্প্রবাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় 
পরিষ্ফুট । রোমাঞ্চক রাশিয়া নামের মধ্যে একট! রোৌমান্সের ভাব 
আছে। তাহা নিরর্থক হয় নাই। তথ্যের সহিত কল্পনা, কামনার 
সহিত অনুভূতি এবং ঘটনার সহিত রোমান্স মিশাইয়1 অভিজ্ঞতার 
পটে লেখক চিত্র আঁকিয়াছেন। তাই তিনি উপন্যাসখানিকে ‘ছবি’ 
নামেই অভিহিত করিয়াছেন । বাঙালী ন! হইয়াও বাংল! উপন্তাসে 
আত্মপ্রকীশ করিতে লেখকের লেখনী কুষ্ঠিত হয় নাই। অবাঁঙালী 
সাবলীলভাবে বাংল! লিখিতৈছেন, ইহ! 'আনন্দের কারণ আশ্চর্যের 
কথা নয়। আশ্চর্যের বিষয় এই, বাংলার মত এঁখর্যশালী ভাষার 
ভিতর দিয়! প্রতিবেশী প্রদেশগুলির যথেষ্টসংখ্যক গুণী ব্যক্তি এখনও 
পর্যন্ত মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেন না কেন? অথচ বাংলায় 
তাহারা একান্ত অনভিজ্ঞ এমন নয়। বাংলার অনুবাদে কোন কোন 


৬৭২ 


প্রদেশের সাহিত্যে যথেষ্ট: সমৃদ্ধি আসিয়াছে । “রোমাঞ্চক রাশিয়া” 
পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত। খণ্ডগুলিতে তাওয়ারিশ, ডোন কোজীক,. লীজা, 
বেলা, খোখোল প্রফেসর, ভোল্গা, মস্কো, নাগ্যা, নবীন জগৎ, লেনিনগ্রাদ, 
শুত্র রজনীর সঙ্গীত প্রভৃতি একুশটি অধ্যায় এবং নয়থাঁনি চিত্র আছে। 
প্রায় সকল অধ্যায়গুলিই শ্বসম্পূর্ণ। লেখকের গল্প বলিবার ভঙ্গীটি 
ভাঁল। ভ্রমণবৃত্তান্তে আমর! বিদেশের বাহ সংবাদ পাই। উপন্যাসের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রাশিয়ার অন্তরের কাহিনী ফুটাইতে ডক্টর সত্য- 
নারায়ণ সমর্থ হইয়াছেন" বিদেশীর দৃষ্টিতে তিনি রাশিয়াকে দেখেন 
নাই। সোভিয়েট মনোভাবকে লেখক নিজম্ব করিয়া লইয়াছেন। 
নূতন সমাজ ও নুতন রা, গঠনের নব নব. আনন্দ রাশিয়ার পরিচয় 
প্রদানে তাই ক্ষণে ক্ষণে ঝলকিত.হইয়! উঠিয়াছে। খোখোলে প্রফেসর 
ও বেলার. চরিত্র চমৎকার। বর্ণনায় অথবা চরিত্র-চিত্রণে বর্ণের 
অতিরেক হয়ত কোথাও কোথাও আছে, তাহাতে সমগ্র উপন্যাসের 
"অঙ্গ ব্যাহত হয় নাই। ডক্টর সত্যনারায়ণ নূতন লেখক। তিনি 
উপন্যাসে নূতন বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন । এ অবস্থায় ক্রুটি- 
বিচ্যুতি থাকা স্বাভাবিক কিন্তু ধর্তব্য নহে। তাহার গুণপনা প্রশংসা । 
সবল নানা দিক দিয়া উপভোগ্য । 


ভ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


হা চিরিক চট্টোপাধ্যায় কবিরত্ব। বন্ধিত 
সংস্করণ । - প্রাপ্তিস্থান-১৩৫, কর্ণওয়ালিম ্বীট, কলিকাতা । পৃ. ৪২৯ । 
মুল্য তিন টাকা। 
ও: এই গ্রন্থে আয়ুর্বেদ মতে প্রত্যেক রোগের কারণ, তাহার চিকিৎসা 
কৌশল ও উষধ-প্রস্তত-প্রণালী অতি সুন্দর ভাবে লিখিত হইয়াছে। 
চিকিৎসক 'ভিন্ন সীধারণেও যাহাতে সহজে বুঝিতে সমর্থ হন ততপ্রতি 
লক্ষ্য রাখিয়া লেখক সকল বিষয়েই প্রাঞ্জল ভাষায় পরিক্ষার ভাবে 
লিখিয়াছেন। স্বীয় কবিরাজ মহাশয় প্রায় ৬০ বৎসর যাবৎ চিকিৎস। 
ব্যবসায়ে লিপ্ত থাঁকিয়া যে অভিজ্ঞ! সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা 
এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া! গ্রিয়াছেন। তিনি গ্রন্থের প্রথমে যে 
উদ্দেগ্ঘ বিজ্ঞাপনীয়াধ্যায়' লিখিয়াছেন, তাহাতে লিখিয়াছেন যে, 
“বহুপরীক্ষিত শতাধিক স্থলে প্রয়োগ করিয়া! যাহার সফল উপলব্ধি 
করিতে ' পারিতেছি তাদৃশ যোগই গ্রন্থে সগগিবিষ্ট হইয়াছে। অপরীক্ষিত 
একটি যোথও এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয় নাই।” স্পরাঁয় কবিরাজ 
মহাশয়ের ন্যায় অভিজ্ঞ চিকিৎসকের! এইরূপ ভাবে তাহাদের হুদীর্ঘ 
কালের চিকিৎসার অভিজ্ঞতার ফল যদি গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া 
যান ভাহা। হইলে তত্র! দেশের প্রভূত উপকার হইতে পারে। সেই 
হিসাবে এই গ্রস্থখানি প্রণয়ন করিয়া লেখক যে কেবল আয়ুর্বেদের 
সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন তাহ! নহে, সাধারণের ও আরুর্ষ্বেদীয় চিকিৎসক- 
সমাজের বনু কল্যাণ সাধন করিয়। গিয়াছেন এ কথা নিঃসঙ্কোচে 
বলিতে :পাঁর যায় । ইহাতে লিখিত বাবস্থানুযায়ী ওষধাদির দ্বার! 
সাধারণেও বহু রোগের.চিকিংসা দিকের বিনা সাহায্যে নিজেরাই 
রুরিতে শীরিবেন।৷ Lie sf 
1 8757 4 . জীইন্লুভুযণ সেন 

বগারিনিহা- এ দ্রাশগ্্ত। এ. ষুখাজি আও 
ব্ৰাণস',৬ কলেজ স্কোয়ার, , কলিকাতা পৃ. ৫১। 
. দ্াঁধা়ণের গল্পের সহিত বালক্বালিকাদের মোটামুটি পরিচয় 
করাইয়া.দিবার জন্য, এই বইটি লিখিত হইয়াছে। বইথানি, স্বল্প 
আয়তনের মধ্যে বদর স্ব হলিবিড ও মহা ছে, | 


.-প্রবাসা 


| বাংলা দেশের বিবিধ 


" শিল্পস্থান, বঙ্গেতর প্রদেশসমূহের অন্তর্গত জেলাগুলি; 


১৩৪৭ 





বঙ্গীয় শব্দথকোষ--প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, 
এবং শান্তিনিকেতন হইতে বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত ॥ 
প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আনা। 


এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭২তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 


ইহার শেষ শব্দ “ভূয়িষ্ঠ” এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২৯২1 ইহা আরও 
আঠার খণ্ডে সমাপ্ত হইবে, এইরূপ অনুমান হয়। ইহার ১ 
অধিক ক্রেতা হয়! বাঞ্ছনীয় । 


জ্ঞানভারতী-_বা' সংক্ষিপ্ত বিশ্বকৌষ। প্রথম খণ্ড 
অ--ঝ। বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও গ্রস্থাগারিক প্রভীতকুমার, 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। দি ন্যাশন্যাল লিটারেচার কোং. 
কলিকাতা । প্রবাসীর পৃষ্ঠা অপেক্ষা কিছু লম্বা এবং চওড়ায়; 
প্রায় তাহার সমান ৪৭৯ পৃষ্ঠা । জ্ুমুদ্রিত। বাধাই মজবুত ও» 
সুৃশ্ত । ছবিগুলি স্পষ্ট ও স্রমুদ্রিত। 

ইহার সম্পাদকের “নিবেদন” পড়িলে এই গ্রন্থখানির উদ্দেশ্য 
বুঝা যাইবে! ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে এতিহাসিক ও- 
পৌরাণিক নরনারী, ভারতীয় ও অন্যান্য দেশের দেবদেবী, নানা? 
বিজ্ঞানের অনেক হাজার তত্ব ও তথ্য, ইত্যাদি বর্ণমালা, 
ব্ণানুক্রমে দেওয়া হইয়াছে। এই ছুই খণ্ডে ১০০০০-এর অধিক- 
বিষয় সম্বন্ধে বিবৃতি দেওয়া আছে। তৃতীয় খণ্ডটি হইবে" 
গেজেটিয়ার বা ভূকোষ। এই অংশে পৃথিবীর মহাদেশ, দেশ. 
নদনদী, বন্দর, শহর ও রাষ্ট্রসমূহের তথ্য আছে। তিন খণ্ডেই 
বিষয়ের উপরই বেশি ঝোক দেওয়া 
হইয়াছে । বাঙালীর জন্য অভিপ্রেত বাংলা বহিতে তাহাই: 
উচিত ও স্বাভাবিক | 


“বাংলার বিশিষ্ট লোক, বাংলার সাহিত্যিক, বাংলার কবি, 
বাংলার গাছপালা, বাংলার মাছ, বাংলার জীবজস্ত বিশেষভাকে 
আলোচিত হইয়াছে। ভারতের অন্যন্য প্রদেশের ও পৃথিবীর 
সর্বদেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের জীবনী ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে) 


‘বৈজ্ঞানিক, গাণিতিক, রাষ্ট্রিক ও অর্থনীতিক পরিভীষাসমূহ 


ব্যাখ্যাত হইয়াছে | * * * হিন্দু, মুসলমান,  খীষ্টান, বৌদ্ধ ও. 


প্রাণ 


জৈনদের ধর্ম ও সাহিত্য সংক্রান্ত বিশিষ্ট শব্দগুলি আলোচিত, - 


হইয়াছে ।” “বাংলা দেশ সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে ।» 
বাংলার থানা, মহকুমা, জেলা, নদনদী, মেলা, তীর্থস্থান, 
দেশীয়, 
রাজ্যসমূহ সম্বন্ধে বহু তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক- 
দেশের ইতিহাস, ভাষা, শাসন প্রণালী, জনসংখ্যা, ব্যবসায়: 
বাণিজ্য, শিল্প, শিক্ষা, সম্বন্ধে তথ্য দিয়াছি। মোট কথা এ 


শ্রেণীর এক খণ্ডের গেজেটিয়ার বাংলায় ইতিপূর্বে সংকলিত: 
. আমাদেরও জানা নাই৷: 


হইয়াছে বলিয়া আমার জানা নাই |” 
এই গেজেটিয়ারটিতে “৫**০-এর উপর স্থানের বর্ণনা আছে ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-- 
“জ্ঞানভারতীর সম্পাদনায় শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমারের অধ্যবসারঃ 
সার্থক হয়েছে । বাংল! সাহিত্যের শব্দভাঙারে |. . এই গ্রন্থের 
সংগ্রহ আদরণীস্ 17 - 


~~ 


ফাস্তন 





সৈত্রী-সাধন।-_শ্রীক্মজিতকুমার মুখোপাধ্যায় | বিশ্ব 
ভারতী গ্রন্থালয়, ২১* কর্ণওআলিস খ্ত্রীট, কলিকাতা । মূল্য 
‘আট আনা। প্রবাসীর পৃষ্ঠার অর্ধেক আকারের ৪৩/*+৭৫ 
পৃষ্ঠা । ; 

এই ছোট বহিথানি আট আনায় পাওয়া যায় বটে, কিন্ত 
তাহা! ইহার আর্থিক মূল্য মাত্র; প্রকৃত মুল্য অপরিমেয় ।' আজ-- - 
কাল “অহিংস!” শব্দটির প্রয়োগ খুব প্রচলিত হ্ৃইয়াছে। কিন্ত 
তাঁহার দ্বারা কেবল অভাবাত্মক কিছু ' বুঝায়-হিংসা না 
খাকিলেই বল! যায় অহিংসা আছে। কিন্ত মৈত্রীর অর্থ 
স্মহিংসার অর্থ অপেক্ষা সমধিক গুরুত্বসম্পন্ন। ইহ! ভাবাত্মক, 
“গভীর ও ব্যাপক॥ . 

“মৈত্রীর মৌলিক অর্থ স্েহশীলতা ! পিতা মাতা প্রভৃতির 
“স্নেহ যেমন তাহাদের স্নেহের পাত্রের উপর স্বতই বর্ষিত হয়, 
কাহারও প্রতি সেইরূপ ন্নেহবর্ষণের নামই তাহার প্রতি মৈত্রী 


‘ 


আলোচনা 


" আপস্তম্বপংহিতা, খথ্বেদ, গীতা, 


৬৭৩ 





করা। সংস্কৃতে, বিশেষ বৌদ্ধ সাহিত্যে, এই মৌলিক এবং 
ব্যাপক অর্থেই প্রায় মৈত্রীর প্রয়োগ দেখিতেছি ৷” 

গ্রন্থকার মৈত্রী সম্বন্ধে উপদেশের বাণী বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ 
গ্রন্থ হইতে এই পুস্তকে সঙ্কলন করিয়াছেন । যথা অথর্ববেদ, 
ছান্দোগ্যোপনিষদ, ধম্মপদ, 
পাতঞ্জল যোগদর্শন, বোধিচর্ধাবভার, ভাগবত, মন্ুস্থৃতির, 
মহাভারত, মহাষান স্থত্রালংকার, মৈত্রেয়োপনিষৎ, যজুর্বেদ, 
যোগবাশিষ্ট, বিষ্ণুপুরাণ, বিস্ুদ্ধিমগ, শিক্ষাসমুচ্চয়, সুত্তনিপাত, 
হিতোপদেশ। .. 

উদ্ধত সমুদয় বচনের' বাংলা অন্থবাঁদ দেওয়ায় 'বাংলা-জান! 
সকলেরই ইহা! ব্যবহার্য হইয়াছে মৈত্রীর সাধনা সকলেরই 
করা উচিত। কংগ্রেসের সভ্যদিগকে বিশেষ করিয়া অহিংসার 
সাধনা করিতে বল! হইয়া থাকে । অতএব, তাহারাও এই 


পুস্তকখানির পাঠক হইবেন, আশা করি । 
& ড়, 


_ আলোচনা 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 
শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত মাঘ মানের “প্রবাদী”তে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে কিছু 
ক্কটি রহিয়া গিয়াছে। সেজন্ত আমি দুঃখিত । 

প্রথমতঃ, ৫৪৮ পৃষ্ঠার পাদটাকায়-_ “প্রবাসী, ভাত্র, ১৩৩৯৮ 
এইরূপ আছে। উহা “প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪১, পৃঃ se এইরূপ 
হ্থইবে। রি 

' দ্বিতীয়তঃ; ৫৫০-৫৫১ পৃষ্ঠায় মক্তবের ইতিহাস সিলেবাস 

সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি তাহার সম্বন্ধে আরও কিছু -ব্লা দরকার । 
১৯২৪ সালের ৮ . ডিসেম্বর তারিখের সরকারী . বিজ্ঞপ্তি 
A Notification No. 3730 Edn. dated 8-12-1924) দ্বার! 
মক্তবের যে পাঠ্যবস্ত নির্দেশ করা হয় তাহাতে তৃতীয় শ্রেণীর 
(01855 11) ইতিহাপে এই বিষয়গুলি থাকার কথা ;-- 


Social and political life of early Hindus. Stories 
401 some of the chicf Hindu Kingdoms. The story of 
Buddha and the spread of his religion. Alexander's in- 
"78100 A diologue about the social and political 
“Condition in India just before the Muhammadan in- 
“vasion. A dialogue about the social and political 
Kingdom of Ghazni and Ghor. Pathan ORIG its rise 
and decline, Timur's invasion, 


এই পাঠ্যতালিকা ১৯২৬ ‘সালের , ১লা ছাদ হইতে 
“বিদ্যালয়ে প্রবর্তিত হস । - সাধারণ প্রাইমারি স্কুলে যে পাঠা বিষয় 
'( ৪01259 ) ১৯২৫ সালের ১লা জানুয়ারী হইতে প্রবর্তিত হয় 
৭ Notification No. 1665 Edn. 16th Nov. 1920), 
তাহার . মধ্যে ইতিহাসের অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে এইগুলিও 
ছিল :ঃ= Ee 


A নব দিন the টি religion atid 1 
of the Aryan Hindus." The story of Mahavira and the 
Jainas. ‘The story of Bijoy Singha. ই Gupta, 
Asoka, Vikramaditya, Harshavardhan. . . . Pal and Sen 
kings of Bengal. 


দুইটি সিলেবাস তুলনা করিলেই মক্তবী ইতিহাসের বিশেষত্ব 
বুঝা যায়। উক্ত সিলেবাঁদ উঠিয়া গিয়া ১৯৪১ সাল হইতে যে 
নৃতন নিয়ম হইয়াছে, তাহাতে মক্তব ও প্রাইমারি স্কুলের পাঠভেদ 
“দুর করা” হইয়াছে । ইতিহাস-পুস্তক থাকিবে না, তবে সাহিত্যের 
মধ্যে (৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর) কতিপয় নির্দিষ্ট এতিহামিক ও 
পৌরাণিক ব্যক্তির গল্প থাকিবে । “ MEE 

আমি বুয়েকখানি- “সাহিত্য” পুস্তক (১৯৪১ হইতে পাঁচ 
বৎসরের জন্য অন্থমোদিত ) দেখিয়াছি । এগুলিতে. আরহ্গজেব 
ও শিবাজীর চরিত্রাঙ্কনে ধতিহাসিক সত্যকে বিকৃত করার চেষ্ট| 
আছে। অন্য রাজাদের কথা না-ই বলিলাম । 
তৃতীয় শ্রেণীর প্রত্যেক পুস্তকেই' খাজা মৈহ্দ্দিন চিশ তির 

গল্প আছে। আমি তিন-চারথানি মুসলমান লেখকের পুস্তক 
দেখিয়াছি (কবি গোলাম মুস্তাফার বই উহার মধ্যে) যাহাতে 
“খাজা সাহেব'কে বড় করিতে গিয়া দেশের জন্য প্রাণোৎ্সর্গকারী 
মহাবীর পৃথীরাজের প্রতি বিশেষ অসম্মান ও অবিচার করা 
ইইয়াছে। মক্তবের জন্য কতকগুলি “বিশেষভাবে লিখিত! 
পুস্তক পাঠ্য হওয়ায়, মক্তবী বাংলাও রজায় থাকিল৷. :. 

প্রবাসীর সম্পাদকের মন্তব্য ! বাংল! দেশের পাঠশালা, বিদ্যালয়, 
ইস্কুল, মক্তব ও মাদ্রাসায় ভারতবর্ষের ও বাংলা দেশের কোন 
ইতিহাস বা তাহার ইতিহাস-ঘটিত প্রবন্ধ বা গল্প পঠিত না-হওয়! 
বরং ভাল, কিন্তু বিকৃত অসত্য kl পঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয় 
নহে। 
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শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মরণের কালো সাগরের জলে জীবন-নদী 

একদ| মিলাবে_-তার আগে, ভাই, পাই রে যদি 
পললী-মায়ের নিভৃত অঙ্কে একটু ঠাই, 

মাথার উপরে স্থনীল আকাশ সর্বদাই, 

ঘরের সীমানা পার হয়ে গেলে বিলের ধার = 
.নির্খল জল কাঁক-চক্ষুরে মানায় হার । 

সবুজ ঘাসের ম্থমলে ঢাকা কোমল তীর, 
তারই কুলে কুলে শালুক ফুলেরা করেছে ভীড় ; 
জলচর পাখী কলরব তুলে সাঁতার থেলে, 
মানুষ দেখিলে নিমেষে আকাশে পক্ষ মেলে ; 
. চম্চমে রোদে হাসে সারাবিল, আসে দুপুর, 
দেখে মনে হয়-_সবুজ ফ্রেমেতে ঝলে মুকুর । 


নারিকেল আর স্থপারির বনে নিরাঁল! ঘর। 
বেধুবন হতে আসে কপোতের করুণ স্বর ; 
সিক্থুর মাথায় কোলাহল করে টেয়ার ঝাঁক; 
তার সাথে মেশে শঙ্খচিলের তীক্ষ ডাক; 
আত্-কাঁননে কোকিল কাহারে ডাকিয়া ঘুরে! 
দখিনা বাতাসে সজিনার ফুল নীরবে ঝরে, 
বকুল-পাঁতার আড়ালে কোথায় লুকায়ে থাকি 
সারাটা সকাল শিস্‌ দিয়ে চলে দোয়েল পাখী । 


এমনি একটি কুটারে যদি রে থাকিতে পাই-_ 
দবপ্বিয়ীর যশ-সৌরভ চাহি না, ভাই। | 
সঙ্গী রহিবে বাছা বাছা পুঁথি কয়েক খান-_ 
দুঃখ-নিশায় আনন্দ যার! করেছে দান, 

পথের আধার জ্ঞানের আলোয় করেছে দূর, 
শোনাইবে তার! অলকাপুরীর বেণুর স্থুর । 
সাজের বেলায় আসিবে বন্ধু দু-এক জন 
কথোপকথনে দেবে অমৃতের আস্বাদন । 


সুখের পেয়ালা পূর্ণ করিতে রহিল বাকী 

শুধু একজন-_নব-ওমরের নবীনা সাকী। 

সে হবে একটি সুন্দরী নারী--নারী না হ'লে; 
হৃদয়-লতায় কাব্য-কুসথম কখনো দোলে? 
রমণীরে যবে লাগে সুন্দর মুগ্ধ চোখে 
মর্ত্য--সে হয় রূপান্তরিত স্বর্গলোকে | 
ঘুমন্তবন বিহঙ্গ-গীতে সহসা জাগে; 

কালো দিগন্ত রাঙা হয়ে ওঠে অরুণ-রাগে' ৮ 
অমরাবতীর জ্যোতি ঝলে প্রতি ধূলিকণায়- 
ভালোবাস! যবে ঝঙ্কার তোলে প্রাণ-বীণায় ।. 
চিত্ত যেখানে তৃপ্ত প্রেমের পূর্ণতায় 

বিশ্ব সেখানে সুন্দর হয়ে দীপ্তি পায়। 


ডানা-কাটা পরী না যদি হয় সে-_নাহিকো ক্ষোভ 5 
নারী-্ৃদয়ের প্রেমের মধুতে কবির লোভ । 
টক্টকে লাল সাড়ীটি পরিয়! এলায়ে চুল 
সকাল বেলায় সাজিতে ভরিবে পূজার ফুল।. 
দেবদারু-বনে বাঁছুড়-পাখায় রাত্রি নামে» 
দিগন্তপারে অরুণ-রথের চক্র থামে, 

সাথীর নিকটে বিদায় মাগিছে চক্রবাঁক-- 

এ হেন সময় প্রেয়সীর হাতে বাঁজিবে শাখ ॥ 
কবরীতে রাঙা করবীর মালা, ললাটে টিপ,. 
তুলসীতলায় রাখিবে সে ধীরে সন্ধ্যাদীপ, 

সেই দীপালোকে নিপ্ধোজ্জল মুখটি তার 

চুরি ক'রে রোজ দেখে নেবে কবি বারম্বার ৮ 
তপ্ত ভালে সে রাখিবে সিন্ধ পরশখানি, 
দুঃখের দিনে শোনাবে শ্রবণে মধুর বাণী, 
গৃহেতে আমার গৃহদীপ হয়ে জলিবে নিতি, 
মাঘের নিশায় ফাগুন-উধার- শোনাবে গীতি, 
সত্যের পথে চলিতে চিত্তে শক্তি দেবে, 


- পড়ে যাই যদ্দি হাতটি ধরিয়া তুলিয়া নেবে, 


প্রিয়া হয়ে রাতে হৃদয় ঢালিয়া বাসিবে ভালো, 
দেবী হয়ে প্রাতে চলার পথে সে-দেখাবে আলো! ৮ 


সেন্সাসের আবশ্যকতা কি? 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 


এই বৎসর ফাল্গুন মাসে মাস্থুষ গণনা হইবে; ইহার 
মধ্যেই প্রাথমিক গণনা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। বাড়ীতে 
বাড়ীতে আলকাতবা দিয়া নম্বর দেওয়া, কোন্‌ বাড়ীতে 
কয়থানা ঘর, কোন্‌ বাড়ীতে কয়জন বয়স্ক লোক আর 
ছেলেগুলে কয়জন ইত্যাদি কার্য শেষ হইয়াছে। 
চূড়ান্ত গণনা আরম্ভ হইবে। তবে এইবারে অন্তান্ত 
বারের ন্যায় এক রাত্রিতে চূড়ান্ত গণনা শেষ হইবে না। 
পনর দিন ধরিয়া চুড়ান্ত গণনা হইবে। গণনা যাহাতে 
সঠিক হয়, কেহ বাদ না পড়ে; কেহ যাহাতে লোকসংখ্যা 

বাড়াইয়। না বলে তাহার জন্য চেষ্টা চলিতেছে । সরকারী 
চেষ্টা ত চলিতেছেই ; বে-সরকারী ভাবে নিখিলবঙ্গ 


. সেন্সাস বোর্ড ইস্তাহার বিলি করিয়া, প্রচারক পাঠাইয়া, 


কাগজে লিখিয়া যথোচিত চেষ্টা করিতেছেন। গত 
ইংরেজী ১৯৩১ সালের মানুষ গণনার সময়ে কংগ্রেসের 
আদেশে বহু হিন্দু নিজ নিজ নাম বা পরিবারবর্গের নাম 
লেখান নাই; ফলে হিন্দুর সংখ্যা খুব কম দেখান 
হইয়াছে। এই ‘কলিকাতা শহরের মধ্যে বড়বাজার 
অঞ্চলে প্রায় ৩৮,০০০ হাজার লোক বিনা কারণে 
(সেন্সাস কর্তৃপক্ষ কোন কারণ দেখাইতে পারেন নাই ) 
কমিয় গিয়াছে । আর এই কমতি অল্প নহে, বড়বাজারের 
লোক সংখ্যার শতকরা! ৩৩ ভাগ । এবারে কিন্ত কংগ্রেস 


' সেন্সাস বয়কট করিতে ত বলেনই নাই; অধিকন্তু মহাত্মা 


গান্ধী, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ লোক-গণনার 
কার্যে সাহায্য করিতে দেশবাসীকে অনুরোধ 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট 
নেতারাও লোক-গণনার কার্যে হিন্দুদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন ও যাহাতে তাহাদের সংখ্যা যথাযথ ভাবে 
লিখিত হয় তাহার চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন । 

প্রশ্ন উঠিতে পারে. .লোক-গণনার দরকার কি? 
সামাদের দেশে যখন প্রথম লোঁক-গণনা হয়, গ্রামের 


মাতব্বর পাঁচু মণ্ডল উমাচরণ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন” 
“হ্যা উমোচরোণ! তির্বর্‌ সাহেব ( Mr. Trevor ). 
এসে যে হিন্দী করে বলে গেল মানুষ গুনতে হবে 
কেন? ধরে নিয়ে গিয়ে বেগার খাটাবে না ত?” 
উমাচরণ বাবু যতই বলেন যে না গবর্ণমেণ্টের সে-সব' 
কোন উদ্দেশ্য নাই, পাচু মণ্ডল ততই মাথা নাড়ে ।- 
শিরোমণি মহাশয় গন্গান্সানে যাইতেছিলেন-_কথাটা' 
তাহার কানে উঠিল। তিনি বলিলেন, “পাচু! আসল" 
কথাটা! কি কেউ খুলে বলে। মহারাঁণী ভিক্টোরিয়া 
সঙ্গে রুশিয়ার জারের তর্ক উঠিয়াছে কে বড় রাজা? 
যার যত প্রজা আছে সেই তত বড় রাজ! । তাই মান্য 
গোন! হচ্ছে । ঠিক ঠিক ভাবে মানুষ গুনিও--যাহাঁতে 
মহারাণীর জয় হয়?” 

যেবারে কলিকাতায় গঙ্গার উপর ভাসা পুল তৈয়ারী- 
হয়, সেবারে মানুষ গণনার সময় গরীব লোকেদের মধ্যে 
বিশ্বাস হয় যে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট কালিঘাটে মাঁকালীর- 
নিকট ১*৮ নরবলি দ্িবে। অনেকে কলিকাতা ছেড়ে- 
দেশে পালিয়ে গেল। সরকারী সেন্সাস রিপোর্টে লিখিত- 
আছে যে ৮৮টি ঘরবাড়ী খালি পড়িয়াছিল। 

তারকেশ্বরে যাইতেছি গান্ধী ক্লাসে চড়িয়া।, 
কোন্নগর স্টেসনে ছুঃখীরাম পাল এক পাল ছেলেমেয়ে, 
৭টি বিধবা, ৬টি সধবা ইত্যাদি লইয়া! গাড়ীতে উঠিল। 
উঠিতেই তাহার ছু-মিনিট সময় লাঁগিল-বসিবার" 
আগেই সকলে গাড়ীতে উঠিয়াছে কিনা গুনিয়া দেখিতে: 
লাগিল। ছুঃখীরামের দিদ্ধি রাগিয়া চীৎকার করিয়া" 
বলিলেন, “দেখ দুঃখে ! অলুক্ষণ করিস নি। ছেলেপুলে- 
দের গুনবি নি।” | 

আমাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া! নিয়শ্রেণীর ' হিন্দুদের 
মধ্যে একটি অন্ধ কুললংস্কার আছে যে মানুষ গুনিলে, 
বিশেষ করিয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গুনিলে তাহার! 


৬৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





মরিয়া যায়। অনেকে এই অন্ধ কু-সংস্কারের বশবর্তী 
হইয়া ছোট ছোট ছেলেদের নামে মানুষ গণনার সময় 
লিখায় না। এটি খুব দৌষের। মুসলমানদের তুলনায় 


হিন্দুদের মধ্যে যে শিশ্তর সংখ্যা কম, তাহার আংশিক 

কারণ সব হিন্দু-শিশুর সংখ্যা যথাযথভাবে লিখিত হয় না): .. 
এই. সম্ব্ধে. 
আমরা সামান্ত ছুই-চারিটি কথার আলোচনা করিব I. 
ইংরাজী 0০০01015918 Britannica নামক স্থপ্রসিদ্ধ 


মান্য গণনার আবগ্তকতা কি? 


বিশ্বকোষ গ্রন্থে লিখিত আছে যেঃ- — “Census Statistics 
are the common tools and materials of the 
‘business of Government * * ক) they are 
equally indispensable to the direction of State 
10০০7 অর্থাৎ সেন্দাসের . তথাগুলি শাসনকার্যের নিত্য 
ব্যবহার্য. যন্ত্রপাতি; এবং সরকারী বা রাষ্ট্রীয় কৰ্মপদ্ধতি 
“নির্দ্ধারণ করিবার জন্য উহা একান্ত দরকার । 
স্বাস্থ, সামাজিক কল্যাণের জন্য উহা একান্ত দরকার। 


(১) আমাদের দেশে কয়েক বৎসর আগে বিবাহের কোন. 
বয়সের বাধাবাধি ছিল না। যে যে বয়সে ইচ্ছা হইলেই, 


বিবাহ করিতে বা দিতে পারিত। যখন সারদা আইনের 
কথা উঠে, তখন অনেকে বিলাতের নজীর দেখাইয়া! বলেন 
যে স্থদভ্য ইংলণ্ডেও য্খন পুরুষে ১৪ বছর উত্তীর্ণ হইলে 
বিবাহ করিতে পারে, তখন আমাদের এই গরম দেশে 
:১৮ বছরের আগে পুরুষে বিবাহ করিতে; পারিবে না, এ 
কি রকম কথা? বিলাতে আইনু রূপ “ছিল বটে 
(সম্প্রতি ইংলণ্ডেও আইন বদলান হইয়াছে ), কিন্তু গত 
৩০০ বছরের মধ্যে এক রাজা দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকালে 
'আর্ অব. আউন্্‌স্লো ছাড়া আর কোনও পুরুষ: ১৪ বছর, 
উভীর্ণ হইতে-না-হইতে বিবাহ করিয়াছে এরূপ কথা 
ইতিহাস লিখে না। আর আমাদের দেশে ইংরেজী ১৯২১ 
সালের সেন্সাসু অনুসারে দেখিতে পাই যে ৫ বৎসরের কম. 
১১১,০০০, ৫ থেকে ১০ বৎসরের ৭৫৭,০০০ ও ১০ থেকে ১৫ 
বৎসরের ২৩,৪৪,০০০ পুরুষ বিবাহিত। আর বিবাহ 
হয়েছিল বউ মরে গিয়েছে ১০ থেকে ১৫ বছরের এরূপ 
৮৪ সংখ্যা ১৯০৯১০০০ হাজার] . | 


- আইন:যাহাই হউক, পুরুষদের মধ্যে অল্প বয়সে বিবাহ 
প্রচলিত কি না, এ কথার জবাব আইন নজীর থেকে, 


সামাজিক, 


পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় সেন্সাস থেকে-্মাছন গণনা 
থেকে । 

. (২). পঞ্জাবে, রাজপুতানায় ও যুক্ত প্রদেশে 
কয়েকটি জাতির মধ্যে কন্যা-শিশু মারিয়া ফেলার প্রথা 
ছিল.। ইহার জন্ত ভারত-সরকার আলাহিদ। একটি আইন 


করেন-_যাহাতে এই কু-প্রথা বন্ধ হয়। আইনটি কিরূপ, 


কার্যকরী হইয়াছে দেখা যাউক। শিক্ষা প্রচারের ফলে 
এই কু-প্রথা লোপ পাইয়াছে কি কমিয়া গিয়াছে দেখা, 
যাঁউক। নিম্নে আমরা পঞ্জাবের কয়েকটি জাতি, যাহাদের 
মধ্যে কন্া-শিশ্ত মারিয়া ফেলিবার প্রথা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে সর্ব বয়সের স্ত্রীলোকের ও পাঁচ বৎসরের কম 
বয়সের কন্তা-শিশুর অনুপাত প্রথমে দিলাম। পরে, 
তাহাদের সহিত তুলনা . করিবার জন্য এ পঞ্জাবেরই অপর. 
কয়েকটি জাতি, ধাহাদের মধ্যে কন্তা- "শিশু মারিয়া 
ফেলিবার প্রথা কখনও ছিল না, তাঁহাদের মধ্যে সর্ব 
বয়সের স্ত্রীলোকের ও পাঁচ বৎসরের কম বয়সের কনা" 
শিশুর অন্থপাত দিলাম। দেশের আবহাওয়ার প্রভাব 
বা দেশে প্লেগ প্রভৃতির আক্রমণ উভয় সম্প্রদায়কেই সমান 


ভাবে আক্রমণ করিবে বা প্রভাবান্বিত করিবে।' যেটুকু. 
পার্থক্য দৃষ্ট হইবে তাহা কেবলমাত্র শিশু-কন্তা মারিয়া 
ফেলিবার জন্ত। আর উপযুপরি কয়েকটি সেন্সাসের 
অঙ্ক হইতে আমরা বুঝিতে পারিব ষে. এই -কু-প্রথা 
কমিতেছে কি না। নিম্নে অঙ্কগুলি দিলাম । 

পঞ্জাব নও রি বি 
৯*০* পুরুষে স্ত্রীপৌকের অনুপাত 


১৯১১4 


এডি ১৯২১ ১৯১১ 

জাতি হ সর্ব্ব. ০-৫ সব্ব *-৫ সর্ব - *-৫ 
বয়ন বৎসর বয়স বৎসর বয়দ বত্পর 

যাঁহাঁদের মধ্যে কন্যা-শিশু-হত্য। প্রথা ছিল । 7 

জাঠ (হিন্দু) ৭৮৯ ৯২২ ৭৭৪ ৯০৪ ৭৯৫ ৮৩৯- - 
ক্ষত্ৰি ৮১১ ১,০৪১ ৮*ই ১,০২২ ৮০৮ ৯১৪ 
রাজপুত (হিন্দু) ৭৯৬ ৯৩৮ "4৫৬ ৮৩৬ J ৮২২ ৮৬৯ 
গুলার ৭৭৮ - ৯০২ ৭৬৩ ৮৮২ ৭৯৯ ৮৬৮ 


চর যাহাদের মধ্যে কন্যা-শিশু-হত্য। প্রথা নাই। 
জাঠ (মুসলমান) ৮২০ ॥৪২ ৮০৭ ৯৩৬ ৮৫৯. 


রাজপুত (এ) ৮৬৪ ৯৫৭ ৮৪১ ৯৭* ৮৮৩ ৯৫১ * 
ব্রাহ্মণ / ৮ই১ ৯৭৭ ৮১১ ৯৬২ - ৮৪১ * 
চামাঁর ৮৪৫ ৯৭৬ ৮৪৬ ৯৬৪ ৮৭১ সঃ 
কানেও ৯৩৬ ১,০৩৮ ৯৪৭ ১১৯৩৭ ৯২৪ + 
আর ই ৮৩৪০ ৪৮ ৮০৭ মঙত ৮৭৭ % 


-'* সখ্য] পাঁওয়া যায় না।, , _ f 3h Ee Gog 


মক 


ফান্তুন 


দেখিতে পাইতেছি যে হিন্দু জাঠ ও রাঁজপুতদের মধ্যে 
বিশ বৎসরে শিশু-কন্যার অনুপাত হাজার-করা ৮৩ ও 


৬৯ বাড়িয়াছে। অর্থাৎ এই কু-প্রথা ক্রমশঃই লোপ” 


পাইতেছে। এ-কথা বলিলে চলিবে না যে স্বাভাবিক 


০, কারণে বা সাময়িক অন্ত কোন কারণে শিশু-কন্তার 


অনুপাত বাড়িয়াছে। কারণ: মুসলমান জাঠ ও রাজপুত- 
দের মধ্যে. এরূপ শিশু-কন্তার অনুপাত 'বিশ বৎসরে 
বাড়িয়াছে মাত্র হাজার-করা ২ ও ৬* জন করিয়া। 
সেম্দাসের অন্কগুলি না থাকিলে আমর! জোর করিয়া 
বলিতে পারিতাম না যে শিশু-কন্তা হত্যার প্রথা দ্রুত 
কমিতেছে। 

(৩) আমরা কথায় কথায় বলি যে বাঙালী জাতি, বিশেষ 
করিয়া বাঙালী হিন্দু মরিয়া যাইতেছে, . বিদেশ হইতে 
লোক আসিয়া বাঙালীর স্থান পূরণ করিতেছে । কথাটা 
কিয়দংশে সত্য হইলেও সর্বাংশে সত্য নহে। বাংলার 
বাহিরে জন্ম, ধাহাঁরা সেন্সাসের সময় বাংল! দেশে ছিলেন, 
এরূপ লোকের সংখ্যা গত ৩টি সেন্সাসে ক্রমশঃই কমিয়! 


যাইতেছে।- নিম্নে আমরা সংখ্যাগুলি উদ্ধত করিয়া 
দিলাম ৫ 
সেক্সের বৎসর বাংলার বাহিরে জন্ম কমতি 


বাংলায় আগত লোকের সংখ্যা 
১৮৩৯১*১৬ 
১৮১১৭১৭৭৫ 
১৭,২৬০,৩৭০ 


বিহার হইতে আগত লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই কমিয়! 


১৯১১ 
১৯২১ 
১৯৩১ 


২১,২৪১ 
৯১১৪৭৫ 


যাইতেছে, পক্ষান্তরে মান্দাজ হইতে আগত লোকের 
সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে । কেন এইরূপ হইতেছে ইহা! 
চিন্তার বিষয়। নিম্নে আমরা বিহার ও মান্দাজ হইতে 


আগত লোকের সংখ্যা দিলাম := 


সেন্দাস বিহার ও উড়িষ্যা কমতি মাল্দ্ীজ হইতে বাড়তি 
বৎসর হইতে আগত আগত 
১৯১১ ১২,৪৮,৪০১ ১৪,২৪০ 


১৯২১ 
১৯৩১ 


১২,২০১৪২৬ 
১১১২৭১১০২ 


২৭,৯৭৫ 
৯৩,৩২৪ 


৩১২৭৪. 
8২,৪৩৭ 

বাংলা দেশে বাংলা ভাষাভাষী লোকের অন্গুপাত 
গত ১৯১১ হইতে ক্রমশংই বাড়িয়া যাইতেছে। প্রতি 
১০,০০০ হাজারে ইং ১৯১১ সালে বাংলা ভাষাভাষী 
লোকের সংখ্যা ছিল ৯,১৯২ । ইং ১৯২১ সালে বাড়িয়া! 
হইল ৯,১৯৭-_বৃদ্ধির পরিমাণ অতি সামান্ত, দশ হাজারে 
মাত্র সাত জন। কিন্তু ইং ১৯৩১ সালে এই অনুপাত 
বাড়িয়া ঈাড়াইয়াছে ৯২২৬এ। অর্থাৎ গত সেম্দাস দশকে 


১৭,০৩৫ 
১১,১৬৭ 


বৃদ্ধির পরিমাণ হইয়াছে দশ হাজারে ২৯ জন। 


সেন্সাসের আবশ্যকতা কি? 


হইতে আমরা! এইরূপ বহু তথ্য পাই। 


৬৭৭ 





পক্ষান্তরে হিন্দী বা উ্দি ভাষাভাষীদের অনুপাত 
ক্রমশই হাস পাইতেছে। ইং ৯৯১১ সালে তাহাদের. 


.অন্থপাত ছিল প্রতি ১০,০০০ হাজারে ৪১৪ জন) ইং ১৯২১, 


সালে দাড়াইল ৩৮০ জন; আর ইং ১৯৩১ সালে হইয়াছে. 


,৩৭০ জন। 


উপরে যাহা বলিলাম তাহা ভা সত্য। বিদেশ 
হইতে হিন্দী ভাষাভাষী লোকের প্রচুর আমদানী হইয়া- 
ছিল। ফলে হিন্দী ভাষাভাষীদের অনুপাত কিরূপ বাড়িয়া 
গিয়াছিল আর বাংলা ভাষাভায়ীদের অনুপাত কি রকম 


কমিয়াছিল তাহা নিম্নের তালিকায় দেখা ইলাম | এখন: 
কিন্তু আোত উন্টা দিকে বহিতেছে | | 
| প্রতি ১০,*০০ হাঁজারে 
সেন্দাস বাংলা ভাষ- হিন্দী ভাষা- হিন্দীর বৃদ্ধি (+): 
বৎসর ভাঁষী ভাষী বা কমতি (-) 
১৮৮১ ৯,৫৩৬ ২০৪ ৪ 
১৮৯১ ৯১৩৬৩ ২৯৫ +৯১ 
১৯০১ ৯২৯৮ ৩৪৭ +৫২ 
১৯১১ ৯,১৯২ 8১৪ ৬৭ 
১৯২১ ৯১১৯৭ ৩৮০ ৩৪ 
১৯৩১' - ৯,২২৬ ৩৭০ 2১৫ 


সমস্ত কথা তলাইয়া বুঝিবার জন্য তথ্য চাই। সেন্সাস 
সেন্সাসকে বয়কট” 
করা--তাহা যে কোন কারণেই হউক না কেন, 
নির্বসদ্বিতার পরিচায়ক । আমরা আশা করি এবারকার 
সেন্সাসে সকলেই যথাযথ ভাবে সাহায্য করিবেন ও নিজ- 
নিজ নাম ও পরিবারবর্গের নাম লিখাইবেন। কর্তৃপক্ষ- 
গণকে প্রকৃত তথ্য সংগ্রহে সাঁহায্য করিবেন ও যাহাতে 
কোনও সম্প্রদায় মিথ্যা উক্তি করিয়া নিজ সংখ্যা না বাড়ান, 
সে-বিষয়ে তীব্র দৃষ্টি রাখিবেন। 


পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশেই সেন্সাসের আবশ্যকতা 
স্বীকৃত হইয়াছে। তবে অর্থাভাবে বা অন্ত কোন কারণে 
মান্য গণনা করা সম্ভব হয় নাই। পণ্ডিতগণের মতে 
পৃথিবীর বর্তমান লোকসংখ্যা ২১৩ কোটী ৬০ লক্ষ ।- 
ইহার মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ২৭ কোটী ২০ লক্ষ, আর 
মুসলমানের সংখ্যা বড় জোর ২৪ কোটা কি ২৫ কোটি ।' 
পৃথিবীর বারো আনার উপর লোক সেন্সাসে গণিত।. 
বাকী চারি আনা এখনও মাথা গুণতি হিসাবে গুণিত হয 
নাই। পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে পৃথিবীতে. 
৬৯০ কোটা লোক ধরতে পারে। যে-হারে লোক সংখ্যা 
বাড়িতেছে তাহাতে ২১০৭ খ্রীষ্টাব্দে নিন লোকসংখ্যা 
৬০৯ চি দাড়াইবে। 


ত্র 


শ্রীস্ধীরন্দ্র কর 


"পূজোর ছুটি ফুরোলো 

দেখতে-দেখতে ভিরিশটা দিন মেয়াদটুকু পুরোলো। 
কাজে এসে যোগ দিয়েছি মাসকাবারে নিই বেতন, 
খাই দাই আর চেষ্টা করি ঘুম যাতে হয় নিশ্চেতন। 
'আজকে রাতে পড়ছি বসে তোমার চিঠির পাঠটা,_. 
গোড়ায় শুধু “এ” লিখেছ,_ঠাট ?--না,_এটা ঠাট্টা? 
'আধুনিকের কাব্য যেমন সব সেরে দেয় ইশারায়, 

দেয় নড়িয়ে মনের তলা একটুকু ঠেশঠিশারায়,__ 

দূরেই থেকে’ দূরেই রেখে ভাকাঁডাকির এ ভাষা, 

ডেকে ডেকে চাও বোঝাতে--কই বাড়ি আর কই বাসা? 
বাড়ি রেখে এলাম, যেন মান উকি দেয় আভাসে! . 
তারপরে আর যা-ই লিখেছ যায় না অত ভাবা সে! 
আবার ভ্রাতার স্কুলের বেতন, আবার ছেলের হাঁপানি! 
করব কী আর, --ঠিক করেছি, করব বিয়ে জাপানি। 
-কাঁলচক্রে লাট-বা হব, মিলবে সবই সম্তাতে, 
“এখন যারা দেয় না আমল, তখন হবে পস্তাতে ! 
তুমি বলবে,_"কাব্য রাখো, রাখো তোমার মস্করা !” 
তুমিই বলো কাউকে কি যায় সাদা কথায় বশ কর! ? 
জানাই যদি সাদা কথা মন যে বাঁকে তোমারি, 

বন্ধু হারাই, তার! ভাবে কার তবিলে ছোঁ মারি! 
'মোদ্দা কথা, তেলের অভাব দেহে মনে ল্যাম্পোতে ; 
"তাতে বসে সযাৎস'যাতে এই একতালারি ভ্যাম্পোতে !” 
"সবটা চিঠি হয় না পড়া, তেল কিনে কাল পড়ব সে 
“বরের এ সব সাদ! কথাই দেই রঙিয়ে ছন্দে গো 

রসায় যদি মৌতাতে মন, (যদি না হয় সন্দে গো, 
সাম্নে বজেট, জন্মে যেটা এমনি চেয়ে পাই নে--) 
-দরাজ হয়ে গাঁচজনা সে বাড়ায় যদি মাইনে! 

সেই ফিকিরেই ঘামাই মাথা, তেল কিছুটা তাই পোড়ে; 
“যা লিখছি তা শোনাই ধরে বড়োবাবুর ভাইপোরে ! 


তুমি বলবে- “চেষ্টা বৃথা, হয়নি এটা কাবা,» 

এ না হোলে»উপায় তবে! --এমনি শীতে কাপব? 
 অফিস-ঘরে তবিল ফাঁকা, পৃূজার-সে পথ-খরচা-_ 

যাক্‌ ছটো দিন, ঘাট্‌তি সারি, এড়াই লোঁকচর্চা ! 

‘তা নয়, তুমি, বসতে কাজে পাঠালে এক ফর্দ! 
চিরাচরিত আবার ঘানি টান্ছি বলীবর্দ ,__ 

এ-যদিই বা তেল চৌগ্ায় কিছু! কিন্তু এহ্‌ বাহ! 
সার কথা রয় এসব কথার সাথেই অবিভাজ্য,- 
বেঁচে থাকুন বড়োবাবুং বাঁচুক অফিস, বাড়িও, 
তোমায় বলি, ইচ্ছামতো ফর্দ তুমি বাড়িয়ে 
অফিস দিয়ে চল্‌ছে বাড়ি, চল্‌ছি তারি দৌলতে ; 
বাড়ির থেকে যা পাই সেটা যায় কি পারা তৌলতে ! 
দুঃখ আছে জানি তবু থাক্‌ জাপানি এবারে, 
করব কী আর! -_যাঁয় না ভোনা বঙ্গবধূর সেবারে! 
পুজোর ছুটির মধ্যে যত ঘটেছে এই কাণ্ড! 
যাক্গে যা হয়! __ছুঃখ স্থখেই চল্ছে এ ব্রন্ধাণ্ড ! 
আজকে যদি বীরভূমে রই কাল বদলি পাবনায়, 
অফিস, অভাব, অস্থখবিস্থখ বাড়ির নানা ভাবনায় 
সত্য বটে এই জীবনটা মূর্তিমান এক্‌ ঝক্‌মারি, 
কিন্ত আরো সত্য তোমার রান্নার সেই রক্মারি ! 
এ ব্ৰহ্মাণ্ডে আমি আছি তেমনি আছ তুমিও ! 

'-_এই জেনো আর, খেয়োদেয়ো, সময়মতে! ঘুমিয়ে! 
মাঝে মাঝে চিঠি দিয়ো, থাক্‌ না কথা অভাবের, | 
-_বাড়ির চিঠি |--ভাগ্যে যা নেই দিল্লীয়াল! নবাবের! 
নাই তো তাদের বাসা-বাড়ি, নাই তো অভাব অভিযোগ, 
নাই যে তাদের পূজোর ছুটি, বিয়োগ কী আর, সবি যোগ! 
বুঝবে না এর মর্মকিছু দেবদেবীর! স্বর্গেতে! : 

. কোনোই মহাকাব্যে কোথাও নেই তা কোনো স্বৰ্গেতে [ 
ছোটোবাৰু বড়োবাবু বুঝবে সারা! এ-বন্দই,__ 
পূজার ছুটির পরে এসে বাড়ির চিঠি এবং “এ” ॥ 


জীবন-সায়ান্ছে 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা শ্রবিশ্বাধর বম? 








ভারত-সচিবের পুরাতন কুলির পুনরাবৃত্তি 
মাঘের “প্রবাসী” বাহির হইবার, পর ভারত- 
সচিব পালেমেন্টে ছুই বার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু 


বলিয়াছেন। দুইবারই প্রশ্নের উত্তরে । যে-সকল জাতি 
বাষ্ট্রনীতিতে পাকা, তাহাদের ভাষায় ধরাছোওয়া নাদিয়া 
অনেক কথা বলা যায়। ইংরেজরা সেইরূপ একটি জাতি 
“এবং ইংরেজী সেইরূপ একটি ভাষা । বাঙালীর সেরূপ 
ন্জাতি ও বাংলা সেরূপ ভাষা নহে । এই জন্য ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যাহা বলেন, শুধু তাহার বাংলা 
"অনুবাদ দিলে তাহাদের মনের ভাবের ঠিক আভাস দেওয়া 
হুয় না। সেই কারণে পালেমেন্টে ছুই বার যে প্রশ্নোত্তর 
হইয়াছে, ইংরেজীতে তাহা দিতেছি । ৩০শে জান্গুয়ারী 
সপালেমেন্টে যে প্রশ্নোত্তর হয়, তাহার কেবল সেই অংশটি 
“এখানে দিতেছি যাহার সহিত ভারতবর্ষের স্বরাজের দিকে 
অগ্রগতির সম্পর্ক আছে। 
LoNDoxN, Jan. 30. 


In the House of Commons asked by Mr. Sorensen 
vhether he had any further statement to make respect- 


dng the political conditions in India, Mr. Amery said 


‘that he had nothing to add to the reply given to two 
Similar questions on January 21. 

44109 British Government have clearly set out their 
policy for constitutional advance in India and that 
Policy still holds the field,” declared Mr. Amery in 
‘reply to a'question by Mr. R. A. Cary who asked 
“whether in view of the cessation of discussions between 
“the Viceroy and Indian leaders, he would state the 
immediate practical steps which would be taken to 
dmprove the political situation in India, 

Mr. Amery added: “TI do not think that imme- 
“diate practical steps can be taken as far as His Majesty’s 
“Government are concerned to secure a basis of agree- 
ment among Indians which will enable effect to be 
given to it.” 

Mr. Cary: Will he consider the desirability of 
sending a goodwill mission from this country in the 
“hope of achieving some improvement ? 

Mr. Amery replied : “TJ doubt whether any mission 
“Could create that goodwill among Indians which is pre- 
requisite.” 


ভারত-সচিবকে মিঃ কেরি জিজ্ঞাসা করেন, ভারতবর্ষে 

রাজনৈতিক পরিস্থিতির উন্নতির জন্ত কার্ধতঃ গবন্মেণ্ট 

“কি করিবেন ভারত-সচিব তাহা বলিবেন কি? তাহাতে 
৮৭-১৪ 


' বাকী যাহা করণীয় তাহা 


ভারত-সচিব বলেন, “আমাদের পলিসি পরিষ্কার ভাষায় 
বলা হইয়াছে এবং তাহা এখনও বলবৎ আছে ।” তিনি 
আরও বলেন, “ভারতীয়দের মধ্যে যে-এক্য স্থাপিত 
হইলে আমাদের পলিসি অনুসারে শাসনবিধি সংস্কার করা 
যাইতে পারে, সেই এঁক্যের ভিত্তি স্থাপন করিবার নিমিত্ত 
সন্যসঘ্য গবন্মেন্ট কেজো কিছু করিতে পারেন বলিয়া 
আমার মনে হয় না।” 

ঠিক্‌ কথা! এঁক্য যাহাতে দুর্ঘট, এমন কোন কোন 
অবস্থা ও ব্যবস্থার জন্য বিলাতী ও এদেশী ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট 
দ্বায়া। অন্ততঃ সেই সেই অবস্থা ও ব্যবস্থার উচ্ছেদ 
যদি তাহারা করিতেন, তাহ! হইলে এক্যের নিমিত্ত 
দেশের লোকেরা করিতে 
পারিত। কিন্তু ইংরেজরা তাঁহাদের করণীয়টুকু করিবেন 
না, অথচ আমাদিগকে এক হইতে বলেন। অবশ্য এই 
সব বাধা সত্বেও আমাদের এক হইবার চেষ্টা করা 
উচিত। 

মিঃ কেরি এদেশে বিলাতী শুভইচ্ছা মিশন প্রেরণের 
বাঞ্থনীয়তা ভাঁরত-নচিবকে বিবেচনা করিতে বলেন। 
উত্তরে মি এমারি ঠিকই বলিয়াছেন যে, সেরূপ মিশনের 
দ্বারা ভারতবাসীদের মধ্যে পারস্পরিক শুভইচ্ছার 
আবির্ভাব হইবে না। কারণ, পারস্পরিক অশুভইচ্ছার 
উদ্ৰেক যত সহজে ও যে যে উপায়ে করা যায় ও গিয়াছে, 
শুভইচ্ছা সেরূপ সহজে ও সেরূপ কোন উপায়ে উৎপাদন . 
করা যায় না। | 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারি পার্লেমেণ্টে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আর 
এক দফা প্রশ্নোত্তর হয়। তাহা নিম্নলিখিত রূপ । 

‘A more positive policy for EA Ne by 
Mr. R. A. Cary in questions to.Mr. Amery in the 
House of Commons. Mr. Cary asked if it is to be 
accepted, as the Government policy that not until Indian 
leaders arrive at an agreement among themselves is 
any forward step to be taken for constitutional reform; 


further that the form of agreement must have the 
approval of His Majesty’s Government,” 
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প্রবানী 
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Mr. Amery: “TIT do not feel that I can do more 
than refer Mr. Cary to the statement of policy by the 
Government on August 8, and November 20.” 

Mr. Cary: “Is India to continue indefinitely in 
the present political status? Surely India deserves a 
more positive policy.” 

Mr. Amery: “No. The policy which I referred 
to is a, very positive policy marking very great advance.” 

Mr. Sorensen : “TI take it that he does not repu- 
diate the principle of at least sympathetic consideration 
And implementing of any majority decision of any 
democratic elected body.” 

Mr. Amery: “That depends on the area over 
which the election takes place and the amount of con- 
sent therein. Naturally our whole sympathy is for 
establishment of Self-Government in India.” 

Mr. T. E. Harvey: “Is he prepared at all times 
to use his good offices to promote understanding among 
the people of India?” 

Mr. Amery: “My good offices will always be 
available." — Reuter. 


মিঃ কেরি চান, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন কোন 
অধিকতর পঞজ্জিটিভ্‌ পলিসি অবলম্বন করেন। পজিটিভের 
মানে এখানে রেলেটিভের উণ্টা। এখন যে পলিসি কায়েম 
আছে তার মানে, আগে ভারতীয়েরা নিজেদের মধ্যে 
কোন একট! চুক্তি করিয়া এক্যবদ্ধ হউক, তার পর 
ব্রিটেন কিছু করিবেন। অর্থাৎ ব্রিটেনের কিছু কর! 
ভারতীয়দের উল্লিখিত রূপ এঁক্যবদ্ধ হওয়ার সত'সাপেক্ষ। 
মিঃ কেরি যে পজিটিভ, পলিসি চান, তাহা ভারতীয়দের 
কিছু কর! ও হওয়ার সতর্সাপেক্ষ নহে। 


তাই তিনি প্রশ্ন করেন যে, ইহাই কি ব্রিটিশ পলিসি 
যে, ভারতীয়েরা আপনাদের মধ্যে এক্য স্থাপন না করিলে 
ব্রিটেন তাহাদিগকে স্বরাজের দিকে অগ্রপর করিবার 
উদ্দেশ্যে কিছুই করিবেন না? ৯. 
তিনি আরও জিজ্ঞাসা করেন, 

-ধক্যবদ্ধ হইবার নিমিত্ত ভারতীয়ের! যদি নিজেদের মধ্যে কোন 
সতর্ণব। চুক্তি স্থির করে, তাহা ব্রিটিশ গবন্মেন্টের দ্বারা অনুমোদিত 
হওয়া আবগ্তক কি না? 

উত্তরে ভারতশ্সচিব বলেন, 


গত ৮ই আগষ্ট ও ২*শে নবেম্বর গবন্সে্ট নিজ পলিসি সম্বন্ধে 


যে বিবৃতি দিয়াছেন, মিঃ কেরিকে সেই বিবৃতি দেখিতে বলার অধিক 
তিনি আর কিছু করিতে পারেন না। 

মিঃ কেরি--“ভারতবর্ষকে কি অনির্দিষ্ট কাজ বর্তমান রাজনৈতিক 
দশায় থাকিতে হইবে? নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ ইহা! অপেক্ষা পজিটিভ, 


( অর্থাৎ পূৰ্বোলিখিত কোন প্রকার সত“নিরপেক্ষ ) পলিসির যোগ্য ।” 
মিঃ এমারি--“না। আমাদের পলিসিতে ভারতবর্ষকে রাষ্নৈতিক 
পথে খুব অগ্রসর করিয়া দিবার ব্যবস্থাই আছে” 


সেই জন্য ভারতীয়দের মধ্যে কোন দলই এ.ব্যবস্থা. 
গ্রহণযোগ্য মনে করে নাই। তাহারা এমনই নিজেদের 
হিতজ্ঞানবিহীন। 
মিঃ সৌরেনসেন-__"আঁমি কি এইরূপ ধরিয়।. লইতে পারি য্যে. 
গণতান্ত্রিক রীতিতে নির্বাচিত কোন প্রতিনিধিস্মষ্টির অধিকাংশের, 
নির্ধারণ অন্ততঃ সহানুভূতির সহিত বিবেচন1 করিবার এবং তাহা কার্যত 
চালু করিবার নীতি তিনি (ভারত-সচিব ) অস্বীকার করেন না?” 
গণতান্ত্রিক রীতিতে নির্বাচিত প্রতিনিধিসমষ্টি” 
শব্দগুলি মিঃ সোরেনসেন প্রাদেশিক আইন সভাগুলির, 
অথবা কেন্দ্রীয় আইন-সভার অথবা কংগ্রেসের উদ্দেশে, 


ব্যবহার করিয়াছেন, ঠিক্‌ বুঝ! যাইতেছে না। ভারত-- 
সচিবের নিম্নলিখিত উত্তরও সেই জন্ত এবং সেইরূপ 


দুর্বোধ্য ! 


মিঃ এমারি--“তাহী নির্ভর করে যে (অথবা যে-যে) ভূখণ্ডে 
নির্বাচন হয় তাহার বিস্বৃতির উপর এবং তাহাতে সম্মতির, পরিমাণের 
উপর। ভারতবর্ষে স্ব-শাদন প্রতিষ্ঠার প্রতি স্বভাবতঃ আমাদের সম্পূর্ণ 


সহানুভূতি তাছে।” 

তা বটেই ত। ভারত-নচিবের উত্তরের মানে কি এই 
যে, যে-যে ভূখগুগুলি পাকিস্তানের ম্যাপের মধ্যে পড়ে, 
তাহার অধিকাংশ লোকের সম্মতি অনুসারে নির্বাচিভ্ 
অধিকাংশ প্রতিনিধির নির্ধারণ গবন্মেণ্ট মানিবেন ? 
আমরা ত স্পষ্ট. কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 


মিঃটী ঈ হারভী--"ভারতীয়দের মধ্যে মনের মিল বাড়াইবার- 
নিমিত্ত নিজ কল্যাণ-প্রচেষ্টা সর্বদা! চালাইতে তিনি (ভারত-সচিব) প্রস্তুত: 


" আছেন কি?" 


মিঃ এমারি--“এ বিষয়ে আমার গুভপ্রচেষ্ট! সর্বদাই লভ্য |” 

অতএব, এখন ভাঁরতীয়ের! স্বরাজ-স্বর্গ লাভ সম্বন্ধে, 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। 

স্থভাঁষচন্দ্র বস্তুর অন্তর্ধান 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থুর আকস্মিক অনস্তর্ধান তাহার 
আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুদের এবং তীহার দলভুক্ত অগণিত" - 
লোকের ও তাহার বাহিরেরও অনেকের উদ্বেগের কারণ 
হইয়াছে। সমুদয় ব্যাপারটি রহস্তাবৃত। তিনি কি কারণে,. 
কি উদ্দেশ্যে কোথায় গিয়াছেন বা আছেন, সে-বিষয়ে” 
নিশ্চিত কিছুই জান! যায় নাই। নানা প্রকার কল্পনা-- 
জল্পনা চলিতেছে বটে, কিন্ত সেগুলার কোন মূল্য নাই &. 


ফাস্তন 


যদি কোন ব্যক্তি বা কোন কোন ব্যক্তি জানেন যে, তিনি 
কোথায় গিয়াছেন এবং কোথায় ও কেমন আছেন, তাহা 
হইলে একমাত্র তিনি বা তীহারাই উদ্বেগশূন্য থাকিতে 
-পারেন। কিন্তু সেরূপ মান্যেরও কোন সন্ধান পাওয়া 
স্বায় নাই। 

এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করিয়া ষদ্দি তাঁহার দলের 
লোকেরা বিপক্ষের প্রতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে কোন 
প্রকার দোষারোপের চেষ্টা করেন, তাহা গহিত হইবে। 
“আবার যদি বিপক্ষেরাও তাঁহার বা তাহার দলের প্রতি 
কোন প্রকার সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ আক্রমণ চালান, তাহাঁও 
পাহিত হইবে। 

সথভাষবাবুর অন্তধণানের কয়েক দিনের মধ্যেই একটি 
ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, বাংলার আইনসভার এক জন 


সদস্য এইরূপ একটা বাজে কথার উত্তর দিবার চেষ্টা, 


করিয়াছেন যে, স্থভাষবাবু কারারুদ্ধ হইবার ভয়ে সরিয়! 
পপড়িয়াছেন। তাহার বিপক্ষ বা শত্রুরা আর যাহাই 
বলুন, তাহাকে যাহারা জানেন বা তাহার জীবন-কথার 
সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে, তীহারা এমন অপবাদ 


সত্যভাষিতার সহিত দিতে পারেন না। কারাদণ্ডের বা, 


'্অন্যবিধ বন্দীদশার ভয়ে কিছু করিবার লোক তিনি 
নহেন। তিনি কি কারণে কি উদ্দেশ্যে -অন্তহিত 
হইয়াছেন জানি না। কিন্তু এই অন্তধ্ধানের ফলে 
শগবন্মেণ্টের পক্ষে, তিনি আদালতের বিচারে দোষী 
বিবেচিত হইলে, তাহাকে জেলে আটক করা সম্ভব 
কইল না বলিয়াই তাহার মনুষ্যত্ব বা পৌরুষ সম্বন্ধে 
সন্দেহ উত্থাপন কর! অসঙ্গত। 

কেহ যদি জেলে থাকা অপেক্ষা নিজের সময়ের ও 
স্জীবনের উচ্চতর ব্যবহার ও উদ্দেশ্য আছে বলিয়া মনে 
করেন এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সম্ভাবিত- 
ক্রাবাদণ্ড এড়ান, তাহা হইলে তাহার অভিপ্রায় ও 
«আচরণকে আমরা মন্দ মনে করিতে পারি না। | 

শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের জীবনচরিতের সঙ্গে ধাহাদের 
সপরিচয় আছে তাহারা জানেন, তিনি যখন অন্তহিত হন 
{ও পপ্তিচেরি যান), তখন অন্তহিত না হইলে 
খুব সম্ভবতঃ তাহার বিরুদ্ধে সরকারী মোকদ্বমা হইত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সুভাষচন্দ্ৰ বসুর অন্তর্ধণন 
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এবং সম্ভবতঃ তাহার ফলে তাঁহাকে দীর্ঘকাল বা অনির্দিষ্ট 
কাল জেলে থাকিতে হইত। এরূপ ঘটনা ঘটিতে 
নাদিয়া তিনি যে পণ্ডিচেরি গিয়া! সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন ও আছেন এবং অপর অনেকেরও সাধনার প্রবর্তক 
ও সাধনমার্গে গুরুস্থানীয় হইয়াছেন, তজ্জন্ত কেহই 
তাহাকে ভীরু বলে না। যাহারা তীহাকে ভীরু বলে না, 
তাহারা যে সকলে তাঁহার ম্তাঁবলম্বী তাহাও নহে। 

তাহার পণ্ডিচেরি যাইবার আগে তাহার জীবনের 
গতি যে-দ্রিকে ছিল, পরে তাহা অন্ত দিকে গিয়াছে। 
স্থভাষবাবুরও জীবনের গতির পরিবর্তন অসম্ভব নহে। 
বস্তুতঃ তিনি বৎসর দুই আগে মডার্ণ রিভিয়ুতে “আমার 
রহস্তাবৃত ব্যাধি” ( “My Strange Illness” ) শীর্ষক 
যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাসও ছিল। 
তিনি তাহাতে লিখিয়াছিলেন, যে, ত্রিপুরীতে, খ্যাতনাম। 
নেতা অনেককে ক্ষুত্রমনা ও অসঙ্গতসন্দেহপরায়ণ দেখিয়া 
এবং তথাকার নৈতিক-দিক-দিয়া-গীড়াজনক বা ন্থন্কাঁর- 
জনক হাওয়ায় (orally sickening atmosphere) 
দুঃখ পাইয়া রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্র হইতে সরিয়! পড়িয়া হিমালয়ের 
কোন নিভৃত স্থানে চলিয়া যাইবার একটি প্রেরণা তিনি 
অন্ুভব করেন। কিন্তু রোগশয্যায় থাকিয়! শ্বদেশবাসী বহু 
পরিচিত ও অপরিচিত লোকের সহানুভূতি ও মৈত্রীর 
প্রমাণ পাওয়ায় তাহার সে বিরক্তির ভাব চলিয়া যায় ও 
মানব-প্রকৃতির উপর তাহার আস্থা ফিরিয়া আসে। সেই 
জন্য তিনি হিমালয়ের নিভৃত ক্রোড়ে আশ্রয় না-ল্ইয়া 
কমকক্ষেত্রেই থাকিয়া যান। তাহার উল্লিখিত প্রবন্ধ 
হইতেই ইহা জানা যায় ও অনুমিত হয়। 

বাস্তবিক তিনি আধ্যাত্মিক সাধনার নিমিত্ত হিমালয় 
গিয়াছেন কিম্বা ভারতবর্ষের অন্য কোন সাধনান্ুকুল স্থানে 
গিয়াছেন, সে বিষয়ে নিশ্চয় করিয়া কিছুই বলা যায় না। 
এই শীতের সময় হিমালয়ের কোথাও . যাওয়া অবশ্য 
স্বাভাবিক মনে হয় না। 

তীহার সম্বন্ধে মানুষের কল্পনা নানা দিকে দৌড়িতেছে | 
এরূপ কল্পনাও হইয়াছে যে, তিনি কলিকাঁতাতেই আছেন ! 
আবার এমন আশ্চর্য্য কল্পনাও হইয়াছে যে, তিনি স্থলপথে 
নেপাল ও তিব্বত অতিক্রম করিয়া কোথাও গিয়াছেন, 


৬৮২ 


অথবা স্থলপথে ব্ৰহ্মদেশ অতিক্রম করিয়া অন্তত্র গিয়ীছেন !! 
সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত কল্পন! এই যে, কোন অ-নামিত স্থানে 
একট! এরোপ্রেন নামিয়! তাহাকে তুলিয়া লইয়া গিয়াছে 1! 

তিনি যেখানেই থাকুন, তাঁহার সর্বাঙ্গীন কুশল 
প্রার্থনীয় এবং কোন-না-কোন প্রকারে দেশের কল্যাণ 
সাধন করিয়া তিনি সুখী হউন, ইহাই কাম্য । 


শিবাজী ও স্বভাষবাবু 

এক নিঃশ্বাসে শিবাজীর ও স্থভাষবাবুর নাম কর! 
নিশ্চয়ই অসঙ্গত বটে। আমরা জানি, আধুনিক কোন 
ভারতীয়ই শিবাঁজীর সহিত তুলনীয় নহেন। সেই যুগ- 
শরষ্টার সহিত ক্ষুদ্রতর কাহারও তুলন! হয় না। এখন 
মোগল শক্তি নাই, শিবাঁজীও নাই। আমরা কেবল 
ইহাই বলিতে চাই যে, একদা মুটয়ার মাথার উপরিস্থিত 
ঝুড়ির সাহায্যে মোগল শক্তিকে শিবাজী ব্যাহত করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া এখন যেমন কেহ তাহাকে ভীরুতার অপবাদ 
বা অন্ত কোন অপবাদ দেয় না, সেইরূপ স্থভাষবাবু যদি 
সম্ভাবিত জেলের বা নিশ্চিত ভারত-কারাগারের মায়ার 
শিকল কাটিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা ভবিষ্যতে 
নিন্দিত হইবে না, ইহা অসম্ভব নহে ;--ইহা হইতেও 
পারে] 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাদ এখনও নানা স্থানে 
হইতেছে এবং পরেও হইবে। যত দিন পর্য্যন্ত ইহা 
পরিত্যক্ত নাঁহইতেছে, তত দিন ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
প্রবলবেগে চালাইতে হইবে। যদি বিরোধিতা সত্বেও 
ইহা আইনে পরিণত হয়, তাহা হইলে ইহার মধ্যে দেশের 
যে অনিষ্ট করিবার অভিসন্ধি রহিয়াছে তাহা ব্যর্থ করিবার 
নিমিত্ত যে দেশব্যাপী শিক্ষাপরিকল্পনাকে বাস্তবে পরিণত 
করিতে হইবে, তাহাও প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। তাহা 
অবশ্য জনাকীর্ণ বৃহৎ সভার কাজ নহে; তাহা কমীটিতে 
করিতে হইবে। | 


প্রবাসী 


১৪৭ 





শিক্ষাদঙ্কোচ মন্ত্রীদের অভিপ্রেত কিন! 

মাধ্যমিক. শিক্ষাবিলের সমালোচনা উপলক্ষ্যে লেখায় 
ও বক্তৃতায় ইহা অনেক বার বলা হইয়াছে যে, মাধ্যমিক. 
শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন ইহার একটা উদ্দেশ্য ; এবং এই 
উক্তির সমর্থনার্থ মিঃ জেঙ্কিন্স যে কেবল চারি শত উচ্চ, 
বিদ্যালয় বাখিবার একট] পরিকল্পন! প্রস্তুত করিয়াছিলেন» 
তাহারও উল্লেখ, করা হইয়াছে । গবন্মেণ্ট-পক্ষ হইতে, 
বলা হইয়াছে যে, সরকারের সেরূপ কোন উদ্দেশ্য নাই: 
এবং মিঃ জেঙ্কিশ্মের পরিকল্পনাট! সরকারী. কোন স্বল্প 
নহে। পরচিত্ত অন্ধকার; স্থতরাং সরকারী কোন চিত্ত 
থাকিলে তাহার মধ্যে কি মতলব অছে তাহা নিশ্চিত: 
বলা যায়না । কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রের যে-অংশটির উপর 
সরকারী ক্ষমতা]. নিরঙ্কুশ, তাহাতে সরকারী ক্ষমতার 


ব্যবহার কিরূপ হইয়াছে, তাহ! হইতে অনুমান কর 


যাইতে পারে শিক্ষার উচ্চতর ক্ষেত্রে ও ক্ষমতা নিরন্কুশ্য 
হইলে তাহা কি ভাবে প্রযুক্ত হইবে 

প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সরকারী ক্ষমতা নিরঙ্কুশ ৯ 
সেই ক্ষেত্রে দেখ! যায়, প্রাথমিক বিগ্যালয়সমূহের সংখ্যা 


ক্রমাগত কমিতেছে। নীচের তালিকা দেখুন। 


বৎসর । প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা ॥। . হ্রাস. 
১৯৩৪-৩৫ ৬৪৩০৯ ৪ 
১৯৩৫-৩৬ ৬২১৫০ ২১৫৯ 
১৯৩৬ ৩৭ ৬১১৫৭ ১০০৭ 
১৯৩৭-৩৮ ৬০০৭৪ ১০৮৩, 
১৯৩৮-৩৯ ৫৫৪৫২ ৪৬২২" 


অর্থাৎ উল্লিখিত পাঁচ বৎসরে প্রাথমিক বিদ্ালয়গুলিক্য 
ংখ্যা ৮৮৭১টি কমিয়াছে। এই সকল বিদ্যালয়ে 
জাতিব্র্ণনিবিশেষে সব ছেলেমেয়ে পড়িতে পারে। এই: 
সব বিদ্যালয় কমিয়াছে। কিন্ত সালে, 
মুসলমানদের নিমিত্ত মাত্রাসা বাড়িয়াছিল ১২৫টি এবং. 
১৯৩৮-৩৯ সালে তাহাদের নিমিত্ত মান্্রাসা বাড়িয়াছিল; 
৪১০টি । 


ইহা হইতে এরূপ অন্তুমান করা কি অযৌক্তিক হইবে 
যে, জাতিবর্ণনিবিশেষে সকল ছাত্রছাত্রীর ব্যবহার 
উচ্চ বিদ্যালয়গুলির উপর গবন্মেন্টের ক্ষমতা নিরঙ্কুশ 
হইলে, সেগুলিরও সংখ্যা কমিবে, কিন্তু কেবল্ট 
মুসলমানদের ব্যবহার্য্য উচ্চ মাদ্রাদ! বাড়িবে? 


১৯৩৭-৩৮ 


ফাস্তুন 

এখন উচ্চ বিগ্ালয়গুলির সংখ্যা গবন্মেন্ট ইচ্ছা 
করিলেই কমাইতে পারেন না। সেগুলি অনুমোদন কর! 
না-করার ক্ষমতা আছে বিশ্ববিদ্যালয়ের ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রশংসনীয় ঝোক আছে শিক্ষাপ্রসারণের দিকে । তাহার 
ফলে উচ্চ বিগ্যালয়গুলির সংখ্যা বাঁড়িতেছে : এবং ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যাও বাড়িতেছে। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের একটি ধারায় এই ব্যবস্থা আছে 
যে, এখন যতগুলি উচ্চ বিদ্যালয় আছেঃ তাহার সবগুলি 
বিলটা আইনে পরিণত হইবার পর কেবল মাত্র দুই 
বৎসর কাল অন্থমোদ্দিত থাঁকিবে। তাহার পর 
সবগুলিরই অস্থমোদন বাতিল হইবে, এবং প্রত্যেকটিকে 
নৃতন করিয়া অনুমোদন লইতে হইবে । যদি বিদ্যালয়" 
গুলির সংখ্যা হ্রাস রুরিবার অভিপ্রায় গবন্মেন্টের 
না-থাকিত, যদি শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সাধনের ইচ্ছাই 
গবন্মে্টের থাকিত, তাহা হইলে উল্লিখিত ধারাটা এইরূপ 
হইত যে, বৰ্তমানে অন্থমো্দিত সব বিদ্যালয়ই ছুই বৎসর 
অনুমোদিত থাকিবে; তাহার পর যে-যেগুলির শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সন্তোষজনক নহে, সেগুলিকে নিজ নিজ ব্যবস্থা 
সন্তোষজনক করিবার নিমিত্ত সতর্ক করিয়া দেওয়া হইবে, 
এবং তাহা সন্তোষজনক করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত সময় ও 
আবশ্যক মত সাহায্য দেওয়া হইবে। তাহা সত্বেও 
যেগুলির অবস্থা যথেষ্ট ভাল হইবে না, কেবল সেইগুলিই 
উঠিয়া-যাইবে। 


জাতিবর্ণনিবিশেষে সকল বালকবালিকা যে-সব 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়িতে পারে, তাহার সংখ্যা কমিয়! 
যাওয়ায় মুসলমান সম্প্রদায়েরও যে অন্থবিধা ও ক্ষতি 
হয়, তাহ সম্প্রতি কলিকাতার একটি মুসলমান সভার 
প্রস্তাব হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে । এই প্রস্তাবে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা হ্রাস করিবার সরকারী নীতির 
প্রতিবাদ করা হইয়াছে। তাহাতে বাখরগঞ্জ জেলার 
কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। এ জেলায় 
আগে ৭০০* প্রাথমিক বিদ্যালয় ছিল। তাহার মধ্যে 
৩৮০০ .উঠাইয়! দেওয়ায় বাকী আছে ৩২০০, প্রস্তাবটিতে 
এইরূপ বল। হইয়াছে । 

উচ্চ বিদ্্যানয়সমূহের সংখ্যা কমাইয়া দিলেও এইরূপ 


বিবিধ প্রসঙ্_প্রণবানন্দ স্বামী 


৬৮৩- 





সকল সম্প্রদায়ের লোরুদেরই অস্থবিধা ও ক্ষতি হইবে ৮' 


বর্গের মুসলমানেরা বেশীর ভাগ গ্রাম-অঞ্চলের অধিবাসী ৷ 
গ্রাম-অঞ্চলের স্কুলগুলিই উচ্চশিক্ষাসংকোঁচ নীতির ফলে 
আগে উঠিয়া যাইবে। তাহার ফলে সকল সম্প্রদায়ের, 
গ্রাম্য লোকেরাই অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন । 


পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ মহাশয়ের সংবর্ধনা' 

পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভৃষণ মহাশয় ৮৬ বৎসর বয়সে: 
পদার্পণ করিয়াছেন। ভারতীয় ও পাশ্চাত্য নানা দর্শনের: 
তাহার জ্ঞান গভীর ও বিস্তৃত। তিনি কেবল যে অধ্যয়ন: 
দ্বারা এই সকল দর্শনের জ্ঞান লাভ করিয়া পাণ্ডিত্য লাঁভ- 
করিয়াছেন, তাহা নহে; স্বাধীন মননশক্তির প্রয়োগে, 
নিজের স্বতন্ত্র মতও গঠন ও প্রকাশ করিয়াছেন | তিনি, 
বাংলা ও ইংরেজী কয়েকটি দার্শনিক ও ধামিক গ্রন্থ রচনা; 
করিয়াছেন। কয়েকটি উপনিষদের ভাষ্য এবং বাংলা ও, 
ইংরেজী অন্বাদ-সম্থলিত সংস্করণও তিনি প্রকাশ. 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল বিদ্যালয়ের সাধারণ ও প্রধান: 
শিক্ষকের কাজ করিয়াছেন এবং বহু বৎসর সাধারণ ব্রাহ্ম 
সমাজের আচার্য্ের কাজ করিয়া জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দারা 
উপানকমণ্ডলীর হিতসাধন করিয়াছেন । শ্রীহট্র সন্মিলনী সরু: 
সৰ্বপল্লী বাধাকুষ্ণনের সভাপতিত্বে সভা আহ্বান করিয়া 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া, যে-কতব্য বঙ্গের ও" 
ভারতবর্ষের শিক্ষিত সকল লোকের করা উচিত, তাহা 
সাধন করিয়া! প্রশংসাভাজন হইয়াছেন । 


প্রণবানন্দ স্বামী 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ৰের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ প্রণবানন্ৰ- 
স্বামীর অকালমৃত্যুতে দেশের, বিশেষ করিয়া হিন্দুদের, 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৪৫: 
বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তাহার নেতৃত্বগ্তণে, অপরকে 
চরিত্র, দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বারা প্রভাবিত করিবার ক্ষমতা- 
প্রভাবে, ভারত সেবাশ্রম সংঘ সামান্য অবস্থা হইতে- 
বর্তমান শক্তিশালী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। নানা 
জেলায় ইহার মিলনমন্দিরগুলি এবং রক্ষী ও অন্যবিধ- 
'সেবকদলগুলি তাহার নেতৃত্বগুণের পরিচয়. দিতেছে । 


৬৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





প্রাণে নিরক্ষরতা৷ সম্পূর্ণ উচ্ছেদের সংকল্প 

প্ৰয়াগ নামটি প্রাচীন। উহার এলাহাবাদ নাম 
দেওয়া হয় মোগল রাজত্বকালে । এই নগরের লোকসংখ্যা 
মোটামুটি পৌনে দুই লক্ষ । পাঁচ-ছয় বৎসরের শিশু হইতে 
আরম্ভ করিয়৷ বুড়াবুড়ী পর্য্যন্ত ইহার অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর। যেখানকার অধিকাংশ লোক নিরক্ষর, সকল 
দিকে উন্নতি করা, মানুষের মত মান্য হওয়া, সেখানকার 
‘লোকদের পক্ষে অসম্ভব । ন্তাই প্রয়াগের একজন বিশিষ্ট 
নাগরিক লালা সঙ্গমলাল আগরওআলা! সংকল্প করিয়াছেন, 
"তিন বৎসরের মধ্যে প্রয়াগের আবালবুদ্ধবনিতা সকলের 
মধ্য হইতে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ দুর করিবেন, সকলকে 
_লিখিতে পড়িতে শিখাইবেন। তিনি কি একা এত বড় 
কাজ করিবেন? এলাহাবাদের বিস্তর শিক্ষিত লোক = 
উকীল ব্যারিস্টার অধ্যাপক শিক্ষক ছাত্রছাত্রী প্রভৃতি 
তাহার সাহায্য করিবেন। কাজটি কেমন করিয়া 
ডালাইতে হইবে, তাহার একটি বিস্তারিত কমণ্চুচী ও 
পদ্ধতিও তিনি প্রপ্তত করিয়াছেন। নীচের ঠিকানায় 
তীহাকে চিঠি লিখিলে তাহা পাওয়া যাইবে ৫-_ 


লালা স্গমলাল আগ্রওআলা, এম্‌ এ, এল্‌এল, বী, 
ভাইসচ্যান্সেলার, প্রয়াগ মহিলা-বিগ্াগীঠ, 
এলাহাবাদ। 


এই প্ৰয়াগ মহিলা-বিগ্াপীঠ তিনি কয়েক বৎসর 
পূর্বে স্থাপিত করিয়াছিলেন। তখন ইহা! সামান্ত বিদ্যালয় 
মাত্র ছিল। এখন ইহা মহিলা-বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিণত 
হইয়াছে। লালা সঙ্গমলাল কৃতী পুরুষ। এক কৃতিত্বকে 
“একটা ধাপের মত ব্যবহার করিয়া তিনি ব্যাপকতর অন্য 
এক কৃতিত্বে উপনীত হইতে চাহিতেছেন। তিনি যে 
এএলাহাবাদে নিরক্ষরতা দূর করিতে সমর্থ হইবেন, এ 
"বিশ্বাস আমাদের আছে। 


লাল! সঙ্গমলাল বড় একটি নগরে যাহা করিবেন 
স্বলিয়া আশা ও সাহসে বুক বাধিয়াছেন, বাংলা দেশের 
“ছোট কোন একটি গ্রামেও কি এমন কেহ নাই 
“যিনি এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা রক্ষা করিতে পারিবেন 
ব্য, তিন বৎসরে তিনি গ্রামের পাঁচ-ছয় বৎসরের 


অধিকবয়স্ক প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে লিখিতে ও পড়িতে 
সমর্থ করিবেন? 


ংলা-সরকারের প্রপুরক বজেট 

ংলা-সরকারের সপ্লেমেণ্টারি অর্থাৎ প্রপূরক বজেট 
গত সপ্তাহে বুজন্ব-ন্ত্রী আইন-সভায় পেশ করেন। 
আসল বজেটে মন্ত্রীরা অনেক কোটি টাকার মঞ্জুরী 
লইয়াছিলেন "' *তে তাহাদের খরচ কুলাঁয় নাই। 
সেই জন্য তাহারা আবার ১,৬৭১৯৯,০০০ (এক কোটি 
সাতযাট লক্ষ উনিশ হাজার) টাকার নৃতন মঞ্জুরী 
লইলেন | 


ঘাটতি ও বাড়তি একসঙ্গে ! 

যদিও মন্ত্রীদের অনটন ঘটায় এই ১,৬৭,১৯,০০০ টাকার 
অতিরিক্ত মঞ্জুরী লইতে হইয়াছে, কিন্তু তাহারা আবার 
এত হিসাবী যে বাংলা দেশের জলসেচন, শিল্প, কৃষি ও 
জনস্বাস্থ্য বিভাগের বরাদ্দের থোক ৫০ লক্ষ টাকা খরচই 
করিতে পারেন নাই! বাংলা দেশ সর্বত্র, বিশেষতঃ 
পশ্চিম বাংলা, সারা বৎসর জলে থৈ থৈ করে। স্থ্তরাং 
জলসেচনের নিমিত্ত বরাদ্দ ২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা কেমন 
করিয়া মন্ত্রীর! থরচ করেন বলুন? বাংল! দেশে চাষবাসের 
অবস্থা এত ভাল এবং সাধারণ চাষাভূষা মজুর হইতে 
আরম্ভ করিয়! সবাই এমন পেট ভরিয়া খাইতে পায় যে, 
কৃষির জন্য বরাদ্দ ১৮ লক্ষ ২০ হাজার টাকাও মন্ত্রীরা 
খরচ করিবার উপায় খুজিয়া পান নাই । বাংলা দেশের 
তন্তবায়, কর্মকার, স্থত্রধর, কুস্তকার প্রভৃতি শিল্পীদের 
ও তাহাদের বৃত্তির অবস্থা এত উন্নত যে, শিল্পের বরাদ্দ 
১৫ লক্ষ ১০ হাজার টাকা খরচ করাও সম্ভবপর হয় নাই। 
আর স্বাস্থ্যের কথাই বা বলেন কেন? বাংলা দেশে 
বিনা চিকিৎসায় কেহ ভোগে বা মরে, এমনটি বলিবার 
জো নাই। কাহারও কোন ব্যারামই হয় না। রাস্তা 
ঘাট নর্দমা খানা ডোবা পুকুর দীঘি বিল খাল নদী 
সমুদয়ের অবস্থা এত ভাল যে, অসংখ্য ডাক্তার কবিরাজ 
বেকার বসিয়া আছে। রোগই যখন নাই, তখন 


1 
’ 


ফাল্গুন 


বিবিধ প্রসঙগ- প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 


৬৮৫ 





জনস্বাস্থ্যের জন্য বরাদ্দ ১৩ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা 
কি প্রকারে খরচ হইতে পারে ? 

এই সব টাকা খরচ হইতে বাচিয়া গিয়া কোথাও 
'যে লোহার সিন্দুকে সঞ্চিত আছে, তাহা নহে। কতক 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, কতক বা আবার বাহির করিয়া 
লওয়া হইয়াছে। 


পরিক একাউন্টস কমীটির রিপোর্ট হইতে এই সকল 


অপূর্ব তথ্য জানিতে পারা যায়। 


ফুলিয়ায় কৃতিবাঁস-স্মৃতি-উৎ্সব 
শাস্তিপুরের নিকটবর্তী ফুলিয়া গ্রামে বামায়ণ-রচয়িতা 
মহাকবি কৃত্বিবাসের জন্ম হয়। গত বার বৎসরের 
অধিক কাল হইতে এখানে তাহার স্বৃতি-উৎসব অনুষ্ঠিত 


হইয়া আসিতেছে । বত মান বখসরেও গত ২৭শে মাঘ সভা 
হইয়াছিল। সভাস্থলে সম্পাদকীয় প্রতিবেদন পাঠ, কবির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন, কৃত্তিবাস স্থতিস্তত্তে মাল্য- 
প্রদান, কৃত্তিবান এবং তাঁহার রামায়ণ সম্পর্কে বঙ্গের 
অনেক সাহিত্যিক ও স্থ্ধীর প্রবন্ধ ও কবিতাঁপাঠ এবং 
বক্তৃতা প্রভৃতি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্ৰনাথ দি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

আগেকার বৎসরের মত EEE বিদ্যালয়ে 
একটি রামায়ণ-প্রদর্শনীও হইয়াছিল। তাহাতে রামায়ণের 
অনেক দুশ্রাপ্য পুরাতন মুদ্রিত বহি ও আধুনিক মুদ্রিত 
বহি প্রদর্শিত হয়। প্রবাসীর সম্পাদকের প্রদত্ত জাভার 
প্রান্থানান্‌ মন্দিরের পাঁষাণ-প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ রামায়ণের 
বহু গল্পের আলেখ্যের ফোটোগ্রাফ হইতে প্রস্তুত অনেক 
ছবিও প্রদ্শিত হইয়াছিল। 


বেহুলার স্মৃতিসতা 
বর্ধমান জেলার কসবা চম্পাইনগর গ্রামে» মন্সামঙ্গলে 


4 যে বেহুলা সতীর পূত চরিতগাথা গীত হইয়াছে, তাহার 


স্বৃতিসভা গত ২৭শে মাধ শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে হইবার বিজ্ঞাপন পাইয়াছিলাম। এখনও 
কোন বৃত্তান্ত খবরের কাগজে দেখি নাঁই। 
কৃতিবাস-স্থৃতিসভার সহিত বেহুলার স্মৃতিসভার প্রভেদ 
আছে। কৃত্তিবাঁস এঁতিহাসিক ব্যক্তি । বেল! নিশ্চয়ই 


এঁতিহাঁসিক, এরূপ বলা যায় না। তিনি রর কবিকল্পনা-- 
সৃষ্টও হইতে পারেন। 

কিন্তু এই প্রভেদে কিছু আসিয়া যায় না। বেছুলার- 
চরিত্রে যে আদর্শ সকলের সমক্ষে ধর! হইয়াছে, তাহার 
প্রভাব বঙ্দনারীবৃন্দ যত অনুভব করিবেন, ততই মঙ্গল। 

বাখরগঞ্জ জেলা! হিন্দু সম্মেলন 

অন্য কোন কোন জেলার মত বাখরগণ্জ জেলাতেও,. 
বরিশালে, হিন্দু সম্মেলন হইয়া গিয়াছে । তাহার 
সভাপতি শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ওজস্বিনী ভাষায় 


একটি দীর্ঘ সারবান বক্তৃতা করেন। বর্তমান রাজনৈতিক, 


পরিস্থিতির বিশ্লেষণ করিয়া এবং যে কারণে নিখিল 
ভারত হিন্দু মহাসভার মাদুরা অধিবেশনে বিশেষ স্মরণীয়, 
্রস্তাবাবলী গৃহীত হইয়াছে, তাহার বিষয় বিশেষ ভাবে 
আলোচনাপূর্বক এক দীর্ঘ বক্তৃতা প্রদানের পর ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নিম্নলিখিত প্রস্তাব উত্থাপন 
করিলে তাহ! সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

“্মাছুরায় অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভ! সম্মেলনে গৃহীত 
রাজনৈতিক প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া! এই সম্মেলন জনসাধারণকে অনুরোধ" 
করিতেছেন যে, মাদুরায় বিঘোষিত দাবীসমূহ সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকাঁর' 
যদি কোন প্রকার উত্তর প্রদান না করেন এবং বাংলার সাম্পরদায়িক- 
মনোভাবসম্পন্ন মন্ত্রিমগ্ুলীর বর্তমান প্রতিত্রিয়াশীল ও জাতীয়তা- 
বিরোধী নীতি সম্পর্কে যদি কোন প্রকার প্রতিকার করা না হয়, তাহা 
হইলে জনসাধারণকে কেন্্ীয় কর্ম্ম পরিষদের নির্দেশ অনুসারে কার্ধে - 
অগ্রসর হইতে হইবে ৷" 


“প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 

প্রথম বাংল! সংবাদপত্র” সম্বন্ধে প্রবাসীর বর্তমান, 
ংখ্যায় শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যাহা লিখিয়াছেন, সে বিষয়ে আমার: 
সামান্য কিছু বক্তব্য আছে। আমি স্থানান্তরে থাকায় 
তাহা যথাসময়ে যথাস্থানে লিখিতে পারি নাই, এখানে 
লিখিতেছি। 
১ যে মার্শম্যান সাহেবের “দৃঢ় উক্তি” ব্রজেন্দ্রবাবুর, 
প্রধান প্রমাণ, তিনি স্বয়ং তাহার উক্তিটিকে “অনুমান!” 
বলিয়াছেন। | 
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২। তিনি স্বয়ং “সমাচার-দর্পণে”র সম্পাদক এবং 
'তাহাকেই প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিয়াছেন; স্থতরাং 
“কোন্‌ বাংলা কাগজটি সর্বাগ্রে বাহির হইয়াছিল, এ 
"প্রশ্নের মীমাংসা সম্বন্ধে তাহার উক্তি নিরপেক্ষ ব্যক্তির 
উক্তি বলিয়া গৃহীত না হইতেও পারে। অবশ্য তিনি 
'জানিয়া শুনিয়া মিথ্যা বলিয়াছিলেন, এরূপ কোন ইন্দিত 
'আমি করিতেছি না। কিন্তু নিজের জিনিষটির প্রতি 
কিছু স্নেহ ও পক্ষপাতিত্ব মানুষের মনের মগ্রচৈতন্যের স্তরে 
‘(subconscious mind) থাঁক। অশ্বাভাবিক নহে । 

৩। অন্ত দিকে, প্রভাতবাবু ষে-ষে কাগজের যে-যে 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়াছেন, তাহাদের কোনটিই 
কোন বাংল! কাগজের প্রথম প্রকাশের তারিখ লইয়! 
'তর্কবিতর্ক করিতে গিয়া এ কাগজগুলি করেন নাই। 
'্থৃতরাৎ এ উক্তিগুলির নির্ভরযোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইবার কারণ নাই। 

এই সকল কারণে এবং প্রভাতবাবু তীহার প্ররত্যুত্তরে 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা বিবেচনা করিলে এই রূপ মনে 
হয় যে, “বাদ্দাল গেজেটি”ই প্রথম বাংলা সংবাদপত্র । 


তিন প্রদেশে প্রাপ্তবয়স্কদিগের শিক্ষা 

বিহারে ও যুক্তপ্রদেশে শতকরা লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তি- 
“দের সংখ্যা অন্ত অনেক প্রদেশ অপেক্ষা কম ছিল। এই 
জন্য তথাঁকার কংগ্রেস গবন্মেণ্টদ্বয় শিক্ষাবিস্তারের খুব 
চেষ্টা আরম্ভ করেন। সেই চেষ্টা এখনও চলিতেছে । এই 
“চেষ্টা বিদ্যালয়ে যাইবার বয়সের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
“আবদ্ধ নহে, নিরক্ষর প্রার্থবয়ন্কদিগকেও লিখনপঠনক্ষম 
করিবার চেষ্টা হুইয়া আসিতেছে । তাহার ফলে এ ছুই 
প্রদেশে কয়েক লক্ষ প্রাপ্তবয়স্ক নিরক্ষর লোক লিখিতে 
পড়িতে শিখিয়াছে। বিহার গবন্মেণ্ট তাহাদের এই 
সঙ্কল্প প্রচার করেন যে, নিরক্ষর লোকদিগকে আর 
চৌকিদারি পদে নিযুক্ত কর! বা রাখা হইবে না। তাহার 
ফলে নয় হাজার চৌকিদার লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে। 
বিহারে নিরক্ষর কয়েদীদিগকেও লিখনপঠনক্ষম করিবার 
চেষ্টা হইতেছে এবং এরূপ অনেক কয়েদী লিখিতে পড়িতে 
বশিখিয়াছে। ৃ | 


১৩৪৭ 


সর 


বঙ্গের মন্ত্রীরা জেলের বাহিরের প্রাপ্তবয়স্ক নিরক্ষর 
লোকদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করেন নাই বটে, কিন্ত 
একট! সরকারী সংবাদপত্র-জ্ঞাপনীতে (প্রেদ নোটে ) 
দেখিলাম, কোন কোন জেলে নিরক্ষর কয়েদীদিগকে 
লিখিতে পড়িতে শিখান হইতেছে । ইহা খুবই সাত্বনার 
কথা যে, বঙ্গের নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা বুদ্ধি খাটাইয়া 
এ এ জেলে বন্দী হইতে পারিলে বিনা বেতনে সরকারী 
ব্যয়ে লিখিতে-পড়িতে শিখিতে ত পারিবেই, অধিকন্ত 
বিনা ব্যয়ে গ্রাসাচ্ছাদন ও বাসগৃহও পাইবে । আইনানুগ 
অপেক্ষা আইনভঙ্গকাবীর্দের প্রতি মন্ত্রীদের এই কৃপা অতি 
স্থসঙ্গত। | 


বঙ্গে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ 

বন্দে পাটচাঁষ নিয়ন্ত্রণ ষে-প্রকারে কর! হইতেছে বা 
হইবে, তাহার সমালোচনা এখানে করিব না। আমরা 
এখন কেবল এই একটা কথা বলিতে চাই যে, কোন 
কোন অঞ্চলে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের একটুও প্রয়োজন 
নাই ;_যেমন বীকুড়া জেলায়। এই জেলায় সামান্ত 
যে পাটচাষ হইয়া থাকে, তাহা গৃহস্থের পাটশাক 
তরকারি রূপে ব্যবহারের জন্য করে এবং নিজেদের 
আবশ্যক মত দড়িদড়ার নিমিত্তও কিছু পাট আর্জায়। 
যে-সব ভাল সোল জমিতে পাটের চাষ হইতে পারে, 
তাহা ধানচাষের নিমিত্ত ব্যবহৃত হয় এবং তাহ! হওয়া 
আবশ্তকও বটে। বাঁকুড়ায় উচু কঙ্করময় জমির পরিমাণ 
বেশি বলিয়া এখানে অধিবাসীদের খাগ্যের জন্য যথেষ্ট ধানও 
জন্মে না। তাহার উপর যদি ধানচাষের উপযুক্ত কতক 
জমিতে পাটের চাষ করিতে বলা হয়, তাহা হইতে উৎপন্ন 
ধান্যের পরিমাণ আরও কমিয়! যাইবে, অথচ পাটও ভাল 
হইবে না। 

অতএব বাঁকুড়া জেলায় ও তাহার মত অন্যান্ত অঞ্চলে 
লোকেরা স্বেচ্ছায় যতটুকু জমিতে পাটের আবাদ করে, 
তাহাই তাহাদিগকে করিতে দেওয়া ভাল । 


যুদ্ধে ব্রিটেনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 


"ইংরেজরা প্রথম প্রথম বলিতেছিলেন তাহারা 


ফাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-মননশক্তির দুর্বলতা! এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্কা 
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পৃথিবীতে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত 


যুদ্ধ করিতেছেন, সাম্রাজ্যবৃদ্ধির নিমিত্ত নহে। সাম্রাজ্য 
বৃদ্ধির নিমিত্ত যে তাহার! যুদ্ধ করিতেছেন না, এখনও প্রশ্ন 


/-করিলে সে উত্তর তাহাদের নিকট হইতে পাওয়া যাইবে। 


তবে কি জানেন, যদি সাম্রাজ্য বাঁড়াইবার ইচ্ছা না 
থাকিলেও তাহা বাড়িয়া চলে, তবে তাহারা নাচার। এক 
জন মৌলবী কোন কারণে নিরাঁমিষভোজী, হইয়াছিলেন, 
কিন্তু স্থরুআটা। খাইতেন, এবং যদি স্থরুআটার সঙ্গে ২৪ 
টুকরা মাংস আসিয়া পড়িত, বলিতেন, জো আপে আয়া 
উক্কো রহনে দৌ। ইংরেজরা ইটালীর সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে । ইটালিয়ানর1 হারিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
যদি.তাহাঁদের আফ্রিকাস্থিত সাম্রাজ্য ইংরেজদের পাতে 
আসিয়া পড়ে, তাহার জন্ত কি তাহাদিগকে দোষ দেওয়া! 
উচিত? 


বিজ্ঞানে ভারতনারী ও বঙ্গনারী 
গত জানুয়ারি মাসে বারাণসীতে যে ভারতীয় বিজ্ঞান- 


. কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 


মহিলার! যে-সকল গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলেন, 
ফেব্রুয়ারি মাসের মডার্ণ রিভিয়ুতে এক জন লেখক তাহার 
একটি তালিকা দিয়াছেন। তালিকাটিতে একুশটি 
প্রবন্ধের নাম ও লেখিকাদিগের নাম আছে। একটি 
প্রবন্ধও কোন বাঙালী মহিলা লেখেন নাই। ইহার 
আগেকার বৎসরে মহিলাদের লিখিত পনরটি (১৫) 
প্রবন্ধ ছিল। তাহারও একটিও কোন বাঁঙালী হী 
লিখিত ছিল ন1। 

বাঙালী মহিলাদের বিজ্ঞানবিমুখতার কারণ কি? 

বাঙালী ছাত্রীদের মধ্যে যাহার! উচ্চশিক্ষা লাভ 
করেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা! বিজ্ঞানের শ্রেণীতে ভি 
হন, তাঁহাদের সংখ্যা খুব কম। ছাত্রীদের বিজ্ঞান 
শিখিবার যথেষ্ট স্থযোগ না-থাকা যদি ইহার কারণ হয়, 
তাহ হইলে কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষদের 
-ও কলেজসমূহের কতৃপক্ষদ্বের ইহার চিত চেষ্টা 
করা উচিত। 

উচ্চশিক্ষিতা বাঙালী মহিলাদের মধ্যে খুব অল্প 
মহিলাই যে বিজ্ঞান শিখেন এবং সামান্য যে কয়জন শিখেন 
ভীহারাঁও যে প্রায়ই বিজ্ঞানের চর্চা রাখেন না, স্থযোগের 
অভাব ছাড়া হয়ত রুচি ও প্রবৃত্তির অভাবও ' তাহার 
অন্যতম কারণ। এই অরুচি ও 'অপ্রবৃত্তির কারণ 

৮৮-১৫ | | 


অনুসন্ধান করিতে 


গেলে, রবীন্দ্রনাথের ‘লোকশিক্ষা 
গ্রন্থমালা’র ভূমিকার কথা মনে পড়ে। কাব্য উপন্থাস 


গল্প রবীন্দ্রনাথ অবশ্য অনাবশ্তক বা মূল্যহীন বা অল্পমূল্য 


মনে করেন না। কিন্তু তিনি এ ভূমিকায় লিখিয়াছেন £- 
“দাল্প এবং কবিত! বাংলা. ভাষাকে অবলম্বন ক'রে চারিদিকে 
ছড়িয়ে গ'ড়েছে। তাতে অশিক্ষিত ও স্বল্পশিক্ষিত মনে মননশক্তির 
দুর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবাঁর আশঙ্কা প্রবল হয়ে উঠছে। 
এর প্রতিকারের জন্তে সর্বাঙ্গীন শিক্ষা অচিরাৎ অত্যাবশ্যক । বুদ্ধিকে 
মোহ্মুক্ত ও সতর্ক করবার জন্যে প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞানচচ্চার ৷” 
বাংলা সাহিত্যের গল্প ও কবিতা পুরুষদের চেয়ে 
মেয়েরা বেশী পড়েন। স্থতরাং বিজ্ঞানচর্চায়. অপ্রবৃত্তি 
বাঙালী পুরুষদের চেয়ে বাঙালী মেয়েদেরই বেশী হইবার 
কথা। অবশ্য, বাঙালী পুরুষদের যে বিজ্ঞানে যথেষ্ট 
রুচি আছে তাহা নহে। বিজ্ঞান-কংগ্রেসে বাঙালী :' 
পুরুষ গবেষকদের প্রাচুর্য লক্ষিত হয় না। 


“মননশর্ভির দুর্বলতা! এবং চরিত্রে 
ঘটবাঁর আশঙ্কা” 


বাংল! সাহিত্যে গল্প ও কবিতার আপেক্ষিক আধিক্য 
অশিক্ষিত, অল্পশিক্ষিত এবং বহু তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত 
বাঙালী পুরুষ ও নারী উভয়েরই মনে মননশক্তির 
ছুবলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটাইবার আশঙ্কা 
জন্সাইয়াছে। এই আশঙ্কার অন্য কারণও আছে। 

চিত্রাঙ্ছনাদি ললিতকলাসমূহের অনুশীলনের, অভিনয় 
করিবার ও দেখিবার শুনিবার, এবং চলচ্চিত্র দেখিবার 
শুনিবার সবব্যাপক নিন্দা কোন বিবেচক ব্যক্তি 
নিধিচারে করিতে পারেন না। কেননা, গীতবাদ্য নৃত্য 
চিত্রাঙ্কন অভিনয় চলচ্চিত্র মাত্রেই অনাবশ্তক বা 
অনিষ্টকর নহে; ইহাদের প্রত্যেকটিরই প্রকারবিশেষের 
স্থলবিশেষে উপযোগিতা আছে। কিন্তু কোনটিরই 
অবিচারিত প্রাদুর্ভাব বাঞ্চনীয় নহে। সেরূপ প্রাছুর্তাব 
হইলে মননশক্তির দুবলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটিবার আশঙ্কা বৃদ্ধি পায়। 

আমাদের অন্তুমান, এই আশঙ্কা অন্য সকল প্রদেশ 
অপেক্ষা বাংলা দেশে অধিক। এই অনুমানের কেবল 
একটা কারণ বলিতেছি; অন্ত কারণও আছে। 
আমাদের নিকট মান্দ্রাজ, নাগপুর» বোম্বাই, পাঁটনা, 
এলাহাবাদ, লক্ষ, দিলী, লাহোর ও করাচীর অনেক 
দৈনিক কাগজ আসিয়া থাকে । কলিকাতার ত আসেই। 
কলিকাতার টৈনিকগুলিতে সিনেমার সচিত্র ও অচিত্র 
বিজ্ঞাপন-বাহুল্য যতটা! দেখা যায়, অন্ত কোন ভারতীয় 
নগরের কোন দৈনিকে তাহা দেখা যায় ন!। অথচ 
আমর! অন্ত প্রদেশের লোকদের চেয়ে দরিদ্র । 


র শৈথিল্য 


৬৮৮ 


নারীজাতীয়া সিনেমা-উপগ্রহদের ছবির বাছল্যে বঙ্গে 
প্রকৃত ও উৎকৃষ্ট চিত্রকলাসম্মত চিত্রের আদর নাই, 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এ কথাটাও এখানে বল! আবশ্যক । 
ইহাদিগকে স্টার বলা হয়, কিন্তু উপগ্রহ ( satellites ) 
বলিলে অপেক্ষাকৃত ঠিকৃ বলা হয়। 


বীকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের কার্য 


বীকুড়ার শ্রীরামরুঞ্ণ মঠ যে কয় প্রকার জনহিতকর 
কাজ করিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসার.কাজটি প্রধান । এই মঠে গত ১৯৪০ সালে মোট 
৯০৫৬৩ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছিল। গড়ে প্রত্যহ 
২৪৮ জন চিকিৎসিত হয়! যে-সকল দুঃস্থ রোগী দূর 
হইতে আসে, সাময়িকভাবে তাহাদের আশ্রয়ের নিমিত্ত 
একটি বড় বাড়ীর প্রয়োজন । ইহার জন্য মঠ সর্বসাধারণের 
নিকট সাহায্য‘পাইবার যোগ্য ।- মঠ একটি আদর্শ ছাত্রা- 
বাস ও একটি সাধারণ পাঠাগারও চালাইয়া থাকেন। 
ব্ত্মানে রোগীদিগকে বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ে এবং 
বাকুড়া:দামোদর-নদ রেলওয়ের লাইন পার হইয়া আসিতে 
হয়। ইহাতে অন্থবিধা এবং বিপদাশঙ্কা আছে। তাল- 
ংরা রাস্তা হইতে মঠ: পর্যন্ত একটি রাস্তা মাঠের মধ্য 
দিয়া প্রস্তুত করাইয়া দিলে সুবিধা হয় এ বিষয়ে 
রুতৃপক্ষের দৃষ্টি প্রার্থনীয়। 


শ্রীনিকেতনের সাম্বৎসরিক উৎসবে পঠিত মন্ত 


. বিশ্বভারতীর _ পল্লীসংগঠন বিভাগ স্থরুল গ্রামের 
শনিকেতনে অবস্থিত। এই বিভাগের দারা কৃষির উন্নতি, 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ও চিকিৎসা, পল্লী-কুটীর-শ্বিল্পের উন্নতি, 


প্রভৃতি নানাবিধ জনহিতকর কাজ- হইয়া থাকে । গত 


. মাঘ মাসের শেষ সপ্তাহে শ্নিকেতনের বাধিক উৎসব 
যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ইহার বিস্তারিত বিবরণ 
বৃহৎ দৈনিক কাগজগুলিতে বাহির হইলে দেশের উপকার 
হইবে। বিশ্বভারতী যাহা করিতেছেন, তাহা লোকে 
জানিতে পারিলে বীরভূম জেলা ভিন্ন অন্থত্রও উদ্যোগী 
দেশহিতৈষী লোকেরা সেইরূপ চেষ্টা করিতে পারেন। 
শ্রীনিকেতনের কতৃপক্ষ উৎসবের আম্মপুধিক বিস্তারিত 
বিবরণ, পঠিত রিপোর্ট ও প্রবন্ধগুলি বক্তৃতাগুলির 
. তাৎপর্য, এবং সমুদয় নির্ধারণ (resolution ) প্রকাশ ও 
প্রচার করিলে ভাল হয়। 

আমরা এখানে কেবল উৎসবে পঠিত কতকগুলি 
বৈদিক মন্ত্র বাংলা অঙ্থবাদ সমেত মুদ্রিত করিতেছি । 
আমাদের জাতীয় জীবনে, এবং সমগ্র মানবজাতির জীবনেও 
এইগুলির উপযোগিতা আছে। ইহা বিস্ময়ের বিষয় যে, অতি 


ইরাক 


১৩৪৭ 


প্রাচীন কালে বৈদিক খধিগণ বর্তমান অবস্থারও উপযোগী 
এই সকল মন্ত্র আস্মায় লাভ করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। 


যথ। দ্যৌশ্চ পৃথিবী চ ন বিভীতেণ ন রিষ্যতঃ 
এবা মে প্রাণ মা বিভেঃ ॥ 
আকাশ ও পৃথিবী যেমন কিছুতেই ভয় পাঁয় না ও কোনে! বিদ্বেঃ 
বিপন্ন হয় না, তেমনি হে আমীর প্রাণ, ভয় পাইও না। 


য্থাহশ্চ রাঁত্রী ন চ বিভীতে। ন রিষ্যতঃ 
এব মে প্রাণ মা বিভেঃ ॥ 
_ দিন ও রা্রি'ষেমন কিছুতেই ভয় পায় না, ও কোনে! বিদ্নেই বিপঃ 
হয় না, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও,ন11 


যথা ভূতং চ ভব্যং চ ন বিভীতো ন রিষ্যতঃ। 
এবা মে প্রাণ মা! বিভেঃ ॥ 
যেমন ভূত ও ভব্য কিছুতেই ভয় পায় না, ও কোনে! বিদ্নেই বিপঃ 
হয় না, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও ন1। 
ইমা যাঃ পঞ্চ প্রদিশো মানবীঃ পঞ্চ কৃষ্টয়ঃ ৷ 
বৃষ্টে শাপং নদীরিবেহ স্ফীতিং সমাবহান্‌ ॥ 
বর্ষান্তে নদী যেমন জলপ্রবাহ € একত্র ) লইয়1 চলে, তেমনি এই ৫ 
পঞ্চ (নকল ) প্রদেশ ও পঞ্চ (সর্ব) জাতীয় মানব আছে, তাহারা এই 
খাঁনে তাহাদের এশ্বধ্য আনিয়| মিলিত করুক । 
সং সংশ্রবস্ত পশবঃ সমশ্বাঃ সমু পূরুষাঃ। 
সং ধান্তস্ত য। স্কাতিঃ সংস্রাব্যেণ হবিষ। জুহোমি ॥ 
সকল পশু, অশ্ব ও মানব দলে দলে এখানে আসিয়। মিলিত হউক । 
সর্ববিধ শশ্তসমূদ্ধি এখানে আসিয়া একত্র হউক। সকলকে মিলিত 
করিবার এই আহুতি করিতেছি । 
সং বে! মনাংসি সং ব্রতা সমাকুতীর্নমামসি । 
অমী যে বিপ্রতা স্থন তান্‌ বঃ সং নময়ামসি ॥ 
এখানে তোমাদের যাহীদের মন বিরুদ্ধ ও বিচ্ছিন্ন (বিব্রত) 


-তাহাদিগকে প্রণয়ের দ্বারা এক সংকল্পে এক আদর্শে একভাবে একব্রত « 


অবিরোধ করিতেছি; তাহাদিগকে সংনত করিয়া একাপ্রা 
করিতেছি । 
| অহং গৃঁভশমি মনমা মনাংসি মম চিত্তমনু চিত্তেভিরেত। 
ইহেদসাথ ন পরে! গমাথেে। গোপাঃ পুষ্টপতির্ব আজত, ॥ 
মন দিয়া তোমাদের মন লইব, তোমাদের চিত্ত আমার চিত্তের 
অনুকুল হউক | যিনি বেগবান্‌ গতিমান্‌ চালক, যিনি এই্বর্ষপতি ॥ 
পৌষক, তিনি তোমাদিগকে একত্র করুন। অন্যত্র নান! দিবে 


( বিচ্ছিন্ন হইয়1 ) গমন করিও না। 


সহৃদয়ং সাংমনস্তমবিদ্বেষং কৃণোমি বঃ । 
অন্যো অন্যমভি হ্য্যত বৎসং জাতমিবাস্য! ॥ 

(হে বিব্রত মানবগণ ) তোমাদিগ্কে পরস্পরের প্রতি সহৃদর 
সংগ্রীতিযুক্ত ও বিদ্বেষহীন করিতেছি। ধেন্ু যেমন স্বীয় নবজাও 
বৎনকে প্রীতি করে, তেমনি তোমরা পরস্পরে গ্রীতি কর । শু 

মা ভ্রাতা! ভ্রাতরং দ্বিক্ষন্ম। স্বসারমুত স্বস! ৷ 
সমাঞ্চঃ সত্রতা ভুত্বা বাঁচং বদত ভদ্ৰয়া ॥ 

ভাই যেন আর ভাইকে দ্বেষ না করে, 1 যেন আর ভগ্রীকে দ্ধে৷ 
না করে। একসত্যে ও আনন্দে একগতি ও সত্রত হইয়া! পর্পয 
পরম্পরকে কল্যাণবাণী বল । . 

সখীচানান্‌ বঃ সংমনস্কণোম্যেকস্ন ষ্ীনৎসংবননেন সর্ববান্‌। 
দেবা ইবামৃতং রক্ষমাণীঃ সায়ংপ্রাতঃ দৌমনসো বো অস্ত ॥ 


ফান্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্বাধীনতা-দ্বিবসের প্রতিজ্ঞা 


৬৮৯ 





মধুর বিনয় বচনে আমি তোমাদিগের সকলকে সমান উৎসাহে এক 
ব্রতে অনুপ্রাণিত করিতে চাই। চিত্তে মনে আনন্দে ও ভোগে এক 
করিতে চাই । দিনরাত্রি যেমন পরম্পরে গ্রীতিযুক্ত দেবতার! স্বর্গের 
অমৃত রক্ষণ করেন, তোমরাও তেমনি প্রীতিযুক্ত হও । 

বস্তি মাত্র উত পিত্রে নে! অস্ত স্বস্তি গোভ্যো জগতে পুরুষেভ্যঃ। 


8 বিশ্বং হভৃতং হবিদত্রং নো অস্ত দেবঃ স নঃ স্থভূতমেহ্‌ বক্ষৎ॥ . 


॥ 
r 


রা 


মাতার এবং পিতার কল্যাণ হউক, গোষকলের কল্যাণ হউক, সকল 

মানবের ও বিশ্বজগতের কল্যাণ হউক, আমাদের বিশ্বশোভন এ্রখর্যও 
কল্যাণময় € “স্ুভুত” )ও শোভন জ্ঞানযুক্ত হউক । দেই জ্যোতিম'য় 
দেবতা আমাদিগকে এই শুভ উদ্দেষ্তে পরম কল্যাণ প্রেরণ করুন । 

পৃথিবী শান্তিরস্তরীক্ষং শান্তি দের্যাঃ 

শান্তিরাপঃ শান্তিরোষধয়ঃ 

শান্তির্বনস্পতয়ঃ শাপ্তিবিশ্বে মে দেবাঃ 

শাস্তিঃ সবে মে দেবাঃ শাস্তিঃ 

শান্তিঃ শাস্তিঃ শীস্তিভিঃ ॥ 

তাভিঃ শান্তিভিঃ সর্ধবশীস্তিভিঃ 

শময়ামোহং যদিহ'ঘোরং 

যদিহ ক্ররং যদিহ পাঁপং তচ্ছান্তং 

তচ্ছিবং সর্ববমেব শমস্ত নঃ ॥ 


লৌলাড়ার রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় 


মানভূম জেলার লৌলাড়া গ্রামের আনন্দ আশ্রমে 
রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় নাম দিয়া যে-বিদ্যালয়টি 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা এ জেলার অনেক- 
ক্রোশব্যাগপী একটি অঞ্চলের লোকদের শিক্ষার বিশেষ 
স্ববিধা হইবে । বিদ্যালয়টি স্বাস্থ্যকর স্থানে কয়েক জন 
শিক্ষাদানোৎসাহী শিক্ষিত যুবকের উদ্যোগে স্থাপিত 
হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে। উহা হইতে পাটনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিকুলেশ্তান পরীক্ষার জন্ড ছাত্রদিগকে 
পাঠাইবার নিমিভ শীঘ্র ব্যবস্থা করা হইবে৷ ' উহার প্রধান 
দাতার নাম অনুসারে উহার নাম রাখা হইয়াছে। 
বাহিরের ছাত্রেরাও অল্প ব্যয়ে উহার ছাত্রনিবাসে 
থাকিতে পারে। এই সুবিধার নিমিত্ত ছাত্রনিবাসের 
প্রত্যেক ছাত্রকে মাসে আধ মণ চাউল ও নগদ ১৪০ 
(সাত সিক1) মাত্র দিতে হয়। ইহা খুব কম। অন্যান্য 


, জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে হইলে প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত হরিহর 
+ মুখোপাধ্যায়কে গ্রাম লৌলাড়া, ডাকঘর পুঞ্চা (Puncha), 


জেল! মানভূম, ঠিকানায় পত্র 'লিখিতে হইবে । 

অল্পবিত্ত গৃহস্থদের ছেলেদের জন্তু অভিপ্রেত এই 
বিদ্যালয়ের খুব অর্থ-সাহায্য আবশ্তক। প্রধান শিক্ষক 
হরিহর বাবুকে তাহ! সকলে পাঠাইলে মানভূম জেলার 
বিশেষ উপকার হইবে। | 


পপি 


স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞ! 


কংগ্রেস যে ১৯২৯ সালে লাহোরের অধিবেশনে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতাকেই ভারতবর্ষের রাষট্রনৈতিক লক্ষ্য ঘোষণা 
করিয়াছিলেন এবং পূর্ণ-্বরাজ লাভে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ্ইয়া- 
ছিলেন, তাহা স্মরণ করিবার ও করাইবার নিমিত্ত প্রতি 
বৎসর ২৬শে জানুয়ারী “ম্বাধীনতা-দিবস+ অনুষ্ঠিত হয়। 
এবার সেই দিনে যে প্রতিজ্ঞা উচ্চারিত হইয়াছে, তাহা 
আগেকার প্রতিজ্ঞা অপেক্ষা দীর্ঘতর । কিন্তু ভারতীয়ের! 
কেন স্বাধীনতা! চায়, তাহার বিবৃতি আগেকার মত 
আছে। যথা--. রী | 

অন্য কোন জাতির মত ভারতীয়দেরও স্বাধীনতায় অবিচ্ছেদ্য 
অধিকার, তাহাঁদের শ্রমের ফল ভোগ করিবার অধিকার এবং বাড়িবার 
পূর্ণ সুযোগ পাইবার নিমিত্ত জীবনের আবশ্যক দ্রব্য লাভ করিবার 
অধিকার আছে, আমর! ইহা বিশ্বাস করি। 

আমরা আরও বিশ্বাস করি যে, কোন গবন্মেন্ট কোন জাতিকে 
এই অধিকারগুলি হইতে বঞ্চিত করিলে ও তাহাদিগের উপর অতাচার 
করিলে, তাহার পরিবর্তন বা বিলোপ সাধন করিবার অধিকার 
তাহাদের আছে। ভারতে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ভারতীয়দিগকে শুধু যে 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে তাহা নহে, কিন্তু জনসাধারণকে 
সকল প্রকারে নিজের শ্বার্থসিদ্ধির উপায় করিয়া এই প্রক্রিয়াকেই 
নিজের ভিত্তি করিয়াছে এবং ভারতবর্ষের আর্থিক, রাষ্ট্রনৈতিক, 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ধ্বংস সাধন করিয়াছে । 

অতএব, আমর বিশ্বাস করি, ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের সহিত সম্পর্ক 
ছেদন করিতে এবং পূর্ণ স্বরাজ লাভ করিতে হইবে । 

গত ২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষের অনেক গ্রামে ও 
নগরে “স্বাধীনতা -দিবস” অনুষ্ঠিত হইয়াছে। অন্য কোন 
কোন দেশে যে স্বাধীনতা-দিবসের উৎসব হয়, তাহ 
তাহাদের স্বাধীনতা লাভের দিনের বাধিক স্বৃতি-উত্নব। 
আমাদের “স্বাধীনতা-দিবস” তাহা নহে। পূর্বেই 
লিখিয়াছি, *৯৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে লাহোরে যে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তাহাতে স্থির হয় যে, 
পূর্ণস্বরাজ বা স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের .রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শ 
ও লক্ষ্য। উহা ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ঘোষিত হয়। এরূপ ঘোষণা 
তদবধি প্রতি বৎসর এ তারিখে হইয়। আসিতেছে। ইহা 
স্বাধীনতা-লান্ভের দিনের স্মারক উৎসব না হইলেও 
ইহার গুরুত্ব আছে। এমন সময় ছিল যখন, ভারতবর্ষ 
যে আবার স্বাধীন হইতে পারে, তাহা অগণিত লোকে 
কল্পনা করিত না, আশা করিত না, বিশ্বাস করিত না। 
এখন যে তাহা করে, ইহা কম কথা নয়। সাহস করিয়া 
বিশ্বাস ও আশা সহকারে যে তাহারা বলে, স্বাধীনতা 
চাই-ই চাই, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবেই, ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করিবই, নতুবা নিশ্চিহ্ন হইতে হয় হইব, ইহা! 
কম কথা নয়। তাহা অপেক্ষাও ভরসার কথ! এই যে, 


৬৯০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





স্বাধীনতার জন্য হাজার হাজার নরনারী সর্ববিধ দুঃখ 
“বরণ ও ভোগ করিয়াছেন, অনেকে মরণাস্ত দুখ বরণ ও 
ভোগ করিয়াছেন । 
অতএব “ম্বাধীনতা-দিবস” অনুষ্ঠানের আমরা পূর্ণ 
সমর্থন করি। 


ভাঁরতীয়ের! কেন স্বাধীনতা! চায় 
অন্য সকল জাতির মত ভারতীয়দেরও যে স্বাধীনতার 
অনুচ্ছেদ্য অধিকার আছে, তাহাদের স্বীয় শ্রমের ফল 
ভোগ করিবার অধিকার আছে, জীবনযাত্রা নির্ববাহের 
জন্য আবশ্যক সব কিছু পাইবার অধিকার আছে 
যাহাতে তাহার! বাড়িবার পূর্ণ সুবিধা পায়, এই অতি 
যথার্থ ও অতি সহজ কথা স্বাধীনতা-প্রতিজ্ঞায় আছে। 
ইহাও তাহাতে বলা হইয়াছে যে, যদি কোন গবন্মেণ্ট 
কোন জাতিকে এই সব অধিকার হইতে বঞ্চিত করে. ও 
তাহাদের উপর অত্যাচার করে, তাহা হইলে সেই জাতির 
সেই গবন্মেণ্টের পরিবর্তন বা বিলোপ সাধন করিবার 

অধিকার আছে। ইহাঁও স্বতঃসিদ্ধের মত সত্য ৷ 
_ তাহার পর, ব্রিটিশ. গবন্মেপ্টের দ্বার! ভারতবর্ষের 
কোন্‌ কোন্‌ দিকে অনিষ্ট হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া 


বলা হইয়াছে যে, “সেই হেতু আমরা বিশ্বাস করি যে, . 


ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে হইবে 
এবং পূর্ণস্বরাজ বা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে 1” 

ইহার পর প্রতিজ্ঞাপত্রে পূর্ণপ্বরাজ লাভের. উপায় ও 
পন্থা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে__বলপ্রয়োগ, হিংসা, সে-পথ 
নহে; ভারতবর্ষ শান্তিপূর্ণ ও বৈধ প্রণালীর অঙ্গুসরণ 
করিয়া শক্তি ও আত্মনির্ভর লাভ করিয়াছে ও ম্বরাজের 
দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে এবং এই পন্থা অবলম্বন 
দ্বারাই আমাদের দেশ স্বাধীনতা লাভ করিবে * আমরাও 
ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থ! বলিয়া মনে করি-_যদিও ইহা একমাত্র 
পথ নহে। — 


স্বাধীনত। লাভের ইচ্ছার কারণ 


বিদেশের কোন জাতি যদি অন্ত কোন জাতির দেশ 
অধিকার করিয়া আপনাদের স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিতে 
থাকে এবং অধিকন্ত অধিকৃত দেশের লোকদের উপর 
অত্যাচার করে, তাহা হইলে পরাধীন জাতির মনে 
স্বাধীন হইবার ইচ্ছা স্বভাবত ও সহজেই আসে। 
দীর্ঘকালের পরাধীনতার ফলে যদ্দি সেই জাতির মনে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা ও আশা ক্ষীণ হইয়া লুপ্তপ্রায় হয়, তাহা 
হইর্লে তাহ! জাগাইয়া তুলিবার সকলের চেয়ে সহজ 
উপায়, তাহাদের যে-সকলু. অধিকার কাড়িয়া লওয়া 


হইয়াছে, তাহাদের প্রতি যে-সব অত্যাচার হইয়াছে, 


তাহাদের যে-সকল ক্ষতি ও অনিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের 


যে অপমান ও লাঞ্ছনা হইয়াছে, এবং তাহাদের 
পূর্ণ উন্নতির পক্ষে যে-সকল বাধা বিদ্যমান আছে সেই. 
সমৃদয়ের কথা জনগণকে পুনঃ পুনঃ বলা ও স্মরণ করাইয়া 
দেওয়া । এই জন্য, “নম্বাধীনতা-দিবস” উপলক্ষ্যে ব্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের দৌষক্রটির উল্লেখ আবশ্যক | | 

কিন্ত যদি এরূপ হইত যে, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ব্রিটেনের 
স্বার্থসিদ্ধি না করিয়া কেবল ভারতবর্ষেরই মঙ্গল চাহিত, 
যদি ব্রিটিশ শাসনে কোন অত্যাচার না-হইত, এবং যদি 
ব্রিটিশ শাসনের ফলে দেশের ধনের হ্রাস ও স্বাস্থ্যের 
অবনতি না হইয়া ধন বৃদ্ধি পাইত এবং স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইত, জনগণের জ্ঞানও বাড়িত, তাহা হইলে কি স্বাধীন 
হইবার কোনও প্রয়োজন থাকিত না? তাহা হইলে কি 
আমরা কেহই স্বাধীনতা চাহিতাম .না? নিশ্চয়ই 
চাহিতাম। কেন চাহিতাষ ? 

চাহিতাম এই জন্ত যে, মানুষ মানুষ গৃহপালিত 
পশুর মৃত নহে। মানুষে ও গৃহপালিত পশুতে একটা 
প্রভেদ এই যে, গৃহপালিত পশুর যাহা আবশ্যক তাহা 
তাহার মালিকরা দেয় এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ও স্বাস্থ্যের 
জন্য যাহা করা দরকার তাহা! মালিকরা! করে, কিন্তু মানুষ 
নামের যোগ্য মানুষের! নিজেদের সব ব্যবস্থা নিজেরাই 
করে। যদি ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্য আবশ্তক সব ব্যবস্থা 
ইংরেজরা করিত এবং যদি আমরা তাহাতেই সন্ত 
থাকিতাম, তাহা হইলে আমাদের নাম “ভারতবর্ষীয় 
মহাজাতি” না হইয়া “ইংরেজদের দ্বারা পালিত নবাকাঁর 
ভারতীয় গোরুদের সমষ্টি” হইত। এখনও সেই নাম 
দিলে কতকটা ঠিকই হয়-বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ ঠিক হয় না এই 
কারণে যে, ভারতবর্ষের অনেক লোক মন্ুষ্যত্বলাভ সম্বন্ধে 


সচেতন এবং সেই নিমিত্ত স্বাধীনতা লাভের জন্য সচেষ্ট 


হইয়াছে। স্বকার্ধ্য সাধনের সামান্য : কিছু অধিকারও 
ভারতীয়ের! পাইয়াছে। 

“ম্বাধীনতা-দিবদ” উপলক্ষ্যে পঠিত প্রতিজ্ঞাপত্রে ষদি 
এই মর্শের কথাও থাকিত যে, ব্রিটিশ শাসন যদি উৎকৃষ্ট 
হইত, তাহ! হইলেও আমরা স্বাধীনতালাভে যত্ববান 
হইতাম, তাহা হইলে প্রতিজ্ঞাটি পূর্ণাঙ্গ হইত। 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের যে-যে অনিষ্ট" হইয়াছে 
বলিয়া প্রতিজ্ঞাপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমরা 
কিছু বলিতে চাই। তাহাতে স্বাধীনতার আবশ্যকতাঁবোধ 
বিন্দুমাত্রও কমিবে না। 


ব্রিটিশ রাজত্বে ভারতের আধিক অবস্থা! 


ব্রিটিশ-শাসনকালে ইংরেজরা ভারতীয় জনগণের শ্রম 
ও ধনোৎপাদন-শক্তি এবং প্রাকৃতিক সম্পদের সাহাষ্যে 


ফাঁল্তুন 


ধনী হইয়াছে, এবং ভারতবর্ষীয় জনগণ দরিদ্রতর হইয়াছে, 
“এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
পক্ষ হইতে দাদাভাই নওরোজী, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি বড় 
বড় বহি এবং অন্য অনেকে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ব্রিটিশ 
শাসনকালে ভারতীয়দের পণ্যশিল্পসমূহের ও বাণিজ্যের 
অবনতির স্বরূপ ও কারণ মেজর বামনদাস বন্থ তাহার 
তদ্িষয়ক Buin of Indian Trade and Industries 
‘নামক উতকষ্ট ও প্রসিদ্ধ পুস্তকে লিখিয়াছেন। 

দারিদ্র্য বিশেষ করিয়া পল্লীগ্রামমকলের মহা অনিষ্ট 
'হইয়াছে। তাহা শুধু অন্ন, বস্তু, বাসগৃহ ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
'নহে। গ্রামগুলি শ্রীহীন হইয়াছে_-সেখানে শোভা ও 
'আনন্দ নাই। কারখানা-শিল্পের দ্বারা গ্রামগুলির এই 
'অনিষ্টের প্রতিকার হইতেছে না; কুটীরশিল্পের উন্নতি ও 
বিস্তৃতি দ্বারা পরোক্ষ ভাবে হইতে পারে। 

পণ্যশিল্পের কারখানা ব্রিটিশ রাজত্বে বাড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহার অধিকাংশ বিদেশীর হাতে। পণ্যদ্রব্য স্থলপথে ও 
জলপথে, দেশের মধ্যে ও বিদেশে আনয়ন ও প্রেরণ 
প্রধানতঃ বিদেশীদের ও বিদেশী গবন্মেন্টের হাতে 
গিয়াছে । তাহাতেও দেশ দরিদ্রতর এবং এ-বিষয়ে 
সামর্থাহীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়াছে। 





ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা 


ব্রিটিশ শাসনের ঠিক পূর্বে ভারতবর্ষ এই অর্থে স্বাধীন 
ছিল যে, দেশের তি ভিন্ন অংশে যে হিন্দু, মুসলমান, শিখ 
প্রভৃতি নৃপতির! প্রভূত্ব করিতেন, তাহার! ভারতবর্ষের 
মান্ষ, ভারতবর্ষই তাঁহাদের জন্ম ও নিবাসের ভূমি 
'তীহারা বিদেশ ছিলেন না। দেশের উন্নতি করিবার 
ইচ্ছা থাকিলে তাহা তাহারা স্বয়ং করিতেন ও করিতে 
পারিতেন। 

ব্রিটিশ শাসনের প্রাকৃকালে ও প্রথম যুগে ইংরেজের 
অনধিকৃত অনেক অঞ্চল ইংরেজের অধিকৃত অঞ্চল অপেক্ষা 
সমৃদ্ধতর ছিল। 

ব্রিটিশ শাসনে গ্রভেদ' এই হইয়াছে যে, সমগ্র 
ভারতবর্ষে বিদেশী ইংরেজের প্রতূত্ব স্থাপিত হইয়াছে, 
দেশী রাজ্য নামে অভিহিত অংশগুলিতেও বিদেশী 
ইংরেজের প্রভৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে; সমগ্র ভারতবর্ষে 
চুড়ান্ত ক্ষমতা কোন ভারতীয় মান্থষের ' হাতে নাই। 
আমরা ইচ্ছা করিলেও বাষ্ট্রনৈতিক উন্নতির নিমিত্ত কোন 
বাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন করিতে পারি না। এই এই অর্থে ইহ! 
সত্য যে, ব্রিটিশ শাসনকালে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক 
সর্বনাশ হইয়াছে (16 has ruined India. 
politically )|  ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-ব্রিটিশ শাসনে তারভীয় সংস্কৃতি 


এ-বিষয়ে ভারতীয়দের - 


৬৯১. 


প্রাকৃকালে ভারতবর্ষে বাষ্ট্রনৈতিক যে সচেতনতা ব! 
জাগৃতি ছিল না, এখন তাহা হইয়াছে বটে; কিন্তু ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট ইচ্ছাপূর্বক এই জাগরণ ঘটায় নাই, তাহার 
অনিচ্ছাসত্বে ইহ! ঘটিয়াছে। ব্রিটিশ কিংবা অন্য কোন 
জাতির অধীন না হইয়াও স্বাজাতিক এইরূপ সচেতনতা 
তুরস্কে, ইরানে, আফগানিস্থানে, চীনে, জাপানে জন্নিয়াছে। 
ইহা যুগধমেরর প্রভাবে হইয়াছে। 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় সংস্কৃতি 


সংস্কৃতি (০51৮০০) শব্দটির একটি সম্পূর্ণ সংজ্ঞা 
দিবার চেষ্টা করিব না। এখানে ইহ! বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে দেশের সাহিত্য, শিক্ষা, 'ললিতকলা, সংগীত, 
নৃত্য, শিল্প প্রভৃতি উহার অঙ্গীভূত। 

স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞাপত্রে বলা হইয়াছে যে, 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া! ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
করিয়াছে (083 ruined 17101", ১0916018117” ) ইহ! 
নিঃসন্দেহ যে, ব্রিটিশ আমলে ভারতবর্ষের বছ পণ্যশিল্পের 
ও অন্যবিধ শিল্পের খুব অবনতি এবং কোন কোনটির ধ্বংস 

হইয়াছে। ইহাও সত্য যে, বঙ্গের (ভারতবর্ষের অন্য সব 

অংশের বিষয় ভাল করিয়া জানি ন!) স্বকীয় যাত্রা গান 
নৃত্য ইত্যাদির অবনতি বা রূপান্তর ঘটিয়াছে। পলী- 
সমূহের সাহিত্য গীতি প্রভৃতি লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। তাহা বহু 
পরিমাণে দেশের দারিদ্রাবশতঃ। আমরা কিন্তু যত 
বৎসরের কথা জানি, তাহা ব্রিটিশ আমলের অন্তর্গত। 
ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপিত হইবার ঠিক আগে সংস্কৃতির এই 
সকল অঙ্গের অবস্থা কিরূপ ছিল জানি না। 

সংস্কৃতির যে-অন্গ শিক্ষাবিষয়ক এবং সাহিত্যিক, সে- 
সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, কোম্পানীর আমলের প্রথম দিকে 
বঙ্গে যত টোল ছিল এখন নিশ্চয়ই তত নাই, এবং 
সেইগুলি থাকায় দেশে সংস্কৃতের' যতটা বিস্তৃত ও গভীর 
চর্চা হইত, এখন ততটা হয় না। অন্য দিকে ইহাও সত্য 
যে, সংস্কৃত-সাহিত্যে ও পালি-সাহিত্যে যত গ্রন্থ আছে এবং 
তাহাতে যে ভাবসম্পদ ও চিন্তাসম্পদ সঞ্চিত আছে, তাহার 


জ্ঞান ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার ঠিক আগে যাহা ছিল 


তাঁহা অপেক্ষা এখন অনেক বেশী হইয়াছে । ইংরেজ- 
রাজত্বকালে বহুসংখ্যক সংস্কৃত ও পালি গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়ায় 
সাধারণ বি্যার্থীদেরও অধিগম্য হইয়াছে । এই অবস্থা 
পূর্বে ছিল নাঁ। এ-বিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের কোনই 
কৃতিত্ব নাই, বলা যায় না। কিঞ্চিৎ আছে। 

এতিহাসিক ও প্রাগৈতিহাসিক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান ইংরেজ আমনের আগেকার চেয়ে এখন 


৬৯২ 


প্ররাদী 


১৩৪৭ 


গবন্মেণ্ট ভারতবর্ষীয় সংস্কৃতর জর্ধ্বনাশ করিয়াছে 


অধিক। এই জ্ঞানবৃদ্ধিবিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট খুব 


ক্ুপণতা করিলেও কিছু করিয়াছে । 

সংস্কৃত ও পালির পরবর্তী নানা ভারতীয় ভাষার যে- 
সাহিত্যকে মধ্যযুগের সাহিত্য বলা হয়, তাহার সন্বন্ধে 
জ্ঞান ও তাহার অনুশীলন বাড়িয়াছে কি না বলিতে পারি 
না; কিন্তু বোধ হয় বাড়িয়াছে, কমে নাই ৷ 

ভারতীয় নানা ভাষার আধুনিক সাহিত্যসম্পদ এখন 
ইংবরেজ-আমলের আগেকার চেয়ে যে অধিক হইয়াছে, 
তাহা বলা বাহুল্য। বস্তুতঃ আধুনিক বাংলা-সাহিত্য সম্বন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য 
সাহিত্য, বিদ্যা ও সংস্কৃতির সহিত সংস্পর্শে ও তাহার 
সংঘাতে ইহার উৎপত্তি, উন্নতি ও শ্রীবৃ্ধি ঘটিয়াছে। 
ইহা ইংরেজ-আমলে ঘটিয়াছে। 

সংগীতের চচ ইংরেজ-আমলে ঠিক আগেকার চেয়ে 
এখন বেশী কি না বলিতে পারি না। ভদ্রশ্রেণীর নারীদের, 
মধ্যে সংগীত ও নৃত্যের চচ এখন যতটা হইয়াছে, ইংরেজ- 
রাজত্বের ঠিক আগে তদ্রপেক্ষা কম বা বেশী ছিল কি না, 
তাহা জানিবার চেষ্টা, হওয়া উচিত। 

যত দূর জানা যায়, মৃত ও জীবিত গান-রচয়িতাদ্দের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বাপেক্ষা অধিক গান রচনা করিয়াছেন! 
সেগুলি ইংরেজ-আমলেই রচিত হইয়াছে । তিনি “গানের 
বাজা।” স্থতরাং সংস্কৃতির এই অঙ্গের সর্বনাশ হইয়াছে 
বলা যায় না। 

নৃতন নৃতন নৃত্যেরও উদ্ভাবন হইতেছে! 

ভারতীয় চিন্রাঙ্কনের নান! পদ্ধতির পুনর্জন্ম হইয়াছে। 
নৃতন, পদ্ধতির আবির্ভাবও হইয়াছে।  মৃ্তিগঠন-শিল্লের 
অবনতি হইয়া আবার উন্নতি হইতেছে। | 

স্বকুমার শিল্পের মধ্যে বোধ হয় ভারতীয় স্থাপত্যেরই 
অবনতি ও ক্ষতি ইংরেজ*আমলে সর্ব্বাপেক্ষষ . অধিক 
হইয়াছে। এ-বিষয়ে পাশ্চাত্য প্রভাব অতিক্রম করিয়া 
ভারতীয় পুরাতন ও নবোদ্ভাবিত নৃতন পদ্ধতি প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । 

সাধারণ প্রাথমিক শিক্ষা ( লেখা, পড়া ও হিসাব রাখা ) 
এখনকার চেয়ে আগে অর্থাৎ প্রাগ ব্রিটিশ যুগে ও ইংরেজ- 
আমলের গোড়ার দিকে অধিক বিস্তৃত ও সহজলভ্য ছিল। 
কিন্ত আধুনিক বিদ্যার ও তাহাতে উচ্চ শিক্ষার আরম্ভ ও 


বিস্তৃতি ব্রিটিশ রাজত্বে হইয়াছে ॥ কিন্তু তাহা সামান্য । * 


একমাত্র লণ্ডন কাউটি' কৌন্সিল শুধু প্রাথমিক শিক্ষার 
নিমিত্ত যত খরচ করে, ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সর্ববিধ শিক্ষার 
জন্ত সমগ্র ভারতে তত খরচ করেন না। | 

আধুনিক বিজ্ঞানের চচ্চা ব্রিটিশ আমলের ঠিক আগে 
ভারতে ছিল না| এখন সামান্য কিছু হয়। 

অতএব, মোটের উপর এ-কথা বলা যায় ন! যে, ব্রিটিশ 


কিন্ত ভারতীয় সংস্কৃতির সংরক্ষণ ও উন্নতি ইহার অন্ততম 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বা আছে, ইহাও বলা যায় না । 


০০০০ 


ব্রিটিশ শানে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা 


“্বাধীনতা-দিবসে”র প্রতিজ্ঞাপত্রে ইহাও আছে যে, 
ব্রিটিশ গবন্সেন্ট আধ্যাত্মিকতা-ক্ষেত্রে: ভারতবর্ষের সর্বনাঁশ' 
করিয়াছে (“has ruined India...spiritually”) | 
এই মন্তব্যের সম্পূর্ণ বা আংশিক সত্যতার বিচার করিতে 
হইলে ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রীকৃকালে' 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা জান! 
আবশ্াক। সে-জ্ঞান আমাদের নাই। তবে ইংরেজ- 
রাজত্বকালে দেশের আধ্যাত্মিক অবস্থা সম্বন্ধে যতটুকু জানা 
যায়, তাহা হইতে সংক্ষেপে দু-একটা! কথা বল! যাইতে 
পারে। 

ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষে ইংরেজী 
শিক্ষা প্রবত্তিত হইবার আগে কোম্পানী বাহাদুর অনুসন্ধান 
ও বিবেচনা করিয়াছিলেন। এ শিক্ষা চালাইলে শিক্ষিত 
লোকদের কুচিপরিবর্তনহেতু বিলাতী নানা পণ্যদ্রব্যের' 
(ও তন্মধ্যে মন্তের ) কাট্তি বাড়িবে কি না, তাহাও 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল। মেকলে ভারতবর্ষীয় সংস্কৃতি ও. 
সাহিত্যকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; তাঁহার মতে একটা 
আলমারীর একট! তাকে রক্ষিত ইউরোপীয় পুস্তকসমূহে 
যত জ্ঞান সঞ্চিত আছে, সমগ্র প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে 
তাহা নাই। ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের ফল তিনি এই 
রূপ হইবে আশা করিয়াছিলেন . যে, তদ্বারা এরূপ, 
কতকগুলি ভারতীয় মানুষ প্রস্তুত করা যাইবে যাহাদের: 
মনটা হইবে ইংলণ্ডীয় কেবল গায়ের রং ও বাহ 
চেহারাটা হইবে ভারতীয়; সেই জন্য তাহারা ও. 
তাহাদের বংশধরেরা বিপ্রোহী না হইয়া! চিরকাল ব্রিটিশ- 
সাম্রাজাতৃক্ত থাকিবে । ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন দ্বারা 
হিন্দুধর্মের উচ্ছেদ ও খ্ীস্টীয় ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইবে বলিয়াও 
অনেক ইংরেজ আশা করিয়াছিলেন। 

অতএব ইংরেজী শিক্ষা ও চাঁল-চলনের প্রবর্তন দ্বারা, 
ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা বিনষ্ট ন! হউক, কতকটা আক্রান্ত 
ও "পরাভূত হইবে, ইহা কোম্পানীর আমলে অনেক 
ইংরেজ অনুমান করিয়াছিলেন । তবে এ-বিষয়ে তখনকার: 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এবং ১৮৫৮ সালের পরবর্তী, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের উদ্দেশ্য ও অভিসন্ধি কি ছিল তাহা নির্ণয় 
করা সুসাধ্য নহে, বিশেষতঃ সংক্ষিপ্ত আলোচনা দ্বারা । 
কিন্ত ফল কি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে। 

রেলওয়ে ও স্টামারের স্থবিধা পাওয়ায় এখন: আগেকার 


ফান্তন 


চেয়ে তীর্থযাত্রীর সংখ্যা খুব বাড়িয়াছে। ইহা আধ্যাত্মিকতা" 
বৃদ্ধি প্রমাণ করে কি না, সে-বিষয়ে মতভেদ হইতে 
পারে। 


ব্রাহ্মদমাজ, আৰ্যসমাজ ও থিয়সফিক্যাল সমিতি 
ইংরেজ-রাজত্বকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং ইহাদের 
কাজ এখনও চ'লতেছে । মুসলমানদের মধ্যে ওআহাবি 
প্রচেষ্টা এবং আহমদিয়া প্রচেষ্টাও ইংবেজ-আমলে উৎপন্ন ; 
তন্মধো আহমদিয়া প্রচেষ্টা এখনও চদ্গিতেছে। যুক্ত- 
প্রদেশে যে রাধান্বামী-সম্প্রদায়ের পীঠস্থান আগ্রার দয়াল- 
বাগে, তাহারও উদ্ভব ইংরেজ-আমলে। পরমহংস 
রামু এবং স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাহার শিষ্যবৃন্দ 
যে বামরুঞ্চ- মিশনের প্রবর্তক ও প্রাণম্বরূপ, তাহারও 
আবির্ভাব ও প্রতিষ্ঠা ইংরেজ-রাজত্বকালে। সনাতন 
হিন্দুধর্ম রক্ষা ও প্রচারের জন্য রাধাকান্ত দেব প্রমুখ 
নেতাদের দ্বারা যে ধর্মভা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা কোম্পানীর 
আমলে । পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি ও তাঁহার শিষ্য- 
প্রশিষ্যেরা এই যুগেই হিন্দুধর্ম রক্ষা ও প্রচারের চেষ্টা 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ধর্ম্মতত্ব, কৃষ্ণচরিত্র, 
প্রচার (মাসিক পত্র) যে ধশ্মান্দোলনের অঙ্গীভূত, তাহা 
এই সময়কার। এই সময়ে ভারতধর্ম মহামণ্ডল, 
ব্রাহ্মণসভা, সনাতন ধণ্মসভা, বৰ্ণাশ্ৰম স্বরাজা সংঘ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। জ্রীঅরবিন্দ ঘোষ পণ্ডিচেরীতে এই যুগে 
তাহার আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। শাস্তিনিকেতনের 
বিশ্বভারতীকে যেমন শিক্ষা-আয়ুতন, সেইরূপ একটি 
আধ্যান্মুক প্রতিষ্ঠানও বলা যাইতে পারে। খ্রীষ্টীয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একাধিক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা ও অন্যবিধ 
উপায়ে শ্রীন্টীয় ধন্মগ্রচারকে ভারতীয় রূপ দিবার চেষ্টা 
একটি আধ্যাত্মিক নবোছাম বলা যাইতে পারে। 
*ম্বাধীনতা-দিবদ” উপলক্ষ্যে পঠিত গ্রতিজ্ঞা-পত্র ধাহার 
প্রেরণায় বা যাহারই দ্বারা রচিত, সেই মহাত্মা গান্ধী 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে আধ্যাত্মিকতার প্রভাবের প্রকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত- 
স্থল | 

্রাঙ্মদমাজ, আর্ধলমাজ, রামকৃষ্ণ মিশন প্রভৃতি দ্বারা 
অনেক লোকহিতসাধক প্রতিষ্ঠান ও সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে। 

এমন লোক কংগ্রেসের মধ্যে ও বাহিরে আছেন 
যাহারা আধ্যাত্মিকতা মানেন না এবং তাহাকে মূল্যহীন 
মনে করেন। কিন্ত যাহার! তাহাকে অলীক ও মূল্যহীন 
মনে করেন না, যাহারা তাহাকে মুল্যবান মনে করেন, 
তাহাদের মধ্যে প্রত্যেকে উপরে উল্লিখিত কতকগুলি 
বা অন্ততঃ কোন একটি প্রচেষ্টাকে ও প্রতিষ্ঠানকে নিশ্চয়ই 
আধ্যাত্মিক মনে করিবেন। তাহা যদি মনে করেন, তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ_দুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে কি হয় 
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হইলে ব্ৰিটিশ গবন্মেণ্ট ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে বিনষ্ট 
করিয়াছে, তিনি বলিতে পারিবেন না। তাহাকে বলিতে 
হইবে যে, ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে বিনষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্য ও ইচ্ছা যদি ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের থাকয়াও থাকে 
(ছিল বা আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না), তাহী 
হইলেও সে-উদ্দেগ্য সিদ্ধ হয় নাই। কারণ কোন-না-কোন 
আকারে, কোন-না-কোন প্রচেষ্টার মধ্যে তাহা বাচিয়া 
আছে। 


ছুই সংস্কৃতির পংঘর্ষে কি হয় 
ব্রিটিশ রাজত্বকালে ভারতীয় সংস্কৃতির অবস্থা ১৩৪৫ 
সালে আলোচনা করিবার সময় ডাকে চৈনিক সংবাদ- 


‘দান কমীটি ( China Information Committee ) 


কতৃক প্রেরিত তিনটি বুলেটিন পাইয়াছিলাম। তাঁহার 
একটি বুলেটিনে একটি প্রবন্ধ ছিল, যাহার নাম “চীনের 
সাংস্কৃতিক সমস্তা (009 Cultural Problem of 
01108) তাহা হইতে প্রথম প্যারাগ্রাফটি উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি। 

‘‘When two entirely different culturas. meet and 
clash, two things may happen to the one which 
emerges second best from the contest. First, it may 
cease to grow and perhaps even go out of 
existence, or it may reorientate itself and carry On 
to a greater future. The latter process requires a 
great dealot cultural vitality and an abundance 
of willingness to unlearn and learn.” 


তাৎপর্য । যখন ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত সংস্কৃতির 
সাক্ষাৎকার ও সংঘাত ঘটে, তখন এই যুদ্ধে যেটি দ্বিতীয়- 
স্থানীয় হয়, তাহার সম্বন্ধে দু-রকম ঘটনা ঘটিতে পারে। 
প্রথম, ইহা আর বাড়ে না কিংবা হয়ত লোপ পায়; 
কিংবা ইহা নৃতন পরিবেশের সহিত নিজেকে খাপ 
খাওয়াইয়া চলিতে থাকে এবং মহত্বর ভবিষ্যতের দিকে 
অগ্রসর হয়। শেষোক্ত পন্থার অনুসরণের জন্য অধিক 
পরিমাণে সাংস্কৃতিক জীবনী শক্তি এবং ভূলিবার ও 
শিখিবার ইচ্ছার প্রাচ্ধ্য আবশ্তক। . 

আমাদের মনে হয় ভারতীয় সংস্কৃতির এই প্রাণশক্তি 
এবং ভারতীয়দিগের মধ্যে অনেকের ভ্রম বজ্জন ও 
জ্ঞান অজ্জনের স্পৃহা যথেষ্ট পরিমাণে আছে বলিয়া 
ভারতীয় সংস্কৃতি মরে. নাই, এবং সম্ভবতঃ ইহা মহত্তর 
আকারে পুনরুখানের দিকে অগ্রপর হইতেছে বা 
হইবে । 

ইহা যে কেবল আধুনিক সময়েই ঘটিতেছে, তাহা 
নহে! মধ্যযুগে মুসলমান দেশসকলের সংস্কৃতি ভারত" 
বর্ষে আসিয়া পড়ায় ভারতীয় সংস্কৃতির মৃত্যু হয় নাই, 


৬৯৪ 


তদ্দবারা কতকটা প্রভাবিতও হইয়াছিল । সেই সময়কার 
বহু সাধু সন্ত ও সংস্কারকের জীবনে ও বাণীতে তাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে। প্রাচীনতর যুগে গ্রীক সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে ভারতীয় সংস্কৃতি বিনাশ না পাইয়া নৃতন শক্তি 
পাইয়াছিল, যদিও প্রভাবিতও হইয়াছিল বটে। 

বস্তুতঃ, এমাসনের উক্তি, “He who wrestles 
with us strengthens U8,” “যিনি আমার সঙ্গে কুস্তি 
লড়েন তিনি আমার বল বৃদ্ধি করেন,” দেহমনআত্মা 
সর্বত্র সত্য |... . 


"সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 
[শ্রীক্ষিতিমোহন সেন ] 


প্রায়ই দেখা যায় একটি ধর্ম সভ্যতা বা সংস্কৃতি যখন 
পুরাতন হইয়া জীর্ণ ও দুর্বল হইয়া আসে তখন যদি নৃতন 
কৌন ধর্ম সভ্যতা বা-সংস্কৃতির 'সঙ্গে তার পরিচয় হয়, তবে 
সে আবার 'নৃতন শক্তি-লাভ করে। অবশ্য পুরাতন 
সংস্কৃতি অতিশয় দুর্বল হইলে তাহার ব্যতিক্রম কখনও 
কখনও দেখা যায়। তখন কোনও কোনও ক্ষেত্রে নৃতন 
ংস্কৃতির সঙ্গে যোগের সময় শুভ ফলের পরিবর্তে ফল 
হয় অশ্তভ। যেমন বায়ুর বেগে ক্ষীণ-শিখা-প্রদীপ নিবিয়া 
যায় যদিও' সাধারণ হিসাবে -বাযুই অগ্নির প্রাণপোষক। 
হ্ৃংপিওড মতি দুব'ল হইলে খাইতে গিয়! প্রাণ যায় এমন 
দেখা গেলেও কেহ একথা বলিবেন না যে খাদ্য প্রাণের 
বিরোধী । 


দুইটি নদী যদি খুব শক্তিশালী না-ও হয় তবু তাহাদের 

ংযোগস্থলের কাছে জলের ভয়ঙ্কর বেগ ও শক্তি হয়; তাই 
মাঝিরা মোহনার কাছে খুব সাবধানে নৌকা চালায়। 
কোন ধর্ম বা সংস্কৃতি যদি, বাহিরের কোনও সংস্কৃতি 
বা ধূমেরি, পরিচয় না পায় তবে যেমন তেমন করিয়া 
পুরাতন সব জীর্ণ মত ও আচার লইয়া দীন ভাবেই 
দিন যাপন করিতে পারে। কিন্ত আর একটি ধর্ম বা 
সংস্কৃতি যদি হঠাৎ আসিয়া পড়ে এমন কি প্রতিদবন্দী 
ভাবেও আসে তখন উভয় ধর্ম বা সংস্কৃতি তাহার নিজ 
নিজ উচ্চতম্‌ আদর্শ ও সত্য খুজিয়া বাহির করিয়া! নিজ 
শেষত প্রতিপাদন করিতে চায় এবং এমন স্থলে নিজেদের 
যে-সব মহত্ব পূর্বে নিজেরা এতকাল উপলদ্ধি করে নাই 
তাহাও তখন নৃতন করিয়া উপলদ্ধি করে এবং সেই নব 
উপলন্ধ মহত্বের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া নিজের শক্তিকে 
উন্নততর করিয়া তোলে। এই কারণেই মধ্যযুগে 
মুসলমানদের আসিবার পর মহাপ্রাণ ভারতীয়গণ 
নিজেদের পুরাতন ভক্তি ও মহত্বর সাধনার সব বিস্থৃত 


... প্রবাসী 
বরং তাহা নবজীবন ও নবশক্তি লাভ করিয়াছিল। 
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অধ্যায় আবার নৃতন করিয়া খুজিয়া বাহির করিলেন এবং 
তাহাঁর দ্বারা নিজেদের লজ্জা! রক্ষা করিয়া জগতে টিকিয়া 
থাকিবার যোগ্যতা প্রতিপন্ন করিলেন। প্রতীচ্য ও 
প্রাচ্য সংস্কৃতির মিলনেও সেইরূপই হওয়া চাই। 


আমর! অনেক সময় ঘরে জীর্ণ ও মলিন বসন পরিয়া 
থাকি। "তখন শক্ত মিত্র যেই ঘরে আঙ্ক দায়ে পড়িয়া। 
আমাদের সমাজের যোগ্য বেশ-ভূষা! বাহির করিতে 
হয়। এই জন্যই নব নব অভ্যাগতের সঙ্গে যোগ 
না ঘটিলে আমাদের গ্রাম্য দীন ভাব ঘুচিয়া মহত্তর 
সামাজিক জীবন কিছুতেই আসিতে চাহে না। বাড়ীতে 
যে-শিশুটি একল! নিতান্ত উৎসাহহীন ভাবে পড়াশুনা করে, 
কি উদ্যমহীন হইয়া খেলা করে, সেও যদি বিদ্যালয়ে যাইয়! 
নৃতন সঙ্গী পায় তবে তাহাতে প্রতিদ্বন্বিতা থাকিলেও ' 
তাহার পড়াশুনায় এবং খেলাধুলায় একটা নৃতন উদ্যমের 
সঞ্চার হয়। জীর্ণশক্তি অভিজাত ও পুরাতন ধারার 
গাছের সঙ্গে জংলী গাছের জোড়কলম বাধিলেও তাহাতে 
পুরাতন গাছের আভিজাত্য নষ্ট না হ্ইয়! নবশক্তির 
অভ্যুদয় ঘটে । | 


ভারতে এক এক বার যুদ্ধে ক্ষত্রিয়াদি জাতি নিঃশেষিত 
হইয়া গিয়াছে, তার পর শক হ্ুণ প্রভৃতি বাহিরের 
প্রবলতর. ও সংস্কৃতিতে অনগ্রসর সব জাতি ভারতীয় 
সমাজের মধ্যে যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহাতে ভারতের 
প্রভূত লাভ হইয়াছে । উচ্চতর আরও সব জাতির মধ্যে 
এইরূপ ঘটনা ঘটিয়! থাকিবে। 


এই রকম ক্ষেত্রে যদি মিত্র ভাবে যোগ না হইয়া 
প্রতিঘন্দী শত্রর মতও যোগ হয়, তবু তাহাতে উভয়ের 
লাভ হয়। উভয়েই নিজেদের সব প্রাচীন অনহুভূত 
সম্পদ খুজিয়া বাহির করে এবং নিজের সব স্ৃপ্ত সম্ভাবনা- 
কে জাগ্রত জীবন্ত করিয়া তোলে । আসল কথা বাধাকে 
অতিক্রম করার মধ্যেই শক্তি বৃদ্ধি। কুস্তী বা ব্যায়ামে 
আমরা যে ক্রমাগত বাধা ও ভারকে অতিক্রম ও উত্তোলন 
করিতে প্রয়াস করি তাহাতেই আমাদের দেহের পেশীগুলি 
সবল হয়। সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও বাধার বিরুদ্ধে এইরূপ 
আত্মপ্রয়োগে নিজেদের শক্তি ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে 
থাকে। 

আমাদের দেশে যাহারা জলাশয়ে মাছ পোষেন, " 
তাহারা জানেন যে মাছগুলি যদি স্বধু খাদ্য ও আরাম পায়» 
তাহা হইলে সেগুলি কিছুতেই বাড়ে না। তাই তাহার! 
এমন কতকগুলি শিকারী মাছও জলাশয়ে পালন করেন 
যাহা অন্ত মাছকে গিলিয়া খাইতে না পারিলেও তাড়া 
করিয়া বেড়াইতে পারে। ইহাতে সাধারণ মাছগুলির 
যথেষ্ট শ্রম হওয়ায় শরীরের ও শক্তির বৃদ্ধি ঘটে। যুরোপ 


ফান্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ_তাঁরতের কারখানাসমূহ কোথায় বজিবে? 
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ও আমেরিকার মত্স্ত-ব্যবসায়ীরাও এই. তত্বট! জানেন। 
তাই তীহীরাও ছোট রকমের শিকারী মাছ জলাশয়ে 
পালন করেন । | 

সংস্কৃতিগত জীবনেও এমন সব বাধা প্ৰতিদ্বন্দিতা 
থাকা প্রয়োজন যাহাতে সংস্কৃতিটির সম্পূর্ণ মৃত্যু ন! ঘটে 
অথচ যথোপযুক্ত উদ্যম ও শ্রমের প্রয়োজন হয়। সেরূপ 
বাধা ও দ্বন্দ না থাকিলে সংস্কৃতির উন্নতি ও পরিপোধ্ণ 
ঘটে না। জীবনের ধর্মই এই, ছন্দ ও উদ্যম বিন! জীবনী 
শক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসে । 


- ভারতের কারখানাসমূহ কোথায় বসিবে ? 
গত ৩*শে জানুয়ারী পালেমেণ্টে যে প্রশ্নোত্তর হয়, 
তাহার রাজনৈতিক অংশ ও তাহার উপর কিছু মন্তব্য 
আগেকার কোন কোন পৃষ্ঠায় ছাপিয়াছি। সেদিন 
পণ্যশিল্প সম্বন্ধেও কিছু জিজ্ঞাসাবাদ হ্ইয়াছিল। তাহা 


নীচে দিলাম । 
Sir George Schuster asked Mr. Amery whether, in 


, view of the great expansion in the Indian manufacturing 


industry which was likely to take place during the war 
and the desirability of ensuring ৪, location of industries 
in India, which would, as far as possible, avoid the 
creation of unwieldy urban concéntrations and permit 
industrial workers continuing to live in rural areas, he 
would request the Government of India and the Pro- 
vincial Governments to give special attention to the 
* Jocation of the new factories in consultation with un- 
official Indian representatives. Mr. Amery replied that 
he would gladly ask the authorities in India to consider 
this important suggestion. 

‘Bir Stanley Reed asked whether Mr. Amery did 
not agree that the rapid diffusion of electrical energy 
in the Madras area and western India generally offered: 
8, magnificient opportunity for the location of these 
new industrial populations under sub-tropical conditions. 
Mr. Amery entirely agreed— Reuter. 


কাচা মাল হইতে নানাবিধ পণ্যত্তব্য প্রস্তুত করিবার 
নিমিত্ত অনেক কারখানা যুদ্ধের ফলে স্থাপিত 
হইয়াছে ও হইবে। সেগুলি এরূপ স্থানে যাহাতে 
স্থাপিত হয় যে মজুর ও কারিগরেরা যেন গ্রাম-অঞ্চলেই 
থাকিয়! কাজ চালাইতে পারে, সেই বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবার 
নিমিত্ত ভারত-গবন্নেন্টকে ও প্রাদেশিক গৃবর্মেটগুলিকে 
ভারতসচিব অনুরোধ করিবেন কিনা, তীহাকে ইহাই 
জিজ্ঞাসা করা হয়। বিরাট কারখানার কর্মীদের জন্ 
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বৃহৎ শিল্পনগর স্থাপন না করিয়া গ্রামে থাকিম়াই যাহাতে 
লোকেরা কাজ চালাইতে পারে, তাহারই জন্য এই আগ্রহ । 

ভাবতসচিব উত্তর দেন, তিনি সানন্দে ভারতবর্ষের 
কর্তৃপক্ষদিগকে এই গুরুত্বপূর্ণ ছ্যোতনাটি বিবেচনা করিতে 
বলিবেন। | 

আর এক জন পার্লেমেণ্ট-সদস্ত বলেন, যে, মান্দ্রাজে 
ও সাধারণতঃ পশ্চিমভারতে বৈদ্যুতিক শক্তি 
সবপাধারণের প্রাপ্য করিবার ব্যবস্থা বিস্তৃত ভূখণ্ডসমূহে 
দ্রুত করা হইতেছে, স্থৃতরাং এ সকল স্থানের গ্রামসমূহে 
মজুর ও কারিগরদিগকে রাখিয়া পণ্য উৎপাদনের খুব 
স্থবিধা হইবে, ভারতসচিব কি তাহা মনে করেন না? 


 ভারতসচিব সম্পূর্ণ একমত্য জ্ঞাপন করেন। 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা 
মানবহিতৈষণার. নামে এমন অনেক প্রস্তাব করেন, 
যাহার. আসল উদ্দেশ্য ইংরেজদের - স্বার্থসিদ্ধি এবং 
স্থৃতরাঁং ভারতবর্ষের লোকদের স্বার্থহানি। 

আমরা নিশ্চয়ই চাই যে, গ্রামের লোকেরা. গ্রামেই 
থাকিয়া মজুরী ও কারিগরী দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। 
ইহা কুটারশিল্পের আবশ্যক মত উন্নতি ও বিস্তৃতি হার! 
হইতে পারে, কিম্ব। জনবহুল কয়েকটি করিয়া গ্রাম বাছিয়! 
লইয়া তাহাদেরই মধ্যে বড় কারখানা স্থাপন করিয়া 
হইতে পারে। কিন্তু কোন ব্যবস্থাই খুব সোজা নয়। 

ভারতবর্ষে এ-পর্যযত্ত যত বড় বড় কারখানা! স্থাপিত 
হইয়াছে, প্তাহার অধিকাংশ ইংরেজদের । সেগুলার 


‘কাছে কুলিমজুর কারিগরের বড় বড় আড্ডা বস্তি আছে। 


পার্লেমেন্টে যাহা চাওয়া হইয়াছে, তাহা ভবিষ্যতের কথা। 
কিন্তু এই যেগুলা বিদ্যমান, সেগুলা কি ভাঙ্গিয়া দেওয়া! 
হইবে? নিশ্চয়ই 'না। কেন না সেগুলা অধিকাংশই 
ইংরেজদের | ভবিষ্যতে যত কারখানা হইতে পারে, তাহার 
সবগুলা না হইলেও অনেকগুল! ভারতীয়ের! স্থাপন করিবে । 
তাহা যাহাতে সহজে স্থাপিত না হইতে পারে, পার্লেমেণ্টের 
আপাত-নিরীহ দ্যোতনাটার উদ্দেশ্য কি তাই? . 

এমনও হইতে পারে যে, ইংরেজরা ভারতবর্ষে বড় 
বড় কারখানা অনেক স্থাপন করিয়াছেন, এখন কুটারশিল্প- 
গুলাও হাত করিবার মতলব তাহাদের আছে; এই জন্য 


৬৯৬ 


প্রবাসী. . 
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ভারতবর্ষের শ্রমিকদের প্রতি প্রেম তাহাদিগকে প্রেরণা 
দিতেছে । .. 


 সুদ্ধান্তে ইয়োরোপে" নূতন জীবনধারা! 
.. রাষ্ট্রব্যবস্থ। সমাজব্যবস্থা 

(যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলে মানুষের সমাজ, রাষ্ট্র, জীবন 

. নৃতন যে ধরণে গঠিত হইবে, তাহাকে হিটলার ও ব্রিটিশ 
জাতি উভয়েই নিউ অর্ডার, বলিতেছেন। ব্রিটিশ জাতি 
কি চান, তাহা একাধিক ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়াছের্ন। 
তাঁহার একটা নমুনা নীচে দিতেছি। বার্তা-সরবরাহ 
বিভাগের পার্লেমেন্টারি সেক্রেটরি (Parliamentary 
Secretary to the Ministry of Informaticn) মিঃ 
স্থার্জ্ড নিকলসন গত ২৮শে জানুয়ারী লণ্ডনে একটা 


' বক্তৃতায় বলেন ঃ 


The new order will be based on the liberation and 
not enslavement of Europe, and must have the will to 
defend its own community and the unselfish to combine 
with similarly-minded countries to make its defence 
effective. 

There will be no slave States but a community of 
free peoples each working out its problems in accordance 
with its temperament and traditions. It will be & 
union of peoples each ready to sacrifice something of 
its political and economic independence.— Reuter. 


লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এই যে ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা, ইহা 
. ইয়োরোপের নিমিত্ব। বলা হইয়াছে, এই ব্যবস্থার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে ইয়োরোপের মুক্তির উপর, 
ইয়োরোপের দাঁসত্বপাদনের উপর নহে। ইয়োরোপের 
লোকেরা পরস্পরের সহযোগিতা দ্বারা আত্মরক্ষ। করিবে । 

ইয়োরোপের মুক্তি সম্বন্ধে ব্রিটেনের এই যে সদাশয়তা, 
তাহার কারণ বুঝা সোজা। ইয়োরোপের কোন দেশ 
ইংরেজের. মানব-গোঁশালা (buman-cattle 
ইংরেজের থামার, ও ইংরেজের বিরাট কারখানাসমন্ি 
নহে। স্ৃতরাং ইয়োরোপের যুক্তিতে ইংরেজের কোন 
আপত্তি থাকিতে পারে না। বিশেষতঃ, জামেনী যাঁহা- 
দিগকে দাস করিয়াছে তাহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দিলে 
পুণ্যকর্মের আনন্দ আছে .এবং তদ্তিরিক্ত আছে 
জামেনীকে কাবু করার সুখ । 

বলা হইয়াছে, ইয়োরোপের কোন রাষ্ট্র দাস- বাট 


farm), 


হইবে না থাকিবে না। সবাই স্বাধীন লোকদেরু সমষ্টি- 
রূপে আপন আপন ধাতু স্বভাবচরিত্র ও এতিহ অনুসারে 
আপন আপন সমস্যার সমাধান করিবে। তাহার! এমন 
একটি জাতি-সংঘ হইবে যাহার অন্তভূ্তি প্রত্যেক জাতি 
ংঘবদ্ধতার খাতিরে নিজেদের রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক ' 
স্বাধীনতা কিঞ্চিৎ ত্যাগ করিতে রাজী হইবে। 
এই সমস্ত ব্যবস্থা ও ভবিষ্যদ্বাণী ইয়োরোপের নিমিত্ত, 
আফ্রিকা ও এপিয়ার জন্ত নয়--ভারতবর্ধের জন্য ত নহেই। 
যে-সকল জাঁতি আপন আপন রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতা কিয়ৎপরিমাঁণে বলি দিয়া স্বাধীন 
জাতিসংঘে পরিণত হইতে পারে, ভারতবর্ষ বাস্তবিক 
তাহাদের মধ্যে একট! হইতে পারে না? কারণ কিঞ্চিৎ 


বলি দিবার মত তাহার রাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 


স্বাধীনতা কিছুই ত বাকী নাই--তাহার সমস্ত 
স্বাধীনতাই গিয়াছে। যাহার ওগুলার সবই বলিদান 
হইয়া গিয়াছে, সে কিঞ্চিৎ বলি কোথা হইতে দিবে? . 


যুদ্ধে শেষ পর্য্যন্ত কাহার! জিতিবে 


হিটলারের আস্ফালন ও ব্রিটেনকে ভয় প্রদর্শন খুব 
চলিতেছে । ব্রিটেনের পক্ষেও বলা হইতেছে যে, 
ব্রিটেনেরই জয় হইরে। যাহারা ব্রিটিশ নহে, জামর্যানও 
নহে, তাহারা নিরপেক্ষ. ভাবে বলিতে পারিত যুদ্ধ 
কাহাদের জয়ে কাঁহাদের পরজায়ে শেষ হইবে যদি তাহ! 
নিশ্চিত রূপে 'বলিবার উপায় থাকিত। কিন্তু সেরূপ কোন 
উপায় নাই । এপর্যন্ত ব্রিটেন কিন্বা জামেনী কেহই 
কেবলই হারে নাই। ইটালী হারিতেছে বটে। কিন্ত 
জার্ষেনী ত প্রথম প্রথম একাই লড়িতেছিল, ইটালী তখন 
যুদ্ধে নামে নাই। ইটালী যখন যুদ্ধে নামিল, তখনও 
জার্মেনী তাহার সাহায্য বিশেষ কিছু লয় নাই। স্থতরাং 
ইটালীর, ক্রমাগত পরাজয়ে জামেনীর পরাজয় সুচনা 
করেনা। . | 

জামেনী এরোপ্লেন-আক্রমণ ছার! ব্রিটেনের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহায় আত্মরক্ষার শক্তি ও 
সাহম এবং শত্রুকে আক্রমণ করিবার শক্তি ও সাহম 


পে 






আক্রমণ দ্বারাও জামেনী ব্রিটেনের প্রভৃত ক্ষতি করিলেও 
ব্রিটেনের বাণিজ্যতরী ও রখতরীর সমষ্টি এখনও 
_অনতি্ধান্ত । হিটলার খুব আক্ষালন করিলেও ভবিষ্যতেও 
| সমুদ্রে প্রবল থাকিবারই সম্ভাবনা। কারণ, 
ন্‌ ব্রিটিশ জাহাজ নি্মিত হইতেছে এবং 
মেরিকা ব্রিটেনের সহায় আছে। 
ামেনী ইয়োরোপে ৬৭ট] দেশের “মালিক হইয়া 
সম্পদের অধিকারী হওয়ায় তাহার সুবিধা 
রা বটে। কিন্তু ইংলণ্ডের আছে ভারতবর্ষের 
প্রাকৃতিক ও মানবিক সম্পদ এবং আফ্রিকায় ইটালীর 
সাম্রাজ্য তাহার হস্তগত হইতেছে। 

মোটের উপর আমাদের অন্থুমান ব্রিটেনই জিতিবে। 
্ জামে'নীর জয় অপেক্ষা ব্রিটেনের জয়েই মানবজাতির 
কল্যাণ ' কর ৰ । 



















(০০০ 


__ যুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি হইবে ? 

যুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি স্থবিধা অস্থবিধা হইবে, সে 
বিষয়ে আমাদের যাহা অঙস্থমান তাহা আগে বনিয়াছি। 
আবার বলিতেছি। 
দ্ধ চলিতে চলিতে যদি ভারতবর্ষ অহিংস কোন 
প্রকার চাপ দিয়া ব্রিটেনের নিকট হইতে ডোমীনিয়ন 
 স্টেটস্‌ অর্থাৎ স্বরাষ্রিক পূর্ণ হ্বশাসন ক্ষমতা আদায় করিতে 
পারে কিছা তাহার প্রতিশ্রুতি পার্লেমেণ্টের নিকট 
হইতে আদায় করিতে পারে, তাহা হইলে যুদ্ধান্তে 
তাহার রাজনৈতিক অবস্থা উন্নততর হইবে; নতুবা 
- মহে।  পা্পেমেন্টের । প্রতিশ্রুতির কথা বলিয়াছি এই 

জন্ত যে পার্লেমেন্টের ক্ষমতাই চূড়ান্ত এবং অন্ত কাহারও 

রতি মানিতে পার্লেমেন্ট বাধ্য নহে। 

দ্ধে জয় না-হওয়া পর্যন্ত ব্রিটেন ভারতবর্ষের দাবী- 
দ বা কিছু বিবেচনা করে, যুদ্ধ জিতিবার 
বে নাঃ কারণ তখন সে বেপরোয়া 
ব্ৰরাজের নিমিত্ত ষত কিছু অহিংস 
বলম্বন তাহা এখনই করিতে হইবে। 



















কমাইডে পারে নাই। টর্পেডো, মাইন এবং সাবমেরীন 


উৎসাহের সহিত দেশের কাজ করিতে প্রবৃত্ত হন I বঙ্গের 
















যুদ্ধে ইংলণ্ডের ব্যয় ও খণ কল্পনার ত 
হইতেছে। ইংলগ্ডের প্রাকৃতিক সম্পদ এখন এত বে 
যাহাকে ধনে পরিণত করিয়া ইহা শোধ করা 
তাহাকে ধন আহরণ করিতে হইবে তাহার 
হইতে-_ অর্থাৎ প্রধানতঃ ভারতবর্ষ হইতে। স্ব 
যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে ইংরেজদের কারখানা ও বা 
যাহাতে ক্রমবর্ধমান ও নিরস্কৃশ ভাবে চলে, তাহার নিমি 
পুরা রাজনৈতিক ক্ষমতা তাহার হাতে থাক! চাই 
অতএব, ভারতীয়দের এখনই" যতটা সম্ভব ভার 
বাণিজ্যের ক্ষেত্র ও পণ্যশিল্পের ক্ষেত্র দখল করা উড 
ইহা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত । a 
ভারতে পুরা রাজনৈতিক ক্ষমতা দিন নিজে 
হাতে রাখিতে হইলে ভারতীয়দের অহিংস স্বরাজসংগ্রাম 
চালাইবার স্থযোগ ও ক্ষমতা যুদ্ধের পর আইন বারা কম 
আবশ্যক হইবে। 'অতএব বর্তমান সমুদয় হু! 
ক্ষমতার অহিংস ব্যবহার এখনই মা | 


ও ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহ ঢ় 

মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ও পরিচালনায় ব্য 
সতাগ্রহ চলিতেছে। কংগ্রেসের অনেক শত 
মহিলা সভ্য কারাবরণ করিয়াছেন এবং আর 
ভক্জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। এই সত্যগ্রহ আরম্ভ ₹ 
সময়ে মহাত্মাজী যেরূপ বলিয়াছিলেন, এখনও 
বলিতেছেন যে, তিনি ইচ্ছা করেন ॥ 
আন্দোলনে পরিণত হয়। তিনি আরও বলিয়াছে 
সত্যাগ্রহ করিয়! জেলে যাওয়াই দেশসেবার এ 
নহে; কংগ্রেসের bes কাম নি দেশসেবা। 











পপ 


শচীনদপ্রসাদ বনু ৷ 8 
শচীজপ্রসাদ বহুর অকাল মৃত্যুতে বাংলাদেশ. 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি ছাত্র থাকিতে থাকিতেই জলন্ত 









অঙ্বচ্ছেদ্ের বিরুদ্ধে আন্দোলনে এবং স্বদেশী 
এটি-সাকু'লার সোসাইটির সভ্যরূপে, তিনি এক জন প্রধ 









তুলিত। সেকালে এমন মান্ষকে জেন 





 অঙ্ছিনীকুমার দত্ত সতীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় মনোরঞ্জন 
গুহ্ঠাকুরতা প্রতৃতির ' মত তিনিও নির্বাসিত হইয়াছিলেন। 
তিনি ভারতসভার সহকারী সম্পাদক ভারতীয় সাংবাদিক 
' সভার ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ও নারীরক্ষা-সমিতি, নারীকল্যাণ- 
আশ্রম প্রভৃতির অন্ততম প্রধান কর্মী ছিলেন। তিনি 

.... ব্যবসা ও বাণিজ্য” নামক মানিক কাগজের স্বত্বাধিকারী 
ও সম্পাদক ছিলেন। দেশের লোকেরা যাহাতে অধিক 
__ পরিমাণে শিক্পকার্যে ও বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হয়, সে-বিষয়ে 










কী নিতা সকলেরই যাহাতে নিতুল 
খসি হয়, নিজ নি ন সুযোগ ও শক্তি অঙ্থপারে সাবালক 
গ্রতে না কর! উচিত। 





৮ গে বাহিরে বাঙালীদের গণনা. 
1 প্রবাসী বজসাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি সরু 
. লালগো hs: মহাশয় বঙ্গের বাহিরের সমুদয় 





জপ একাট = অৰাভালী উপব্কাতি আছে। 
0 এই Bangali ও Bengali যাহাতে এক বলিয়া "ভ্রম না 
হয নে জন্যও বঙ্গের তর, বাঙালীদের মাতৃভাষাটি 








জেলের বাহিরে রাখিতে চান নাই । তাই কৃষ্ণকুমার মিত্র তা 
অনিষ্ট করা ইহার উদ্দেশ্বে নহে: 17 


ক্ষা করিবার নিমিত্ত 
লমান সমাজের কোনও 
প্রত্যেক হিন্দু জাতের মাহতে মঙ্গয্যোচিত মর্যাদা ৯, 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ও বাখিবার দিকে সদাজাগ্রত দৃষ্টি 
রাখিলে রানি শক্তিশালী হযে পার ছা 
তাহা সি না 


চীন জাপান নান 
চীন ক্রমশ: প্রবল ও স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হই 


ইহা চীনের, এশিয়ার ও. পৃথিবীর পক্ষে “কল্যাণকর ।। 
জাপানের পক্ষেও বটে। £ i 













আবিসীনিয়ার স্বাধীনতা 
আবিনীনিয়ার সম্রাট স্বদেশে ফিরিয়া গিয়াছেন এবং. 
তাহার অনেক অংশে ইটালীর আর প্রভৃত্ব সমগ্র 
দেশটি স্বাধীন হইলে ৪ অন্ত কোন জাতির হস্তগত না & 
হইলে সম্তোষের বিষয় হইবে । 






হাত 


0 হয়। ইহার 
উদ্বোধন করেন মাননীয়. যুক্ত নেলী সেনগ্প্তা। তথায় কয়েক 
বদর খাকিবার পর উক্ত আশ্রম সপ্ততি দমদমে ্্রষ্টাণ বেঙ্গল 





স্থানান্তরের পর উক্ত বিভাগ সামন্কিভাবে বন্ধ ৰদ হয়। সম্প্রতি + 
পুনরায় উহ] খোলা: হইয়াছে। মহিলা বিভাগে ২৪টি বেড আছে 
এবং আরও ১টি বেড বৃদ্ধি করার জন্য - গৃহনির্াণকাধ্য - আরম্ভ 
হইয়াছে। - মহিলা বিভাগটি পুরুষ: বিভাগ হইতে সম্পূ্ণনপে পৃথক- * 


ভাবে রাখা হইয়াছে এ এবং এই বিভাগের রোখিনীদের মর্ধপ্রকার হ্খ- 


ৃ ah দ হাসপাতাল সংলগ্ন রত ও টি, 








৩. 


তুরস্কের রূপান্তর 


শ্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক 


তুরস্কের জাতীয় জীবনে আজ একটি চরম পরীক্ষার 
দিন উপস্থিত। ইতালোশ্গ্রীক যুদ্ধের প্রারস্তে ইউরোপের 
মহাসমর যে-দিন তুরস্কের প্রাস্তদেশে আসিয়া উপনীত 
হইল, তখন তাহার জাতীয় প্রাণে একটি 'গভীর আতঙ্কের 
ছায়াপাত হহয়াছিল। কিছু দিন পরে 
যখন মলোটভ মিশন জন্মন্‌ রাজধানীতে 
পদার্পণ করিল, আস্কারার সরকারী 
মহলে একটি ক্ষুব্ধ নৈরাশ্টের তরঙ্গ 
বহিয়া গেল। জান্মেনী ও রুশিয়ার 
মধ্যে তুরস্কের জাতীয় পরিণতি 
সম্বন্ধে কোন গোপন চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইল না ত? ইহারই অনুসন্ধানের 
জন্য তুকাঁ-পররাষ্ট্রসচিব মস্কৌতে 
ছুটিল । সৌভাগ্যবশতঃ গ্রীকসেনার 
অদ্ভুত সমর-কৌশল এবং অপ্রত্যাশিত 
সাফলোর জন্য তুরস্কের আতঙ্ক এবং 
নৈরাস্তা হয়ত সাময়িক ভাবে কিছু 
লাঘব হইয়া থাকিবে, কিন্তু বলকান 
জনপদের গুপ্ত গহ্বরে যে চতুর 
ষড়যন্ত্রের জাল রচনা হইতেছে, তুরস্ক 
তাহার প্রতি উদাসীন থাকিতে পারে 
কিনা সেই সম্বন্ধে তুকী রাষ্ট্রমেতাদের 
মধ্যে কোন মতধধৈধ নাই। যে- 
সাম্রাজ্যবাদী সমরে এশিয়া এবং 
আফ্রিকা জড়িত, সেখানে তুরস্কের 
ভৌগোলিক অবস্থিতির মুল্য কত 
বেশী, তাহা সহজেই অনুমেয় । পূর্ব্ব- 
ভূমধ্যসাগরে তুরস্কের বন্ধুত্ব ব্রিটিশ 
সাম্াজাকে যেমন সাহাধা করিতে 
পারে, তুরস্কের বিরুদ্ধতা উত্তর- 
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আফ্রিকা, হুয়েজ এবং প্যালেষ্টাইনে ইংরেজকে 
ততখানি বিভ্রতও করিতে পারে। অন্য দিকে শক্রপক্ষ 
যদি তুরস্ক অধিকার করে তবে এশিয়ার পশ্চিম 
সীমান্তের বিভিন্ন জনপদে ইংরেজের সামরিক সমস্ত! 


তুকী| জাতীয়তা'র প্রতীক কামাল আতাতুর্ক 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তুকাঁ আধুনিকা_হানপাতালে নাসের কাজ করিয়া থাকে 


বাড়িবে ছাড়া কমিবে না। কিন্তু তুরস্কের সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী প্রতিবেশী সোভিয়েট রুশিয়ার স্বার্থ তুর্কী 
স্বাধীনতার সঙ্গে বিশেষ অন্তরঙ্গ ভাবে জড়িত। কাজেই 
দেখা যাইতেছে তুকীদের নিরপেক্ষতার পিছনে দুইটি বৃহৎ 
শক্তির সতর্ক দৃষ্টি সর্বদাই নিবদ্ধ রহিয়াছে । বলকানের 
ষড়যন্ত্র যতই রহস্তময় হইয়া উঠক, এই দুইটি শক্তির 
বিপরীত স্বার্থের সমন্বয় রক্ষা করিয়া চলিতে পারিলে 
তুকী নরনারী তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতা অক্ষ 
রাখিতে পারিবে এই ভরসা করা যাইতে পারে। 





আজ তুরস্কের জাতীয় জীবনে 
কামাল পাশার নেতৃত্বের অভাব 
সহজেই অন্থভূত হওয়া স্বাভাবিক । 
অনেকের মনে এই প্রশ্নের উদয়”, 
হইবে যে কামাল পাশা আজ বাচিয়া 
থাকিলে বর্তমান মহাসমরে তিনি 
কি পদ্ধতি অবলম্বন করিতেন। এই 
প্রশ্নের জবাব পাইতে হইলে তুরস্কের 
আধুনিক সমগ্র রূপান্তরের আসল 
বৈশিষ্ট্যটিকে বোঝা দরকার । কামাল 
তুরস্ককে যে সমগ্র ভাবে আধুনিক রূপ 
দান করিয়াছিলেন তাহার পশ্চাতে 
ছিল তাহার জাতীয়তাবাদী আদর্শ। 
তুরস্কের রূপান্তরের পিছনে রহিয়াছে 
আধুনিক পাশ্চাত্য জাতীয়তাবাদের 
চিন্তা এবং কম্মকৌশল। কামাল 
পাশা ব্যক্তিগত ভাবে হয়ত খানিকটা 
স্বৈরাচারী ছিলেন, কিংবা তাহার + 
উদারপন্থী জাতীয় সংস্কারের সফলতার 
জন্য নিজের হাতে প্রচুর ক্ষমতা ধারণ 
করিবার হয়ত আবশ্যক ছিল, কিন্ত 
কামাল পাশা আধুনিক তুরস্কের যে 
রাষ্ট্রীয় কাঠামোর গোড়াপত্তন করিয়া 
তাহাকে একটি বিরাট সৌধে পরিণত 
করিয়া গিয়াছেন তাহাতে স্বৈরাচারী 
কিংবা প্রতৃত্ববিলাসী নেতৃত্বের স্থান 
নাই। তুকীঁ নরনারী ইচ্ছামত তাহাদের রাষ্ট্রনায়ক 
নির্বাচন করিতে পারে । যে কোন জাতীয় পদ্ধতিতে কিংবা 
ব্যবস্থায় তুকী জনসাধারণের অন্মতি প্রয়োজন । যৌবনে ২ 
কামাল পাশা যখন আবদুল হামিদের প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের ষড়যন্ত্রে লিগ হইয়াছিলেন তখনও তাহার 
আদশ ছিল জাতীয় স্বাধীনতার উদ্ধার করা। কামাল 
পাশার মতে তুরস্কের হুলতানগণ জনসাধারণের স্বাধীনতা 
হরণ করিয়া দেশের ব্যাপক স্বার্থ ভুলিয়া গিয়া ক্ষমতা- 
বিলাসী ব্যক্তিগত প্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। দেশের 





ইস্তাম্থুল বন্দরের একটি দৃপ্ত 











চাষী এবং খবরের-কাগজ-ফেরিওয়ালার ছদ্মবেশে আধুনিক তুকী গোয়েন্দা পুলিস 


রাজনৈতিক কিংবা আথিক বাবস্থায় জনসাধারণের কোন 
মতামতের অধিকার ছিল না, সামাজিক ব্যবস্থায় তুকী 
নরনারীর কোন হাত ছিল না। এই ভাবে জাতীয় 
স্বার্থকে জলাঞ্জলি দিয়া তুকী স্থলতানগণ বিদেশী যড়যস্ত্রে 
লিপ্য হইয়া, বিদেশী বাণিজ্য বিস্তারের সহংুয়তা করিয়া 
নিজেদের প্রতৃত্ব বজায় রাখিত। সেই জন্ত প্রয়োজন 
হইলে প্রজাদ্দিগকে অতিমাত্রায় শাসন করিতেও তাহারা 
পশ্চাৎপদ হইত না। মুসলমান ধর্মের অন্ততম প্রধান 
নায়ক খলিফার পীঠস্থান ছিল ইস্তাম্থুলে। খলিফার 
কারবার ছিল সমস্ত দেশের মুসলমান সম্প্রদায়গুলিকে 
লইয়া, কাজেই কেবলমাত্র তু জাতীয় স্বার্থের: দিকে 
নজর দেওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। স্থুলতান 
এবং খলিফার সন্মিলনে তুরস্ক খুব বেশী মাত্রায় বিদেশী 
প্রভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। কামাল পাশ! সেই জন্য 
তুরস্কের জাতীয় অভ্যুখানের পথে এই দুইটি প্রধান বিদ্নকে 
একে একে অপসারিত করিলেন । যে-সমস্ত কুসংস্কার 
তুরস্কের সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনকে শতাব্দীর 


পর শতাব্দী ধরিয়া আচ্ছন্ন করিয়া মুক্তির পথ, উন্নতির পথ 
রুদ্ধ করিয়া বাখিয়াছিল, কামাল একে একে সেইগুলিকে 
আক্রমণ করিলেন এবং জনসাধারণের সাহায্যে বিদুরিত 
করিলেন । সুলতানের সিংহাসন এবং খলিফার তক্তপোষের 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের অবপ্তঠন আর ছেলেদের ফেজ 
চিরকালের জন্য তুরস্ক হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। ইস্থুলে 
কলেজে কোরাণের চেয়ে আধুনিক বিজ্ঞান এবং দর্শনের 
চচ্চার উপর জোর পড়িল বেশী । চিকৃ-দেওয়া জানালার 
অন্তরাল এবং ঘোমটার অবরোধ অতিক্রম করিয়া মেয়েরা 
উপস্থিত হইল ছেলেদের সমকক্ষ হিসাবে দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার বিভিন্ন কেন্দ্রে--বিছ্যালয়ে, খেলার মাঠে, হাসপাতালে, 
সমাজসেবার আড্ডাগুলিতে। তুরস্কের নারীজাতি আজ 
আচার-ব্যবহারে, পোষাক-পরিচ্ছদে ইউরোপের আধুনিক 
দেশগুলির মেয়েদের সমকক্ষ হইয়া দেখা দিয়াছে । মেয়েরা 
ঘাঘর! ছাড়িয়া! স্কার্ট ধরিয়াছে। ছেলেরা ফেজ ফেলিয়া 
হাট পরিয়াছে। কেউ কেউ বলেন যে মাটিতে কপাল 
ঠেকাইয়া নমাজ পড়িবার প্রথাটাকে কামাল পাশা পছন্দ 





পামুকালেতে উষ-প্রস্ববণ$ 
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ইস্তাগুলের জাতীয় প্রদর্শনীতে যোড়শ শতাব্দীর তুকা শিল্পের ।নদর্শন 


করিতেন না বলিয়া ফেজ-এর স্থানে হ্যাট-এর প্রচলন 
করাইলেন, কারণ হাট পরিয়া এ ধরণের নমাজ-পড়া 
হাস্যকর ব্যাপার। কিন্ত কামালের উদ্দেশ্য হয়ত আরও 
গভীর জাতীয়তার আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। 
তুর্কী রাজ্যের অধীনে অনেক অ-মুসলমান প্রজা বাস 
করিত। তাহাদের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল গ্রীক খ্ৰীষ্টিয়ান । 
উহারাই তুরস্কের শিল্প-বাণিজ্য গড়িয়াছিল। ইহাদের 
সঙ্গে তুকাঁ মূদলমান অধিবাসীদের সঙ্গে ধম্মসংক্রান্ত কোন 
বিরোধের হৃষ্টি না হয়, তুকী জাতীয়তার একত্ব একটি 
সাম্প্রদায়িক কারণে লাঞ্চিত না হয়, হয়ত কামাল 
সেই জন্তই ফেজের তিরোধানের আদেশ দিয়াছিলেন। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে তুরস্ক এবং গ্রীসের মধ্যে পরস্পর 
যে লোকসংখ্যা বিনিময় হয় তাহাতে বেশীর ভাগ 
অ-মুসলমান তুকী প্রজা! গ্রীসের চতুঃসীমানার মধ্যে আশ্রয় 


পাইয়াছে এবং এই হিসাবে তুরস্কের জাতীয় এঁক্য-সাধনার 
সহায়তা করিয়াছে । কিন্তু গ্রীক-সম্প্রদায় তুরস্ক হইতে 
চলিয়া যাওয়ার পর তুকণী ব্যবসা-বাণিজ্যে কিছু কালের 
জন্য মন্দা আসিয়াছিল। তুকীঁরা কোনকালেই বাবসা- 
বাণিজ্যে তেমন উন্নত ছিল না! মধ্য-এশিয়ার থে 
বিশেষ সম্প্রদায়টির বংশধর ইহারা, কৃষিকাধ্যে এবং 
রণক্ষেত্রে তাহাদের দক্ষতা যতট| ছিল ততটা আর কোন 
বিষয়ে ছিল না। মধ্যযুগে ইউরোপে এবং এশিয়ায় যে 
বিরাট অটোম্যান সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার 
প্রতিষ্ঠায় স্থলতান-অধিরুত শ্রীষ্টিঘ়ান প্রজাদের সম্তান- 
সম্ততির দান অকিঞ্চিংকর ছিল না। এই “জ্যানিসারি"র 
দল যে-সব যুদ্ধক্ষেত্রে যোগদান করিয়াছে তাহাতে তুকীর 
জয় একরূপ অবশ্বাস্ভাবী ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। সমস্ত বলকান জনপদ এক দিন তুকী সাআাজোর 





পলী-দৃষ্ 





সনোকে-তে এতিহানিক ভগ্র।বশেষ 





আঙ্কারার নিকটবর্তী আধুনিক তুকা বাসগৃহ 


স্থলতানের -বিজয়-অভিযান ভিয়েনা 
উপনীত হইয়াছিল। 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ গ্রীস 


অন্তর্গত ছিল। 
বুডাপেষ্টের সিংহথারে আসিয়৷ 
একাধিক শতাব্দী ধরিয়! 
তুরস্কের শাসনাধীন ছিল। কিন্তু সর্বত্রই তুরস্ককে 
ক্রমশঃ পরাজিত £হইয়া আপন ঘরে ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে । তাহার কারণ, রাজনৈতিক বড়যন্ত্ে 
পিছনে তুকীর বিরুদ্ধে সমগ্র খ্রীষ্টিয়ান রাজ্যগুলির 
ধৰ্ম্মত এবং জাতিগত দ্বপা ক্রমশঃ পুঞ্তীভূত হইয়া 
উঠিয়াছিল। বস্তুতঃ উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
গ্রীসের. সঙ্গে তুরস্কের যুদ্ধ অনেকট! দ্বিতীয় ক্রুসেডের 
আকার ধারণ করিয়াছিল বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
তুরস্কের রাজনৈতিক অবনতির যে অন্ততম কারণ ছিল, 
ইসলাম ধর্মের পৃষ্ঠপোষকতা তাহা কামাল বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। কোন রাষ্ট্র যদি একটি বিশিষ্ট ধর্শ্মের 
প্রচার করে তবে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী রাষ্ট্রগুলি তাহাকে 
সন্দেহের চোখে দেখিবে ইহা বুঝিয়াই কামাল তুরস্কের 


রাষ্ট্রীয় কাঠামোকে ধন্ধের অঙ্ুশানন হইতে মুক্ত করিলেন । 
তিনি ব্যক্তিগত ধশ্মবিশ্বাসে কোন হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিন্তু রাষ্ট্রের একটা ধৰ্ম্ম থাকিবে ইহা তাঁহার কাছে 
অপঙ্গত মনে হইল। ধন্মের যোগ বিবেকের সঙ্গে, 
রাষ্ট্রের ত কোন বিবেক নাই। বিবেক আছে ব্যক্তির ৷ 
কাজেই নব্য তুকীর কোন রাষ্্রধন্ম থাকিবে না ইহাই 
কামাল সিদ্ধান্ত করিলেন। অনেকে আশঙ্কা করিয়া- 
ছিল এই আইন প্রবর্তনের ফলে জাতীয়তাবাদী 
তুকী এমন আঘাত পাইবে যে কামালের নেতৃত্ব 
বজায় থাকিবে না। কিন্তু কামালের আদর্শ দেশ গ্রহণ 
করিল। স্থলতানের স্বৈরাচার এবং খলিফার প্রতুত্ব 
তুরস্ক হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, জাতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া! নব্য তুকী যে সংস্কার সাধনায় প্রবৃত্ত হইল, তাহার 
প্রতিবাদ আসিল জাতীয়তাবাদী নব্য ভারতের পক্ষ 
হইতে। তুরস্কের জাতীয়তার আদর্শনিষ্ সংস্কারের 


স্থলতান মস্ভিদ 
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তুরস্কে গ্রীক স্থতি--মিলাস্‌-এ স্থাপত্যের ভথ্বা বশেষ 





ফাল্গুন 





বিরুদ্ধে" সমগ্র মুসলিম সম্প্রদায় যে 
খেলাফৎআন্দোলন সরু করিল 
ভারতের কংগ্রেস-আন্দোলন তাহার 
+ সমর্থন করিয়া ভারতে হিন্দু-মুসলমান 
একের পথ প্রতিষ্ঠা করিবে মনে 
করিল। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, কামাল তাহার রাজনৈতিক 
কুটবুদ্ধি এবং সামরিক অভিজ্ঞতা দ্বারা 
ভবিষ্যৎ তুকাঁর যে জাতীয় মৃত 
দেখিতে পাইলেন ভারতবর্ষের জাতীয় 
নেতারা তাহা বুঝিতে পারিলেন 
না। এশিয়ান জাতীয়তার গৌরব 
নব্য তুকীকে পরাধীনতা-লাগ্ছিত 
ভারতের জাতীয়তা অস্বীকার করিল, 
বিদ্রপ করিল। তুরস্কের জাতীয় 
রূপান্তরের এই গূঢ় তথ্যটি অসহযোগ 
আন্দোলনের নেতারা ধরিতে 
পারিলেন না। 

তুরস্কের জাতীয় রূপান্তরের আরও 
কয়েকটি বিশিষ্ট দিক আছে। মুসলমান 
সমাজে যে বছুবিবাহের প্রচলন 
আছে তাহা ধন্মসম্মত, আইনসম্মত। 
কিন্তু কামাল পাশা এই বহুবিবাহ-প্রথার নিরোধ করিলেন । 
কোরাণ তুকীঁ ভাষায় অনৃদ্দত হইল ; রোমান্‌ অক্ষরে তুর্কী 
ভাষা লিখিত হইল ; জাতীয়-শিক্ষা ধন্মের প্রভাব হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য আদেশ দেওয়া হইল ; জনসাধারণের ছেলে- 
মেয়ে একই বিদ্যালয়ে একসঙ্গে বলিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
আরম্ভ করিল, এবং তুকাঁ সমাজে ইউরোপীয় আইন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হইল। ফলে তুরস্কের চেহারা বদলাইয়া 
* গেল, একটি পু দাম্ভিক স্থলতান-ক্রিষ্ট অর্ধ-বর্বর রাজা 
' হইতে তুরস্ক একটি অতি-আধুনিক জাতীয় রাষ্ট্রে পরিণত 
হইল। তুরস্ক আজ মিশর এবং মধ্যপ্রাচ্যের অন্যান্ত 
ইস্লামধন্মী দেশগুলিকে জাতীয়তার উৎকর্ষে, আথিক 
অবস্থায় এবং সামাজিক বাবস্থায় অনেক দুর অতিক্রম 
করিয়া চলিয়! গিয়াছে। 


১-১৮ 





তুকাঁ তরুণীগণ কারখানায় কাঁক্জ করিতেছে 


অন্যান্ত* দেশের মত তুরস্কের ইত্হাসেও দেখা 
গিয়াছে যে রাষ্ট্রীয় জাতীয় আন্দোলনের প্রাণ একটি 
পূর্ববর্তী সাহিত্যিক আন্দোলন দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া 
থাকে । যেমন বোহেমিয়ায়। ইতালিতে, গ্রীষে এবং 
ভারতবর্ষে, তেমনি তুরস্কেও জাতীয় আন্দোলনের 
প্রারস্তে সাহিতো জাতীয়তাবাদ বিশেষভাবে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। আসলে তুকী জাতীয়তার জন্মদাতা ছিলেন 
জিয়া গক্‌ আলপ, ( Ziya Gok Alp, 1875-1925 )— 
গাজী মুস্তাফা কামাল নহে। ইনি এবং ইহার সহকর্শ্মি- 
গণ তুকী ভাষাকে সহজপাঠা করিয়া সাধারণের নিকট 
পরিবেশন করিলেন এবং সংবাদপত্রের মারুফতে স্বদেশী 
প্রচার সুরু করিলেন। দেখিতে দেখিতে জনসাধারণের 
মধ্যে একটি জাতীয় ভাব এবং প্রেরণা জাগিয়া উঠিল, 


৭১০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








আধুনিক তুকী কিশোরী 


এবং ক্রমশঃ তাহার! প্রতিবেশীদের সঙ্গে একটি একক 
স্বার্থের বন্ধন অন্থভব করিতে লাগিল। এই প্রচারের 
ফলে ১৯০৮ সালে তুরস্কে প্রথম জাতীয়তাবাদী প্রজা- 
বিদ্রোহ হইল। তুরস্কের শিক্ষিত সমাজ পিছন ফিরিয়! 
তাকাইল, তাহাদের অনুন্নত সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগাযোগ 
কায়েম করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল। এই জাতীয় 
সাহিত্যিক আন্দোলনে যাহারা পৌরোহিত্য করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য ঃ আলি জানিব, ওমর সাইফের্সিন এবং 
মহম্মদ এমিন। ইহাদেরই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
ইন্তামুলে প্রতিষ্ঠিত “তুর্ক দেনে'ই” সভা এবং সালনিকায় 
প্রতিষ্ঠিত “জেনি লিসান্জিলর” সভা সাধারণ্যের 
মধ্যে আধুনিক চলতি ভাষার প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিল। 


আধুনিক তুরস্কের জাতীয় শিক্ষা-পদ্ধতিতে সাম্যবাদের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিদ্যালয়ে কোন ছাত্রছাত্রীর 
মধ্যে ভেদাভেদের ধারণা প্রবেশ না করে সেই জন্য কতৃপক্ষ 
সর্বদাই যত্ববান। ছাত্রছাত্রীদের আর্থিক অবস্থা 
পরস্পরের মধ্যে অজ্ঞাত থাকে; শুধু ছাত্রছাত্রীগণ এবং 
কতৃপক্ষ ছাড়া আর কোন তৃতীয় ব্যক্তির পক্ষে তাহা জানা 
সম্ভব নহে। পরীক্ষার ফলাফলও শুধু অভিভাবকদের 
জানান হয়; ক্লাসে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইত্যাদি স্থান 


কাহারা অধিকার করিল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে তাহা অজ্ঞাত 
থাকে। 

রাষ্িক এবং সামাজিক ব্যাপারে তুরস্কের জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেও তাহার আর্থিক 
অবস্থা এখনও খুব সমৃদ্ধিশালী হইতে পারে নাই । আইনের ৯ 
সাহায্যে সামাজিক ও রাষ্ট্রিক সংস্কারসাধন করা যত 
সহজসাধ্য, আর্থিক উন্নতির ব্যাপারে ততটা নহে। তুরস্কের 
সরকারী আয়ের একটি স্থবৃহৎ অংশ সমর-বিভাগের জন্য 
ব্যগ্িত হয়। তুরস্কে যে-সব দ্রব্যের চাষ হয় তাহার উন্নতি 
ব্যয়-সাপেক্ষ। তেমনি তুরস্কে কয়লা, মাঙ্জানিজ এবং 
লিগনাইটের যে খনি আছে তাহারও প্রভূত উন্নতি হওয়া 
আবশ্যক। তুরস্কের মতস্ত-শিল্প এখনও শৈশব 
অবস্থাতেই আছে। মস্থল ইরাকের অন্তর্গত হইয়া 
যাওয়ায় তুরস্ক একটি অত্যাবশ্যক পেট্রোলের খনি 
হারাইয়াছে, কিন্তু যত তেল উৎপাদিত হয় ইরাক তাহার 
শতকর] দশ ভাগ তুরস্ককে করদেয়। ইহা হইতেই 
বোঝা যাইবে যে তুরস্কের আথিক অবস্থার উন্নতির জন্য 
তাহার শান্তির প্রয়োজন । আজ যদি তুরস্ককে ইউরোপীয় 
যুদ্ধে যোগদান করিতে হয় তবে তাহার উন্নতিশীল 
রাষ্ট্র কাঠামো এবং বিশ বছরের জাতীয় প্রচেষ্টা 
হয়ত ব্যর্থ হইতে বসিবে। তুকী নিরপেক্ষতার ইহাই 
প্রধান কারণ। আজ কামাল পাশা বাচিয়া থাকিলেও এই 
নিরপেক্ষতার সমর্থন করিতেন; কারণ সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
তুরস্কের কোন স্বার্থ নাই। এই কারণে সাম্রাজ্যবাদী 
এন্ভারকে কামাল গত মহাযুদ্ধে তুরস্কের অধঃপতনের 
জন্ত দায়ী করিয়াছিলেন। 

নব্য তুরস্কের জাতীয় রূপান্তরের বিভিন্ন দিক 
আলোচনা করিলে হয়ত মনে হইতে পারে যে তুরস্ক 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বশবর্তী হইয়া! পড়িয়াছে। বাহিক 
আচার-ব্যবহারের দিক হইতে ইহা সত্য হইলেও তুকী 
নরনারীর অন্তরের দিক হইতে ইহা সত্য নহে। ইস্তাম্থুল 
বন্দরের প্রবেশ-পথে কামাল আতাতুর্কের যে প্রস্তরমূত্তিটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতেই ইহার স্বম্পষ্ট ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । সেখানে নব্য তুকীর জন্মদাতার দৃষ্টি প্রসারিত 
হইয়া আছে স্ব্য্যোদয়ের দিকে, এশিয়ার দিকে । এই 
রূপকের মধ্য দিয়া তুকী সাহিত্যিক এবং 'বিক্ষীর। বলিতে ৯ 
চায় যে তাহাদের সাধনা এশিয়ার রক্তে পরিপুষ্ট, এশিয়ার" 
ভাবধারায় সমৃদ্ধ; একটি প্রতিবেশী অদ্ধ-বর্ধবর শক্তির 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত তাহারা একটি 
আধুনিকতার ছদ্মবেশ পরিয়াছে মাত্র । তুরস্কের জাতীয় 
প্রাণ তাহাদের আদিম বাসস্থানকেই জন্মভূমি বলিয়া 
স্বীকার করে, শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । 















বাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্দ্র সেন 
শ্রীঅবনী নাথ রায় | 
১৯শে নবেম্বর । আজ থেকে ১০২ বংসর আগে ভাবে আলোচিত হয় লি এ এবং যখ যোগ্য 
তারিখে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। সেই কারণে আজিকার তারিখটি জাতির 
য় | কেননা জাতির পরিচয় তার অগণিত কেশবচন্দ্রে বিরাট মনীষার দান 
_লোকসংখ্যার দ্বার! নয়, জাতির পরিচয় তার মহৎ সন্তান সংস্কৃতিগত, গৌণভঃ সাহিতাগ J 
, প্রসবের দ্বারা; সেই জাতি তত প্রাণশক্তিতে শক্তিমান প্রধানতঃ ধর্ম তাত্বিক, সাহিত্যিক 
যার প্রাচুষ থেকে মহতের অত্যুদয় হ'তে পেরেছে, সেই নব চিন্তাধারা ভাষার সা 
জাতিকে সভ্য জগৎ স্মরণ করতে এবং স্বীকার করতে এসেছিল--ুতরাং তীর 
বাধ্য যে'জাতি, মহাপুরুষদের জন্ম দিয়ে জগতের জ্ঞান, ভাষার সংস্কার সাধন হয়ে গিয়েছিল। সেই * 
রস বা আনন্দ ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করতে পেরেছে। পরিমাণ কতটা সে-বিষয়ে আমাদের দেশের 
কার এই বলে দৰ করেছেন যে বাংলা সঙ্ঞান হওয়া প্রয়োজন । 
ংলা ভাবার ইতিহাসে কেশবচন্ত্রের দানের সক 

























“ভীত আমার বাটীতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এবং 
ইহার সম্বন্ধে লির্খিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তৃথ্থিদান করিয়াছে এবং আমার, 
মতে ইহা বাজারের অন্তান্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিশুদতারই পরিচায়ক” 








রা | পাল 


৭১২ 


ক্যালঢেকেমিত্কোর 


মার্গেসোপ 


নব ফাল্গুনের সুরভিত অঙ্গরাগ ! 

স্নানে ও প্রসাধনে নিত্য ব্যবহারে দেহ 

নিশ্মশল হয়, লাবণ্য উজ্জল হয়, চশ্ম 

মহ ও কোমল থাকে। সংক্রামক 

রোগের বিষাক্ত বীঙ্গাণু শরীরে প্রবেশ 
করিতে পারে না। 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল 





১৩৪৭ 


পরিমাণ কি বুঝতে হ'লে আমাদের উনবিংশ ঈতাব্দীর 
প্রথম দশকের বাংল! ভাষার নমুনা স্মরণ করতে হবে। 
কিছু কিছু নমুনা উদ্ধৃত করলেই পাঠক-পাঠিকারা তুলন! 
করে পার্থক্য বুঝতে পারবেন। 

১৮০১ খৃষ্টাব্দে রামরাম বস্থ "প্রতাপাদিত্য-চরিত” 
লেখেন। তার ভাষা এইরূপ ছিল £_- 

“আপনার ভ্রাত্‌ সহিত মন্ত্র। করিয়| মহারাঁজকে ডাকিয়া! 
নিভৃতে কহিলেন বাপুরে গ্হরি এদিকে আইস এবং আমার 
পরামর্শ শুন ও পরিগ্রহ কর তাহা । এই যে দাউদকে দেখিতেছ 
এখন ইহাকে ছু্বুদ্ধি আক্রমণ করিয়া ছূর্বৃত্তি আচরণ করাইলেক। 
রাজ্যগর্ব ধনগর্ব সৈল্তগর্ব মদে ইহাকে মত্ত করিয়া অতি অহঙ্কৃত 
করিয়াছে, অতএব ইহার নিষ্পত্তি হইতে পারে না। অল্পকালে 
ইহার পতন হইবে । দেখ দিল্লির বাদশাহ একবারে যাহাকে 
হেন্দোস্থানে ন! মানে এমত লোক নাহি ইনি গড় চিতোর প্রভৃতি 
সমস্ত রাজগণেৰ মান্য তাহার! ইহার করতল1।” 

বলা বাহুল্য উপরোক্ত উদ্ধৃতির মধ্যে কমা, সেমি- 
কোলান প্রভৃতি বিরামচিহ্নের কোন বালাই নেই এবং 
‘পরিগ্রহ’ প্রভৃতি শব্দের অর্থও বদলে গেছে। 

১৮১২ খৃষ্টাব্দে শীরামপুর মিশন প্রেস থেকে “ইতিহাস 
মালা” ছাপা হয়। তার ভাষার নমুনা এই রকম £ 

“ধন্থমান্য গুণিগণাগ্রগণা বদান্ত দীনশরণ্য প্রজাপালনতংপর 
করুণাসাগর বিবিধ ধনধাম বীরসিংহ রাজ]! নদীতীরে দামিনী 
নামক নগরে বাস করিতেন। একদিন রাজা প্রভাত সময়ে 
অতুযুন্ত্ত মাতঙ্গোপরি আরোহণ করিয়া কোটি কোটি গজবাজি 
রথরথী অতিরত্ী অধরথী ইত্যাদি নান! প্রকারে সৈন্যেতে 
পরিবৃত হইয়া মুগয়াতে গমন করিয়া কত কত নদ নদী নগর 
গিরি গহন ভ্রমণ করিয়! নিজ রাজ্য হইতে অন্য রাজার রাজ্যেতে 
উপস্থিত হইলেন ৷" 

উপরোক্ত উদ্ধৃতির মধ্যে সংস্কৃতের প্রভাব লক্ষ্য 
করবারু বিষয়। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সব প্রথম 
বাংলা ভাষাকে স্বাতন্ত্র দান করলেন এবং তার মধ্যে 
শিষ্টত্ব সঞ্চারিত করলেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্রের 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি” ছাপা হয়। তার ভাষার. নমুনা 
নীচে দিলাম := ৯ Re 

“বিনি, এই জগন্মগুল প্রলয় গ্ঠষ্টাধি জলে নিলীন হ 
মীনরূপ ধারণ করিয়া ধর্মমূল অপোঁরুষেয় বেদের রক্ষা! করিয়াছেন, 
যিনি বর৷হমূতি পরিগ্রহ করিয়া বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বারা প্রলয় 
জলমগ্ন মেদিনীমগুলের উদ্ধার করিয়াছেন, যিনি কৃম্মন্ধপ 
অবলম্বন করিয়| পৃষ্ঠে এই সসাগর! ধরা ধারণ করিয়া আছেন:-- 
ইত্যাদি ৷” 

ঈশ্বরচন্দ্রের পরেই বস্কিমচন্দ্রের অভ্যুদয় । বঙ্ধিমচন্দ্রের 





্ টি হননি ৮ ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
- হয়। কিন্তু বহ্কিমচন্ত্রের পূর্বেই কেশবচন্দ্র সাহিত্যসেবা 
"সুরু করেছিলেন । খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র আদি 
ব্রাঙ্ছ সমাজের আচার্য হয়েছিলেন এবং তখন থেকেই 
তিনি বাংলা ভাষায় উপদেশ দিতে সুরু করেন এবং 
সেগুলি মুদ্রিত হ'তে থাকে । বঙ্ধিমচন্্র এবং কেশবচন্দর 
__ দু'জনেই ১৮৩৮ খুষ্টাব্দে জনম গ্রহণ করেন এবং দু'জনে সতীর্থ 
_ছিলেন। বঙ্ধিমচন্দ্রের ‘দুর্গেশনন্দিনী’* ছাপা হওয়ার 
র অনেক আগেই কেশবচন্দ্রের নাম তার অসাধারণ বক্তৃতা- 
: শক্তির জন্য দেশ-বিদেশে বিখ্যাত হয়ে পড়েছিল। 
খৃষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র ইংরেজিতে 
. Bengal, this is for You” নামক পুস্তিকা লেখেন। 
পরে এই পুস্তিকা বাংলা ভাষায় “বাঙালী যুবক, ইহা! 
ৃ তোমরই জন” নাম দিয়া তর্জমা করা হয়। এই পুস্তিকায় 


১৮৬২ 









১৮৬০ 





টি উত্কধের সঙ্গে সঙ্গে যদি ধমোন্নতি হইত এবং 
আমাদের দেশের লোকেরা ধমে'র জীবন্ত সত্যগুলি যদি গ্রহণ 
করিতেন তাহা হইলে স্বদেশ হিতৈষণ! কেবল বক্তৃতা ও প্রবন্ধ 
য় বন্ধ থাকিত না, কার্যে পরিণত হইত ।”* 


কেশবচন্দ্রের বাংলা বইগুলির নাম :--(১) ব্রক্মগীতো- 
নিষৎ (২) সঙ্গীত (৩) জীবন-বেদ (৪) মাঘোৎসব 
(৫) সাধু-সমাগম (৬) সেবকের নিবেদন (৭) আচার্ষের 
পদেশ (৮) ত্রাঙ্দিকাদিগের প্রতি উপদেশ (৯) দৈনিক 
উপাসনা (১০) দৈনিক প্রার্থনা (১১) প্রার্থনা! (ব্ৰহ্মমন্দির ) 


সিসপীপোপপ 


ক কেশবচন্ত্র ও বঙ্গসাহিত্য--যোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত, ১০৮ পৃ. 















বাংলা সাাহত্য ও কেশবচন্দ্র সেন 


| অনুবাদ ) 


“Young 
































(১২) অধিবেশন (১৩) নবসংহিতা (New Bat 
(১৪) যোগ ( Yoga--Subjec 
Objective-র অঙ্গুবাদ) (১৫) বিশ্বাস ও ভ 
এখানে কেশবচন্দ্রের রচনা! থেকে তীর ভাষা 
দেখানোর জন্যে কিছু কিছু তুলে দিচ্ছি ১. 
“অধীনত! পাপ, অধীনতা অনিষ্টের হেতু, অধীনতা ঈশ্বরে 
প্রতি শক্রত1।” *স্বাধীনতাই হইল আদি শব্দ। 
না, এই সঙ্কল্প ব্যতীত এ-ভাব হইতে আর. 
পারে? এই স্বাবীনতা হইতেই অনেক গুরুতর ক 
হইয়াছে ।” “স্বাধীনতার জয়পভাকা উড়্াইয়। 
দুর্গকে চূর্ণবিচর্ণ করিতে হইবে ।"-_“জীবন বেদ" । 
“নবসংহিতা” থেকে কয়েক বাক্য উদ্ধৃত 
*৩। প্রভু কি সেবা করিবে? ভূত্যই কেবল 
থাকে-দাস্তিক হৃদয়ের এইরূপ যুক্তি। ৪71 নি 
সেবা করে, তাহা ভূত্যের অপেক্ষা ন্যুন নহে । : ॥ 
কেহ প্রভু হইতে পারে না ৫1 যি 
অধিপতি, তিনিও ফেৰা করিয়া থাকেন | এম 
তিনি আপনার গৌরবের সিংহাসন হইতে নামিয়া 
দুঃখী নীচতম সেবকদিগের মেবা করেন ।” 


কেশবচন্ত্র যে-সব সংবাদপত্র স্থাপন করেছি; 
সেগুলির কথা পরে বলছি। ১২৭৭ সালের ২৯শে 
অগ্রহায়ণের “সুলভ-সমাঁচার”, পত্র থেকে নী ড় কিছু 
উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি £-- 


“পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া যায় যে কতক্গ্ 
বাণিজ্য, চাকরী ও অন্তান্ত ব্যবনায় ক রিয়া দিন য 
কতকগুলি লোকে তাহাদের উপর রাজত্ব করে | 
প্রকার লোককে রাজা ও প্রজা বলিয়া আমর! জানি। 
খাজনা ও ট্যাক্স দিতেছে, রাজা যাহা আজ্ঞা করেন: 
হউক অনিচ্ছা! হউক তাহারা পালন করিতেছে, এবং র 


































টাক! এবং লোকরা টন রর করিতেছেন । এইমাত্র 


সম্বন্ধ উভয়ের সঙ্গে, রাজা আপনার ঘরে বসিয়া হুকুম করিলেন, 


আর প্রজার হাড়ের মজ্জা হইতে টাকা আসিতে লাগিল। দে 
টাকা এখন তিনি মদ খাইয়া উড়াইয়া দিন, কিন্বা বাইনাচ 
প্রভৃতি বাবুগিরিতেই খরচ করুন, কাহারও কিছু বলিবার নাই। 

“প্রজীরা কত সময় মুখের অন্নপ্রাস পর্য্যস্ত বিক্রয় করিয়া 
রাজাকে কর দান করে, তিনিও কত সময় প্রজার রক্ত শোষণ 
করিয়া আপনার উদর পূরণ করেন। এ অধিকার তাহাকে কে 
দিয়াছে ? রাজার সঙ্গে প্রজার কি সেইরূপ সম্বন্ধ, যেমন বিদেশী 
পথিকের সহিত বোশ্বেটের সম্বন্ধ? কেবল নেওয়া ভিন্ন কি 


__ রাজার আর কোন কাজ নেই 1--” 


রি ১৭৯৪ শকের ১৬ই মাঘের প্ধর্মতত্ব” পত্র থেকে 

কয়েকটি বাক্য তুলে দিচ্ছি £- 

এদেশে অনেক সামান্ধ লোক আছেন, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি 

করে এমন লোক অতি অল্প। ছোট লোক বলিয়া সকলেই 
উহাদের ঘ্বণ। করেন কিন্তু রেলওয়ে. কোম্পানীকে জিজ্ঞাস 





রি কর. স্াহাদের, যে..এত টাকা. তাহা কে দিতেছে--প্রথম শ্রেণীর 


লাক, না দ্বিতীয়, শ্রেণীর, না তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর? যাহারা 
নিতান্ত গরিব ও তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে যায়, অতি সামান্ 
লোক, তাহাদেরই টাকাতে রেলওয়ে কোম্পানীর এত ধন) 








টেলিগ্রাম ১ 
গগাইডেল্স” হাওড়া [| 


লিমিটেড 

হে আফ্স_দাশ্ীনগর, হাওড়া) 
' বড়বাজার--৪৬নং যা রোড, কলিকাতা 

_ নিউ মার্কেট--৫নং [লিগসে বট, কলিকাতা 
"কুড়িগ্রাম (রংপুর ) 
₹চোযোরম্যান--কর্ম্ধবীর আলামোহন দাশ 

ডিরেক্টর-ইন-চার্জ্জ--মিঃ জ্রীপতি মুখাজ্জি 
৮ কারে একাউট-২ J. 


জি ডিপোজিটের 


প্রকার সুবিধা দেওয়া হয়। 








হিমালয় পর্ক্তকে জিজ্ঞাসা কর, হিমালয় তুমি যে. য় 
দাড়াইয়া রহিয়াছ, কিসের উপর তুমি আছ? উচ্চ শিখরগুলি 
তোমার আশ্রয়? না 1 নীচে যে প্রকাণ্ড প্রশন্ত আয়তন আছে, 
তাহাই তোমার অবলম্বন ? মেইরূপ এ দেশের ছুই-পাচটি ধনী 
মানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের মঙ্গল নির্ভর করে না, কিন্ত 
সামান্ত লোকদিগের উপর ।” 

বাহুল্য ভয়ে আর বেশি উদ্ধৃত করলাম না। এখানে 
এইটুকু বললেই য়থেষ্ট হবে যে কেশবচন্ত্রের বাংলা ভাষার 
সঙ্গে আজকের দিনের বাংলা ভাষার মূলতঃ কোন পার্থক্য 
নেই এবং আজকের দিনেও বোধ হয় অনেকে এ ধরণের 
বাংলা লিখতে পারলে গৌরব বোধ করবেন। 

শুধু পুস্তক রচনায় নয়, সংবাদপত্র সেবায়ও কেশব- 
চন্দ্রের দান অতুলনীয়। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টাবের অক্টোবর 
মাসে “ধর্মতত্ব’ নাম দিয়ে একখানি পত্রিকা প্রচার 
করেন। এই পত্রিকা আজ পর্যন্ত বেঁচে রয়েছে । 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে ( বাংলা ১ল] অগ্রহায়ণ 


১৭৯২ শক) প্রথম সংখ্য! ইল্ত-দমাচার পি 





আকস্মিক মৃত্যু 


হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া বন্ধ হইবা মাত্র মানুষের দিনে যদি কাহারও 
অবসন্ন মন সামান্য ছুঃখকষ্টের সংবাদেই হতাশ হইয়া পড়ে অথব1 অল্প 
পরিশ্রমেই যদি কাহারও হৃদ্যন্ত ভীষধভাঁবে স্পন্দিত হইতে থাকে 
এমন অবস্থায়ও কেহ বলিতে পারে নাকখন দে কালগ্রাসে পতিত 


হইবে। কিন্তু মৃত্যুর অস্বাভাবিক ও অদাময়িক আহ্বান মানুষকে 









এমন বিকল করে যে দে কোন কথায় মন দিতে পারে না। ব 
পছন্দ করে না। এমন কি নিজের ৫ | 
পারে না। আবাল বুদ্ধ বনিতা সক! 
মাত্র মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়। 


কৰা স্বতন্ত্র ie আনা। 
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হিন্দুস্থান রবাঁর ওয়ার্কস মিঃ এ. কে. সেন এক্সপার্ট, (রবার টেকনোলজিষ্ট ) ও প্রচার 

আচাৰ্য্য গ্রফুলচন্্র কর্তৃক উদ্বোধন সম্পাদক মিঃ এস্‌. এন. দত্ত উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণকে কারখানার 

নুয়ারী বিকাল ৪।*টার সময় কমলালয় (এক্সপোটস) মধ্যে ঘুরাইয়া কি জবে ও কি প্রণালীতে রবারজাত দব্যাদি প্রস্তুত হয় 
টভ পরিচালিত “হিনুস্থান লেবার ওয়ার্কস-এর প্রতিষ্ঠা ২৪৩১, তাহা বিশদভাবে বুঝাইয়া দেন। 


আচা্ষা প্রকুলচন্ত্র কর্তৃক হিন্দুস্থান রবাঁর ওয়ার্কদের উদ্বোধন 
জম-সংশো ধন 
নী কমবা রোডে অনুষ্ঠিত হয়। আচার্য্য প্রফুল্চন্স ইহার দ্বার বর্তমান সংখ্যার ৫৮০ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের "চিরস্মরণীয়" 
i সম্পন্ন এবং শ্রীযুক্ত. নলিনীরগ্রন সরকার মহাশয় সভাপতির কবিতাটির দ্বিতীয় পংক্তিটি এইরূপ পড়িতে হইবে :-- 
। সভায় বহু জনসমাগম হইয়াছিল। “যাহাদের জীবনের ভিত্তি যায় বার কেপ 


১২ ২ আপার সরলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইে 








7 হয়। এহ কাগজের দাম করা হয়োছল মাত্র এক পয়সা । 
সম্তা সংবাদপত্র প্রচারের ইতিহাসেও এই চেষ্টা অভিনব। 
এর ফুল ফল্তেও দেরি হয় নি। কি সহরে কি পল্লী- 
গ্রামে, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, কি নারী কি পুরুষ 
সকলের হাতেই “স্থলভ-সমাচার” শোভা পেতে লাগলো । 
“প্রবাশী”-সম্পাক স্বীয় অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন যে 
তাদের বাল্যকালে বাঁকুড়া শহরে “ম্থলভ-সমাচারে”র কি 
রকম কাটুতি ছিল । “স্থলভ-সমাচারে” সর্বপ্রথম সহজ এবং 
সরল ভাষার রচনা প্রচলিত হয়। এ ক্লাগজে বিলাতের 
জ্ঞাতব্য যত বিষয় আছে সেই সম্বন্ধে কেশবচন্ত স্বয়ং প্রবন্ধ 
লিখতেন। এই সব প্রবন্ধ এবং স্থরুচিসম্পন্ন গল্প পড়ে 
ততৎকালের লোকের রুচির ধারা বদ্‌লে গিয়েছিল । 
১৮৭১ খুষ্টান্ধের চলা জানুয়ারি “ইণ্ডিয়ান মিরার” 
ংবাদপত্রকে দৈনিক কাগজে পরিবতিত করা হয়। এর 
দশ বছর পূর্ব থেকে “ইণ্ডিয়ান মিরার” সাপ্তাহিক কাগজ 
হিদাবে চল্ছিল। দৈনিক কাগজ হিসাবেও সেই যুগে 
“ইণ্ডিয়ান মিরার” শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছিল। 


শ্বেতকুষ্ঠ সম্পূণ আরোগ্য করে 
( ফুললহুল্ব্ৰি ) 


জনাব বাবু মহম্মদ হায়ংখান, ভূতপূৰ্ব হেডক্লাৰ্ক, চীফ. ইঞ্জিনিয়ার 


সেক্রেটারী, পি, ডব্লিউ, ডি, সেচ বিভাগ --পাতিয়ালা। লিঙিতেছেন_ 

--“আমি ইহা ঘোষণ। করিতে খুবই আনন্দ বোধ করিতেছি যে, 
আমি নিজে ‘ফলহরি' কিনিয় শ্বেতকুষ্টে রুগ্না আমার এক শ্যালিকাকে 
ব্যবহার করাইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি এখন সম্পূর্ণ রোগমুক্তা। 
আমার দৃঢ় বিশ্বান এই রোগের কবলে পতিত সকলেই এই মহৌবধ 
ব্যবহারে আরোগ্য লাভ করিবে ।» a 

এই ফকিরী মলম ক্রমান্বয়ে তিন দিন ব্যবহারে বিফল বলিয়া 
প্রমাণিত হইলে মুল্য ফেরৎ দেওয়! হইবে। নিরাপত্তার জন্ত গ্যারাটি- 
পত্র দেওয়া হয়। মুল্য প্রতি শিশি ৩।* মাত্র । ডাকবায় ॥* আনা। 

কেহ উপরিলিখিত প্রণ:সাপত্র শ্মিধ্যা বলিয়। প্রমাণ করিতে পাঁরিলে 
নগর ১***২ এক হাজার টাক! পুরস্কার পাইবেন। 

“অরৰ্শনাশ” --অর্শরোগের মহৌষধ । প্রথম দিন ব্যবহারেই ব্যথা 
ও রক্তপড়া বন্ধ হয়। তিন দিন ব্যবহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য করে। 
মূল্য ২২ দু টাকা মাত্র । ডাকব্যয় ॥: আনা। 


আমেরিকান মেডিক্যাল ষ্টোর, 
এম, আর, বক্স নং ৫২, নিউ দিলী। 
AMERICAN MEDICAL STORE, 
M.R. Box No. 52, New Delhi, 


থোকা ছোট থাকৃতেই যখন আর একটি : 
নূতন অতিথি এসে উপস্থিত হয় তখন থোকা ও : 
মা উভয়েরই অবস্থা বড় করণ হয়ে ওঠে! £ 
এ অবস্থায় মায়ের স্বাস্থ্য অক্ষু রেখে শিশুদের 
বাঁচাতে হ'লে মায়ের উচিত উপযুক্ত খানের সঙ্গে | 
নিয়মিত “ল্যাডকোভাইন্" সেবন করা কারণ [2 
এই উৎকৃষ্ট পোর্ট ওয়াইন টনিক খাদ্যের লৌহ ও £ 
অন্যান্য পুষ্টিকর অংশ গ্রহণে সহায়তা করে 


মায়ের বুকের মধু অফুরস্ত রাখে। 
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আগডুম বাগডুম ঘোড়াড়ুম সাজে 
্‌ | ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্‌ মনে ভাবিতেছি যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 
| " - ছাড়া পেল আজি, 
we দীর্ঘকাল ব্যাকরণ-দুর্গে বন্দী রহি 
অকস্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী, 
অবিশ্ৰাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে, 
উঠেছে অধীর হয়ে ক্ষেপে । 
লজ্বিয়াছে বাক্যের শুসন, 
নিয়েছে অবুদ্ধি-লোকে অবদ্ধ ভাষণ, 
ছিন্ন করি’ অর্থের শৃঙ্খল-পাশ 
সাধু-সাহিত্যের প্রতি ব্যঙ্গ হাস্তে হানে পরিহাস। 
সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু ফ্রৃতি, 
বিচিত্র তাদের ভঙ্গী বিচিত্র আকৃতি । 


ৰ বলে তারা, আমরা যে এই ধরণীর 
নিঃশ্বসিত পবনের আদিম ধ্বনির 


2 . জন্মেছি সন্তান 
| যখনি মানব-কণ্ঠে মনোহীন প্রাণ 
নাড়ীর দোলায় সগ্ভ জেগেছে নাচিয়া, 
উঠেছি বাচিয়া ৷ 
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শিশুকে আদি কাব্যে এনেছি উচ্ছলি 
অস্তিত্বের প্রথম কাকলী । 
গিরি-শিরে যে-পাঁগল ঝোরা 
আাবণের দূত, তারি আত্মীয় আমরা - 
আসিয়াছি লোকালয়ে 
সৃষ্টির ধ্বনির মন্ত্র লয়ে। 
মমর মুখর বেগে 
যেশ্ধ্বনির কলোৎসব অরণ্যের পল্পবে পল্পবে, 
যে ধ্বনি দিগন্তে করে ঝড়ের ছন্দের পরিমাপ, 
নিশান্তে জাগায় যাহ? প্রভাতের প্রকাণ্ড প্রলাপ, 
সে ধ্বনির ক্ষেত্র হতে হরিয়া করেছে পদানত 
বন্য ঘোটকের মতো! 
মানুষ শব্দেরে তাঁর জটিল নিয়ম সুত্রজালে 
বাত? বহনের লাগি অনাগত দূর দেশে কালে । 
বন্নাবদ্ধ শব্দ-অশ্খে চড়ি’ 
মানুষ করেছে দ্রুত কালের মন্থর যত ঘড়ি । 
জড়ের অচল বাঁধা তর্ক-বেগে করিয়া হরণ 
অবৃশ্ঠ। রহস্ত-লোকে গহনে করেছে সঞ্চরণ, 
বহে বাধি শব্দ-অক্ষৌহিণী 
প্রতিক্ষণে মূঢ়তার আক্রমণ লইতেছে জিনি’ । 
কখনে। চোরের মতো! পুশে ওরা স্বপ্ররাজ্য- তলে 
ঘুমের ভ টার জলে 
নাহি পায় বাধা, 
ষাহী-তাহা নিয়ে আসে, ছন্দের বাঁধনে পড়ে বাঁধা, 
তাই দিয়ে বৃদ্ধি অন্যমন! 
করে সেই শিল্পের রচনা 
সুত্র যার অসংলগ্ন স্বলিত শিথিল 4 AE 
বিধির স্থষ্টির সাথে না রাখে একান্ত তার মিল ; : 
যেমন মাতিয়া উঠে দশ-বিশ কুকুরের ছানা, 
এ ওর ঘাড়েতে চড়ে কোনো উদ্দেশ্যের নাই মানা, 
কে কাঁহারে লাগায় কামড় 
জাগায় ভীষণ শব্দে গর্জনের ঝড়, 


আরামবাগ-পরিচয় 
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সে কামড়ে সে গর্জনে কোনো অর্থ নাই হিংঅ্রতার, 
উদ্দাম হইয়া উঠে শুধু ধ্বনি শুধু ভঙ্গী তার। 
মনে মনে দেখিতেছি সারা বেলা ধরি? 


দলে দলে শব্ধ ছোটে অর্থ ছিন্ন করি» 


আকাশে আকাশে যেন বাজে 
আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে ॥ 


গৌরীপুর ভবন 
কাঁলিম্পং 
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আরামবাগ-পরিচয় 


গু 


- জ্ৰীযোগেশচন্দ্ৰ রায় বিদ্যানিধি 


দেশের সর্বত্র অন্ন-বন্ধ্ের কষ্ট । কষ্ট-লাঘবের উপায়-চিন্তার 
পূর্বে এক এক দ্বেশের বর্তমান অবস্থার পরিচয় আবশ্যক । 
আরামবাগ দুস্তর পঙ্কে নিমগ্ন। আমি আরামবাগের 
পরিচয় করিতেছি । দ্বিতীয় প্রবন্ধে উদ্ধারের উপায় চিন্তা 
ক্রিব। 
আরামবাগ! আরামবাগ কোথায়? কেহ বলে, হী 
জানি মেলেরিয়ার খনি । কেহ বলে, পাগুব-বজিত দেশ, 
*. এসে দেশে ভদ্রলোক যায় না। 
হুগলী জেলা দক্ষিণ ঝাঁঢ়ের মাথা । সেই হুগলী জেলায় 
এুঞ্কুমা মাছে । হুগলী প্রথম, শ্রীরামপুর দ্বিতীয়, 
ামবাগ মহকুমা হুগলী জেলার 
পশ্চিমে এক-তৃতীয়াংশ স্থান । অতএব আবামবাগে 
সুন্সফ, ডেপুটি, পুলিশ ইন্সপেক্টর, হাসপাতাল, ডাক ও 
টেলিগ্রাফ আপিস, শতাবধি উকীল মোক্তার, ইংরেজী 
হাই-ইস্কুল ইত্যাদি সবই আছে। আরামবাগ মূনসিপালটিও 
ব্টে। হুগলী-চু'চুড়া ও শ্রীরামপুর ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে, 


bid 






আরামবাগ নগর দ্বারকেশ্বরের পূর্ব তীরে । ইহার পূর্ব- 
নাম জাহানাবাদ ছিল। গয়া জেলায় এক জাঁহানাবাদ 
আছে। সেই কারণে হুগলী জেলার জাহানাবাদের নাম 
আরামবাণ্ধ রাখা হইয়াছে । জাহানাবাদের এক পাড়ার 
নাম আরামবাগ ছিল। | | 

উক্তি দুইটি সত্যও বটে। তিন পুরুষকালেও 
সেখানকার মেলেরিয়ার আকর নিঃশেষ হয় নাই। শীত 
কি,গ্রীন্ম কি, বর্ষা কি, সে দেশে এক রাত্রি বাস করিলেই 
হাতে হাতে প্রমাণ পাইবেন। সেখানে যাহারা বাস 
করিতেছে, তাহারা মেলেরিয়ার বীজ লইয়া জন্নিয়াছে। 
তথাপি যদি এক মাস দীড়ায়, এক মাস পড়ে। আর 
নিমোনিয়া হইলে পঞ্চভূতে মিশিয়া যায়। ৬০1৬৫ বৎসরের 
মানুষ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। 

দেশটি অগম্যও বটে। অথবা চতুর্দিকে পথ! উত্তরে 
বদ্ধমান, পশ্চিমে বাঁকুড়া, দক্ষিণে মেদিনীপুর, পূর্বে হুগলী 
ও কলিকাতা । যে দিকে ইচ্ছা সেই দিক হইতেই যাইতে 
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প্রবাসী 
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পারা যায়। উত্তর-দক্ষিণে বর্ধমান-মেদিনীপুর পথ আছে, 
পশ্চিম-পূর্বে বাঁকুড়া-কলিকাতা পথ আছে। 

তথাপি শুনি বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা হইতে, এমন 
কি জেলার প্রধান নগর হুগলী হইতে উচ্চপদস্থ রাজ- 
পুরুষের! কদাচিৎ আরামবাগ পরিদর্শন করিতে আসেন। 
এক ইংরেজ মেজিষ্টেট অশ্বারোহণে আরামবাগে আসিয়া- 
ছিলেন। এই সকল রাজপুরুষ কুইনীনের ছুই চারিটা বটিকা 
সেবন করিয়ীও আসিতে পঠরিতেন। 

তাহারা কেহ আন্ন না আন্থন, হুগলী নগর ও 
ডিষ্টিক্ট বোর্ডের মেশ্বারদ্রিগের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের নিমিত্ত আসা 
উচিত। কারণ তাহারাই জেলার পথ-ঘাট-নিমর্ণণের ও 
স্বাস্থ্য-রক্ষণের কতণ। শুখনা দিনে নয়, জলকাদার দিনেই 
পথ-নিবীক্ষণ ও স্বাস্থ্য-পরীক্ষণ কর্তব্য। আষাঢ় হইতে 
কাতিক, এই পাঁচ মাসের মধ্যে ইঞ্জিনিয়র ও ডাক্তার সঙ্গে 
লইয়! তাহার! যি বৎসরে দুই এক দিন আরামবাগ নগরে 
অধিষ্ঠান করেন, তাহা হইলে তদ্দেশবাসীর দুঃখ দুর হইতে 
পারিবে। দেশ স্বয়ং পরীক্ষা না করিলে কার্য হইতে পারে 
না। বিশেষতঃ আরামবাগের পশ্চিম প্রান্ত হইতে হুগলী 
নগর বহু দূরে, খজু রেখায় ৬০ মাইল। কাগজে লিখিত 
বৃত্তান্ত অন্তরে প্রবেশ করে না। 

কয়েক বৎসর পূর্বে মেদিনীপুর নগর হইতে কয়েক জন 
বিদ্বান ও উচ্চ-পদস্থ পুরুষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্মস্থান- 
দর্শনে আসিয়াছিলেন। এক জন আমায় বল্তেছিলেন, 
তিনি অনেক দেশ দেখিয়াছেন, কিন্তু রাঢ়দেশ যে বর্ষাকালে 
অগম্য, তাহা তিনি জানিতেন না । তাহারা মেদিনীপুর 
হইতে খীরপাই মোটরে আসিয়াছিলেন, আর মনে করিয়া- 
ছিলেন সেখান হইতে আড়াই মাইল দূরে বীরসিংহ গ্রামে 
গো-যানে কিন্বা হাটিয়া যাইবেন। তাহারা ভুলিয়াছিলেন 
জুতা পায়ে দিয়া তীর্থযাত্রায় কিছুমাত্র ফল হয় না। সে 
কারণেই তাহাদিকে আইলে আইলে আসিতে কোথাও 


হাঠুজল, কোথাও হাঠুর্টক ভাঙ্দিতে হইয়াছল। আর. 


এক জন এক সভায় পথক্লেশ বর্ণনা করিয়াছিলেন এমন 

কাদা যে কলসী কলসী জল ঢালিলেও ছাড়ে না। তাহারা 

দেশ ও কাল চিন্তা না করিয়া কষ্ট পাইয়াছিলেন। 
পূর্বকালে পুরী-রক্ষার্থে ষড়বিধ দুর্গ নিমিত হইত । 


বর্ধাকালের কর্দম-হূর্গ সপ্তম। পূর্বকালে অজ্ঞাত ছিল। 
রথ চলিবে না, হস্তী চলিবে না, অশ্ব চলিবে না, কষ্টে 
পদাতিক শনৈঃ শনৈঃ চলিতে পারে। খীরপাই ও 
বীরসিংহ গ্রাম ঘাটাল মহকুমায় অবস্থিত। ঘাটাল. ' 
মেদিনীপুর জেলার উত্তরস্থিত মহকুমা । পূর্বকালে ইহা 
হুগলী জেলার .অন্তর্গত ছিল। বীরপিংহের যে অবস্থা» 
আরামবাগ মহকুমার সেই অবস্থা । পথ নাই, গোকুর' 
গাড়ী চলে না, শুখনা দিনেও চলে নাঁ। গ্রামের বাহিরে 
পথ নাই, গ্রামে প্রবেশের পথ নাই, ভিতরে নাই। 

সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে দামিন্তার কৰি মুকুন্দরাম: 
চক্রবর্তী দ্েখিয়াছিলেন, লোকে বলদের পিঠে ছালায় করিয়া, 
ধান বহে। তিনি লিখিয়াছেন, গুজরাট নগরে বৈশ্তেরং 
মধ্যে “কেহ বৃষে ধান্য বয়।” অদ্যাপি তাহারা বৃষপৃষ্ঠে মাঠ, 
হইতে গ্রামে ধান আনিতেছে, বৃষপৃষ্ঠে ধান, চীল, কলাই: 
হাটে বিকিতে লইতেছে। মহাজন বৃষপৃষ্ঠে পিতল কীসার 
বাসন ও কাপড় লইয়া গঞ্জে যাইতেছে ।॥ পাথুরিয়া কয়লা». 
সিমেন্ট মাটি, চুন প্রভৃতি দ্রব্য বৃষপৃষ্ঠে চলিয়াছে। 

শুনিলে বিশ্বাস হয় না। কারণ দুইটি বলদ তিন ম্ণ' 
পর্যন্ত ভার বহিতে পারে, দুই খানা চাকা পাইলে কাচা; 
রাস্তাতেও পনর মণ পারে, পাকা ব্বাস্ত পাইলে পঁচিশ: 
মণ পারে। সেই দুইটি বলদ ও একটি মানুষ পাঁচ? 
কাজ করিতে পারে। বহনি খরচ পাঁচগুণ কমে । আর,. 
একই বলদকে কখনও পিঠে ভার বহিতে কখনও কাধে: 
লাঙ্গল টানিতে হয় না। লাঙ্গল টানা ও গাড়ী টানা, 
একই কর্ম। বলদের কমণশক্তি বাড়িয়া যায়। একই: 
কর্ম করিতে বলদেরও ক্লেশ হয় না। 

মানব কৃষ্টির কোন্‌ অতীত যুগে চক্র-ন্ত্র উদ্‌ ভাবিত, 
হইয়াছিল, অদ্যাপি সে কাষ্টময় চক্র অজ্ঞাত রহিয়াছে ।, 


প্রথমে কাণ্ঠপট্রের চক্র ছিল, পরে নাভি অর নেমির 
হয়। পরে নেমিতে লৌহবলয় রিং, 
রবরের শৃন্যগর্ভ বলয় পরাইতে হবে, নচেৎ পথপৃষ্ঠ ক্ষ 


পায়। 

বর্তমানে আরামবাগ মহকুমায় কয়টি রাস্তা ও. 
কেমন রাস্তা আছে, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি ॥ 
(মানচিত্র পশ্য) ইং ১৯৩২ সালের হুগলী জেলার 
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৭২২ 


মানচিত্রে দেখিতেছি, বীকুড়া হইতে বিষ্ণুপুর, কোতল- 
পুর, আরামবাগ, পুড়হুড়া ও চাপাডাঙ্গা হইয়া 
পুর্বাভিমুখে কলিকাতা পর্যন্ত এক রাস্তা গিয়াছে। 
রাস্তাটি অহল্যাবাঈ-সড়ক নামে খ্যাত। বীকুড়া হইতে 
কোতিলপুর পর্যন্ত বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত। এই অংশ 
পাঁকা, মোটর চলিতেছে। তাহার পর হুগলী জেলায় 
প্রবেশ করিলেই কাঁচা ব্রাস্তা। বর্ষাকালে এটেল মাটির 
কাদা ও দ্কে গোরুও চলিতে পারে না। কোতলপুর 
দিয়া বাঁকুড়ার সীমা হইতে আরামবাগ ১০ মাইল মাত্র, 
উচ্চভূমিও বটে। এরূপ ভূমিতে রাস্তা পাকা না হইবার 
কারণ বুঝিতে পারা যায় না। কয়েক বৎসর হইতে 
এই রাস্তায় মাটির জাঙ্গাল হইতেছে। শুনিতেছি, এই 
রাস্তা পাকা করা হইবে। যথোচিত সেতু রাখা হইতেছে 
কি না, জানি না। কিন্তু শুনিয়াছি আরামবাগ মহকুমার 
পশ্চিম-সীমীয় খাটুল গ্রামে তিনটি কের সঙ্কট আছে। 
গোরুর গাড়ীর চাকা অর্ধেক ডুবিয়া যায়, মহিষ নামিতে 
চায় না। বোধ হয় এই তিন স্থানে রাস্তার নিয় দিয়া 
জলল্মোত চলে, সেই কারণে দকের উৎপত্তি । 

আরামবাগ হইতে পুড়স্থড়া ১২ মাইল, তার পর 
দামোদর, ওপারে চাপাডাল্গ।। চাপাডাঙ্গা হইতে হাওড়া 
পর্য্যন্ত এক সরু রেল-লাইন আছে। দ্বারকেশ্বর ও 
দামোদর বর্ষার পাঁচ মাস নৌকায় পারাপার, অন্ত সাত 
মাস তড়-পথ। সে পাঁচ মাস আরামবাগ হইতে পুড়স্ুড়! 
পথের ছয় মাইল অগম্য। বার মাস গোরুর গাড়ী 
চলিতে পারে, এমন রাস্তা হইলেও সে দেশে বাহিরের 
আলোবাতাস টুকিতে পারে। পথের অভাব হেতু 
বর্ষাকালে কলিকাতা হইতে আসিতে হইলে অনেকে 
নদীপথে আসেন। কলিকাতা হইতে কোলাঘাট পর্যন্ত 
বেলে, তার পর রূপনারাণে সীমার, তার পর দ্বারকেশ্বরে 


পানী । এই পথে কোলাঘাট হইতে আরামবাগে আসিতে 


প্রায় ২৪ ঘণ্টা লাগে, ব্যয়ও অনেক হয়। 
উত্তর-দপ্ষিণে বহুকালের পুরাতন দণ্ডপথ* বালেশ্বর, 





* যে বিস্তৃত দীৰ্ঘ পথ হইতে দুই পাশে শাখা পথ থাকে, 
তাহার নাম দণ্ড । মেদিনীপুরে দণ্ডেশ্বর শিব এই পথ রক্ষা 
করিতেছেন । এই পথ হেতু মেদিনীপুর অঞ্চল দণুভুক্তি নাম 
পাইয়াছিল। পরে 'জয়ানন্দ' টিপ্পনী পশ্য । | 


১৩৪৭ 


মেদিনীপুর, বর্ধমান হইয়া উত্তর দিকে চলিয়া গিয়াছে। 


মেদিনীপুর জেলার উত্তর সীমায় রামজীবনপুর 
পর্য্যন্ত পাকা। কিন্তু যেমন হুগলী জেলায় পড়িয়াছে 
অমনই কীাচা। এই রাস্তা বর্ধমান জেলার উচালন নামক 


স্থানে মিশিয়াছে । ইং ১৯১৭ সালের মানচিত্রে আরামবাগ 
হইতে বর্ধমান ২৪ মাইল পথটি পাকা দেখান হইয়াছে। 
কিন্তু প্রক্ৃতপঞ্জে সকল অংশ পাকা ছিল না। এটিকে 
মোটর রথ্যা কর! হইতেছে। পাঁচ ছয় বৎসর ধরিয়া 
কাজ চলিতেছে, এই বৎসর আরামবাগ পর্যন্ত পঁহুছিতে 
পারে। এই পাঁচ ছয় বৎসর বর্ষাকালে গোরুর গাড়ী 
যাইতে আসিতে পারে নাই। কাঁজটি শীঘ্র শেষ হইলে 
তদ্দেশবাসীর ছুর্গতির শেষ হইবে। 

মানচিত্রে আর একটি দীর্ঘ কাচা রাস্তা দেখিতেছি। 
ইহা দ্বারকেশ্বরের পূর্ব দিকে অবস্থিত এবং উত্তরে 
দামোদর হইতে দক্ষিণে ব্ূপনারাণ.পর্যন্ত দীর্ঘ। বর্ষাকালে 
এই রাস্তার কি অবস্থা হয়, তাহা অন্থমান করিতে পারা 
যায়। | 

উপরে পূর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ দণ্ডপথের 
উল্লেখ করিয়াছি। দুইটাই পুরাতন। কিন্তু ইহাদের 
শাখা-প্রশাখা নাই, দণ্ড নাম ব্যর্থ হইয়াছে । আরামবাগ 
মহকুমায় চারিটি থানা, দ্বারকেশ্বরের পশ্চিমাংশে গোঁধাট 
ও বদনগঞ্জ, এবং পূর্বাংশে খানাকুল ও পুড়স্থড়া 
আরামবাগের সহিত পথঘ্বারা যুক্ত আছে। তদ্বার! 
পুলিশের স্থবিধা হইয়াছে, সাধারণের পূর্ব-পন্চিমে 
গমনাগমনের স্থবিধা হয় নাই। আরামবাগ ও ঘাটাল, 
ছুইটা মহকুম! নগর, কিন্তু পথ দ্বারা যুক্ত নয়। পশ্চিমাংশে 
এক এক স্থানে নিকটে নিকটে অনেক রাস্তা দেখিতেছি, 
অন্ত স্থানে নাই। মনে হয় যিনি যেমন ধরিয়াছেন, তিনি 
তেমন পথ করাইয়া লইয়াছেন। ইং ১৯১৭ সালের 
মানচিত্রে এত পথ নাই। কিন্তু হীন পথ দ্বারা 
বহু লোকের স্থবিধা হয় নাই। দণ্ডের সমকোণে পথ- 
নির্মাণে দৈর্ঘ্য কমে, ব্যয় কমে। 

সুগম পথ নির্মাণের নিমিত্ত ভারতশ্গবমেন্ট বাঙ্গালা 
গবমেন্টকে বৎসর বৎসর ১৬ লক্ষ টাক! দিতেছেন। 
প্রথম কয়েক বৎসর এত টাকা খরচ হইতে পারে নাই। 


চৈত্র 


সংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম এখনও পূর্ব পূর্ব বৎসরের 
৩৫ লক্ষ টাকা জম! আছে। ভারত-গবমেণ্টের প্রদত্ত 


_ টাকা হইতে বর্ধমান-আরামবাগ ও কোতলপুর-আরামবাগ 
কবিথ্যা নিমিত হইতেছে । উচাঁলন-চন্দ্রকোণা রথ্যা হইবে 


লা 


কি না, জানি না । বড় বড় দামী দামী বহিতে প্রকল্প লিখিত 
রহিয়াছে, কিন্তু কোন্‌ বহিতে কোথাকার পথ তাহা 
লিখিত নাই। ফলে সে সকল বহি সরকারী» ইঞ্রিনিয়রদের 
জন্য হইয়াছে, দেশবাসী ঠিকাদারের কাছে গশুনিবে। 
বিস্তারে না গিয়া কোথায় কোথায় পথ হইতেছে ও পথের 
প্রকল্প হইয়াছে, তাহার চিত্র ছাপাইয়া থানায় থানায় 
হাটে হাটে বিতরণ করিলে লোকে বুবিবে তাহারাঁও 
মানুষ, তাহাদেরও জানিবাঁর ইচ্ছা হয়। সুখের দিন 
আসিতেছে ভাবিয়া তাহারা আহ্লাদিত হইত, গবমেণ্টের 
কাজের প্রশংসা করিত। 

এটেল মাটির বরাস্ডাকে কি উপায়ে বর্ধাকালেও 
স্থগম করা যাইতে পারে, তাহার পরীক্ষা হইয়াছে কি না 
জানি না। ইটের খোআ দিয়া পাকা করিলে গোরুর 


গাড়ীর চাকায় অচিরে অবৃশ্ত হয়। এটেল মাটির ঝামার 


সদ 
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খোআ বিছাইয়া দিলে বহুকাল টিকিবে। এটেল মাটির 
ঝামা ভগা ব্যয়সাধ্য। কিন্ত এটেল মাটির ছোট ছোট 
ভেলা! পোড়াইয়া ঝামা করিয়া লইলে ভাদ্গিবার খরচ 
লাগে না, ইটও গড়িতে হয় না। কোতলপুর হইতে 
আরামবাগ রাস্তাটি পাকা হইয়া গেলে বিষ্ণুপুর হইতে 
পাখুরিয়া কয়লা বহিয়া লইতে গাড়ীভাড়া বেশী পড়িবে 
না। | 

লোকে বলে পথকর দিতেছি, কিন্ত পথ কই? 
পথের অভাবে আরামবাগবাসী কৃপমগুক হইয়াছে। 
সে কূপে বাহিরের আলো ঢুকে না, বাহিরের বাতাস 
বহে না। দ্বারকেশ্বরের পূর্বভাগ বরং ভাল, চাপাডাঙ্ধা 
পটে, মৃতিকাও উর্বর! + কয়েকটি ইংরেজী ইস্কুল আছে। 
কিন্তু পশ্চিম ভাগে ইংরেজী ইস্কুল একটিও নাই ! 
পশ্চিমগ্রান্তে বদনগঞ্জে একটি ইস্কুল নামে আছে, কু 
থাকে, কত থাকে না। এক শত বর্গমাইল দেশে ইংরেজী 
ইস্কুল নাই । কারণ অর্থ নাই । মধ্য ইস্কুলে ছেলে পড়াইবার 
খরচও কম নয়। কত বই চাই, পয়সা কোথায়। 


আরামবাগ্র-পরিচয় 


৭২৩- 





দেশটি নগণ্যও ছিল না। পরমহংস শ্রীরামরষ্চদেব 
কামারপুখুর গ্রামে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন। আরামবাগ 
হইতে কামারপুখুর ৮ মাইল পশ্চিমে। কলিকাতা ও- 
অন্থান্ স্থান হইতে তাঁহার ভক্তেরা তীর্ঘদর্শনে আসেন। 
চাপাভাঙ্গ! পর্যন্ত রেলে আসেন, তাঁহার পর দামোদর" 
উত্তীর্ণ হইয়া বর্ষাকাল হইলে আরামবাগ ১২ মাইল জল 
নয়, স্থল নয়, অতিক্রম করেন। ইহার পর আরও ৮" 
মাইল অনেক ঘুরিয়া কাচা রাস্তা ধরিয়া আসেন। কেহ. 
কেহ বদ্ধমান-উচালন পথে ঘুরিয়া আসেন। পরমহংস- 
দেব এই জল কাদার পথ দিয় কলিকাতা যাতায়াত 
করিতেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ও জলকাদা গ্রাহ্য করিতেন. 
না। তাহার সময়ে টাপাভাঙ্গ! রেল হয় নাই, তাঁরকেশ্বর' 
রেলও তাহার যৌবনকালে ছিল না। তাহার চরিত- 
পাঠকেরা দেখিয়াছেন, তিনি দামোদরের বন্তাকেও" 
ভরাইতেন না। আরামবাগ হইতে বীরসিংহ দক্ষিণ 


. পশ্চিম কোণে খজুরেখায় চৌদ্দ মাইল! তাহার বাল্যকালে 


ঘাটাল মহকুমা হুগলী জেলার অন্তর্গত ছিল। বীরসিংহে 
তাহার মাতৃলালয় ছিল। তাহার পিতৃনিবাস আরামবাগ 
হইতে ছয় মাইল পূর্ব-উত্তরে মলয়পুর গ্রামে। এখন. 
সে গ্রাম দীমোদরের বন্যায় বর্ষে বর্ষে প্লাবিত হয়। 
তাহার জ্ঞাতিরা অন্ত গ্রামে চলিয়া গিয়াছেন। রাজা - 
রামমোহন রায়ের জন্মস্থান রাঁধানগর আরামবাগ হইতে 
পূর্বদক্ষিণে * বার-তের মাইল। বোধ হয় তিনিও 
পুড়নুড়! ঘাটে দামোদর পার হইয়া কলিকাতা যাইতেন।. 
এই যে তিন ধর্মবীর ও কর্মবীর দেশের গতান্গগতিকতা! 
ভঙ্গ করিয়া নৃতন পথ দেখাইয়াছিলেন, তাহাদের . 
আবির্ভাব দুর্গম দেশেই হইয়াছিল । আরও এক বীরের 
নাম করা যাইতে পারে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. ডি. উপাধি-পত্র ছিন্ন. 
করিয়া নৃতন পথে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহার পিতৃ- 
নিবাস আরামবাগ হইতে ছয় মাইল পূর্ব-দক্ষিণে আরাঙ্ডি : 
গ্রাম। সেখানে অগ্যাপি তাহার পৈতৃক দেবসেবা 
হইতেছে। মুকুন্দরাঁম কবিকঙ্কণও এই দেশের কবি। 
দ্বামিন্তা ( দাখিন্‌ 01) গ্রাম মলয়পুরের চারি মাইল উত্তরে । 

দেশটি শাক্ত। খানাকুল কৃষ্ণনগরে চৈতন্যদেবের 


৭২৪ 


প্রবাসী 
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পারদ অভিরাম গোস্বামীর ও আরামবাগের পশ্চিমস্থ 
“এক গ্রামে চৈতন্তমঙ্গল-প্রণেতা জয়ানন্দের জন্ম* হইলেও 
চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব ধর্ম এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 





* জয়ানন্দের নিবাস কোথায় ছিল? তিনি লিখিয়াছেন, 
£চতন্যদেব নীলাচল হইতে গৌঁড়ে প্রত্যাবর্তন কালে 
ছাড়িয়া দেব-সরণ প্ৰবেশিল! মান্দারণ 
বন্ধমানে দিলা দরশন। 
জ্যৈষ্ঠ মাসের তাতে তপত সিকতা পথে 
তরুতলে করিল। শয়ন ॥ 
বৰ্দ্ধমান সন্নিকটে ক্ষুদ্র এক গ্রাম বটে 
আমাইপুর! তার নাম । 
তাহে যে সুবুদ্ধি মিশ্র গোসাঁঞির পূর্বব শিষ্য 
তার ঘরে করিল! বিশ্রাম ॥ 
"তাহার নন্দন গুআ জয়ানন্দ নাম খুঞা 
রোদনী রান্ধিল তার লঞা। 
'রোদনী ভোজন করি চলিল! নদীয়া! পুরী 
বায়ড়ায় উত্তরিলা গিঞা ॥ 
বায়ড়। গ্রামে বিদ্যাবাচম্পতি ভট্টাচাৰ্য্য । 
ধন্য মাতা ধন্য পিতা বংশ ধন্য রাজ ॥ 
সৈ রাত্রি বঞ্চিএ প্রভু পলাইয়া গেলা । 
কুলিয়া গ্রামেতে প্রভু পাতিলেন খেলা ॥ 
জয়ানন্দের মাতা মৃতবৎসা ছিলেন । জয়ানন্দের নাম গুইআ! 
ব্বাখিয়াছিলেন। ঠচতন্যদেব জয়া-( জইআ ) ন্ল রাখিয়া- 
ছিলেন। জয়ানন্দের পিত! সুবুদ্ধি মিত্র বন্দ্যঘটায় অর্থাৎ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ছিলেন। মান্দারণের নিকট চতন্যদেব দেঁব-সরণ, 
দেবপথ, দণ্ডেশ্বর শিবরক্ষিত পথ ছাড়িয়া বদ্ধমানে উপনীত 
হইলেন। এই বদ্ধমান, বদ্ধমান নগর হইতে পারে ন1। 
কারণ মান্দারণ হইতে বদ্ধমান নগর যোল ক্রোশ। বর্ধমান 
তুক্তিতে উপনীত হইলেন। নিকটে আমাইপুরা নামক ক্ষুদ্র 
গ্রামে সুবুদ্ধি মিশ্রের নিবাস ছিল। (এই নামে এখন আর 
গ্রাম নাই । আমাইপুরা বড় গ্রামের সহিত যুক্ত হইয়া থাকিবে । 
আমি আমদপুর ও অমরপুর গ্রামে অন্থুসন্ধান করিয়া 
পূর্বকালের বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের অস্তিত্ব পাই নাই।) সে 
গ্রামে মধ্যাহ্ভোজন করিয়া চৈতন্যদেব অপরাহ্থে বায়ড়া গ্রামে 
-বিগ্ভাবাচস্পতি ভট্টাচার্যের গৃহে রাত্রিযাপন করেন। প্রত্যুষে 
নদীবব যাত্রা করেন এবং কুলিয় গ্রামে সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হন। 


আরামবাগের নিকটবর্তী তিরোলের কালী ও বিক্রমপুরের 
বিশালাক্ষী প্রসিদ্ধ। অপরাপর স্থানে কালী ও দুর্গা 
নামে চণ্ডীর পৃজা হয়। নানাস্থানে ধর্ম'রাজের পূজা হইত 
ও এখনও হয়। ধর্মরাজ নিত্য নিরঞ্জন হইলেও শাক্ত 
ভাবে তাহার পুজা হইয়া থাকে এবং তাহার নিকট পশ্ত- 
বলিদান হয়। কয়েক জন ধর্মমঞ্ল রচনা করিয়াছিলেন ॥ 
আরামবাগের উত্তরে কাইতি শ্রীরামপুরে রূপরাম রায়, 
বর্ধমানের দক্ষিণে কৃষ্ণপুরে ঘনরাম ও আরামবাগের 
পশ্চিমে বেল্ট! গ্রামে মাণিক গাঙ্গুলী জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। মাণিক গান্ধুলীকে দেশড়ার মাঠে ধর্মরাজ দর্শন 
দিয়াছিলেন। চাপাইর ( দ্বারকেশ্বর ) কূলে “বিহারে” বৌদ্ধ 
মঠ ছিল, প্রত্বৈধীর খনিত্র স্পর্শ করে নাই। 

বর্ধমানের পূর্ব-দক্ষিণস্থিত শাকনাড়া গ্রামকে প্রেমচাদ 
তর্কবাগীশ “রাঁঢ়াস্থ গাঢ় গরিমা” বলিয়াছিলেন। তাহার 
বহু পূর্বে একাদশ খ্ৰীষ্ট শতাবে “প্রবোধ-চন্দ্রোদয়” কত? 
-ভূরিশ্রেহী ( বতামান নাম ভুরস্থঠ, আরামবাগ হইতে পূর্ব- 
দক্ষিণে ১২ মাইল) গ্রামের বর্ণনায় দত্তপূর্বক লিখিয়াছিলেন, 
“গোৌডং রাষ্ট্র মগভমম্‌ নিরুপম! তত্রাপি রাঢাপুরী |” গৌড় 
অত্যত্তম, কিন্তু রাঢ়ার উপমা নাই। রাঢ়া ও রাধা শব্দের 
একই মূল । অর্থ, সিদ্ধি। তাহার শতবর্ষ পূর্বে “ন্তায়- 
কন্দলী” কত শ্রীধর এই ভূরিশেষ্ঠী গ্রামে তর্ক 
করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “আসীদ্‌ দক্ষিণ 
রাঢায়াং দ্বিজানাং ভূরিকমণাম্‌। ভূরিস্থষ্টি রিতিগ্রামো 
ভূবিশ্রেঠিজনাশ্রযঃ1৮--ভূরিস্ষ্টি গ্রামে ভূরিকম” দ্বিজের ও 





মানচিত্রে মান্দারণ, বায়ড়া, কুলিয়! প্রদর্শিত হইয়াছে। বায়ড়ার 
রাজ। রণজিৎ রায় ব্যতীত অন্য কেহ হইতে পারেন না। তাহার 
সহিত অভিরাম গোস্বামীর প্রীতি ছিল। রাজা শাক্ত ও 
বিশালাক্ষী দেবীর উপাসক হইলেও বৈষ্ণবের সমাদর করিতেন। 
এই হেতু জয়ানন্দ তাহাকে ‘ধন্য রাজা” 2২ 
মতে চৈতন্যদেব বিংশতি বৎসর বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া” 
ছিলেন। কিন্তু নীলাচলে কয় বৎসর ছিলেন, তাহা লেখেন 
নাই । যদি কবিরাজ গোস্বামীর মতে ২৪4-৬ বৎসর ধরি, তাহ! 
হইলে চৈতন্যদ্কেব ৩০ বৎসর বয়মে আমাইপুরা গ্রামে 
আসিয়াছিলেন। তখন জয়ানন্দ শিশু, ছয় হইতে দশ বৎসরের । 
১৪৭ শকে চৈতন্যদেবের জন্ম । 


চৈত্র 


আরামবাগ-পরিচয় ৭২৫ 





ভূরিশ্রেঠীর বান ছিল। পণ্ডিত শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
লিখিয়াছেন, শ্রীধর “অধৈতপিদ্ধি” গ্রন্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। অতএব সহস্র বৎসর পূর্বে রাঢ়াপুরী বেদবিদ্যায় 


- ও ধনধান্তে বিখ্যাত ছিল। 


এই অঞ্চলের অধিকাংশ গ্রামের নাম সংস্কৃত অথবা 
মংস্কৃতমূলক। আর এই অঞ্চলের ভাষাই বাঙ্গালা ভাষা। 
রামমোহন বায় ও ঈশ্বরচন্দ্র পূর্বের মূকুন্দরামের ও 
জয়ানন্দের ভাষা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে এই ভাষা 
আধুনিক নয়। ভাগীরথীর পূর্বদিকে যেমন গোয়াড়ি- 
কৃষ্ণনগর, পশ্চিম দিকে তেমন খানাকুল-কৃষ্ণনগর 
সমাজস্থান নামে প্রসিদ্ধ ছিল । এই অঞ্চলেই সর্বাধিকাঁরী 
বংশের ও রাষ্ট্রচিন্তক ৬ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধুর জন্ম | 

রাজা মানসিংহের সময়ে এই রাঢ়াভূমি বিধর্মীর 
করায়ত্ব হইয়াছিল। ইহার পূর্বে কোথায় কোন্‌ রাজার 
অধিকার ছিল তাহার অনুসন্ধান হয় নাই। আরামবাগের 
পশ্চিম-দক্ষিণে মান্দারণের উচ্চ প্রাকার দাড়াইয়া আছে। 
ভিতরে আমোদর কুলে মর্কট প্রস্তরেব স্ত,প পড়িয়া আছে। 
অদ্যাপি কেহ খনন করে নাই। লোকে বলে ইহার 
বাহিরেও আর এক গড় ছিল। অদ্যাপি তাহার 
মাম বাহিরগড়। দক্ষিণ-পশ্চিমে রাঙ্গামাটি গ্রাম। 
এই বৃহৎ ছুর্ণ যেমন তেমন রাজার নির্মিত বোধ হয় 
না। গোৌড়েশ্বর রামপালের সামন্ত চক্রের মধ্যে 
কোটাটবীর, অপরমন্দারের, ও দগ্ুতুক্তির অধিপতি 
ছিলেন।' দণ্ডভুক্তি মেদিনীপুর, কোটাটবী বিষ্ণুপুরের 
পূর্বদিকের কোটেশ্বর, এবং অপরমন্দার, এই মান্দারণ 
মনে হয়। প্রাচ্যবিদ্যার্ণব /নগেন্জনাথ বন্থু মহাশয়ও এই 


৯৩--২ 


বহু, জেঠী মহাজনের 


অন্থমান করিয়াছিলেন। পূর্বদিকে দামোদর তটে 
ভূরিশ্েষ্তী নাম অকারণ -হয় নাই। এই গ্রামে ভূরি 
বাস ছিল। প্রচুর বাণিজ্য 
না থাকিলে এক স্থানে নানাবিধ কলার প্রতিষ্ঠা 
হইতে পারে না। বোধ হয় সেখানে এক বিক্রমশালী 
রাজা ছিলেন । তৎকালে, সহশ্র বৎসর পূর্বে, দেশটি 
নিশ্চয় জলাভূমি ছিল না। বায়ড়ায় রণজিৎ রায়ের গড় 
বর্তমান আছে। আরামবাগ্‌ নগরের দক্ষিণে দবারকেশ্বর 
কুলে শালেপুর গ্রামে গড়ের ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন চিহ্ন আছে। 
লোকে বলে শালিবাহন রাজার গড়।* আরও কিছু দক্ষিণে 
দ্বারকেশ্বর-কুলে কবিকন্কণের গুজরাট নগর | তাহার মতে 
এই গুজরাট কলিঙ্গের অন্তর্গত ছিল। কবিকষ্কণ কাল- 
কেতুকে ব্যাধরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বহুপূর্বকালের 
কথা । তৎকানে রাঢ়াভূমির দক্ষিণে বিশাল অরণ্য ছিল। 
তাহার দক্ষিণে ও পশ্চিমে কলিঙ্গ । গুজরাট, এই নাম পরে 
প্রদ্ত। গুর্জর-প্রতিহার জাতির বাস হেতু এই নাম হইয়া 
থাকিবে । বঙ্িমচন্জ গড় মন্দারণ দেখিয়া “দুর্গেশনন্দিনী” 
লেখেন, এবং উচালনের দীঘি দেখিয়া “ইন্দিরায়” 
কালাদীঘি আনিয়াছেন। লোকে বলে এই দীঘি 
অস্থরের খনিত। এই দীঘির ঘাটে অন্থর-আনীত পাথর 
আছে। সে অন্থর কোথায় গেল? 





* আটদশ বৎসর পূর্বে আরামবাগের নিকটস্থ পারুল 
গ্রামের শরীতুর্থপদ রায় আমাকে জানাইয়াছিলেন, তিনি অনেক 
গড়ের সন্ধান পাইয়াছেন, কতকগুলি প্রাচীন মুদ্রাও সংগ্রহ 
করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় এ যাবৎ তিনি তাহার অন্কুসন্ধ'নফল 


প্রকাশ করেন নাই। 





শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১৬ 

আমার ডায়েরির সেই দ্বিনের পাতায় মাত্র দুইটি কথা 
লেখা আছে,_“সাবাস মীর!।” .কেন লিখিয়াছিলাম 
মনে আছে। 

মীরা নিপুণ শিল্পী; যাহা ফুটাইতে চাহিতেছে তাহা 
কিসে ফুটিবে, অর্থাৎ যাহাকে শিল্পীর সেন্স, অব. এফেক্ট 
বলে মীরার সেটা পূর্ণ আয়ত্তে। পার্টিতে সরমার আগার 
পর হইতে, বিশেষ করিয়া আমি তাহাকে প্রশংসা করিবার 
পর হইতে মীরা মনে মনে সংকল্প করিয়াছিল আমায় 
নামাইবে, মনে করাইয়া দিবে ওরা প্রশ্রয় দেয় তাই, 
নহিলে আমি কত নগণ্য । নামাইলই সে, তাহাতে আমার 
বা দর্শকদের মধ্যে যাহাতে কোন সন্দেহ না থাকে সেই জন্য 
প্রথমে উর্দ্ধে তুলিয়া দিয়া তাহার পর নামাইল; শুন্যে 
একটা স্পষ্ট, সুদীর্ঘ রেখা অঞ্কিত করিয়া অতলে বিলীন 
হইয়া গেলাম আমি । | 


_. কিন্তু কেন নামাইল মীরা? আমার অপরাধটা কি. 


ছিল? আগাগোড়া একটু অনুধাবন করিয়া দেখা যাক্‌ৃ। 

ব্যাপারটার স্থত্রপাত হয় সরমাকে লইয়া,* যথাস্থানে 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি ;-সরমাঁকে সেদিন পরিচিত 
করাইবার সময় অপর্ণা দেবী বলিলেন, “এমন চমৎকার 
মেয়ে দেখা যায় না শৈলেন।” সরমা হাসিয়| বলিল, 
“এমন চমৎকার কাকীমা দেখা যায় ন! শৈলেনবাবু, 
মিছিমিছি এত প্রশংসা করতে পারেন 1” 

আমি বলিলাম, “যোগ্যের প্রশংসায় মস্ত বড় একটা 
আনন্দ আছে কিন! সরম। দেবী-** 

কথা লঘুভাবেই বাড়িয়া যায় এবং সরমাকে আমি 
আরও খানিকটা বাড়াইয়া দিই। এতে মীরার নিশ্রভ 
হাসির কথা উল্লেখ করিয়াছি । পছন্দ হয় নাই মীরার । 
পৃথিবীতে এত লোক থাকিতে আমি সরমাকে অর্থাৎ সরমার 
মৃত স্ুন্দরীকে প্রশংসার এত যোগ্য ঠাহর করিতে গেলাম 


কেন? মীরার যে এটা ভাল লাগে নাই তাহাই নয়, এই 
ভাল না-লাগার ধ্যাপারটা যে আমি ধরিয়া ফেলিয়াছি সেটা 
মীরা টের পাইয়াছিল। ব্যাপারটা এইখানে শেষ হইলে 


' সামলাইয়া যাইত, কিন্তু তাহা ন! হইয়া আরও বাড়িয়াই 


গেল; মীরার কটু লাগিতেছে জানিয়াও আমায় আবার 
এই দ্বিতীয় বারে বলিতে হইল যে, সরমা আমাদের মধ্যে 
আসিয়াছে বলিয়া আমরা সবাই ক্কতজ্ঞ। মীরার ঈর্ধাকে 
কোথায় ঠাণ্ডা করিব, না, উদ্ৃক্ত করিয়া তুলিলাম। 
কিন্তু কোন উপায় ছিল নাঃ; ওইটুকু না বলিলে ঘোরতর 
অন্তায় হইত। 

মীর! চা ঢালিতেছিল, ঠিক এই সম্য়টিতে তাহার হাত 
হইতে ছলকিয়া খানিকটা চা ক্লথের উপর পড়িয়া যায়। 
ইহার পরই মীরার প্রতিশোধ আরম্ভ হয়, অনাড়ম্বর, কিন্তু 
অব্যর্থ। - 

একটু পরেই, কতকটা অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই যেন মীরা 
সাহিত্যচচার কথা তুলিল; আমার পরিচয় দিল 
আমি স্বীকার করিতেছি মীরার এই হঠাৎ দিকপরিব্তনে 
আমার সতর্ক হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু পারি নাই। 
নিজেকে দোষ দিব না।--অবশ্ত মীরার উপগ্রহদের 
প্রশংসার কথা ধরি না; কিন্তু মীরার নিজের মুখের ছুটো 
প্রশংসার কথায় যে কি সুধা আছে, তাহ! ছুইটা সির 
আঁচড়ে আপনাদের কি করিয়া বুঝাইব 1* আমি তাই 
সতর্ক থাকিতে পারি নাই; আমি আমার এ মোহের 
সাজা পাইয়াছি। ৃঁ রহ 

আমি বুঝিতে পারি নাই যে, প্রশংসার আড়াজৈষধ 
আড়ালে মীরা আমার জন্য নিদারুণ অপমানকে আগাইয়া 
আনিতেছে। সভাপতি করিবার প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
সে আমায় জানাইয়া ছিল_-দভাপতি হইব কি, আমার 
এদের সভায় এদের পার্টিতে বসিবারই অধিকার নাই। 
কাণ্ডটা যে উদ্দেষ্যে করা, তদনুরূপ ভাষার প্রয়োগ করিলে 
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দাড়াইত--‘যে কাজের জন্য মাইনে দিয়ে রাখা, তাই করুন 
গিয়ে। বাড়ীতে পার্টি হচ্ছে তো আপনার কি সম্পর্ক 
তাঁর সঙ্গে? আর সভাপতি যখন হবেন, হবেন; 
আপাতত সে সব বড় কথা ছেড়ে তরুকে বেড়িয়ে নিয়ে 


আহুন। 


পূর্বে বোধ হয় বলিয়াছি মীরার এ আক্রোশ একট! 
মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই মিথ্যার ঞ্ক দিকে আমার 
যেমন দারুণ লজ্জা, অপর দিকে তেমনই স্থনিবিড় তৃপ্তি। 
লজ্জা এই জন্য যে, মীরা ভাবিল আমি সরমার প্রতি 
অনুরাগী হইয়! পড়িয়াছি, তাই এত লোক থাকিতে 
সরমার যোগ্যতার দিকে আমার এত দৃষ্টি, তার উপস্থিতির 
জন্য এত কৃতজ্ঞতার ছড়াছড়ি।--এত বড় লজ্জা জীবনে 
বোধ হয় আমার কমই ঘটিয়াছে। আমি সরমার বিষয় 
যাহা শুনিয়াছি, এ-বাড়ীতে তাহার যে প্রতিষ্ঠা, তাহার 
জন্য তাহার প্রতি আমার একটা অপরিসীম শ্রদ্ধা আছে। 
আমার বিশ্বাস যে, যে পরমার তিল তিল করিয়া 
আত্মোৎ্সর্গের কথা জানিবে না, সে ওকে না ভালবাসিয় 
পারিবে না; যে জানিবে, সে তাহার পরও যদি 
বাসনা দিয়া সরমার বায়ুমণ্ডল কলুষিত করিতে 
চায়, বিশেষ করিয়া এই বাড়ীতেই থাকিয়া, তো তাহার 
মনুষ্যত্বে সন্দেহ হইবারই কথা । 

এই একই মিথ্যার অন্ত দিকে আছে চরম তৃতপ্তি।__ 
মীরা যদি ধরিয়াই লইয়া থাকে আমি সরমার পক্ষপাতী 
তো তাহাতে তাহার কি? ঈর্যা? যদি তাহাই হয় 
তো কোথায় সে ঈর্ধার উৎস ?--আমার আর মীরার 
মাঝে নৃতন করিয়া সরমা আসিল-_-এর মধ্যেই নয় কি? 

কিন্ত এসব কথা যাকৃ। 

তখনকার সব চেয়ে বড় কথা যা মনের সামনেই ছিল 
তা এই যে মীরাদের বাড়ীতে আমার এই শেষ দিন। 


সিটি 
, মীরা আমায় কয়েক বারই খুব নিকটে টানিয়া আবার 


দূরে ঠেলিয়াছে, কিন্তু আজ চরম। তীত্র অপমানে 
শরীরটা কি ভারী করিয়া দেয় !--পার্টির মধ্য হইতে 
বাহির হইলাম যেন সমস্ত মাটি তিল তিল করিয়া মাড়াইয়া 
চলিয়াছি। পা উঠিতেছে না যেন--আমার অদ্ভুত চলার 
দিকে সবাই যেন চাহিয়া আছে-_ প্রত্যেকটি চক্ষৃতে 


যেন ব্যদ্দের কটাক্ষ--আমি এদের স্তরের এক জন মেয়েকে 
ভালবাসিতে গিয়াছি'*সস্পদ্ধা ! 

তরুকে লইয়া তাড়াতাড়ি মোটরে বাহির হইয়া 
গেলাম । 

মাঠের পর গঙ্গার ধার, তাহার পর স্টাণ্ড রোড 
অতিক্রম করিয়া ব্যারাঁকপুর বোড--আশ মিটিতেছে না, 
ইচ্ছা করিতেছে দূব-আরও দূর যাই, যেখানে আজকের 
অপরাহ্রের স্থিতি আর পঁহুছিতে পারিবে না। ড্রাইভারকে 
আদেশ দিয়া স্তন্ধ ভাবে বসিয়া আছি, তরু প্রশ্ন করিয়াছে, 
এক-আধটা উত্তরও দিয়া থাকিব, কিন্ত কি প্রশ্ন আর কি 
উত্তর একেবারে মনে নাই । শুধু একট! কথা মনের মধ্যে 
ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতেছে--কালই, তার বেশী আর 
এক মুহৃতএখানে নয়। কাজ তো গৃহশিক্ষক, বাড়ীর 
এত বড় একটা উৎসবের মধ্যেও তিলমাত্র স্থান নাই 
বলিয়া মীরাই জানাইয়া দিল,_-তাঁর জন্ত আবার নোটিন 
দেওয়া কি? 

ফাকা রাস্তা, মোটরের হুড নামাইয় দিয়াছি; হু-হু 
করিয়া বাতাস আসিয়া মুখে চোখে সর্বাঙ্গে লাগিতেছে। 
তবুও ড্রাইভারকে মাঝে মাঝে বলিতেছি, “আরও একটু 


জোর দেওয়া যায় না জগদীশ ?” 
সমস্ত শরীর যেন উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছে। 
H | # 


ফিরিৱার সময় মাথাটা অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়াছে। 
বেশ একটু রাত হইয়াছে কিন্তু তখনও আমরা কলিকাতার 
বাহিরে। রাত্রির প্রশান্তির মধ্যে চিন্তার ধারা বদলায়! 
প্রতিজ্ঞা এরই মধ্যে একটু শিথিল হইয়াছে। অল্পে অল্পে, 
নিঃসাড়ে একটা প্রশ্ন আসিয়া মাথায় জাকিয়া বসিয়াছে-_ 
মীরার দোষ কোথায়? 

আমি গৃহস্থ সন্তান; ঠিক তাহাও নয়, দরিদ্র 
সম্তান। পড়িব এই উচ্চাশা লইয়া ট্যুইশ্তন করিতেছি, 
তাহাতে ভগবান আমায় আশার অতিরিক্ত স্থযোগ 
করিয়া দিয়াছেন । ফলও পাঁইতেছি ;--পর্বপ্রকার স্থবিধা 
এবং নিশ্চিন্ততার মধ্যে পড়াশুনা করিতে পাওয়ায় আমি 
এখন এম-এ ক্লাসের এক জন বিশিষ্ট ছাত্র। আমি আর 
এর বেশী কি আশা করিতে পারি? কিন্তু এই অচিন্তনীয় 
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সফল্তাকেও অতিক্রম করিয়া আমার বাসনা মাথা চাড়া 
দিয়া উঠিল,-আমি চাই মীরাকে_আমার মনিবের 
সুন্দরী, স্থশিক্ষিতা, অসাধারণ তীক্ষধী কন্ত! মীরাকে, যে 
যে-কোন এক রাজকুমারেরও পরম কাম্য ধন ! 

না মীরার দোষ নাই। মীরা আমার উপকার 
করিয়াছে। আমি দিশাহারা হইয়াছিলাম, মীরা বন্ধুর 
মতই আমায় আমার নিজের জায়গাটিতে ফিরাইয়া 
আনিয়াছে। বোধ হয় ব্যাপারটা বেশ স্ুমিষ্টভাবে করে 
নাই; ভালই করিয়াছে, রুচিকর করিয়া করিতে গেলে 
আমার চেতনা হইত না। 

না, নিজের স্বার্থের জন্য থাকিতে হইবে, থাকিতে 
হইবে নিজের গণ্তী সম্বন্ধে সচেতন হইয়া । 

মনে রাখিতে হইবে-_-আমার গণ্ডীর মধ্যে আছে মাত্র 
তরু, আর সবাই, সব কিছুই গণ্ডীর বাহিরে । 

বাসায় যখন ফিরিলাম তখন আমার প্রতিজ্ঞা একেবারে 
শিথিল হইয়া গিয়াছে। অথবা এমনও বলা চলে, 
প্রতিজ্ঞাটার আকার পরিবর্তিত হইয়াছে এবং সেটা আরও 
দৃঢ় হইয়াছে। অর্থাৎ থাকিতে হইবে । 

সরমার প্রতি কৃতজ্ঞতার কথা ভুলিয়া গিয়াছি; মনটা 
মীরার প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া আসিতেছে । 


১৭ 

ফিরিতে বেশ রাত হইয়া গেল। পড়ার হ$্কাম নাই, 
তরু উপরে চলিয়! গেল। 

দেখি ইমান্থল আমার ছুয়ারের কাছে বারান্দাটিতে 
দ্রাড়াইয়া আছে, আমারই অপেক্ষায় যেন। পার্টির সময় 
যে-স্থুটট! পরিয়াছিল, এখনও ছাড়ে নাই। 

আমি সামনে আসিতে একটু অপ্রতিভ ভাবে হাসিয়া 
বলিল, “বড় লেট হয়ে গেল বাবু আজকে আপনাদের ৷” 

এ-বাড়ীতে ইমামুল, ক্লীনার সকলেরই একটু-আধটু 
ইংরেজী বলিবার ঝোক আছে। ওর! যে ব্যারিস্টার- 
সাহেব-বাড়ীর চাকর, অন্ত কোথারও নয়, এক-আধট! 
বুক্‌নি দিয়া বোধ হয় সেইটে সুচিত করে, সবাই অন্ততঃ 
সাত-আটটি করিয়া কথা জানে; অবশ্য রাজু-বেয়ারা 
একটা স্কলার । | 


আমার দৃষ্টিট! হঠাৎ ইমানুলের শান্ত মুখের উপর যেন 
নিবদ্ধ হইয়া গেল। আমার যেন মনে হইল এত দিন 
একটা কৃত্রিম উচ্চতায় আরোহণ করিয়া ইমানুলকে ভাল 
করিয়া বুঝি নাই, আজ নিজের স্থানটিতে ফিরিয়া আসিয়া 
ইহাকে বেশ বোঝ! যাইতেছে, চেনা যাইতেছে । ইমাঁনুল 
আমার স্তরের মানুষ, আর একটু বোধ হয় নীচে--তা 
এমন নীচেই বাঁ কি? ওর ভাই আছে, ভাজ আছে, 
ছোট ছোট ভাইপো আছে, অভাবগ্রস্ত দরিদ্র গৃহস্থের 
ংসারের মধ্য হইতে তাহার! বোধ হয় ওর দিকে চাহিয়া 
আছে। ইমাঙ্ছল বাহিরে আসিয়াছে, পৃথিবীকে ভাল 
করিয়া দেখিতেছে, শিখিতেছে, উপার্জন করিতেছে; 
কোন এক সময়ে ফিরিবেই বা গী, বাড়ী ছাড়িয়া কেহ কি 
চিরদিন থাকিতে পারে? বাড়ীর জন্তই তো উপার্জন 
করা, নিজেকে বড় করিয়া তোলা মানুষের... | 

সব দিক দিয়া আমার সঙ্গে ইমান্থলের একটা 
নিবিড় সাম্য আছে ।**মীরা যেন আরও দুরে চলিয়া 
গেল। 

কেমন অদ্ভূত কাণ্ড, ভুলের মধ্যেও ইমান্গুলের সঙ্গে 
আমার একটা সাদৃশ্য রহিয়াছে ! আমি চাই মীরাকে, 
ইমান্থল চায় মিশনরী সাহেবের যুবতী ভ্রাতুদ্দুত্রীকে। 
ইমাঙ্ল শুনিয়াছি মাহিনা লয় না? মিষ্টার রায়ের নিকট 
মাসে মাসে দশ টাকা করিয়া তাহার মাহিনা জমা 


'হইতেছে। চার বৎসর হইয়াছে। হিসাব না-জানার 


কল্যাণে ইমান্গল মনে মনে সঞ্চিত টাঁকাঁটার যে আন্দাজ 
করিয়া রাখিয়াছে সেটা আমাদের অন্কশান্্র মত প্রায় 
চার হাজারের কাছাকাছি ।**'অর্থাৎ ইমাম্থল আমার 
চেয়েও মজিয়াছে। 

ইমানুলকে বাচাইতে হইবে । আমার মোহ ভাডিয়াছে 
মীরা, ইমাহুলের যে মোহিনী সে কি তাহাবুয়োহ ভাঙিতে 
আসিবে? না» ও-কাঁজটা আমায়ই করিতে হইবে," 
আমরা! পরস্পরকে না দেখিলে দেখিবে কে? এই গৃহস্থরা, 
এই দরিদ্ররা ?** 

আমায় ঠায় চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া ইমান্ুল 
লজ্জিতভাবে মাথ! নীচু করিল একটু, সঙ্গে সঙ্গেই আবার 
আমার মুখের পানে চাহিয়া, চক্ষুপল্পব কয়েক বার ত্রুত 


Re 


চৈত্র 


স্পন্দিত করিয়া বলিল, “তাহলে যাই এখন, দেরী হয়ে 
গেছে আপনার ; এই বটন্*হোলটা লেন।” 
দুঃখের আঘাতে এত কাছে আসিয়া' পড়িয়াছি, 


ইমাঙ্ছল মালীর সঙ্গে একটু ঠাট্টা করিবারও প্রবৃত্তি 


ডাপিতে পারিলাম না। বটন্-হোলটা নিজের নাকের 
কাছে ধরিয়া হাসিয়া বলিলাম, “আহ, বেশ চ৭ৎকার! 
খ্যাঙ্ক ইউ মিষ্টার ইম্যান্নুয়েল বোরান্‌।”  * 


ইমান্ুল হাসিয়া আবার মাথা নত করিল। আমি 


হাসিয়া প্রশ্ন করিলাম, “কিন্ত ব্যাপারখানা কি বল দিকিন, 


চিঠি লিখতে হবে ?” 

ইমান্থল মাথা নত করিয়াই বলিল, “কালই আসব 
তখন, মাষ্টার বাবু, আজ রাত হয়ে গেল আপনার.** 
মিছেই লেখা বোধ হয় বাবু, তবে টাকা অনেক অমিয়েছি, 
ফাদার চাইল্ড দিই শোনে...” 

কেমন এক ধরণের মূঢ় আশার হাসি হাসিল 
একটু। ঠ 

আমি ইমাছুলকে নিরস্ত করিব ঠিক করিয়াছিলাম, 
ওর মুগ্ধতা দেখিয়া প্রাণ সরিল না। কি হইবে মোহ 
ভাঙিয়া? থাক না; মোহই তো জীবন। ফাদার 
চাইন্ডের ্রাতুম্পুত্রী তো জন্মে আসিবে না উহার কাছে, 
'ও নির্ভয়ে করুক না পুজা ।***মীরা সে আমার জীবন থেকে 
চলিয়া যাইতেছে, সুখী কি আমি সেজন্য ? ওর ভ্রান্তি 
যদি কখনও আমার মত আপনি আপনিই ঘোচে, ঘুচিবে। 
তত দিন তাই থেকেই জীবনের রস নিঙড়াইয়া নিক না । 

বলিলাম, “বলা যায় ন! ইমানুল, তুমি যেমন চাইছ, 
সেও তো তোমায় সেই রকম চাইতে পারে, 
তাহলে মাঝে থাকবে শুধু ফাদার চাইন্ডের মতটুকুর, 
অপেক্ষা। তার জন্যে তে! স্তাখেনিয়াল রয়েছেই, চেষ্টা 
করবেই । নাঃ, তুমি কাল নিশ্চয় এস!” 

. ইমান কুতকৃতার্থ হইয়া কি বলিতে যাইতেছিল, 
এমন সময় রাজু বেয়ারা আনিয়া উপস্থিত হইল। 
ইমাঙ্ছুলের পানে চাহিয়া বলিল, “জুটেছে সেই পোষ্টকার্ড 
নিয়ে মহাভারত লিখুতে তো ?---ওঃ, আজ আবার 
ববাজবেশ?” | 

ইমান্ুল লজ্জিত ভাবে সরিয়া গেল। 


নীলাঙগুরীর 


৭২৯ 





"বাজু ঘরে ঢুকিয়া লাইটটা জালিয়া বলিল, 
“আপনাদের বাত হয়ে গেল আজ, দিদিম্ণি কবার জিগ্যেস 
করলেন 1৮ 

আমার মুখ দিয়া. আপনিই বাহির হইয়া গেল, 
“রাগ করেছেন নাকি ?” 

আজ বিকালের আগে পর্যন্ত এমন কথা .বলিতাম ন|। 
এই সন্ধ্যার পর থেকে হঠাৎ আবার মনিবের সম্বন্ধ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে মীরার সঙ্গে।* যাহা বলিয়া ফেলিলাম 
আজকালকার মনোবিশেষণের ভাষায় তাহাকে বল! যায় 
অবচেতনার খেল! । 

রাজু কোটটা ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে বলিল, “নাঃ, তেনার 
শরীরে রাগ নেই, সে রকম স্বভাবই নয়। আপনি 
নিশ্চিন্দি থাকুন মাষ্টার মশা ৷” 

এই আশ্বাসে আমার গানটা যেন ঘিন ঘিন করিয়া উঠিল, 
কত নামিয়াছি আজ ৷ রাজু আশ্বাস দেয়! ওকে জানাইয়। 
ফেলিয়াছি আমি শঙ্কিত। 

রাজু হঠাৎ টেবিল ঝাড়া বন্ধ করিয়া আমার মুখের 
পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, “একট! কথা শুনেছেন মাষ্টার- 
মশা ?-_হাইকোর্টে 588 সাইডে এবার রেকড” 
নম্বর কেস !” 

আজ পার্টিতে ব্যারিস্টার মহলে শোনা কথা ।*** 

তরু চোখ বড় করিয়া বলে, “মাস্টার মশাই, কি নেশা 
রাজুর! তেমন তেমন বড় কথাগুলো আবার তক্ষুনি 
গিয়ে বাংলায় লিখে নেয়--তার পর মুখস্ত ক'রে ফেলে!” 

আজকের পার্টিতে ইংরাজীর ফসল সংগ্রহ হইয়াছে 
বেশ মোটা রকম; অকারণে আসবাব ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে 
ওর মুখের ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বোঝা যায় পরিচয় দিবার 
জন্ রাজুর পেট ফুলিতেছে। আবার একটা ওজন -দুরস্ত 
বোঝা নামাইতে যাইবে, উপর হইতে বিলাস ঝিয়ের 
গলা শোনা গেল, “রাজু, মীর! দিদিমণি শীগ. ৮ তোমায় 
ডাকছেন, যেমন আছ চলে এস ৷”? 

বিলাস সিঁড়ির অর্ধেকটা নামিয়া আসিয়া! খবরট! 
দিয়া আবার উঠিয়া গেল। বিলাস ঝি. হোক, কিন্ত 
একটা রাজবাড়ীর প্রতিনিধি--একটু পর্দানসীন্‌। 
বনেদী ঝি আজকালকার আয়া নয় তো! 


৩০ 


গ্রবালী 
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সস ্্সীেস্পপপোসপসিশিীপস্সপ্াপপস 


রাজু বেচারার মৃখটা ফ্যাকাশে হইয়া গেল--“এঁ যাঃ 
ভুলেই গেছলাম”__তাড়াভাঁড়ি পকেটে হাত দিয়া একটা 
মুখসাটা খাম আমার হাতে দিয়া হস্তমস্ত ভাবে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, আবার উপর হইতে তাগাদা হইল 
এবার খুব ত্রস্ত-_“রাজু শোন, একটু শীগগির 
এস ।? 

এবার সিঁড়ির মাথা থেকে। 

কণ্ঠস্বর খুর বেশী রকম উদ্দিন! 

আমি শঙ্কিত কৌতুহলে বাহির হইয়া আসিলাম; 
কিন্তু মীরা তখন আবার নিজের ঘরে চলিয়া গিয়াছে; 
দেখিতে পাইলাম না। 

ডাকের চিঠি নয়, মাত্র শুধু নামটা লেখা, ভাও 
বাংলায়। চিঠি কে দেয়?..-চিস্তার মধ্যেই খামট! খুলিয়া 
ফেলিলাম। 

ঠিক চিঠি-জাতীয় কিছু নয়, নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ছুটি 
কথা-_- | 

“মাস্টার মশাই, সরমা আমার 
বাক্দত্বা ।” 

মুহুতের মধ্যে আমার সামনের বিজলী বাতি, ঘরের 
আসবাবপত্রনমেত যেন একটা আকস্মিক অন্ধকারের 
বন্তায় ডুবিয়া গেল। সমস্ত মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়া এক স্থচী- 
ভেদের তীক্ষ জালা, তাহার পর যেন নিজের অস্তিত্ব 
অন্থভবই করিতে পারিলাম না। 

কখন বসিয়া পড়িয়াছি, কতক্ষণ বসিয়া আছি জানি না। 
নিজেকে আবার অন্থুভব করিলাম রাজুর কথায়। রাজু 
হাপাইতেছে, মুখটা গুকাইয়া গিয়াছে, যেন কত দূর থেকে 
প্রাণপণে ছুটিয়া আসিয়াছে । বলিল, “মাস্টার মশা, সেই 
চিঠিটা-_ এক্ষুনি যে দিয়ে গেলাম 1. 

সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বর এলাইয়া পড়িল; ছিন্ন খামের 
দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে দীর্ঘ টানের সঙ্গে হতাশভাবে 
বলিল, “যা, ছিড়ে ফেলেছেন ?” 

আস্তে আস্তে ফিরিয়া গেল, শুনিতেছি--পি'ড়ির ধাপে 
ওর মন্থর পদধবনি ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 

#% ক hd 


একট! অসহ রাত্রি গেল, সুষ্টর আদিম অন্ধকারের মৃত 


ডাকিতেছে স্বয়ং মীর!। 


প্রবাসী দাদার 


দীৰ্ঘ । 
বুজনী । 

আমি মনে প্রাণে এই বাড়ী ছাড়িয়াছিলাম, আবার 
ফিরিয়া আসিয়াছিলাম। স্থির করিয়াছিলাম থাকাই । 
_স্বার্থ। দরিদ্র ষদ্দি প্রতিজ্ঞা আকড়াইয়া থাকে তাহ 
হইলে তাহাকে আরও একটা জিনিস চিরদিনের জন্য 
আকড়াইয়া থাকিতে হয়,-_সে-জিনিসটা দারিদ্র্য । তাই 
ফিরিয়াছিলাম। অৃষ্ট আবার চরণকে বহি্্খী করিল !. 
»*উপায় নাই; এই চিঠি, এই কুৎসিত সন্দেহের পরও 
থাকিলে মানুষ বলিয়! “পরিচয় দিবার সবই ছাড়িয়া 
একেবারে নিঃস্ব হইয়া থাকিতে হয়। স্বার্থের জন্ত- 
একেবারে নিঃস্ব হইয়া থাকিব কি না সেই বিনিড্র: 
রজনীতে শুধু সেই কথাই ভাবিলাম। 


সে দিনের__ সেই অপরাহের উপযোগী একটা 
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পরের দিন প্রভাতের রৌদ্র ছিল মলিন, সমস্ত বাড়ীট! 
থম্‌ থম করিতেছে । হয়তো আসলে এ রকম নয়, আর 
সব প্রভাতের যতই এটাও, শুধু আমার মনের ছায়া 
পড়িয়া এমনটা বোধ হইতেছে । 

মীরা এদিকে রোজ সকালে বাগানে আসে. 
আমাদের অভিবাদনের বিনিময় হয়। আজ নামে 
নাই। 

বেলা প্রায় নয়টা । তরু লক্ষ্মীপাঠশাল! থেকে ফিরিয়া: 
আসে নাই। মিস্টার রায় সকাল সকাল বাহির হইয়া 
গেলেন। আমি শ্রাস্ত চরণে গিয়া মীরার ঘরের সামনে 
দাড়াইলাম। কাল তাহার চিঠি পাওয়ার পর থেকেই; 
আহত অর্ধ্যাদার একটা তেজ অনুভব করিতেছি, সেই, 
আমায় ঠেলিয়া আনিয়াছে, সেই আমায় মুক্তি দিবে ॥ 
“কিন্তু কি অপরিসীম ক্লান্তি] মুখ দিয়া যেন কথা! 
বাহির হইতেছে না! 

তাহার পর চেতন! হইল-__এমন ভাবে মীরার ঘরের: 
সামনে দীড়াইয়। থাকাটা কেহ দেখিয়া ফেলিতে পারে। 
ঠিক শোভন নয়। 

নিজে বেশ বুঝিতেছি-_এবটা বিকৃত স্বরে প্রশ্ন 
করিলাম, “মীরা দেবী আছেন ?” 


চিত্র 


নীলাহুরীয় 
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উত্তর হইল, ‘‘কে--*আস্থন |» 
আমি-পর্দা উঠাইয়া ভিতরে গিয়। দাড়াইলাম। 
মীরার ঘরটি একেবারে বিলাতী কায়দায় সজ্ভ্রিত। 


»-* দেয়ালট! হালক! সবুজ রঙে রঙান। মেঝেয় সেই রঙের 


“মোটা কার্পেট, তাহার উপর কৌচ, সেটি, চেয়ার, 
কারুমণ্তিত ছোট ছোট টেবিল, সবগুলাই ঈষৎ গাঢ় থেকে 
হালকা সবুজ রঙে স্থুসমঞ্তসিত। এক দিক্ষে একটা দেরাজ- 
স্থদ্ধ মাঝারি সাইজের টেবিল। তাহার পাশে দুইটি 
স্ুদৃষ্ঠ আলমারী, ঝকঝকে করিয়া বাঁধান বইয়ে ঠাসা। 
দেয়ালের ছবিগুলি প্রায় সব বিদেশী-_র্যাফেল, মাইকেল 
'খ্যাঞ্জেলো থেকে আরম্ভ করিয়া রেনন্ডস্‌, টার্ণার, মিলে 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের চিত্রকরদের আঁকা; 
দেশীর মধো কলিকাতাঁর আর্ট এক্‌ঞ্জবিশনের পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ইউরোপীয় পদ্ধতিতে আকা তিন-চার খানি ছবি। 

ঘরটি সাজানর মধ্যে রুচির পরিচয় আছে, তবে একটু 
যেন বাহুল্য-ঘেষা ; দু-চারখানা আসবাবপত্র ও খানকতক 
ছবি কম থাকিলে যেন আরও ভাল হইত ।.*"মীরার রুচি 
আছে, তবে সেই সঙ্গে আধিক্যপ্রিয়তার একটা ছেলে- 
মাস্থষিও আছে ; অবশ্য মেয়েছেলের মন একটু ছেলেমান্ুষি- 
ঘেষাই লাগে ভাল, অন্তত আমার তো ভাল লাগে । 

মীরার ঘরে দেবদেবীর ছবি নাই, এই দিক দিয়া 
আয়ের সঙ্গে আড়াআড়িটা খুব স্পষ্ট 

অন্ত কেহ ভাবিয়া মীরা স্বর শুনিয়াই “আন্ন” 
বলিয়া দিয়াছে, আমি আসিব মোটেই এটা ভাবে নাই। 
এই প্রথম আসাও আমার। টেবিলের উপর একটা 
কৌচে হেলান দিয়! পড়িতেছিল মীরা, অন্তত আমি যখন 
প্রবেশ করিলাম তাহার পাশেই একটা ছোট টেবিলে 
একটা খোলা বই ওণ্টান পড়িয়া ছিল, এবং তাহার উপর 
মীরার হাতটা ছিল। 

কিন্ত একি চেহার! মীরার! আমি আসিবার সময় 
বারান্দার হ্যাট-্ট্যাণ্ডের গোল আর্শিটাতে আমার নিজের 
চেহারার প্রতিচ্ছায়া হঠাৎ দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিলাম ; 
মাত্র একটি রজনীর জাগরণ আমার ; মীরা যেন ক’ রাত্রি 
ঘুমায় নাই ! মুখট! গশুকাইয়া যেন লম্বাটে হইয়া গেছে, 
চোখে রাজ্যের শ্রান্তি ! 


আমি ভিতরে আনসিতেই মীর! বিস্মিত হইয়া! মুত 
মাত্র আমার পানে চাহিয়া রহিল, পরক্ষণেই সোজা হইম! 
বসিয়া বলিল, “ও !-**আপনি ?” 

আমি বলিলাম, “একটু দরকার পড়ে গেল, আদতে 
হ'ল, ইন্ট্র ড করলাম কি ?” 

আর সময় দিলাম না; বিনয়টুকু প্রকাশ করিয়াই 
সঙ্গে সঙ্গে বলিলাম, “কাল রাত্রে রাজু আমায় একটা! 
চিঠি দিয়ে আসে-*.» - 

মীরা ভদ্রতার খাতিরে উঠিয়া দাড়াইতে যাইতেছিল, 
যেন ভুলিয়া গেল। আমার পানে চাহিয়া থাকিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু পারিল না, তাহার দৃষ্টি নত হইয়া গেল। 
আমি, বলিলাম, “আর জিজ্ঞাসা করবার অত দরকার 
দেখি .না, তবু আত্মতৃপ্তি বা স্পষ্টভাবে অতৃপ্থির জন্ত 
আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি মীরা দেবী--চিঠিতে 
যে কথাটার সঙ্কেত আছে সেটা কি সত্যই আপনি বিশ্বাস 
করেন?” 

মীরা নিজের উপর সংযম হারাইতেছে, স্ত্রীণোকই 
তো? তাহার উপর সেই স্ত্রীলোক যে ভালবাসিয়াছে । 
ভালবাসা দুর্বল করে; পুরুষকেও করে, স্ত্রীলোককেও করে ; 
কিন্তু স্ত্রীলোককে যতটা করে পুরুষকে তার শতাংশের 
এক অংশও করে না বোধ হয়। এই দুর্বলতায় স্ত্রী 
পুরুষের চেয়ে ঢের বেশী শক্তিশালিনী ।'. মীরা যেন ব্যাকুল 
হইয়া পড়িল, আমার মুখের উপর শঙ্কিত দৃষ্টি তুলিয়া প্রশ্ন 
করিল, “কি সন্কেত_-সক্ষেত কি? আমি তো শুধু...” 
শেষ করিতে পারিল না। এক দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে, আর 
অন্য দিকে উত্তর নিশ্রয়োজন বলিয়া নিবিকার দৃষ্টিতে 
আমরা উভয়ে উভয়ের দিকে একটু চাহিয়া রহিলাম | 
তাহার পর আমি বলিলাম, “নরম! দেবী যে আপনার 
দাদার বাগ দ্রত্তা সেটা আমি অনেক আগে থেকেই জানি 
মীরা দেবী। আর জানার পর থেকে গুঁকে যতটুকু দেখতে 
বা বুঝতে পেরেছি তা দিয়ে ও'র সম্বন্ধে আমার খুব একটা 
বিস্ময়ের বা শ্রদ্ধার ভাব আছে। আমি এ-সম্বন্ধে বেশী 
কিছু বলব না, কেন-না, খুব গভীর অন্থভূতি আর উপলব্ধি 
সম্বন্ধে বেশী বলা আমার ঘ্বভাববিরুদ্ধ। কথা জিনিসট! 
নিজেই হালকা বলে মনে হয়ঃ উপলন্ধিটাকেও হালকা 
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করে ফেলবে । আমার এত কথা বলবারও ইচ্ছে ছিল 
না, কিন্ত এসে পড়ল। আদলে এ প্রসঙ্গটা তোলবারই 
ইচ্ছে ছিল না আমার; আমি বলতে এসেছিলাম অন্য 
কথা» 

মীরা দৃষ্টি নামাইয়া লইয়াছিল, আবার তুলিয়া আমার 
মুখের পানে চাহিল। আমি বলিলাম, “আমি বলতে 
এসেছিলাম--আপনি আপনার বাছাই সম্বন্ধে নিরাশ 
হয়েছেন, এটা আমি বেশ, অনুভব করছি। এই তরুর 
টিউটার বাছাই সম্বন্ধে 1” . 

মীর! সচকিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “সে কি!” 

আমি ওর কথার উত্তর না দিয়া বলিলাম, “এটা যে 
হবেই আমার বরাবরই এ-রকম একটা আশঙ্কা ছিল__ 
যে-রকম বিশেষ কিছু. জিজ্ঞাসাবাদ না করেই, পরিচয় 
না নিয়েই আপনি আমায় কাজে নিয়োগ ক'রে নিলেন। 
আমি অনেক বার দেখেছি আপনার চেহারায় অন্ুতাঁপের 
ভাব ফুটেছে; যেন আপনি ঠকেছেন, যেন অন্ত রকম 
টিউটার রাখা উদ্দেশ্য ছিল আপনার ৷” 

মীরা বেশ ভাল করিয়া সোজা হইয়া বসিল; বেশ 
বুঝিলাম সরমার. ব্যাপার থেকে আমার যোগ্যতা- 
অযোগ্যতার প্রণর্ষে আসিয়া পড়ায় সে যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিয়াছে। একটা মানুষের দৈনন্দিন কুটিনের কাজ 
লইয়া আলোচনা করাটার মধ্যে স্বন্মতার কোন বালাই 
নাই--বেশ মোটা একটা ব্যাপার--প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা 
করুন বা নিন্দা করুন, কেহ মনস্তত্বের চুলচেরা বিচার 
করিতে যাইবে না, কেহ আপনার মনের গৃবাক্ষপথে উকি 
মারিতে যাইবে না।.-.মীরা এতক্ষণে বেশ. সপ্রতিভ হইয়া 
জোরের সহিত বলিল, “না, ও-কথা ব'লে আপনি আমার 
প্রতি অবিচার. করছেন শৈলেনবাবু, আপনাকে রাখার 
জন্য মোটেই অন্থৃতপ্ত নই আমি। আপনি যে খুব ভাল 
এক জন শিক্ষক, মা, বাবা থেকে নিয়ে বাড়ীর সবাই 
একথা স্বীকার করি আমরা। আমার মুখে এ ব্যাপার 
নিয়ে*”*” রর | ৪ 

আজ আমি চলিয়া যাইতেছি, স্থতরাং সক্কোচের আর 
প্রয়োজন কি অত? অবশ্ঠ স্পষ্টভাবে মীরাকে. আমি 
পাই নাই, তাই স্পষ্টভাবে কিছু বলার কথা উঠিতেই 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


পারে না, তবু মন তো ছু-জনের দু-জনেই আভাসে জানি? 
আভামেই একটু বলা যাঁক্‌ না, কাল থেকে ছ-জনের তো 
দুই পথ ৷! 
- মীরাকে শেষ করিতে না দিয়া.বলিলাম, “মীর! দেবী, 
আমার কাজ তরুর মাস্টারি, তাতে আমি যথাসাধ্য 
করিই--এ আত্মপ্রত্যয়টুকু আমার আছে। আর, একটা 
মানুষের সবচেয়ে বড় প্রশংসা এই যে, সে যথাসাধ্য করছে ॥ 
কিন্তু মাস্টারির অতিরিক্ত আর একটা কথা আছে ।” 

মীরা আমার পানে চাহিয়া বলিল, “বলুন ।” 

আমার একটু দ্বিধা আসিল, সেটা. কাটাইয় লইয়া 
বলিলাম,. “সে-কথাটা এই যে একটা. মান্গুষ আমাদের 
আশেপাশে থাকলে তার সঙ্গে আমাদের কাজের সম্বন্ধ 


ছাড়া আরও অনেক সম্বন্ধ এসে পড়ে'"'” 


মীরা দৃষ্টি নত করিয়া বাম অনামিকার আংঠিটা ধরিয়া 


. ধীরে ধীরে ঘুরাইতেছিল, এইখানে হঠাৎ থামিয়া গেল, 


মনে হইল তাহার মুখটাও যেন রাঙা হইয়া উঠিল। আমি 
মুহ্ুত” মাত্র একটু থামিয়া আবার বলিয়া চলিলাম, “কিছু 
না হোক্‌, এক জন সঙ্গীও তো সে? কথাটা ঠিক সঙ্গী 
নয়, ইংরেজীতে যাকে বলে নেবার (neighbour ) 
অর্থাৎ যার সঙ্গে আত্মীয়তা না থাকলেও খুব কাছে কাছে 
থাকার হেতু একটা নিবিড় পরিচয় আছে । আমার মনে 
হয়, এই নেবার হিসেবে--তরুর মাস্টার নয়--পরিচিত 
এক জন মানুষ হিসেবে আমি আপনাকে নিরাশ করেছি।” 

মীরা আমার পানে তার সেই নিজস্ব তীক্ষ দৃষ্টিতে 
একবার চাহিল, যেন ক্ষণমাত্র কি-একটা ভাবিল, তাহার 
পর বলিল, “যখনই আপনার সাহায্য চেয়েছি, একটুও 
বিরক্ত না হয়ে আপনি আমায় সাহায্য করেছেন; 


আপনি না থাকলে এই পার্টিটা যে কি হস্ত! এর 


পরেও আমি মনে করব আপনাকে নিয়োগ করা আমার 


ভুল হয়েছে? আমায় এত ছোট মনে করলেন কেন 
আপনি ?» 


এর পরে কথাটা বলিতে কষ্ট হইল, কিন্তু উপায় ছিল 


না বলিয়াই বলিলাম, “আমি ঠিক ওকথা বলতে-চাইছি 


না। সামান্য কি একটু করেছি না-করেছি সে নিয়ে 
আপনি লজ্জা দেবেন না আমায়। আমি কথাটা অন্য 


থাইল্যাণ্ড (৮*৮ পষ্ঠা) 
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লুয়াঙের বৌদ্ধ বিহার 
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লাম্পা 


নানের বৌদ্ধ মন্দিরে চিত্রাঙ্কিত দ্বার 








উত্তর-শ্যামের বৌদ্ধ পুরোহিতগণ 


বিহারের পশ্চাতে স্তুপ 


ডি 
ভাবে বলছিলাম--ধরুন, আপনার -এই নেবার তো 
এমনও হ'তে, পারে. যে আপনার দাদার বাগ দ্ভার সম্বন্ধেই 
_ একটা অন্ত্ুচিত মনোভাব পোষণ করতে পারে...» 

পর্ণ ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার সেই সরমার কথা: চিঠির 
প্রসঙ্গটা চাঁপা পড়ায় মীরা যেন পরিত্রাণ. পাইয়াছিল, 
এবারে কি করিবে, কি বলিবে ভাবিয়া না-পাইয়া ধীরে 

- ধীরে সোফায় এলাইয়া পড়িল।. হাত দুইটা মুষ্টিবদ্ধ 
করিয়া মুখের উপর জড় করিয়া একটু মৌন রহিল, 
তাহার পর ধীরে ধীরে তাহার মুখের রেখাগুল! .কঠিন 
হইয়া উঠিল, নাঁপিকা-প্রান্তের সেই কুঞ্চন জাগিয়া.উঠিল। 
ধীর অথচ একটু রূঢ় কণ্ঠে রলিল,. “পারে বইকি, মাস্টার- 
মশাই |» | 

আমার সমস্ত অন্তরাত্মা যেন না করিয়া উঠিল 


কেমন করিয়া স্পষ্টশ্বরে কথাটা, বলিতে পারিল মীরা! 


. আমি বেশ ভাল করিয়া বুঝিতেছি,. ও যাহা বলিল তাহা 
বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করিবেই তো রাজুকে দিয়া 
চিঠিটা ফিরাইয়া আনিতে গিয়াছিল কেন? ওর. এটা 

1 বিশ্বাস নয়, পরস্ত সরমার সৌন্দর্য সম্বন্ধে একটা আতঙ্ক, 
যাহা অধথাই ওর মনে একটা ঈর্ষা আনিয়া দিয়াছে। 
এই ঈর্ধাটা এই জন্য নয় .যে আমি সরয়াঁকে-এভালরাসিয়া 
থাকিতে পারি,- পরস্ত এই জন্য যে মীরা আমায় 
ভালবাসে ‘মীরা কি রকম মেয়ে আমি ভাল রকম. জানি, 
-দ্দি ওর বিশ্বা্ হইত যে আমি সরমাঁর অস্ুরাগী, ও 
ওর প্রবানী ভাইয়ের এ অপমান কোন মতেই সহ -করিত 

১ না। চিঠি ফেরত.লওয়া তো দুরের কথা; চিঠি লিখিতই 
না, অন্যভাবে এবং অবিলম্বে. এ-বাড়ীর সঙ্গে আমার 
সংশ্রব ছেদন করিত। GE? 

সে-ছেদনে যদি তাঁহার নিজের: রা রাজ হইত 

এ তো মীরা গ্রাহ করিত না। এ 

“ অবশ্য এখন যে উত্তরটা, দিল সেটা আমার তর্কে 
কোণঠাসা হইয়া মরিয়া হইয়া ;. তবুও আমার মনটা 
এমন বিষাইয়া গিয়াছে যে আমি মার্জনা! করিতে পারিলাম 
না। বলিলাম, “এত বড় অন্যায় আমি আজ পর্যন্ত 
জীবনে পাই নি, মীরা দেবী ; আর, সবচেয়ে দুঃখের বিষয় 
এই যে, আপনি বোধ হয় মন থেকে বিশ্বাস না করেও 


‘বুঝতে: কারণটা; 
জন্যে আমার বুঝিয়ে, 
সম্বন্ধে, কাল আমি -দুবার :দুটো থা বলেছিলাম, 


৭৩৩ 





'এ-অপবাদটা:আমায়। দিলেন, .কেন-না পার্টিতে যে- 
ব্যাপারটুকু ' হয়েছিল-_অর্থাৎ- সর্মাকে - যে বারছুয়েক 
প্রশংসা করেছিলাম. রা .কম্প্লিমেণ্ট দিয়েছিলাম_-যা 
“উপলক্ষ ক'রে এত্টা ব্যাপার, তার- আসল-.হেতুটা আপনার 
মত বুদ্ধিমতী একজন যে বুঝতে পারেন নি, এটা আমি 
কখনই বিশ্বাস .করব না।: কিন্ত যার, সেটা আমার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের কথা, , ভুল .হ’তেও 'প্রারে। - তাই 


ধরে নিতে. হবে . আপনি. পারেন নি 
স্থতরাং- নিজেকে..কীয়ার করবার 
দেওয়াই, . .ভাঁল.। “সরমা দেবী 


আমায় 


এরবার . আনার. মায়ের. সাক্ষাতে. আপনার 
মা .সরমা দেবীকে - আমার .কাছে. পরিচিত করার 
প্রসঙ্গে. বললেন, “এমন. চমৎকার মেয়ে হয়না, শৈলেন’... 
সরা দেবী প্রশংসায় লজ্জিত ইয়ে হেসে বললেন_- 
“এমন, চমৎকার, .কাঁকীয়া : হয়. না....টশৈলেনবাবু 


শুধু শুধু এত, 'প্রশং ংসাঁ. করতে পাঁরেন,।-আমার 


শ্রদ্ধা এরং বিশ্বাসের কথা ছেড়েই. দিন, একজন 
নবপরিচিতা. . মেয়ে . সম্বন্ধে বলা হচ্ছে কথাটা, 
সে-হিসেবেও . অপর্ণা দেবীর, .প্রশংসাটা সমর্থন 
করা উচিত ছিল. আমার.। . তাই আমি বলি, “যোগ্যের 


" প্রশংসায় মস্ত বড় একটা আনন্দ আছে দরমা দেবী." 


তার পর প্ুস্দ ধ'রে আরও একটুখানি প্রশংসা, করতে 
হয়।_-আমার এই হ’ল প্রথম অপরাধ ।” 
মীরা তেমনই কঠিন হইয়া বসিয়া আছে; চুপ করিতে 


আমার মুখের দিকে চাহিয়া আবার দৃষ্টি নত করিল। 


আমি বলিতে লাগিলাম, “দ্বিতীয় অপরাধ,--চায়ের 
টেবিলে আমরা সবাই যখন বসে, তখন. কথাপ্রসঙ্গে 
আমি জানাই যে সরম! দেবী আসায় আমরা সবাই, 
কৃতজ্ঞ 1 রি 

এইবার আঘাতটা একটু ব্যাপক ভাবে দেওয়ার জন্তু 
আমার মনটা যেন মাতিয়া উঠিল ;-_-একটা আঘাত দিব 
যাহা ব্যারিস্টারের কন্যা আর তাহার স্তাবকদের একসঙ্ে 
গিয়া লাগিবে। আর তো যহিতেছি, _ কিসের দ্বিধা বা 
সঙ্কোচ? 


চ ৭৩৪ . প্রাণী ১৩৪৭ 





বলিলাম, “মীরা দেবী, আমি গরীব, পার্টিতে উপস্থিত মত ্বপ্নবাক লোক যে এত কথা বলিবে, আর এত 


হওয়ার সৌভাগ্য :এবং স্থযোগ আমার স্বভাবতই এর 
আগে পর্যন্ত হয় নি। কিন্তু একটা জিনিস জানি_তা 
এই যে, আমাদের পার্টি জিনিসটা--শুধু পার্টি কেন, স্ত্রী 
পুরুষের অবাধ মেলামেশার সার! ব্যাপারটাই ইংরেজদের 
নকল। “তা যদি হয় তে। নকলটা ঠিক মতই হওয়! উচিত, 
আধা-ঘযাচড়া হ'লে বড় বিসদৃশ হয়ে ওঠে । আমি মেয়ে- 
ছেলেদের কথ! বলছি না১*কিন্ত আমাদের টেবিলে আজ 
যে-ক’টি পুরুষ বসেছিলেন, তীদের দেখে মনে হ'ল যে 
তারা টাই-বাধা, কাটা-চামচে ধরা, কি কাপে নিখু ভাবে 
চুমুক দেওয়ার কায়দা রপ্ত করতেই এত বেশী সময় 
দিয়েছেন যে ইংরেজরা যেটাকে নিতান্ত মামুলী ভদ্রতা 
বলে জ্ঞান করে সেটার দিকে পর্যন্ত নজর দেওয়ার অবসর 
পান নি।- দু-জন মহিলা একসঙ্গে বসে রয়েছেন, তাদের 
মধ্যে এক জনকে,_বিশেষ ক'রে সেই এক জনকে যিনি 
হোস্টেস্‌ ( নিমন্ত্রকর্তৃ)-_প্রশংসায় কম্প্রিমেন্টে বিপর্যস্ত 
ক'রে অপর জনের সন্ধে নীরব থাকা কোন ইংরেজ 
কন্মিন কালেও ভাবতে পারে না। অথচ ঠিক এই 
জিনিসটি হয়েছিল কাল, নিশ্চয় আপনার চোখ এড়ায় নি। 
আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম ওদের প্রশংসার: ভ্রোতটা 
একবার একটুখানিও সরমা দেবীর অভিমুখী করতে, 
আশ! করেছিলাম কারুর না কারুর নজর এই ক্রটিটুকুর 
দিকে পড়বেই, শেষে একেবারেই নিরাশ, ন্রিপায় হয়ে 
আমাকেই সেটুকু সংশোধন ক'রে নিতে হ’ল। তাও 
আমি কখন করলাম, না, নীরেশবাঁবু যখন হোস্টেসের 
প্রশংসায় এতটা মেতে উঠেছেন যে সরমা দেবী একটা 
কথা বলছিলেন, তাকে থাবা দিয়ে নিজের কথা এনে 
ফেললেন ।৮ | 

মীরা শেষের দিকে স্থির নয়নে আমার মুখের পানে 
চাহিয়া কথাগুলা শুনিতেছিল-_একটু বিশ্মিত-_আমার 


স্পষ্টভাবে, ও যেন ভাবিতে পারে নাই, বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছে না। | 

আমি ওর মনের কথা ধরিয়াই বলিলাম, “আমার এত ১: 
কথা বা এসব কথা বলবার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু প্রয়োজন 
হয়ে পড়ল, কেন না, আপনার বিশ্বাস আপনাদের বাড়ীর 
টিউটার আপন্র দাদার বাগদা সম্বন্ধে একটা অঙ্কচিত - 
মনোভাব রাখতে পারে, এবং সে কাল সরমা দেবী সম্বন্ধে 
যা কিছু বলেছে তার মূলে এ অন্নচিত মনোভাব 1» 

মীরার মুখের সেই কঠিন ভাবটা অনেকটা নরম হইয়া 
আসিয়াছে । ধীরে, একটু যেন অন্গৃতপ্ত কণ্ঠে বলিল, 
“রাখতে পারে”--বলেছি শৈলেনবাবু, মাত্র একটা 
সম্ভাবনার কথা, “রেখেছে--এ কথা তো বলি নি। 
আপনি উত্তেজিত হয়েছেন ।-*.আমারও ভুল দেখুন 
আপনাকে বসতেই বলা হয় নি!."*বন্থন আপনি, দাড়িয়ে 
কেন?” | ৃ 

একটু হাসিয়া বলিলাম, “না, বসার বিপদ এই যে, 
বসলেই দাড়াতে একটু দেরি লাগে; আমার সময় খুব 
অল্প। থাক্‌, ধন্যবাদ ।-**হ্যা, আমি সেই কথাই বলতে 
এসেছি-এই সম্ভাবনার কথা, _অর্থাৎ সরম। দেবীকে 
অন্য নজরে দেখা হয়তো আমার পক্ষে সম্ভব হয়ে পড়তে 
পারে এক দিন। সেই সম্ভাবনার মূলই আমি নষ্ট ক'রে 
দিতে চাই। আপনারা আমার প্রতি অশেষ দয়া 
দেখিয়েছেন। এখন আমি যাতে আপনাদের অনুগ্রহের 
এবং আতিথেয়তার অপমান না ক'রে বসি, সেই জন্তে -' 
বিদায় নিতে এসেছি। তরুর একটু ক্ষতি হবে লোক 
ঠিক না হওয়! পর্যন্ত, কিন্ত আমি আর কোন মতেই দেরি 
করতে পারছি না। এক কথায় রাখতেও আপনার দয়া 
প্রকাশ পেয়েছিল, যাবার সময় ঠিক সেই দয়াটুকু আবার 
দেখাতে হবে। আমায় আজই ছেড়ে দিন"* 1৮ ক্রমশঃ 


/ 
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সভ্যতা 7 এবং সংস্কৃতি (culture). 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির পার্থক্য আছে। সভ্যতা হচ্ছে 
বাহিরের দেহ, সংস্কৃতি হচ্ছে সেই দেহের* ভিতরে প্রাণ। 
সভ্যতার প্রকাশ রাজনীতির ক্ষেত্রে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে, 
যন্ত্রশিল্পের ক্ষেত্রে_ সংস্কৃতির প্রকাশ ললিতকলাঁয়, 
সাহিত্যে, ধর্শে, নীতির অন্থশীননে। আমরা যা, তাই 
হচ্ছে আমাদের সংস্কৃতি_আমরা যা প্রয়োজনে লাগাই 
তাই হচ্ছে আমাদের সভ্যতা । ম্যাকিভারের (MacIver) 
ভাষায়) Our culture is what we are, our civilisa- 
tion is what we 5৪৪. কল-কারখানার জন্য আমরা! কল- 
কারখানা চাই নে। আমাদের প্রয়োজনীয় বস্তগুলি পেতে 
হ’লে কল-কারথানার আশ্রয়-গ্রহণ ব্যতীত উপায় নেই। 
সেই জন্যই আমরা তাদের চাই। কল-কারখানার আশ্রয় 
না নিয়ে আমাদের দরকারী জিনিষগুলি পাওয়া যদি সম্ভব 
হ'ত ন্ত্রশিল্পের আমরা কোনো ধারই ধারতাম না। 
সংস্কৃতির বেলায় কিন্তু স্বতন্ত্র কথা । তার মধ্যে আমাদের 
জীবনের পরিপূর্ণতা। বেটোফেনের সঙ্গীতকে আমাদের 
কোনো প্রয়োজন মেটানোর বাহন হিসাবে আমরা 
ব্যবহার করিনে) সঙ্গীতের নিজন্ব একট! মূল্য আছে 
যাঁর জন্য গানের এত কদর । রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতাকে 
অথবা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবিকে আমাদের স্বার্থসিদ্ধির 
উপায় হিসাবে আমরা কাজে লাগাই নে। কবিতার জন্যই 
কবিতাকে আমরা ভালোবাসি। উচুদ্ররের কবিতার মধ্যে 
এমনই একটা অনির্ব্মচনীয় সৌন্দর্য আছে যে তার সঙ্গে 
পরিচয় আমাদের চিত্রকে আনন্দরসে পূর্ণ ক'রে ফেলে । 
আমাদের চিত্ত আনন্দের পিয়াসী। স্থুলপ্রবৃত্তির 
চরিতার্থতায় আনন্দ আছে--কিন্তু তার স্থায়িত্ব অল্পই। 
বন্তপ্রবৃত্তির পরিণতি সুখের সমাধিতে । কিন্তু সৌন্দর্য্যের 
সান্নিধ্যে আমরা যে আনন্দ অনুভব করি তা যেমন গভীর, 
তেমনই স্থায়ী। আর্টের মধ্যে সুন্দরের প্রকাশ । সেই জন্য 
উচ্চস্তরের কোনো শিল্পীর রচনা সরাসরি আমাদের চিত্তকে 


এমন রি রসলোকে উত্তীর্ণ ক'রে দেয় যেখানে বিশুদ্ধ 
আনন্দের উপলব্িতে আমাদের জীবন ধন্য হয়ে যায় । রেল- 
গাড়ীর বেলায়, টেলিফোনের বেলায় অথবা পার্লামেণ্টের 
বেলায় এটি খাটে না। প্রয়োজনের দিক দিয়ে তাদের মূল্য 
নেহাৎ কম নয়--কিস্ত তাদের মধ্যে নেই আমাদের মনের 
গভীরতম কামনার পরিতৃতপ্তি। আর্ট, সাহিত্য, ধর্ম--এরাই 
অন্তরকে : দিতে পারে সেই তৃপ্তি। আমাদের মধ্যে যা 
গভীরতম সত্য--সংস্কৃতির মধ্যে তারই অভিব্যক্তি । 
সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির তফাৎ বিস্তর । সভ্যতার 
জয়যাত্রায় পৃষ্টপ্রদর্শনের কোনই প্রশ্ন ওঠে না-নিত্য নৃতন 
উদ্ভাবনের মধ্য দিয়ে, নব নব আবিষ্কারকে আশয় ক*রে 
তার উত্তরোত্তর পুষ্টিসাধন চলেছেই। পুরাতন নৃতনকে 
স্থান ছেড়ে দিয়ে পথিপার্শ্বে সরে দীঁড়াচ্ছে-নৃতনের 
স্থান অধিকার করছে আবার নৃতনতর কোনো আবিষার। 
সভ্যতার অভিধানে পূর্ণচ্ছেদ বলে কোনও শব্দ নেই। 
আকাশের দিকে ক্রমাগত উঠছে তার ইমারত। 
যুগের পর যুগ আসছে --পাথরের সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে পাথর 
ইমারতের *্ষলেবর এবং উচ্চতা চলেছে সমানে বেড়ে। 
সুতার কল, টাইপ-রাইটার, রেলগাঁড়ী প্রথম ষথন 
আবিষ্কৃত হোলো তখন তাদের রূপ ঠিক যেমনটি ছিল, 
এখন আর তেমনটি নেই__অনেক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
তারা বর্তমানের উন্নত অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে। এই 
উন্নতি এক দিনে সাধিত হয় নি__ব্রমশঃ হয়েছে । সভ্যতার 
দানকে যেমন. আমরা, অতি. সহজে পাই অতীতের হাত 
থেকে-সংস্কৃতির উপরে আমাদের অধিকার অত সহজে 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। সংস্কৃতিকে যুগে যুগে নৃতন -ক’রে 
অর্জন করবার প্রয়োজন আছে । সভ্যতার বেলায় 
আমরা দেখতে পাই, অতীতের তুলনায় বর্তমান 
অধিকতর সমৃদ্ধিশালী | : গ্যালিলিও অথবা নিউটন যা 
আবিষ্কার করেছেন তাকে-ভিত্তি ক'রে বিজ্ঞানের জয়রথ 
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প্রবাসী 
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পরবর্তীকালে অনেকদূর আগিয়ে গেছে। সংস্কৃতির 
বেলায় আমরা কিন্ত জোর ক'রে বলতে .পাঁরি নে-_ 


. অতীতকে বতগান ছাড়িয়ে যাবেই। আর্টের রাঁজ্যে-. 


গ্রীকেরা যে গুৎকর্ষের পরিচয় দিয়েছে__পরবর্তীযুগগুলি:: 
সে গুৎকর্ষের পরিচয় দিতে পারে নি। . মাইকেল এগ্চেলো 
ভাস্কর্ষে যে প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন-_আজ পর্যন্ত তা 
অতুলনীয় হয়ে আছে। নাট্যজগতে আজও সেক্সগীয়রের 
জুড়ি মিললো না'। সঙ্গীতের জগতে এমন একটা প্রতিভার 


আজও ' আবির্ভাব হোলো না যাকে আমরা বেটোফেনের ' 


পাশে অসঙ্কোচে স্থান দিতে পারি। কালিদাসের চেয়ে 
_ বড়-কবি ভারতবর্ষে. আর জন্মালো কোথায়? এমন 
কথা বলছি নে যে মানুষ সংস্কৃতির দিক দিয়ে সামনের ' 
দিকে একটুও আগায় নি - অবশ্তই--আগিয়েছে_+কিন্ত 
সভ্যতার জয়যাত্রায় যেমন ' পিছু-হটার ব্যাপার - আদৌ 
ঘটে' নি--সংস্কৃতির বেলায় সে রকম নয়।' ‘সংস্কৃতির 
জয়যাত্রা চলেছে পাহাড়ে পথের: ওঠা-নামার মধ্য দিয়েন 
সেখানে কখনো গড়াই” কখনো ‘উৎ্রাই’। ' অন্ধকারের 
যুগের পরে এসেছে আলোর যুগ । সেই আলোর: যুগ 
আবার ঢাকা পড়ে গেছে বর্বরতার অন্ধকারে। ডি 
যাত্রাপথ- আলো-ছায়ায় বৈচিত্র্যময় । 
"সংস্কৃতির উপরে অধিকার যে সহজ-লভ্য নয়, তার 
কারণ, তার মধ্যে মান্থষের অন্তরাত্মার সহজ অভিব্যক্তি । 
কবি যা রচনা করেন তা সকলের পক্ষে বোধঠাম্য হওয়া 
সম্ভব নয়-_-তার মর্শ্ম গ্রহণ করতে' পারে তারাই যাদের 
অন্তর কবির' উপাদানে তৈরি । রসঅষ্টা যে--তার সৌন্দর্য্য- 


সৃষ্টি সকলের জন্ত নয়, কেবল রসিক জনের জন্ত। রসিক . 


মাধ যেখানে নেই সেখানে: উলুবনে মুক্তা ছড়ানোর 
মতোই রসহাষটি' একটা- বিড়্বনা' মাত্র । অরসিকের 
কাছে রস নিবেদন এই জন্তই:শীাঁন্তরে নিষিদ্ধ । যেখানেই 
আর্টের” সোনালি ফসল-_সেখানেই - দু-জন আর্টিস্টের 
অস্তিত্ব আমাদের শ্বীকার করে নিতে হবে_-এঁক জন 
আর্টিস্ট হলেন রসের অষ্টা--আর এক জন আর্টিস্ট হলেন 
আর্টের সমজদার। যেখানে দুটো মানুষের মনের তাঁর 
এক স্থরে বাঁধা-নয় সেখানে আর্টের অভিব্যক্তি মাঠে মারা 
যেতে বাধা । "কবির কাব্য শুধু কবিরই জন্ত--শিল্পীর 


ছবির আদর কেবল শিল্পীরই কাছে। কবির সৃষ্টি সম্পর্কে 
যে-কথা সত্য-_এঞ্জিনীয়ারের স্থ্টি সম্পর্কে কিন্তু সে-কথা 
সত্য নয় 


‘আর দশ জন. এপ্রিনীয়ারের জন্য নয়--রামা-শ্যামা-যদু-মধু : 


সকলেরই জন্য । কবির কাব্য বুঝতে গেলে নিজের মধ্যে 
এক জন কবি থাঁকা চাই। সেই কবিত্ববোধ যার মধ্যে 
নেই তার জন্য. কবির কবিতা নয়। এপ্রিনীয়ারের তৈরি 
ব্রিজের উপর দিয়ে চলতে গেলে এপ্রিনীয়ারী বিদ্যের সঙ্গে 
কিন্ত পরিচয় থাকার কোনই প্রয়োজন হয় না। বিজ্ঞানের 
জটিল রহস্তের সঙ্গে বিন্দুমাত্র পরিচয় নেই--এমন লক্ষ 
লক্ষ মানুষ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের স্থযোগ প্রতিনিয়ত 


গ্রহণ করছে। : আমাদের যুগ বুদ্ধির দিক দিয়ে কতখানি 


অগ্রসর হয়েছে--অগ্থান্ত: যুগের সঙ্গে তার পার্থক্য 
কতখানি__এর একটা সঠিক ধারণা পেতে গেলে যন্তরশিল্পের 


-উন্নতিকে বিচারের মাপকাঠি করলে,চলবে না । পার্লমেন্ট, 


কর্পোরেশন, ইন্সিওরেন্স কোম্পানী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
কষ্টিপাথরে ঘষে প্রগতির পরিমাণ নির্ণয় করতে গেলেও 
আমরা. বিফল হব। আমাদের এই বিংশশতানব্দী 
প্রগতির পথে কতখানি অগ্রসর হয়েছে-_জ্ঞানের দিক 
দিয়ে, বুদ্ধির "দিক দিয়ে আমাদের এই যুগ অতীতকে 
কতখানি ছাড়িয়ে গেছে-_তাঁর যথার্থ পরিচয় পেতে হ’লে 
বর্তমান যুগের 'লেখকেরা কি রকম বই লেখে এবং 
পাঠকেরাই বা কি ধরণের বই পড়ে, জনসাধারণ যে-সর 
আদর্শ মনের মধ্যে পোষণ করে. তাদের রূপ কেমন," যে-সব 
আনন্দের পিছনে তার! ছুটে বেড়াচ্ছে তাঁদের ধর্ণটাই 
বা কি, যে-সকল ধর্ম তার! আচরণ করছে কি রকম 
তাঁদের প্রক্কৃতি--এই সব দিয়েই আমাদের বিচার, করতে 
ইবে। মানুষটা কোন্‌ শুরের__তা'জান্তে গেলে সে কি 
বই পড়ে, কোন্‌ আদর্শের পূজারী, আনন্দকে কোন্‌ পথে 
সে খুঁজে বেড়াচ্ছে--এই সব জানাই দরকার । এগুলোর 


“ এঞ্জিনীয়ারযে ব্রিজ নিশ্শীণ করে__সে কেবল 


bs 


মধ্যেই পাওয়া যাবে তার সত্যিকারের পরিচয়। গলার - 


ধারে ধারে কতগুলো পাটের কল গজিয়ে উঠেছে--তার 
সংখ্যা গণনার মধ্যে আধুনিক বাংলার সত্যিকারের পরিচয় 
মিলবে না। তার প্রাণের পরিচয় আমরা খুঁজে পাবে! 
বাংলার সাহিত্যে, সন্দীতে, সাধনায় । 


চে 


চৈত্র 


সভ্যতা! (civilisation) এবং সংস্কৃতি (culture) 


৭৩৭ 





একটা জাত আর একটা জাতের কাছ থেকে তার 
সভ্যতা ধার করতে পারে কিন্তু একের সংস্কৃতি অপরের 
পক্ষে অনুকরণ করা সম্ভব নয়। ম্যাঞ্চেস্টারের 
কলকাঁরধানাকে অনুকরণ ক'রে আমেদাবাদে অথবা 
বোম্বাইতে কাপড়ের কল বসাঁনো-_এটা -নেহাৎই নকল 
করার ব্যাপার। বিলেতের সৈনিকদের অনুকরণ ক'রে 
ভারতের রংরুটদের পক্ষে রাইফেল চাধানো শেখা এমন 


' কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। এক দেশের সভ্যতাকে আর 


এক দেশ সহজে আত্মসাৎ, করতে পারে ঝলেই নিউ ইয়র্ক, 
লণ্ডন, প্যারিস, কলিকাতা, টৌকিও--এই সর শহরের 
চেহারাগুলো সব এক-রকমের্-সবগুলোকে মনে হয় 
একই ছাঁচে ঢালাই করা। কিন্তু এক দেশের সংস্কৃতির 
সঙ্গে আর এক দেশের সংস্কৃতির যে পার্থক্য-_-তাকে লুপ্ত 
ক'রে দেওয়া একটা দুঃসাধ্য ব্যাপার । যেখানে একটা 
জাত আর একটা জাতের উপর তাঁর কালচারকে জোর 
ক'রে চাপাতে গিয়েছে সেখানে অনৰ্থ ঘটেছে । সেখানে 
হজমের পরিবর্তে ঘটেছে বদহজম পুরান আদর্শগুলো 
গিয়েছে ভেঙে অথচ তার স্থান অধিকার করতে পারে নি 
কোনো মহত্তর নৃতন আদর্শ-চলেছে হীন পরান্থকরণ- 
প্রিয়তার পালা--কারণ্‌ পুরাঁনোকে ভাঙা সহজ-নতুনকে 
গড়া কঠিন। একটা দেশের কাঁলচারকে আর একটা 
দেশ যখন অন্থুলরণ করতে যায়, তখন তার মধ্যে বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে যথেষ্ট । 


নতুন ঝলেই তো একটা জিনিষ বরণীয় হ'তে পারে... 


না-যেমন কোন আদর্শ পুরাতন বলেই তাকে বজ্জন 
করতে হবে--এর কোন মানে হয় না। 
নৈতিক আদর্শ ব্যাঙের ছাতার মত হঠাৎ গজিয়ে ওঠে না। 
অনেক মানুষের অনেক কালের বিপুল অভিজ্ঞতা থেকে 
তারা জন্ম নেয়। আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের সীমাবদ্ধ 
জ্ঞান দিয়ে তাদের বুঝতে পারি নে বলেই যে তারা 
বজ্জনীয়-এটা যুক্তির কথা নয়। আমাদের ব্যক্তিত্ব 
যখন বিকাশ পেতে আরম্ভ করে, নিজের মন দিয়ে 
আমরা যখন ভাবতে শিখি তখন .সমাজের সঙ্গে আমাদের 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা ঘনিয়ে ওঠে। আদিয মান্থষের 
কাছে তার দলই যথাসর্ধন্ব । নিজেকে খুজে পায় নি 


- নয়_সবাই দল-ছাড়া মা্ষ। 


একটা জাতের 


বলেই দলের মাঝে সে. তলিয়ে থাকে। দলকে 
ছেড়ে তার কোন অস্তিত্ব নেই। ব্যক্তি-স্বাঁতন্ত্য মান্যকে 
যুথত্রষ্ট হবার্‌ প্ররোচনা দেয়। একথা সত্য যে যাদের 
আমরা মহাপুরুষ বলে থাকি তারা কেউ দলের মান্য 
সমাজের প্রচলিত 
আদর্শের সঙ্গে খাপ খাইয়ে তারা চলতে পারে নি এবং 
সেজন্য তাঁদের ছুঃখও সইতে হয়েছে বিস্তর । কিন্তু তাই 
ব'লে যৃত্রষ্ট হওয়াই যে সব সময়ে প্রতিভার -লক্ষণ অথবা! 
কল্যাণের পথ--একথা মনে করবার কোন কারণ 'নেই। 
ব্যষ্টির কল্যাণ এবং সমষ্টির কল্যাণ--এর1 পরস্পর বিরোধী 
নয়। সমাজের মধ্যেই আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতা। জীবনের: অর্থ আমাদের কাছে যত 
বেশী পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সমাজের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে 
আমরা. তত বেশী করে প্রবেশ করি। ম্যাকিভারের 
(Maclver) ভাষার, There is no opposition 
between the growth of personality and the 
security of the community but the reverse. 
যেখানে আমাদের ব্যক্তিত্বের সবেমাত্র জাগরণ আরম্ভ 
হয়েছে সেখানে নতুন-শিং-ওঠ! বাছুরের মত সমাজ- 
জীবনকে আঘাত করবার প্রবৃত্তি অত্যন্ত উগ্র হয়ে প্রকাশ 
পায়। আমাদের ব্যক্তিত্ব যত বেশী পূর্ণ হয়ে ওঠে, 
সমাজ থেকে আমাদের বিচ্ছিন্ন হবার আশঙ্কা তত বেশী 
কমে যাঁম-বৃহত্তর সমষ্টি-জীবনের মধ্যে আপনাদের 
সার্থকতা তত বেশী ক'রে আমর! উপলব্ধি করি। সংঘ- 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া যে দুর্ভাগ্যের কথা, এ-বিষয়ে 
কি সন্দেহ আছে? প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ড থেকে জলন্ত 
কাঠকে যখন সরিয়ে আনি তখন তার শিখা স্নান হতে 
হ’তে শেষে নিবে যায়। এই জন্তই নতুনের মোহ 
জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের বন্ধনকে যখন শিথিল 
করুবার উপক্রম করেছে, সমাজের সঙ্গে ব্যক্তির যখন 
বিচ্ছেদ ঘটাতে বসেছে তখন ব্যষ্টির এবং সমষ্টির মঙ্গলের 
দিকে চেয়ে জাতির ধারা চিন্তাবীর তারা আশঙ্কা- 
সুচক সঙ্কেতধ্বনি করেছেন। তারা পরান্থকরণ্প্রিয়তার 
বিপদ- থেকে আমাদের মুক্ত করতে চেয়েছেন। 
পাশ্চাত্যের সংস্কৃতিকে অন্থকর্ণ করবার আগ্রহ এদের 


৭৩৮ 


প্রবাসী - 


১৩৪৭ 





কারও মধ্যে আমরা দেখতে পাই নে। সে আগ্রহ যদি 
এদের" থাকতো--ভারতবর্ষ জাপানের মতো . পশ্চিমের 
আর একটি এ'চোড়ে পাঁকা শিষ্য হয়ে উঠতো । কিন্ত 
বাস্তবিকই এক 'জাতির সংস্কৃতিকে আর; এক জাতি 
"অনুকরণ করতে 'পারে না, অনুকরণ করতে চায়ও না। 


জাতিতে-জাঁতিতে এই সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য থাকবেই। 


কিন্তু বৈশিষ্ট্য থাকবে ব'লে জাতিতে-জাঁতিতে যে মিলন 
হবে নাঁ-একথা ভাবা ঠিক নয়। আন্তর্জাতিক মিলন 
জাতির সাধনার বৈশিষ্ট্যকে লোপ ক’রেই বা দেবে কেন? 
আমাদের সকলেরই ব্যক্তিগত চরিত্রের মধ্যে কিছু-না- 
কিছু বৈশিষ্ট্য আছে৷ সমাজের আর দশ জন লোকের সঙ্গে 
মিশতে গিয়ে আমর! কি সেই বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলি? 
সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির আর একটা বড়ো - পার্থক্য 
হচ্ছে_সভ্যতা মানুষের প্রয়োজন মেটাবার উপকরণ 
নিয়ে। উপকরণের সঙ্গে উপকরণকে যুক্ত ক'রে সভ্যতার 
পরিমাণকে, আমরা! উত্তরোত্তর -বাড়িয়ে যেতে 'পারি। 


যেখানে দশটা ' কাপড়ের কল আছে সেখানে একশোটা - 


কল করতে পারি--যেখানে পাঁচ হাজার মাইল রেলপথ 
আছে সেখানে পঁচিশ হাজার মাইল রেলপথ তৈরি করা শক্ত 
নয়। যোগের আর গুণের প্রক্রিয়াকে আশ্রয় ক'রে সংস্কৃতির 
পরিমাণকে বাড়ানো, কিন্তু, সম্ভব নয়। ' লাখ টাকার 
সঙ্গে লাখ টাকাকে যুক্ত ক'রে দেশের সম্পদকে আমরা 
বাড়িয়ে দিতে পারি-জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞানকে যুক্ত করলে 


চলেছে। 


এক জন সন্রেটিস্‌ হয় না। হাজার জন মানুষের দুর্বল 
সংকল্পকে জড়ো ক'রে আমরা বজ্রের মতো একটা! দৃঢ় 
সংকল্প বানাতে পারি নে। লাখো রামা-শ্তামাকে এক 
করলেও আমরা" এক জন সেক্সগীয়র অথবা- একজন 


" বুদ্ধকে পাইনে:। | 
" একটা ভয়ানক কোনো দুর্ঘটনা, না ঘটলে সভ্যতার 
মীর নেই। তার জয়যাত্রা উন্নতির শিখর থেকে উচ্চতর 


শিখর পানে অবারিত বেগে চলেছে । সভ্যতার অভিধানে 
পশ্চাঘর্তন, বলে কোনো শব্দ নেই। যে-বন্ত্রশিল্পকে 
মানুষ একবাঁর'করায়ত্ত করেছে--তা হাত-ছাঁড়া হবার 
কোনোই সম্ভাবনা নেই। সংস্কৃতির বেলায় একথাটা 


খাটে না। তার ইতিহাস জোয়ার-ভাটায়,. আলো-ছায়ায, 


উত্থান-পতনে বৈচিত্র্যময়। তাঁর উত্থান-পতনের কারণ 
নির্দেশ করাও . কঠিন। "একট! যুগে মানুষ কেনই বা 
ংস্কৃতির দিক ' দিয়ে এতখানি আগিয়ে গেল পরবর্তী 


‘যুগে কেনই বা তার ইতিহাসে অন্ধকার ' ঘনিয়ে এলো__ 


ঠিক ক'রে বলা বড়ো শক্ত। সংস্কৃতির অভিধানে স্ট্রধ্য 
বলে কোনো! শব্দ নেই। তার মধ্যে জীবনের প্রকাশ, 
জীবনের মতোই তাই সে পরিবর্তনশীল। যুগে যুগে 
বিচিত্র পথে তার প্রকাশের বৈচিত্র্য অব্যাহতগতিতে 
সংস্কৃতির মধ্যে মানুষের হুজনীশক্তির প্রকাশ । 
সেই সৃষ্টির মধ্যে কোথাও বিরাম নেই-যা আছে 
তা বৈচিত্র্য । 





ধম যুদ্ধ 
গ্রীস্বরেন্দ্রনাথ মৈত্ৰ 


আছে অস্ত্রচিকিৎসার প্রয়োজন এই দেহে, যবে পচে গলে 
ব্যাধিবীজছুষ্ট মাংস; সে বিষ ছড়ায়ে যায় দাবানল সম 
সর্ব দেহে দ্রুতবেগে.;- তুজন্গের কালকূট হয়. উপশম 
তুর্ণ যদি তাগা বাধি রক্তআবে নিফাষিত কর সে গরলে 
_স্বতীক্ষ ছুরিকাঘাতে, অথবা সে দুষ্ট অঙ্গ ছিন্ন কর যদি 
হয় তবে প্রাণরক্ষা, মৃত্যু হ'তে শ্রেয় বক্তক্ষয় অঙ্গহানি।" 
ধরণীর অন্তর্জাল! ভূকম্পে উদদগীর্ণ করে বহ্ছিঘন নদী, 
অনাবৃষ্টিদপ্ধ ধর! বাধভাঙা বন্যাজল বক্ষে লয় টানি। . 


হিংসার বিরুতিবশে করুণ! সততা প্রেম সভ্যনর যবে 

হারায় আপন দোষে, সহজ প্রাণের ধম” আত্মরক্ষিবাঁরে 

তাহারে জাগ্রত করে ধমধুদ্ধে; যুগান্তের সে মহাআহবে 
অজু নসারখি হন নারায়ণ, উভপক্ষে হয় নির্বিচারে 


শৃক্তিক্ষয়, জনাদ্দিন পক্ষে যার অবশেষে লভে সে বিজয়, - 
: আবার নৃতন করি ধ্বংসোপরি নবযুগে আবিভূ্তি হয়। 


টা 


চা 


EA 


গৃহিণী 
শ্রীসুহাসিনী দাস 


1 সংসারে গৃহিণীর দায়িত্ব গৃহকর্তা অপেক্ষা কোন অংশে 


নান নয়, বরং অনেক সময় ছোট বড় খুটিনাটি এত বিষয় 
গৃহিণীকে চিন্তা করিতে ও খবর রাখিতে হয় যে, তাহা 
হিসাব করিলে বোধ হয় গৃহকর্তী অপেক্ষা গৃহিণীর 
কর্তব্যাংশ অনেক বেশী হইয়া পড়িবে। সংসারে পুত্রকন্তা, 
পোষ্যবর্গের ভরণপোষণ, শিক্ষার্দীক্ষা, চিকিৎসাদির 
সুব্যবস্থা, তজ্জন্ত চিন্তা এবং এই অর্থসঙ্কটের দিনে 
অর্থোপাজ্জনের পরিশ্রম, এই প্রধান দাতিত্বগুলি কর্তার 
কন্মবিভাগ । আর সন্তান লালনপালন, তাহাদের স্থন্বভাব, 
স্ুশিক্ষা, শরীর মনের স্বাচ্ছন্দ্য দান করা, গৃহস্থালীর 
যাবতীয় কাজকর্ম, অতিথি-অভ্যাগতের, ন্যায্য সমাদর, 
সম্মানিতদের প্রতি সশ্রদ্ধ ব্যবহার, ন্সেহাম্পদের প্রতি 
যথোচিত স্সেহ, দাঁস-দাসীদের পরিচালনা, পরিবারস্থ 
সকলের নির্দোষ আমোদ, তাহাদের পরিমিত বিশ্রামের 
ব্যবস্থা, সাংসারিক আয়ব্যয়ের হিসাব এবং সকলকে 
মিতব্যয়ী করা, পাড়া-প্রতিবাসী সকলের অভাব ও 


অস্থ্বিধা সাধ্যান্থসারে মোচন করা ও সমস্ত পরিবারের . 


ধর্মজীবনের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখা--এইগুলি সমস্তই 
গৃহিণীর কর্তব্যের অঙ্গ। স্থগৃহিণী হইতে হইলে নিজে 
সর্ববিধ সদ্গুণ ও সদভ্যাসগুলি সযত্বে আয়ত্ত করিয়া গৃহে 
সকলের আদর্শ হইবেন। সাংসারিক কার্ধ্যাদি সুন্দর 
করিয়া করিবেন, কোনও কার্যে অবহেলা বা অগ্রাহ্থ 
করিবেন না। গৃহকর্শ্মের মধ্যে ও অবসরে সদাসর্ববদ! 
বাটাস্থ সকলের সহিত সদালোচনা করিবেন, আর এই সব 
আলোচনা যাহাতে সুরস ও স্থন্দর হয় সেদিকেও লক্ষ্য 
বাখিবেন, তাহাতেই সফলের বিশেষ সম্ভাবনা) একঘেয়ে 
নীরস আলোচনা বা উপদেশ পরিজনবর্গ কেহই পছন্দ 
করিবে নাও--তাহার উপকারিতাঁও অল্প। গৃহিণীপনার 
মধ্যে গাম্ভীর্য্যের যথেষ্ট প্রয়োজন থাকিলেও আত্মীয়-স্বজন, 
পরিবারবর্গের সহিত সময় ও সম্পর্কোচিত রহস্তালাপ 


করিয়া তাহাদের - আনন্দবর্ধন করা নিশ্চয় কর্তব্য) 
এ-সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। স্থতরাং 
সথগৃহিণী এবিষয়েও অবহিত্ত হইবেন। আর পরচর্চ। 
করিতে হইলে, পরের গুণের, বিদ্যাবুদ্ধির, দুঃখের কথা 
লইয়া আলোচনা করিবেন; পরের ধন, এঁখর্য্য, স্বভাব- 
চরিত্রের দোষ এসব আলোচনা একেবারে বন্ধ করিবেন । 
ইহাতে সময় নষ্ট করা ছাড়া বিশেষ কিছু উপকার নাই; 


যদি আনন্দ কিছু থাকে তাহা অতি হীন। জগতে সৎ 


আনন্দের বস্তু অপর্যাপ্ত রহিয়াছে, নির্বাচন করিয়। 
লইলেই হয়। অনেক পিতামাতাকে দেখা যায়, তাহার! 
সন্তান-বাৎ্সল্যে এরূপ মুগ্ধ যে পুত্রকন্যাদের বয়সোচিত 


কর্তব্য করিবার স্থযোগ ও শিক্ষা দেন না, মনোমত কার্ধ্য 


হইবে না বলিয়া তাহাদের কোন কাৰ্য্যে ফরমাস্‌ করেন 
না, ইহাতে তাহাদের কর্ম্ম করিবার শিক্ষা ও অভ্যাস 
হইতেই পায় না। ক্রমে ইহার ফলে বৃদ্ধ বয়স পর্য্যন্ত 
নিজের! ঘরে বাহিরে খাটিয়া হয়রান হন, আর উপযুক্ত 
পুত্রকন্তা, বধূর! ( তাহারাও পিতৃগৃহ হইতে এরূপ শিক্ষাই 
লইয়া অঞ্সে ) হেলিয়! ছুলিয়৷ বেড়াইয়া, সিনেম! দেখিয়া, . 
বাজে গল্প করিয়া, নাটক নভেল . পড়িয়া দিব্য সময় 
কাটাইতেছে। ইহা অতি অশোভন ব্যাপার, ইহা 
যাহাতে না ঘটে, তজ্জন্য গৃহিণী প্রথম হইতেই সতর্ক 
থাকিবেন। আলন্ত, বিলাসিতা, ব্বেচ্ছাচারিতা, দান্ভিকতা, 
উচ্ছত্খলতার প্রশ্রয় কিছুতেই দিবেন না। শৈশব 
হইতেই তাহাদিগকে কর্তব্যাকর্তব্য শিক্ষা দিতে হইবে। 
আধুনিক অনেক পিতামাতা ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
ছাড়া অন্ত যাহা কিছু বয়স হইলে আপনিই শিখিবে বলিয়া 
ভুল করেন; কিন্তু কোমল মৃত্তিকাতেই বীজ অঙ্কুরিত ' 
হয়, সর্ববিধ শিক্ষার বীজ শিশুকাঁলেই বপন করিতে 
ইইবে। আজকাল অনেক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকদের পুরুষদের 
সহিত একত্র কাৰ্য্য করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে 
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প্রয়োজনাছরোধে অনেকে তাহা করিতেছেনও, 'কিন্ত 
তাই বলিয়! বিনা-প্রখোজনে বয়ঃপ্রাপ্ত ছেলেমেয়েদের যে 


কোন বন্ধুবান্ধবীদের, (দূর বা নিকট) আত্মীয়, স্বজনদেরও.. 


সহিত অবাধে মিশিতে দেওয়া উচিত নয়। ইহার কুফল 
সকল সময় সুস্পষ্ট ন! হইলেও ষথার্থতঃ ইহা অতি মন্দ । 
মনের পবিত্রতার চরিত্রের দৃঢ়তার মূল ইহাতে শিথিল 
. হইয়া যাঁয়। এই দৃষ্টান্ত আমাদের সমাজের পক্ষে 
একেবারেই অনুকুল নয়। আরও ক্ুগৃহিণী পুত্রকন্তাদের 
লজ্জাশীলতার এবং গুরুজনের প্রতি সম্মানবোধের দিকে 
লক্ষ্য রাখিবেন, এ-বিষয়ে আজকাল ছেলেমেয়েরা বিশেষ 
শিথিল দেখিতে পাওয়া যায়। সকল রকম গৃহকর্শ্মের 


প্রারস্তে গৃহিণী অতি প্রত্যুষে বিনাড়ঘ্বরে ( সাড়ম্বর পূজার. 


আজকাল বহু অন্থুবিধা ) ভগবৎ পুজা, প্রার্থনা করিবেন, 
এবং সকলকে করিতে শিখাইবেন, ঈশ্বর যে এক জন 
আছেন, তাহার সহিত আমাদের নিরবচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, তাহাকে 
আমাদের সর্ধদা স্মরণ করা উচিত, এ কথাটি প্রতিদিন 
সর্বাগ্রে আমাদের পুত্রকন্তাদের শিখাইতে হইবে। ইহাতে 
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তাহার! অভ্যস্ত হইলে আর কোনও সময়েও তাহাকে 
ভুলিতে পারিবে না এবং তাহারই অভিপ্রেত কর্ম্ম করিবার 
জন্য বাগ্র হইবে। পণ্ডিতের! রাজত্বের সহিত গৃহের 
তুলনা করিয়াছেন; স্থপরিচালিত রাজ্য ও গৃহ উভয়ই 
মানবসমাঁজে তুল্য হিতকারী।, রাজ্যে রাজার ক্রটিতে 
বহু অনিষ্ট, বিশৃঙ্খল উপস্থিত হয়; সেইরূপ গৃহিণীর 
যোগ্যতার অভারে গৃহ সমস্ত অকল্যাণের আকর হইয়া 
উঠে। এ বিষয়ে প্রচলিত শ্লোকটি সকলেই শুনিয়া 
থাকিবেন, “রাজার দোষে রাজ্য নষ্ট, গিন্নির পাপে গৃহ 
নষ্ট” ইহা অতি সত্য কথা। গৃহের সমষ্টি সমাজ, সমাজের 
সমষ্টি দেশ, এই দেশের প্রতি গৃহের পুত্রকন্তারা যদি 
আমাদের পূর্ব্বাপর মনীষীবর্গের মহান্‌ আদর্শে সুগঠিত 
হয়, তবে তাহাপেক্ষা দেশের মঙ্গল আর কি হইতে পারে? 
এই গৌরবময় মহৎ কার্ষে/র অধিকারিণী একমাত্র 
সুগৃহিণীর!। তাহার! যদি এ-বিষয়ে তুশীল! হন, নিশ্চয় 
সফলমনোরথ হইবেন) দেশকে হুসন্তান উপহার দিয়া 
ভগবত্রুপা লাভে নিজেরাও ধন্য হইবেন। 





সুন্দরের ফাদ 
শ্রহেমলতা ঠাকুর 


মৃত্যু আসি ভাঙি দিল ক্ষণিকের নীড় 
যেথায় অযৃত.চিত্ত করেছিল ভীড় 
ক্ষণিকের তরে ; যেথা সুন্দরের খেলা 
উঠে পড়ে, ভাঙে গড়ে নিত্য দুই বেলা । 
সুন্দর পাতিল যেথা! আনন্দের ফাদ 
হাতে তুলে দিবে ব'লে ক্ষণিকের চাদ ' 
মুগ্ধ মন লুন্ধ হয়ে তারি পিছু ধায়, 
ফাদে ফেলি সে স্থন্দর আপনি লুকায় । 


ফেল না ফেল না ফাদে, জড়ায়ে! না জালে 
জটিল ক'রো ন! পথ রহি অন্তরালে; 
স্বপন-জড়িত চোখে দিও নাকো দোলা, 
আধো আ্বাখি মুদি যেথা আধো আঁখি খোলা, 
জাগ্রত আলোক-_নাহি ক্ষণ-ছায়া-পাত 
সুন্দর, তোমারে সেথা লভিব সাক্ষাৎ। 


বা 


{ 


এস 


কেরাণীর কপাল 
শ্ীযোগেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায় 


৫ 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া রেলপথের টবগ্যবাঁটী স্টেশন হইতে প্রায় দেড় 
মাইল দূরে অবস্থিত হাসানপুর গ্রামের বিনয় বীড়ুষ্যে 
কলিকাতার টমাস ডেভিভসন কোম্পানির বুক 
ডিপার্টমেণ্টে মাসিক চল্লিশ টাকা বেতনে কেবাণীগিরি 
করেন। অল্প বেতন, কলিকাতায় বাস! করিয়া থাকিবার 
ক্ষমতা নাই, সেই জন্য বাটী . হইতে প্রত্যহ কলিকাতায় 
যাতায়াত করেন। কলিকাতার চতুদ্দিকে ত্রিশ-পয়তিশ 
মাইলের মধ্যে যে সকল রেল-স্টেশন আছে, সেই সকল 
স্টেশনের সন্নিহিত জনপদ হইতে প্রত্যহ হাজার হাজার 
লোক বিনয়বাবুর মত ডেলি-প্যাসেঞ্জারি করিয়া! কলিকাতায় 
চাঁকরি বা ব্যবসায় করিয়া বাসগ্রামে সংসার চালাইয়! 
থাকেন। 


বিনয়বাবুর বয়ন বোধ হয় পর ত্রিশ-ছত্রিশ হইবে। 


তাহার সংসারে প্রৌঢ়া বিধবা জননী, পত্বী মাধুরী এবং ' 
" ৰাটাতে যান। 


‘ইহাই বিনয়বাবুর নিত্য কর্্ম; ভেলি-প্যাসেঞ্জার কেরাণীর 


ছুই পুত্র ও একটি কন্তা। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নির্শ্মল 
বৈদ্ধবাটী স্কুলে, সেকালের থার্ড ক্লাসে--অর্থাৎ একালের 
ক্লাস এইটে পড়ে, বয়স চৌদ্দ বসর। তাঁর পর কন্তা 
মালতী বয়স নয় বৎসর, মালতীর পর পাঁচ বৎসর বয়স্ক 
শিশু বিমল। মালতী বাড়ীতে মাতা ও পিতার কাছে 
“কথামালা” পড়ে । বিমল তাহার দিদির কাছে “অজ” 
“আম” পড়ে। বিনয়বাঁবুর পোষ্যের মধ্যে এই পাঁচটি 
+ পরিজন ব্যতীত একটি সবৎসা গাভী, একটি শালিখ পাখী, 
একটি বিড়াল ও “ভোদা” কুকুর আছে। তাহার 
ভূসম্পত্তির মধ্যে আছে প্রায় ছুই বিঘা বাগানের মধ্যে 
একটি একতলা ছোট পাক! বাড়ী, একটা চাঁলাঘর, 
খিড়কীতে একটি ছোট পুফ্ধরিণী এবং হাঁপানপুরের মাঠে 
বার বিঘা ধান-জমি । ধান-জমি এক জন কৃষককে ভাগে 
জমা দেওয়া আছে। সেই জমি হইতে যে ধান ও খড় 
পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাদের এবং গাভীর সম্বংসরের 


সি SES 


খোরাক হইয়াও প্রতি বৎসর পঁচিশ-ত্রিশ টাকায় ধান ও. 
খড় বিক্রয় হয়। তাহার উপর চল্লিশ টাকা বেতন, 
স্থতরাং বিনয়বাবুর সংসার" সচ্ছলেই চলে। বাঁটাতে 
দাস-দাসী নাই, বিনয়বাবুর জননী পুত্রবধৃকে লইয়া 
সংসারে সমস্ত কার্ধ্যই করেন। | 

প্রত্যহ প্রাতে সাড়ে নয়টার মধ্যে বিনয়বাবু স্নানাহার 
শেষ করিয়া একখানি ঝাড়ন, একটি হারিকেন লণ্ঠন ও 
একটা ছাতা লইয়া বাটী হইতে বাহির হয়েন, স্টেশনের 
কাছে, হাসানপুরের ' দীন সাতরার একখান! দোকান 
আছে, সেই দোকানে ল$নটি রাখিয়া বিনয়বাবু কলিকাতায় 
যান, অপরাহ্ণ আপিস হইতে ফিরিবার সময় স্বত, আটা, 
চিনি, ময়দা, আলু, পটোল, কপি, মাছ প্রভৃতি কিনিয়া 
আনেন। প্রতি শনিবার, দুইটার সময় আপিস বন্ধ হয়, 
বিনয়বাবু প্রতি শনিবারেই শেওড়াফুলি স্টেশনে নামিয়। 
হাটে যাঁন.এবং হাঁটে দ্রব্যাদি কিনিয়া পরের ট্রেনে বৈদ্য- - 
রাত্রিতে নিম্মলকে পড়া বলিয়া দেন। 


জীবনধাত্রীর বাধাধরা রুটিন। . 

বৈদ্যবাটা স্টেশনের পূর্ব দিকে, গঙ্গার তীরে অনেক- 
গুলি চটকল আছে। সেই সকল চটকলের ইংরেজ 
কর্মচারীরা প্রায় প্রত্যহই কলিকাতায় যাতায়াত করেন। 
তাহারা প্রথম শ্রেণী বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, 
বাঙালী ডেলি-প্যাসেঞ্তারেরা হয় মধ্যম শ্রেণী, নাহয় তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। সেই জন্য বাঙালী ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারদের সহিত ইংরেজ ডেলি-প্যাসেঞারদের আলাপ- 
পরিচয়ের বড় স্থবিধ। হয় না, তবে প্রত্যহ যাতায়াতের 
জন্য পরম্পরের মুখ চেনা থাকে । | 

এক দ্বিন প্রাতে কলিকাতায় যাইবার সময় বিনয়বাবুর 
একটু বিলম্ব হইয়াছিল । সাধারণতঃ তিনি ট্রেনে আমিবার 
পাঁচ-সাত মিনিট পূর্বে প্লাটফরমে উপস্থিত হয়েন, সেদিন 
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কি একটা কারণে তাহার বিলম্ব হইল, তিনি প্লাটফরমে 
উপস্থিত হইবার পূর্বেই ট্রেন প্রাটফরমে উপস্থিত 


হইয়াছিল। তিনিও প্লাটফরমে উপস্থিত হইলেন, গাড়ী - 


ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। তিনি দেখিলেন, এক জন 
বৃদ্ধ ইংরেজ এঞ্জাস কোম্পানির চটকলের ম্যানেজারের 
ঘোড়ার গাড়ী হইতে নামিয়া ট্রেন ধরিবার জন্য প্লাটফরমে 
উঠিয়াই ছুটিতে আরম্ভ করিলেন। ট্রেন তখন ধীরে ধীরে 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । *বিনয়বাবুও গাড়ীতে উঠিবার 
জন্য খুব দ্তপদে যাইতেছিলেন। ডেলি-প্যাসেগ্ারগণ 
মৃতু গতিশীল গাড়ীতে উঠিতে অভ্যন্ত। গাড়ী যেরূপ 
গতিতে যাইতেছিল, তাহাতে বিনয়বাবুর দৌড়াইবার 
প্রয়োজন ছিল না। বৃদ্ধ ইংরেজটি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিবেন বলিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে বিনয়বাবুকে 
পশ্চাতে ফেলিয়! অগ্রদর হইলেন, কিন্তু বিনয়বাবুকে 
পশ্চাতে ফেলিয়৷ ছুই পদ যাইতে-না-যাইতেই পদস্থলিত 
হইয়া ট্রেনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। বিনয়বাবু তাহ! 
দেখিবা মাত্র সাহেবকে একটা ধাক্কা দিয়া গাড়ীর বিপরীত 
দিকে ঠেলিয়া দিলেন, কিন্তু স্বয়ং টাল সামলাইতে না 
পারিয়! প্রাটফরমের ধারে পড়িয়া গেলেন, যদি আর তিন 


চারি ইঞ্চি পার্শ্বে পড়িতেন, তাহা হইলে তিনি প্লাটফরম ও . 


গতিশীল ট্রেনের মধ্যে পড়িয়া বোধ- হয় পিষ্ট হইয়া 
যাইতেন। মুহূর্ভমধ্যে এই ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 


গার্ড সাহেব, বৃদ্ধ ইংরেজকে ভূপতিত দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
.গাড়ী থামাইবার জন্য লাল নিশান দেখাইলেন। স্টেশন- 
মাস্টার ঘটনাস্থলে ছুটিয়া আসিলেন। ট্রেন হইতে যে সকল 
যাত্রী এই দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, তাহারা “গেল গেল” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন।- বিনয়বাবু উঠিয়াই সাহেবকে 
ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, “বেশী আঘাত পাইয়াছেন ?” 

সাহেব বলিলেন “ধন্যবাদ । সামান্ত আঘাত পাইয়াছি, 
তুমি আমার অপেক্ষা বেশী আঘাত পাইয়াছ।” 

গাড়ী থামিয়া গিয়াছিল। সাহেব ধীরে গিয়া প্রথম 


শ্রেণীর কামরায় প্রবেশ করিলেন, বিনয়বাবুও একটা . 


তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় আরোহণ করিলেন। 
প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন শ্বেতাঙ্গ পূর্ব 
হইতে উঠিয়া বসিয়া ছিলেন। তিনি বৈন্তবাটীর একটা 


প্রবাসী 
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কলের সহকারী ম্যানেজার। তিনি একজন বুদ্ধ. 


ইংরেজকে প্রাটফরমে দৌড়াইতে দেখিয়া নিজের 
কক্ষের দ্বার খুলিয়া ফুটবোর্ডে 
সাহেবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। বৃদ্ধ নিকটে 
আসিলে তাহাকে টানিয়া গাড়ীতে তুলিবেন, এইরূপ 
মনে করিয়াই তিনি ধাড়াইয়! ছিলেন। - বৃদ্ধ ভদ্রলোক 


গাড়ীতে উঠিলে ‘তিনি বলিলেন, “কোথাও গুরুতর আঘাত - " 


পাইয়াছেন ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ধন্যবাদ। বিশেষ লাগে নাই। এ 
বাবুটি আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন।” 

দ্বিতীয় সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয়ই । নিজের জীবন 
বিপন্ন করিয়া। আপনাকে প্লাটফরমে দৌড়াইতে দেখিয়া 
আমি আপনাকে ভিতরে তুলিয়া লইবার জন্য দ্বার খুলিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিলাম। এমন সময় আপনি পতনোন্মুখ 
হইবা মাত্র এ বাবু আপনার ও ট্রেনের মধ্যে ঝাপাইয়া 
পড়িয়া আপনাকে দূরে ঠেলিয়া, দিলেন, কিন্তু নিজে 
প্রাটফরমের কিনারায় পড়িয়া গেলেন। উনি আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছেন, ঈশ্বর উহাকে রক্ষা করিয়াছেন” 
উভয়ের মধ্যে আলাপ-পরিচয় ও কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। বুদ্ধ বলিলেন, “আমি মাত্র দুই দিন হইল 
কলিকাতায় আসিয়াছি। এন্রাসের কলের ম্যানেজার 
আমার বন্ধু, আমি কাল সন্ধ্যার সময় তাহার কাছে 
গিয়াছিলাম। আজ ফিরিবার সময় এই ছুর্ঘটন1।”. 


জাড়াইয়া বৃদ্ধ. 


বিনয়বাবু ট্রেনে উঠিলে তাঁহার পরিচিত এক জন বাবু 


বলিলেন, “খুব বেঁচে গেছেন। আর একটু হলেই চাকার 
নীচে পড়ে মারা যেতেন।» 

এক জন বৃদ্ধ প্যাসেঞ্জার বলিলেন, “রাখে কৃষ্ণ মারে 
কে ? বিনয়, তোমার কনুইট। ছ'ড়ে গিয়ে রক্ত পড়ছে যে। 
জামাটাও ছিড়ে গেছে।” 


বিনয়বাবুর কন্ুইটা জালা করিতেছিল, উহা হইতে 
যে রক্ত পড়িতেছিল, বিনয়বাবু তাহ! লক্ষ্য করেন নাই। 
একজন প্যাসেঞ্জার বলিলেন, “শেওড়াফুলি ষ্টেশনে একখানা 
রুমাল জলে ভিজিয়ে কঙ্গুইয়ে বেঁধে দিয়ো ।” 

ট্রেন হাওড়া স্টেশনে উপস্থিত হইলে যাত্রীরা ফটকের 
দিকে যাইতে লাগিলেন। প্রথম শ্রেণীর সেই দুই জন 


চৈত্র 


কেরাণীর কপাল 


৭৪8৩ 





শ্বেতাঙ্গ ফটকের দিকে না গিয়া বাঙ্গালী যাত্রীদিগের প্রতি 
স্ৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। বিনয়বাঁবুকে ভীড়ের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া বয়ঃকনিষ্ঠ ইংরেজ ভদ্রলোক 
বলিলেন, “এ সেই বাবু ।* 

বৃদ্ধ ইংরেজ বিনয়বাবুর কাছে 'গিয়া বিল, 
“আমাকে বীচাইতে গিয়া তুমি নিজে আহত হইয়াছ। 
কোথাও লাগিয়াছে কি?” * 

“বিশেষ কিছু নহে, বাঁ হাতের কনুইট! সামান্ত ছড়িয়! 
গিয়াছে ।” 

“বাবু তোমার নাম জানিতে পারিলে সুখী হইব ।” 

18 “বিনয়কুমার ব্যানাঙ্ছি। 

“তুমি কি কর?” 

“আমি কলিকাতায় টমাস ডেভিডসন কোম্পানীর 
আফিসে চাকরি করি ।” 

“টমাস ডেভিডসন আফিসের নাম -আমার অজানা 
নহে। কোন,ডিপার্টমেণ্টে কাজ কর ?” 

“বুক ডিপাৰ্টমেণ্টে ৮ 

সাহেব বলিলেন, “ধন্যবাদ ।” এই বলিয়াই তিনি 
গেটের দিকে চলিয়া গেলেন, বিনয়বাবুও অন্য দ্বার দিয়া 
প্লাটফরম হইতে বাহির হইলেন। 


২ 

বেলা ১১টার সময় বিনয়বাবু আফিসে উপস্থিত 
হইলে, বুক ডিপার্টমেন্টের অন্ততম কেরাণী রমেশবাবু 
বলিলেন, “কি হে বিনয়? ব্যাপারটা কি? জামার হাতা 
ছেড়া, কাপড়ে ধুলো, কোথাও পড়ে গেছলে নাকি?” 

বিনয় বলিল» “আজ্ঞে হ্যা, স্টেশনে তাড়াতাড়ি ট্রেন 
ধরতে গিয়ে পড়ে গিয়েছিলেম | 

রূম্শবাবু বলিলেন, “তোমাদের ভেলি-প্যাসেঞ্তারদের 
এ কেমন স্বভাব, কখনও ট্রেনের পাঁচ মিনিট পূর্বেও 
তোমরা স্টেশনে আসবে না, ট্রেন প্লাটফরমে ঢুকবে, 
আর তোমরাও পথ থেকে মরিবীচি ক'রে ছুটতে 
ছুটতে . এসে প্রাটফরমের বেড়া ডিঙ্গিয়ে হাঁপাতে 
' হাঁপাতে এসে লাফিয়ে লাফিয়ে গাড়ীতে উঠবে। 
আমি সেদিন হুগলী গিয়েছিলেম আসবার সময় দেখি, 


সব স্টেশনেই ডেলি-প্যাসেঞ্জারদের একই স্বভাব, গাড়ীর 
শব শুনে এক পোয়া পথ থেকে ছুটে আসবে তাও স্বীকার, 
তবু পাঁচ মিনিট পূর্বে স্টেশনে আসবে না। পাঁচ-সাত ' 
মিনিট আগে বাড়ী থেকে বেরুলেই ত হয়, প্রাণ হাতে 
ক'রে ছুটোছুটি করতে হয় না 1” 

বমেশবাবু' বিনয়বাবু অপেক্ষা বয়সে বড়, পদেও বড়, 
তিনি সত্তর টাকা বেতন পান। বিনয়বাঁবুকে তিনি একটু 
স্বেহের ' দৃষ্টিতে দেখিতেন, 'বিনয়বাবুও বয়োবৃদ্ধ এবং 
উপরিতন কন্মচাঁরীদিগকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
করিতেন । তিনি বলিলেন, “আপনারা কলকাতায় থাকেন, 
আপিসের সময় পাঁচ মিনিট অন্তর দোরগোড়ায় টম পান। 
আমাদের ত তা নয়, পাড়াগীয়ে থাকি, প্রায় ছুই মাইল 
পথ হেঁটে স্টেশনে আসতে হয়। ন"্টায় ট্রেন ধরবাঁর জন্য 
আটটার সময়.খেতে বসতে হয়। এই শীতকালের ছোট 
বেলায় আটটার ময় কলকাঁতাঁয় অনেক লোক লেপের মায়া 
কাটাতে পারে না। আমাদের বাড়ীর মেয়েদের পাঁচটার 
সময় অন্ধকারে উঠে বাসন মাজা, কাপড় কাঁচা, ঘর 
পরিষ্কার করে রাধতে হয়। আমি ভোরবেলা উঠে গরুর 
সেবা, স্বান, ঠাকুরপূজা সেরে আটটার সময় খেতে বনি। 
দৈবাৎ কোন কারণে দু-পাঁচ মিনিট দেরি হলেই ট্রেন 
ধরবার জন্য দৌড়াদৌড়ি করতে হয়। 

রষেশবাবু বলিলেন, “কেরাঁণীর কপাল ভায়া, ছ্যাগড়া 
গাড়ীর খোঁড়ার কপালেরও অধম 1” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “আবার কেরাণীকে যদি ডেলি- 
প্যাসেপ্তারি করতে হয়, তা হ'লে ত সোনায় সোহাগা 1” 

রমেশবাবু বলিলেন, “আজ হাতি সাহেবের মুখে 


শুনলেম, আমাদের বিলেতের বড়সাহেব সার টমাস 


ডেভিডসন আজ আপিস দেখতে আসবেন । তাই হাতি 
সাহেব সব ঘরের বড়বাবুকে ডেকে, বেশ মন দিয়ে গুড, 
বয় হয়ে কাজ করতে বলেছেন ।» 

বিনয়বাবু বলিলেন, “বড়সাহেব কলকাতায় কবে 
এসেছেন, আমর] কিছু শুনি নি ত 1” 

রমেশবাবু বলিলেন, “আমরা! ত চুনো পুঁটি, 
হাভি সাহেবই কি জানত? হাভি সাহেব আজ 
সকালে ম্যানেজার সাহেবের মুখে শুনেছে! বড়- 


৭88 


প্রবালী 
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সাহেব কলকাতায় দিন পাঁচ-ছয় থেকে কাশী, আগ্রা, 
দিল্লী বেড়িয়ে বোস্বাইয়ে গিয়ে ই্ামারে চড়বেন 1” 

আর বাক্যব্যয়ে কালক্ষেপ না করিয়া বাবুরা নিজ 
নিজ কার্যে মনোনিরেশ করিলেন । 

সার টমাস ডেভিড্‌সনের কলিকাতায় এবং বোস্বাইয়ে 
আপিন আছে। আপিস নিতান্ত ছোট নহে! 
কলিকাতার আপিসে দশ-পনর জন ইংরেজ এবং সত্তর- 
আশী জন-বাঙালী কর্মচারী কার্ধ্য করেন। আঁপিসে পাঁচ- 
ছয়টি বিভিন্ন বিভাগ আছে, প্রত্যেক বিভাগের ভার এক 
এক জন ইংরেজ কর্মচারীর উপর অর্পিত, তাহারা সেই 
বিভাগের “বড়সাহেব, নামে অভিহিত। বড়সাহেবের 
সহকারী ইংরেজ হইলে “ছোটসাহেব, আর বাঙালী 
হইলে বড়বাবু নামে অভিহিত হয়েন। সকল বিভাগের 
হিসাব-নিকাশ বুক ডিপার্টমেন্টে হয়, সেই জন্য বুক 
ভিপার্টমেণ্টে কর্মচারীর সংখ্যা অন্যান্ত বিভাগ হইতে 
অধিক। বুক ডিপার্টমেন্টে তিন-চারি জন ইংরেজ এবং 
কুড়ি-পঁচিশ জন বাঙালী আছেন। এই বিভাগের বাবু 
রসিকচন্দ্র দত্ত বড়বাবুঃ তিনি পাঁচ-শ আশী টাকা বেতন 
পান, হাভি সাহেব তাহার নিম্পদস্থ, তাহার বেতন 
. চারি শত টাকা। সকল বিভাগের উপর ম্যানেজার 
সাহেব, তাহার বেতন আড়াই হাজার টাকা । 


সার টমাস ডেভিড্‌সন বিলাতে থাকেন। তিনি 
পার্লামেন্টের মেম্বার, অনেক সভা-সমিতির পৃষ্ঠপোষক 
অথবা সভাপতি। তিনি আট-দশ বৎসর অন্তর এক বার 
করিয়া ভারতবর্ষে বেড়াইতে আসিতেন। এবারে 
আসিয়াছেন বোধ হয় বার বৎসর পরে। আপিসের 
বাবুরা মনে করিয়াছিলেন যে বড়সাহেব ম্যানেজার 
সাহেবকে সঙ্গে লইয়া প্রত্যেক বিভাগ পরিদর্শন করিতে 
আসিবেন। কিন্তু তাহাদের. এই অঙ্গমান ব্যর্থ হইল। 
বেলা চারিটার সময় আপিসের বাবুরা সংবাদ পাইলেন 
যে, তিনটার সময় বড়সাহেব -আপিসে আসিয়া 
ম্যানেজারের আপিসে বসিয়া আছেন, প্রত্যেক বিভাগের 
বড়সাহেব, ছোটসাহেব ও বড়বাবুরা ম্যানেজারের 
আপিসে গিয়া তাহার সহিত দেখা করিয়া আসিতেছেন। 
আপিসের পুরাতন কর্মচারীরা বলিল, “এই বড়সাহেৰ 


"টাকার মালিক -হয়েছেন। 


পূৰ্ব্ব বারে আসিয়া আপিসের প্রত্যেক কক্ষে ঘৃিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, এবারে আসিয়া এমন কুনো হইয়া 
বসিলেন কেন ?” ৃ 

বৃদ্ধ হরনাথবাঁবু বলিলেন, “সাহেব কি আর আগেকার 
মৃত জোয়ান আছে নাকি ?. বয়স যে সত্তর পার হ’ল, 
ইংরেজ হ'লে কি হয়? বুড় সব দেশেই সমান ৷» 

বাজকরুষ্ণবাঁবু* বলিলেন, “তা নয় চক্কোত্তি মশাই, তা 
নয়। আপনি শোনেন নি, বড়সাহেবের কে এক জন 
জ্ঞাতিভাই ট্রান্সভালে একটা সোনার খনির মালিক ছিল? 
শুনেছি সেই জ্ঞাতি মারা যাওয়াতে বড়পাহেব নাকি ক্রোর 
এখন কি উনি কেউকেটা 
এক জন? আজকাল যে উনি এক জন ধন-কুবের |» 

বিনয়বাঁবু বলিলেন, “টাকাতেই টাকা টানে। বড়- 
সাহেবের জ্ঞাতিভাই মরে ওকে ক্রোর টাকার মালিক 
করে গেল, আমাদের কোন খুড় জ্যাঠার কাছ খেকে 
কখনও নগদ দুটো পয়সা পাই নি 1» 

রমেশবাবু বলিলেন, “কপালঃ কপাল: কপালঃ মূলঃ 
ভায়া যার কপালে মূলে, তাকে কে সন্দেশ খাওয়াবে? 
শুনেছি গেল বারে বড়সাহেব কলকাতায় এসে আপিসের 
বাবুদের সব এক মাসের ক'রে মাইনে বোনাস দিয়ে- 
ছিলেন। আমি তখনও আপিসে আসি নি, আমার 
শোনা কথা ।” 

হরনাথবাবু বলিলেন, “সে ত সেদিনের কথ!। তার 
আগেও বড়সাহেব এসে বোনাস দিয়েছিল, সে আমার 
চোখে দেখ! ৷” 

রমেশবাবু বলিলেন, “তা হ’লে এবারেও দিতে 


- পারেন। সাহেবের বোধ হয় চলে গেল, চল আমরাও 


দুর্গা শ্রীহরি করি 1” 


তু 

ছয় বৎসর পরের কথা। এই ছয় বৎসরে বিনয়বাবুর 
সংসারে অনেক পরিবর্তন -হইয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
নিৰ্ম্মল তিন বৎসর পূর্বে বৈদ্যবাটা স্থূল হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাস হইয়া শ্রীরামপুর কলেজে 
আই. এ. পড়িয়্াছিল। আই. এ. পরীক্ষাতেও সে প্রথম 


সি 


k 


চৈত্র 


কেরাণীর কপাল 
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বিভাগে পাস করিয়া এখন এ. কলেজে বি. এ. পড়িতেছে। 
বিনয়বাবুর বেতন চন্বিশ টাকা হইতে সত্তর টাকা 


= ইইয়াছে। তাঁহার বাটাতে ছুইখানি মাত্র শয়নকক্ষ ছিল, 


তিন বৎসর হইল আরও দুইটি কক্ষ বাঁড়িয়াছে, একটি 
বাটার ভিতরে আর একটি বাহিরে বৈঠকখানা। 
পুরাতন গৃহের বারান্দ! ও গোঁশালায় খড়ের চাল ছিল, 
এখন রাণীগঞ্জের টালির ছাদ হইয়াছে। পূর্বে গোশালারই 
এক পার্শ্বে একটু স্থান ঘিরিয়া পাঁকশালা ছিল, এখন টালি- 
ছাওয়া একটি পৃথক্‌ রন্ধনশাল| হইয়াছে। এই সকল 
কাৰ্য্যে মোট প্রায় ছুই হাজার হইতে আড়াই হাজার টাকা 
ব্যয় হইয়াছে। গৃহনিশ্মাণের জন্য বিনয়বাবুকে খণ 
করিতে হয় নাই, প্রতি বৎসর তিনি পোষ্ট আপিসে 
সেভিংস ব্যাঙ্কে কিছু কিছু করিয়া টাকা জমাইতেন, সেই 
টাকার পরিমাণ প্রায় তিন হাঙ্গার হইয়াছিল। কন্তাঁর 
বিবাহের জন্য তিনি টাকা জমাইতেছিলেন, কিন্তু গৃহের 
অভাবে বাধ্য হইয়া তাহাকে সেই টাকা ব্যয় করিতে হইয়া- 
ছিল। পুরাতন শয়নকক্ষ ছুইটির অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল ধে, উহার সংস্কার না করাইলে আর 
চলিত না। 


এক বৎসর হইল মালতীর বিবাহ হইয়াছে । বিনয়- 
বাবুর বৈবাহিক স্থরেশ চাটুধ্যের বাটা শ্রীরামপুর। তিনি 
কলিকাতার একটা ব্যাঙ্কে মাসিক এক শত ত্রিশ টাকা 
বেতনে চাকরি করেন। তাহার জোষ্ঠপুত্র অবনীমোহন, 
আই. এ. ফেল করিয়া পিতার আপিসেই পয়ত্রিশ টাকা 
বেতনে একটা! কাৰ্য্যে নিযুক্ত হ্ইয়াছিল। অবনীমোহনের 
বয়স চব্বিশ বৎসর । স্থরেশবাবু ও তাহার পুত্রও ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার এবং এই ডেলি-প্যাসেঞ্জারি সুত্রেই বিনয়বাঁবুর 
সহিত স্থরেশবাবুর আলাপ-পরিচয়.ছিল। মালতী 
বিবাহযোগ্যা হইয়া উঠিলে বিনয়বাবু ট্রেনে তাহার 
পরিচিত বন্ধুবান্ধবগণের নিকটে তাহার কন্যার জন্য 
পাত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে এক দিন শ্ররামপুরের এক 
জন প্যাসেঞ্জার বিনয়বাবুকে বলিলেন, “বিনয়বাবুঃ 
আপনি মেয়ের জন্য পাত্র খুঁজছেন, স্থরেশবাবুকে 
ধরুন না। গুরু বড় ছেলে, বাপের ব্যাঙ্কেই চাকরি 
কচ্ছে, বয়স বাইশ-তেইশ বছর হবে, দেখতে মন্দ নয়, 


স্বভাঁবচরিত্রও ভাল শুনেছি। তবে স্থরেশবাবুর ঠিকুজী- 
কোঠীর উপর বড় ঝোঁক, যদি ঠিকুজীর মিল হয়, স্থরেশ 
বাবু রাজী হ'তে পারেন ৮ | 

" ঠিকুজীর মিল হইল-_একেবারে রাঁজযোটক। স্থরেশ 
বাবু এক দিন দুই জন বন্ধুকে লইয়া মালতীকে দেখিয়া 
আসিলেন, পাত্রীর রূপ দেখিয়া তিনি প্রশংসা করিলেন। 
দেনা-পাওনার কথা উঠিতে বিনয়বাবু বলিলেন, “আপনিও 
কেরাণী, আমিও কেরাঁণী। * কেরাণী মাত্রেরই অবস্থা 
সমান। তবে আমার এ একটি মেয়ে, আমার যেমন সাধ্য 
আমি তেমনি দিব ।” 

অনেক দর-কষাঁকষি টানাটানির পর স্থির হইল--নগদ 

আট শত টাকা, হাজার টাকার গহন! এবং ফুলশধ্য। প্রভৃতি 
বাবদে তিন শত টাকা মোট একুশ শত টাকা । বিনয়বাবু 
অগত্যা সন্মত হইলেন । এই বিবাহের জন্য বিনয় বাবুকে 
প্রায় দেড় হাজার টাকা ঝণ করিতে হইল। তিনি পূর্বের 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন যে কন্তার বিবাহ না দিয়া তিনি গৃহের 
জীর্ণ সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্তু পরে তাহাকে 
সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কারণ পুরাতন কক্ষ 
দুইটির অবস্থা যেরূপ শোচনীয় হইয়াছিল, তাহাতে যে 
কোন বর্ষায় অতিরিক্ত বৃষ্টিতে সেই গৃহ ভূমিসাৎ হইবার 
আশঙ্কা ছিল। তাহার পর কন্তার বিবাহ হইলে জামাতা! 
আমসিলেই বা গৃহের সঙ্কলান হইবে কিরূপে? তাহারা 
সেই ভগ্ন গৃহে কোনরূপে মাথা গুঁজিয়া থাকিতে পারেন, 
কিন্তু কন্যা জামাতাঁকে কি সেই ঘরে থাকিতে দিতে পারা 
যায়? এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া বিনয়বাবু জননী ও 
পত্নীর সহিত পরামর্শপুর্বক কন্তার বিবাহের পূর্বেই গৃহ- 


নিশ্মাণে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ তাহার জননী 


তাহাকে এই বলিয়া ভরসা দিয়াছিলেন যে, মালতীর 
বিবাহের পর নিশ্ধলের বিবাহ দিলে ত কিছু টাকা পাওয়া 
যাইবে, সুতরাং মালতীর বিবাহের জন্য যদি কিছু দেন! 
করিতেই হ্য়, তবে সে দেনা পরিশোধ করিতে কতকক্ষণ? 

মালতী একটি মাত্র কন্যা, তাহাকে সৎপাত্রে সমর্পণ 
করতেই হইবে, তাঁর পর যা থাকে অদৃষ্টে। মালতী 
ষৎপাত্রেই পড়িয়াছিল। অবনীমোহন দেখিতে স্ুপ্রী 
শারীরিক সৌন্দর্যে মালতীর অযোগ্য হয় নাই। বিশ্ব 
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বিদ্যালয়ের উপাধিধারী না হইলেও অশিক্ষিত ছিল না, 
কলেজে ছুই বৎসর পড়িয়াছিল ! আর বি, এ, এম. এ. 
পাস করিলেও শেষ পরিণতি ত সেই চাকরি? বৃথা 
ছুই বৎসর বা চারি বৎসর সময় নষ্ট ও পিতার অর্থব্যয় 
না করিয়া এখন হইতে চাকরিতে প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার 
ক্ষতি কিছুই হয় নাই। যে কয় বৎসর সে কলেজে 


পড়িত, সেই কয় বৎসর চাকরিতে অর্থাৎ আপিসের 


কাজে অভিজ্ঞতা লাভ ধরিবে। এই সকল বিষয় 
বিবেচনা করিয়াই বিনয়বাবু অবনীমোহনকে সংপান্র 
বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন । 

কিন্তু মালতীর বিবাহের পর একটা বিষয়ে বিনয়বাবু 
একটু মনঃগীড়া পাইয়াছিলেন। মালতীর শ্বশুর যেরূপ 
অমায়িক ভদ্রলোক ছিলেন, তাহার স্ত্রী, মালতীর শশুড়ী 
ঠিক সেরূপ ছিলেন না। তিনি পাত্রের মাতা হিদাবে 
স্থবিধা পাইলে একটু আধটু মেজাজ দেখা ইতে ছাড়িতেন 
না। তবে সুখের বিষয় এই যে, তিনি পুত্রবধূকে খুব 
ভালবাসিতেন, মালতীর সহিত কখনও রূঢ় ব্যবহার 
করিতেন না বা তাহাকে বাক্য-যন্ত্রণা দিতেন নাঁ। তীহার 
ধারণ! হইয়াছিল যে, বিনয়বাবু ইচ্ছা করিলে কন্যার 
বিবাহে আরও অর্থব্যয় করিতে পারিতেন, কেবল কৃপণ 
স্বভাব বশতঃ করেন নাই। স্থরেশবাবু তাহা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “বেয়াই য্দি আরও টাকা খরচ করতে 
পারতেন, তাহলে তোমার আই-এ ফেল কেরাণী ছেলের 
হাতে মেয়ে দিতে যাবেন কেন? তিন-চার হাজার 
টাকা খরচ করতে পারলে, উকীল ডাক্তার জামাই 
আনতে পারতেন 1» 


মালতীর শাশুড়ীর কুটুম্বের প্রতি এই বিমুখতা ক্রমে ' 


ক্রমে কমিয়। আপিয়াছিল। কারণ বিনয়বাবু সর্বদাই 
জামাতার বাড়ীতে বাগানের ফল বা পুফরিণীর মৎস্তা 
পাঠাইয়া দিতেন। বিনয়বাবু যদি কোন দরিদ্র 
প্রতিবেশীর দ্বার! এ সকল দ্রব্য পাঠাইতেন তাহা হইলে 
স্থরেশবাবুকে সেই ব্যক্তির পাথেয় ও কিছু পারিশ্রমিক 
দিতে হইত; কিন্তু বিনয়বাবু নির্মলের দ্বারাই এ সকল 
দ্রব্য পাঠাইয়|া দিতেন। শ্রীরামপুর স্টেশন হইতে 
কলেজে যাইবার পথের পার্থে ই স্থরেশবাবুর বাটী । নির্মল 


কলেজে যাইবার সময় মাছ, ফল, বা তরকারি স্থরেশবাবুর 
বাটাতে দিয়া কলেজে যাইত। নির্মল পলীগ্রামের দরিদ্র 
গৃহস্থের সন্তান, কলেজে পড়িলেও একালের কলেজের .. 
ছাত্রস্থলভ অভিমান তাহার ছিল না। এইরূপে বাগানের 
আম, জাম, লিচু, জামরুল, সজিনা খাড়া, লাউ, কুমড়া, 
কাঁকরোল, বিঙ্গে প্রভৃতি, মাছ এব মধ্যে মধ্যে বাটীর 
দুধের ক্ষীর, চক্জপুলি প্রভৃতি পাইয়া মালতীর শাশুড়ী 
আর প্রতিবেশিনীদিগের নিকটে বৈবাহিকের উল্লেখ 
করিবার সময় “কিগ্লিন মিন্সে” না বলিয়া “বেয়াই” 
বলিয়া উল্লেখ করিতেন । 

মালতী যখন শ্বশুরবাটাতে থাকিত, তখন বিনয়বাবু 
প্রায় প্রতি শনিবারে আপিন হইতে বাটা ফিরিবার 
পথে শ্রীরামপুরে নামিয়া মালতীকে দেখিয়া আসিতেন 
এবং মালতী পিত্রালয়ে থাকিলে তিনি প্রায় প্রতি 
শনিবারেই জামাতাকে "সঙ্গে করিয়া নিজের বাটীতে 
লইয়া আসিতেন। তিনি খন শ্ররাষপুরে মালতীকে 
দেখিতে যাইতেন, তখন কখনও শুধুহাতে যাইতেন না, 
মাছ, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাঁইতেন। -: 
সুতরাং তাহার সম্বন্ধে যে মালতীর শাশুড়ীর ধারণার 
পরিবর্তন হইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য । 


৪ 

বিনয়বাবুর সংসার এককপ নিশ্চিন্তেই চলিতে লাগিল। 
কন্যার বিবাহের জন্য তাহার দেড় হাজার টাকা খণ 
হইয়াছিল বটে, তাহার মধ্যে পাঁচ শত টাকা আপিস হইতে 
লইয়াছিলেন, তাঁহার স্থদ লাগিত না, অবশিষ্ট হাজার 
টাকার স্থদ দিতে হইত। আপিসের বড়বাবু বিনয়- 
বাবুকে স্নেহ করিতেন, তিনিই সাহেবকে বলিয়া আপিস 
হইতে টাকা খণ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তিনি বিনয়বাবুকে বলিয়াছিলেন_-“ওহে বাঁড়ুয্যে, 
আপিসের দেনার জন্য চিন্তা নাই। যে টাকাটার 
স্থদ দিতে হবে, আগে সেইটা পরিশোধ ক'রে তার পর 
আপিসের টাক কিস্তিবন্দী হিসাবে মাসে মাসে কিছু কিছু 
ক'রে দিলেই চলবে । সাহেবকে সে-কথা বলা আছে 1৮ 
টমাস্‌ ডেভিডসন কোম্পানীর দেশীয় কর্মচারীর! প্রতি 


চৈত্র 


কেরাণীর কপাল 
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বৎসর পুজার সময় এক মাসের করিয়া বেতন “বোনাস্ঃ 
হিসাবে পাইতেন। এই বোনাসের ব্যবস্থা কেবল 
ভারতীয় কর্মচারী ও দ্বারবান বেহারা দপ্তরী প্রভৃতির 
' জন্য ছিল, সাহেব কর্মচারীরা পাইতেন না। বড়সাহেব 
শুনিয়াছিলেন যে, পূজা উপলক্ষে প্রত্যেক হিন্দুকে পুত্র- 
কন্া এবং আত্মীয়-স্বজনকে নববস্ত্র উপহার দিতে হয়। 
এই উপহারের ব্যয় সম্কুলানের জন্তই *বড়সাহেব এই 
বোনাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি এক দিন বিনয়বাবু আপিসে 
গিয়া সংবাদ পাইলেন যে, বিলাতে বড়সাহেব সার টমাস 
ডেভিডসন সহসা মৃত্যুমখে পতিত হইয়াছেন। 
বড়সাহেবের মৃত্যুসংবাদ তারযোগে ম্যানেজার সাহেবের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। ম্যানেজার আপিসে আসিয়াই 
শোক প্রকাশের জন্য সেদিনের মত আপিস বন্ধ রাখিবার 
আদেশ প্রদান করিলেন। আপিসের বাবুদের সহিত 
বড়নাহেবের প্রত্যক্ষ পরিচয়. না থাকিলেও বাবুর! 
সাহেবের মৃত্যুসংবাদে অরি্মাণ হইলেন। ভবিষ্যতে 

আপিন থাকিবে কি না, থাকিলেও আফিসের অবস্থা 

কিরূপ হইবে, তাহা লইয়া বাবুদের জল্পনাকল্পনা চলিতে 
লাগিল। 

বিনয়বাবু বাটাতে আসিয়া পত্নী ও জননীর নিকটে 
বড়নাহেবের মৃত্যুংবাদ দিয়া বলিলেন, “আপিসঙ্থদ্ধ 
সকলকে বড় ভাবিয়ে তুলেছে । আপিন থাকবে কি উঠে 
যাবে, কিছুই ঠিক নেই ৷” 

তাহার জননী বলিলেন, “যিনি জীব দিয়েছেন তিনিই 
আহার দিবেন, তুই ভেবে কি করবি ?” 

বিনয়বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “চাষের ধান থেকে মোটা 
ভাত মোটা কাপড় হয়ে যাবে, সেজন্যে ভাবনা নেই, 

এ ভাবনা দেনার জন্যে। আপিন থেকে যে পাঁচ-শ টাকা 

ধার নিয়েছ, আপিস উঠে গেলেও কি সাহেবের! সে টাকা 
নেবে?” 


বিন্য়বাবু বলিলেন, “পাওনা টাকা কি কেউ ছাড়ে 1” 

বিনয়বাবুর মা বলিলেন, “তোর বেয়াইকে ব'লে রেখে 
দে, তার আপিসে যদি নিশ্মলের একট! কাজ জোগাড় 
ক'রে দিতে পারে” 


“তা তো বলতেই হবে। শুধু বেয়াইকে কেন? 
আরও পাঁচ জনকে ব'লে রাখতে হবে|” সে-রাত্রিতে 
দুশ্চিন্তায় কাহারও স্থনিত্রা হইল না। | 

পরদিন বিনয়বাবু আপিসে গিয়া দেখিলেন, 
“ইংলিশম্যান”, “ডেলি নিউজ” প্রভৃতি ইংরেজী দৈনিক 
কাগজে সার টমাস ডেভিডসনের মৃত্যুসংবাদ ও সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি প্রায় এক 
কোটি টাকার সম্পত্তি রাবিয়া 'গিয়াছেন, তন্মধ্যে পঞ্চাশ 
লক্ষ টাকারও অধিক তিনি স্থুল, কলেজ, হাসপাতাল 
প্রভৃতিতে দান করিয়া গিয়াছেন। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে 
তাঁহার পত্বীবিয়োগ হয়। তাঁহার একমাত্র কন্তা মিসেস 
ডোরথি হামিণ্টন সার টমাসের উত্তরাধিকারিণী। 

আপিস উঠিয়া গেল না, যেমন চলিতেছিল সেইরূপ 
চলিতে লাগিল। আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাম কাটিয়া গেল। 
১০ই অক্টোবর দুর্গাপূজা । দুর্গাপূজা উপলক্ষে সওদাগরি 
আপিন সপ্তমী হইতে দশমী পর্য্যন্ত চারি দিন বন্ধ থাকে। 
প্রতি বৎসর মহালয়ার পূর্বদিন আপিসের বাবুর! বোনাস 
পাইয়া পরদিন মহালয়ার বন্ধে, আত্মীয়স্বজনের জন্য. 
নৃতন জামা কাপড় প্রভৃতি কিনিয়া থাকেন। এ বৎসর 
মহালয়ার পূর্বদিন বোনাস বাহির হইল না, বাবুরা 
বুঝিলেন যে, বড়পাহেবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
বোনাস বন্ধ হইল । তা! হউক, চাকরি বজায় থাকিলেই 
তাহারা নিশ্চিন্ত । মহালয়ার পর দিন যথারীতি আপিস 
খোলা হইল, কাজকর্ম চলিতে লাগিল । 


বেলা একটার সময় বড়বাবু ম্যানেজার সাহেবের 
কক্ষ হইতে হাসিমুখে বাহির হইয়া সকলকে বলিলেন, 
«আজকার ডাকে বড়সাহেবের মেয়ে মিসেস হামিণ্টনের 
পত্র আসিয়াছে । তিনি ম্যানেজারকে লিখিয়াছেন ষে, 
কলিকাতা এবং বোদ্বাই আপিসের, ইংরেজ ও ভারতীয় 
নির্বিশেষে ছোট বড় সকল কর্মচারীকে ধেন ছয় মাসের 
বেতন দান করা হয়। কর্মচারীরা তাঁহার পিতার 


আত্মার মুক্তি কামনা করুন, ইহাই তাঁহার অনুরোধ ।” 


বড়বাবুর কথা. শুনিবামাত্র কর্খচারীদিগের মধ্যে 
একটা যেন আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া গেল। কোথায় এক 
মাসের বেতন বোনাস না পাওয়ায় নৈরাগ্ঠের পর সহসা 
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ছয় মাসের অতিরিক্ত বোনাস প্রীপ্তির সংবাদ! 
কর্মচারীদের এই আনন্দে সার টউমাসের আত্মার কি তৃপ্তি 
হয় নাই ? - 


এক ঘণ্টার, মধ্যেই বাবুরা অক্টোবর মাসের বেতন ও 
ছয় মাসের বেতন বোনাস পাইলেন। তাঁহারা এতই 
বিচলিত হইয়া পড়িলেন যে, কেহই আর আপিসের কাজে 
মন লাগাইতে পারিলেন না। বড়বাবুও দেখিলেন যে, 
সেদিন তাহাদিগকে আর ধীর ভাবে কাজ করিতে বলা 
বৃথা। বোনাস পাইয়া বিনয়বাবু মনে করিলেন যে, 
বোনাসের চারি শত কুড়ি টাকা হইতে অন্ততঃ সাড়ে তিন 
শত টাকা পরদিনই ঝণ পরিশোধ করিবেন । 

বেল! সাড়ে তিনটার সময়, ম্যানেজার সাহেবের 
চাঁপরাশি আসিয়া বড়বাবুকে বলিল, ম্যানেজার সাহেব 
সেলাম জানাইয়াছেন। শুনিব! মাত্র বড়বাবু চাপরাশির 
সহিত প্রস্থান করিলেন। প্রায় পাচ মিনিট পরে, সেই 
চাপরাশি আবার আসিয়া বিনয়বাবুর হাতে এক টুকর! 
কাগজ দিল। সেই কাগজে লেখা আছে-_“বিনয়, 
ম্যানেজার সাহেব তোমাকে ভাকিতেছেন, শীত্র এস» 

বিনয়বাবু উহ! পাঠ করিয়া অতিমাত্র বিস্মিত হইয়া 
বলিলেন, “ম্যানেজার ? আমাকে ? কেন রে বাবা!” 

চাপরাশি বলিল, “তা ত জানি না বাবু। সাহেব 
আপনার নাম ক'রে বড়থাবুকে কি বললে, তাই বড়বাবু 
আপনার কাছে এই.স্সিপ পাঠালে ৷” 

রুজনীবাবু বলিলেন, “কি হে বিনয়, ব্যাপার কি?” 


“ম ছর্গাই জানেন। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি 
না” | 


বিনয়বাবু মান্জোরের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন 
সকল বিভাগেরই বড়পাহেবরা সেখানে উপস্থিত। বড়- 
বাবুও ম্যানেজারের কাছে একখানা চেয়ারে বসিয়া আছেন, 
নিকটে আর একখানা শুন্ত চেয়ার রহিয়াছে । বিনয় কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া অবনত হইয়া ললাট স্পর্শ পূর্ব্বক 
সকলকে সেলাম করিলে ম্যানেজার গম্ভীর্ভাবে শৃন্ত চেয়ার 
দেখাইয়া বলিলেন, “এ চেয়ারে ব’স ৷” 

সাহেবের আদেশে বিনয়বাবু কম্পিত চরণে ধীরে 
ধীরে চেয়ারের কাছে গিয়া দ্বাড়াইলেন, ম্যানেজারের 


ধনী 
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সম্মুখে চেয়ারে বসিতে সাহস হইল না। ম্যানেজার তাহা 
বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “বস 1” 
অগত্যা বিনয়বাবু চেয়ারে আড়ষ্ট হইয়া রন | 
- ম্যানেজার বলিলেন, “তোমার নাম ?” 
" পবিনয়কুমার ব্যানাঞ্জি |” 

“বাড়ী কোথায় ?” 

“বৈদ্যবাটী। জেলা হুগলী ৮ 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “জেলা হুগলী তাহা জানি । 
তুমি কখনও কোন ইংরেজ ভদ্রলোকের প্রাণরক্ষা করিয়া- 
ছিলে 1” 
বিনয়বাঁবু কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, ‘মনে ত 
পড়ে না।” 

“ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ । 
নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া-_* 

বিনয়বাবু বলিলেন, “ই! মনে পড়িয়াছে। পাঁচ-ছয় 
বৎসর পূর্বে এক জন বৃদ্ধ ইংরেজ ট্রেন ধরিবার জন 
ছুটিতে ছুটিতে প্রাটফরমে পড়িয়া যান। আমি তাহাকে 
ধাক্কা দিয়া দুরে সরাইয়! দিই, কিন্তু নিজে পড়িয়া যাই ।” 

«সেদিন তুমি ধাহাকে ধাক্কা দিয়! সরাইয়া দিয়াছিলে, 
পরে তাহাকে কোথাও দেখিয়াঁছিলে ?” 

“হা, -সেইদিনই হাওড়া স্টেশনে ঘেখিয়াছিলাম। 
তিনি আমার নাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা করাতে আমি নাম 
ও আপিসের ঠিকানা বলিয়াছিলাম ৷” 

“তিনি কে, তাহার নাম কি জান ?” 

"না । আমি অনাবশ্যকবোধে তাহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করি নাই ।৮ 

“তাহার নাম সার টমাস ডেভিভসন। সেদিন এঙ্গাসের 
চটকলের ম্যানেজারের সহিত দেখা করিয়! ফিরিবার সময় 


বৈগ্যবাটা স্টেশনে 


রঃ 


র্‌ 


স্টেশনে এ দুর্ঘটনা ঘটে। তিনি তাহার পকেট-বুকে”: 


তোমার নাম লিখিয়া লইয়াছিলেন। তিনি অকৃতজ্ঞ 
ছিলেন না, তাহার জীবন্দাতাঁকে ভুলিয়া যান নাই। 
তিনি তীহার উইলে তোমাকে কুড়ি হাজার পাউণ্ড 
অর্থাৎ এখনকার হিসাবে তিন লক্ষ টাক! দান 
করিয়াছেন। তাহার উইলে লেখা আছে যে, তাহার 
মৃত্যুর পরদিন হইতে এ টাকায় শতকরা চারি টাকা 


চৈত্র 
হিসাবে সুদ চলিবে । সে টাক! আমাদের কলিকাঁতাঁর 
ব্যাঙ্কে আসিয়াছে । ৩১শে জুলাই তারিখে সার টমাসের 
মৃত্যু হইয়াছে, ১লা সেপ্টেম্বর হইতে সেই টাকা তোমার 
'4হিসাবে জম! হইয়া আছে। তিন লক্ষ টাকার স্থদ শতকরা 
চারি টাকা হিসাবে বৎসরে বার হাজার টাকা অর্থাৎ 
মাসে হাঁজার টাকা করিয়! হয়। তুমি ইচ্ছা করিলে 
কালই আগস্ট ও সেপ্টেম্বর মাসের সুদ ছুই হাঁজার টাকা 
লইতে পার। তোমার আত্মীয় ও বন্ধুরা এই সংবাদ 
শুনিলে, নিশ্চয়ই তোমার নিকট একটা বড় ভোজ দাবী 





করিবেন। আপিলের বাবুরাঁও তোমাকে ছাড়িবেন না।৮. 


- বুক ডিপার্টমেন্টের বড়সাহেব হাসিয়া বলিলেন, 
«আমরাই ছাড়িব নাকি?” এই বলিয়া বিনয়বাবুর 
করমর্দন করিয়া বলিলেন, “আমার আন্তরিক অভিনন্দন 


প্রণতি 
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ম্যানেজার সাহেব বড়বাবুকে বলিলেন, “দত্ববাঁবু, 
তুমি আজ ইহাকে একাকী বাড়ী যাইতে দিও না, 
আপিসের এক জন বেয়ারাকে ইহার সঙ্দে দাও, সে 
ব্যানাঞ্জিকে বাড়ীতে পনুছিয়া দিয়া আজ রাত্রে বা কাল 
সকালে চলিয়া আসিবে । .আজ উহার মাথার ঠিক নাই, 
পথে ঘাটে বিপদ ঘটিতে পারে! ব্যানাজ্জি, তোমার 
মাথা ঠাণ্ডা ও বুদ্ধি স্থির করিবার জন্য এক সপ্তাহের ছুটি 
দিলাম। তোমার মানসিক চাঞ্চল্য হ্রাস পাইলে আমার 
সঙ্গে আসিয়া দেখা করিও, আমি তোমাকে ব্যাঙ্কে লইয়া 
গিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব। আজ তোমার 
পরিবারবর্গ ও আত্মীয়-বন্ধুদের জন্য কিছু মিষ্টান্ন কিনিয়া 
লইয়া বাড়ী যাও ৷” | 

এই বলিয়া বিনয়বাবুর সহিত করমর্দন করিয়া 


গ্রহণ কর।” তাঁহার দেখাদেখি সকল সাহেবই বিনয়বাবুর হাসিয়া বলিলেন, “বাঙালীর! বড়ই . মিষ্টান্নপ্রিয়। 
সহিত করমর্দিন করিয়া শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন। , নহে কি?” 
প্রণাতি 
_ শ্্ীশাস্তি পাল 
অরুণোজ্জল মুখমণ্ডল দেবি, ঘনায় সন্ধ্যা যবে, 
পঙ্কজ-চারু-লোচনা, গৃহ-প্রাঙ্গণ উচ্ছল হয় 
অয়ি সকল-ছুংখ-মোচনা ! তোমারি শঙ্খরবে। 
ক্ষণকাঁল তুমি সম্মুখে রহ স্বর্গ হইতে অমৃত ছানিয়া 
পক্কিল যাহা নিঃশেষে দহ তুমি যে বিশ্বে দিয়েছ আনিয়া; 
পবিত্র কর নিশ্বাসে তব বেদের মন্ত্রে মুখরিত করি 
নির্মল কর রচনা, কল্যাণ আনো ভবে, 
অয়ি পক্ষজ-চারু-লোচন]! দেবি, ঘনায় সন্ধ্যা যবে। 
তুমি সুন্দর নিরুপম, অরুণোজ্জল মুখমণ্ডল 
সিন্দুর তব উজ্জল হোক পঙ্কজ-চারু-লোচনা, 
গোধৃলি-আকাশ সম। অয়ি সকল-দুঃখ-মোচন! ৷ - 

. তুমি আছ তাই আছে এ ধরায় দূর হ’তে পায়ে জানাই প্রণতি, 
সংসারটুকু সব এক ঠাই, তোমার মহিমা কি গাহিব সতী ? 
তোমার পুণ্য পরশ লভিয়া শঙ্কর শুধু জেনেছে ধেয়ানে 

কুৎসিতও মরোরম | তোমারি তত্ব-স্থচন! 
তুমি তুমি সুন্দর নিরুপম ! অয়ি, পঙ্কজ-টার-লোচনা 


Dime fh 





“সাপের শক্ত” 


শ্রীপ্রগ্ভোতকুমার চক্রবর্তী 


মাঘ সংখ্যার “প্রবাসী'তে “সাপের শত্রু” শীর্ষক আলোচনা 
পাঠ করিয়া একটি কথা না জানাইয়া পারিতেছি না। আশা 
করি বিষয়টি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 

সাপ ও নকুলের মধ্যে লড়াইয়ের যে বর্ণনা এই আলোচনাতে 
দেওয়। হইয়াছে, তদন্ুবূপ একটি লড়াই এখানেও হইয়াছিল । 
তিন-চার বৎসর পূর্বেকার কথা । আমীর পরিচিত একটি 
কাঠুরিয় শ্রীহ্ট শহরের উপকণ্ঠে বনে কাঠ কাটিতেছিল। 
নিকটবর্তী ঝোপের আড়ালে কিছুক্ষণ ধরিয়া দে ফৌস ফৌোস 
শব্দ শুনিতে পাইতেছিল । প্রথমে সে ইহাতে ততটা মনোযোগ 
দেয় নাই। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে কৌতৃহলপরবশ হইয়া সেখানে 
উপস্থিত হয় এবং একটি সপ ও বেজীকে যুদ্ধরত অবস্থায় দেখে। 
প্রতিবারই অর্পদষ্ট হইয়া বেজীটি নিকটবত্রী একটি গাছের 
নিম্নভাগে কামড় দিয়! বিদ্যুৎ গতিতে ফিরিয়া আসিতেছিল 
যাহাতে ইত্যবসরে সর্পট রিয়া পড়িতে না পারে। বহুক্ষণ 
যুদ্ধের পর নকুলটি জয়লাভ করে। শ্রীযুক্ত নারায়ণবাবুর কথিত 
ব্যক্তিগণ ‘লতার ডগাটি' সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বটে; কিন্তু 
এক্ষেত্রে কাঠুরিয়া বিশেষভাবে গাছটি লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিল, 
এবং যুচ্ধশেষে উহ! তুলিয়! আনিয়া আমাকে দেয়। নকুলের 
দংশনে গাছটির কাণ্ড ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছিল। ইহা এক 
প্রকার গুল্ম । পাতা এবং শাখা তিক্ত আস্বাদযুক্ত। এতদঞ্চলে 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এ ঘটনার পরই আ্মামি বেঙ্গল 
কেমিক্যালের ম্যানেজার মহাশয়কে লিখি যে তিনি ইহা কোন 
কাজে লাগাইতে পারেন কি না। কিন্ত সেখান হইতে কোন 
সাড়া পাই নাই, এবং নানা কাধ্যব্যপদেশে ব্যস্ত থাকাতে 
আমিও এত দিন ইহা ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এই সম্বন্ধে 
আলোচনা হইতেছে দেখিয়া বিষয়টা সাধারণের গোচরে না 
আনিয়! পারিতেছি না। যদি কেহ এই গাছ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে চাহেন, আমাকে লিখিলে আমি সানন্দে তাহাকে 
পাঠাইয়া দিতে পারি। পরমেশ্বরের ইচ্ছায় যদি ইহাতে সর্গ- 
বিষদ্ব কোন ওষধ আবিষ্কৃত হয়, তবে জনসাধারণের যে অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইবে তাহাতে-কোন সন্দেহ নাই। 


প্রত্যুত্তর 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


গত বৈশাখের প্রবাসীর সাপের শক্ত বিষয়ক প্রবন্ধে 
বেজী সম্পর্কিত মন্তব্য উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্ত্র চন্দ মহাশয় 





মাঘের 'প্রবাধী'তে সাপ ও বেজীর লড়াই সম্বন্ধে এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতার অতীব কৌতৃহলোদ্দীপক বর্ণনা প্রদান 
করিয়াছেন, কিন্তু নারায়ণবাবুর বর্ণনা হইতে বেজীর সর্পবিষদ্প 
উধধ জানা সম্বন্ধে কান স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় কি না 


তাহা বিবেচ্য । কারণ প্রত্যক্ষদর্শী ভদ্রলোক যখন সাপটাকে 
বেজীর পিঠের উপর ছোবল মারিতে দেখেন, তাহার বেশ 
কিছুক্ষণ পূর্ধ্ব হইতেই যে লড়াই চলিতেছিল-_বর্ণনায় তাহাই 


. বুঝা ষায়। সাপটা! পূৰ্বে আরও কয়েক বার ছোবল মারিয়াছিল 


কিনা (মারাই হয় ত সম্ভব) এবং যদি মারিয়াই থাকে তবে 
সেই আঘাত মাটি বা অন্ত কিছুর উপর দিয়াই গিয়াছিল 
কিন1? যদি সেরূপ কিছু ঘটিয়া থাকে তবে পূর্বেই বিষদীত 
ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে অথবা বিষও নিঃশেষিত হইয়! থাকিতে 
পারে। “সাপের শক্ত’ প্রবন্ধে সাপ ও গোসাঁপের লড়াই বর্ণনায় 
এরূপ একটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা বলিয়াছি। কাজেই 
আঘাত করিলেও তাহার শরীরে বিষ প্রবেশ করিয়াছিল কি ন! 
সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে । 
 সর্পাঘাতের পরই বেজীটা ঝোপের মধ্যে অদৃশ্য হইয়াছিল। 
ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে লতাটা৷ চিবাইয়! খাইল, কি 
লতার রস-সিক্ত জিহ্বা দ্বারা ক্ষতস্থান চাটয়। ফেলিল, তাহা 
কেহই লক্ষ্য করে নাই। তা! ছাড়া বেজী যদি সর্পবিষের এমন 
অব্যর্থ উষধেরই সন্ধান জানে, তবে সাপের দংশন এড়াইবার জন্য 
কৌশল অবলম্বন করে কেন? এ সম্বন্ধে তথ্যান্থসন্ধীদের 
পরীক্ষালন্ক তথ্যসমূহ উপেক্ষা করিবার উপায় নাই । কেবলমাত্র 
ফ্যাক্টন সাহেবের পরীক্ষার কথ! ভাবিলেই বিস্মিত হইতে হয়। 
তিনি সর্পবিষ সম্বন্ধে বিবিধ বৈজ্ঞানিক গবেষণা ছাড়াও সাপে 
বেজীতে লড়াই বাঁধাইয়া যে-সকল পরীক্ষা করিয়াছেন তাহা 
অতি অদ্ভুত। মোটের উপর সাপে বেজীতে লড়াই বাধিলে 
বেজী প্রথমে একটু তফাতে থাকিয়া সাপকে উত্তেজিত করে 
এবং সাপটা ক্রোধের বশে বারম্বার দংশন করিতে থাকে । 
ফলে হয় তাহার বিষদাত ভাঙ্গিয়া যায় নয় ত বিষ নিঃশেধিত 
হইয়া যায় এবং সাপটাও ক্রমশঃ নিস্তেজ হইতে থাকে । তখন 
সুযোগ বুঝিয়া বেজী তাহাকে আক্রমণ করিয়া খণ্ডবিথণ্ড 
করিয়া ফেলে। অবশ্য পরীক্ষার ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
এরূপও দেখা! গিয়াছে যে, আবদ্ধ স্থলে লড়াইয়ের উপক্রম হইতেই 
সাপ ফণা তুলিয়া দংশন করিবার পূর্ব মুহুর্তে বেজী বিদ্যুৎ- 
গতিতে আক্রমণ করিয়! তাঁহাকে খগ্ডবিখগ্ড করিয়া ফেলিয়াছে। 
এস্থলে বেজীর মনস্তত্ব বিষয়ে প্রশ্ন উঠিতে পারে; কিন্তু তদুত্তরে 
একথা বলা! যায় যে, বেজী যদি বিষ ওুঁষধ সম্বন্ধে সচেতন 
থাকিতে পাঁরে তবে তাহার গাচীয় আবদ্ধ অবস্থাটা সম্বন্ধে সচেতন 
না থাকিবার কোন কারণ নাই । 
তাছাড়া বিষক্ৰিয়া আরম্ভ হয় রক্ত অথবা স্বাযুস্মত্রের উপর । 


Rl 


চৈত্র 


আলোচনা 


৭৫১ 
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তৎপরে শ্বাসযস্ত্রের উপর বিষের প্রভাব বিস্তৃত হয়। পরীক্ষার 
কলে জানা গিয়াছে--অন্ত্রে ক্ষত না থাকিলে সাপের বিষ উদরস্থ 
করিলেও শরীরে বিষক্রিয়া লক্ষিত হয় না। চিনির দানার মত 
হরিদ্রাভ দুইটি উগ্র বিষের দান! সামান্য একটু ময়দার মধ্যে 
ভরিয়া একবার আমাদের পরীক্ষাগারের একটি ইছুরকে 
খাওয়াইয়া দিয়াছিলাম। ইছুরটির কোনই অনিষ্ট হইতে দেখি 
নাই। ষদি ধরিয়া লওয় যান যে, বেজীটা! লতার খানিকটা 
অংশ চিবাইয়া খাইয়া বাকীটুকু মুখে করিয়! লইয়া আসিয়াছিল 
তথাপি স্বভাবতঃই এই কথা মনে হয় ষে, গ্নেখুরা সাপের বিষের 
মত উগ্র বিষ, যাহার এক গ্রেনের বারো! ভাগের এক ভাগ মাত্র 
পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির মৃত্যু ঘটাইতে যথেষ্ট, তাহ। একবার রক্তের 
সহিত মিলিত হইতে পারিলে অতিদ্রুত বিষক্রিয়া বুক হইয়! 
যায়, তাহাতে বিষপ্ব ওষধ পৌষ্টিক নালীর ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করিলে শরীরে শোধিত হইয়া তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে 
যথেষ্ট সময় লাগিবারই কথা। বিশেষতঃ ' বিষ যখন যথেষ্ট 
পূর্ব্বেই শরীরে প্রবেশ করিয়া থাকে । 

বিড়াল কুকুরও তাহাদের কোন কোন রোগ নিরাময় করিবার 
গুষ্ধ জানে। অনেকেই হয়ত দেখিয়া থাকিবেন-_-অনুস্থ 
হইয়া পড়িলেই তাহার! বাছিয়া বাছিয়া কোন কোন ঘাস 
চিবাইয়া উদরস্থ করিয়া থাকে । কিন্ত সেই ওধধ খাইয়াও কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাহারা রোগমুক্ত হইতে পারে নাই-ইহা 
দেখিয়াছি। নকুলের বেলায়ও যে সেরপ কিছু ঘটে না, ইহা 
নিশ্চিত বলা যায় কি 


সকল সাপের বিষই উগ্র বা মারাত্মক নহে। জীব-শরীরের 
উপর বিভিন্ন জাতীয় সাপের বিষের ক্রিয়া বিভিন্ন । হয়ত 
শরীরে বিষ প্রবেশ করে নাই অথবা বিষ প্রবেশ করিলেও তাহা 
মারাত্মক বিষ নহে-_এবপ ক্ষেত্রেও বেজী, বিড়াল কুকুরের স্তায় 
সংস্কারবশে সর্পদষ্ট হইলেই কোন পাতা চিবাইতে পারে। সে 
ক্ষেত্রে সে পাত! চিবাইলেও বাঁচিবে, না৷ চিবাইলেও বাচিবে। 
মারাম্মক বিষ শরীরে প্রবেশ করিবার পর ওঁষধের গুণে দীর্ঘ সময় 
বাচিয়া রহিয়াছে এরূপ কোন পরীক্ষামূলক প্রমাণ না পাওয়া 
গেলে দন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ থাকিয়া ষায়। বর্তমান ক্ষেত্রেও 
পলাইয়া। যাইবার পর, সর্পদষ্ট বেজীট! বীচিয়াছিল কি ম্রিয়ু! 
গিয়াছিল সে খবর কেহ রাখে নাই । 

বলা যাইতে পারে যে, লতার গন্ধ শু'কিয়াও ত বিষক্রিয়। 
দূরীভূত হইতে পারে। কিন্তু তাহা কেবল তর্কের কথা মাত্র। 
কারণ প্রকৃত তথ্য যে কি তাহ! কাহারও জান! নাই। সমস্ত 
বিষর পধ্যালোচন। করিলে ইহার সম্ভাব্যতা যে কতটুকু তাহ! 
সহজেই অন্থমান করা যাইতে পারে | 


নকুলের সর্পবিষদ্ব গুষ্ধ জানা সম্বন্ধে আমাদের দেশে প্রবাদ- 
বচনের মত প্রচলিত অনেক অদ্ভূত কাহিনী শুনিয়াছি, কিন্ত 
সবই শোনা কথা। কেহই তাহা নিজের অভিজ্ঞতালৰ বলিয়া 
দাবী করিতে পারেন নাই। অবশ্য নারায়ণবাবুর বর্ধিত 
ঘটনার মত অন্যান্য অভিজ্ঞতার বিষয় পূর্বে কোথাও প্রকাশিত 
হইয়া থাকিতে পারে; কিন্ত আমার তাহা নজরে পড়ে নাই। 


অপর পক্ষে বিদেশীরা এ সম্বন্ধে যে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা পরীক্ষামূলক পর্য্যবেক্ষণের ফল বলিয়াই গ্রহণযোগ্য 
বিবেচন! করিয়াছি । কিন্তু তাহাই যে এ সম্বন্ধে শেষ কথা 
এরূপ মনে করিবার কোন হেতু নাই। যাহা হউক, এ সম্বন্ধে 
হয়ত আরও অনেকের অনেক কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
রহিয়াছে; এই ভাবে তাহ! প্রকাশিত হইলে প্রকৃত তথ্য 
নির্ণয়ে যথেষ্ট সহায়ত! হইবে । 

পুনশ্চ । এ বিষয়ে আলোচনার পর শ্রীযুক্ত প্রচ্ঠোতকুমার 
চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের চিঠি দেখিতে পাইলাম । তিনিও নারায়ণ- 
বাবুর ব্ণিত ঘটনার অনুরূপ সর্প ও নকুলের লড়াইয়ের একটি 
বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। তবে তাহার বণিত বিষয়ের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই যে, তিনি সেই উষধের গাছটি 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট হইতে চিনিয়! লইয়।ছেন। যদি অনুগ্রহপূর্ববক 
তিনি সেই গাছটি আমাকে বোস্‌ রিসার্চ ইনষ্টিটিউট, ৯৩, 
আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইয় 
দিতে পারেন তবে খুবই ভাল হয়। গাছটি পাইলে অথবা ইহার 
বৈজ্ঞানিক এবং বিভিন্ন দেশে প্রচলিত নাম জানিলেও তাহার 
বিষপ্রতিষেধক গুণাগুণ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সুযোগ 
পাওয়া যাইবে ৷ 


“রামমোহন ও বাংল! গদ্য” 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ. পিএইচ. ভি, 


. গ্রত পৌষ মাসের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় ‘রামমোহন ও বাংল! গর্ত" শীর্ষক প্রবন্ধের (প্রবাসী, আশ্বিন 
১৩৪৭ ) যে চমৎকার পরিপূরক রচনা করেছেন তাঁর জন্যে তিনি আমার 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন | এ প্রসঙ্গে তিনি আমাদের প্রবন্ধ সম্পর্কে 
যে সৌজন্পূর্ণ মন্তব্য করেছেন তাঁর জন্তেও তাঁকে আন্তরিক ধন্যবাঁদ 
জানাচ্ছি।* তাঁর লিখিত তথ্ানিচয়ের কয়েকটি আমারও চোখে 
পড়েছিল, তবে ভ্রমত্রমে সেগুলির উল্লেখ করি নি। কিন্ত এখন মনে 
হয় সে উল্লেখ না কর! ভালই হয়েছিল। আমাদের প্রবন্ধে এত 
বিস্তারিতভাবে সে সকল তথ্য বর্ণন করা যেত না (১)। তবে প্রভাত- 





(১) প্রভাতবাবুর উল্লিখিত ব্রজমৌহন মজুমদার “তথ্য প্রকাশ নামে 
একখান পুস্তকও লিখেছিলেন (১৮৪২)। এর প্রতিপাদ্য বিষয় মূর্তি 
পুজীর অদারতা৷ প্রতিপাদন | লঙ (Rev. J. 1,928) বলেন যে 
পাঁদরী মর্টন (ev. M০৮০৮, ১৮৪২ সালে এর এক সটাক সংস্করণ 
প্রকাশ করেছিলেন! এ উক্তির তাঁরিখট? নিলু মনে হয় ন। তবে 
বইথানি যে মিশনারীদের আদর লাভ করেছিল তাঁতে সন্দেহ নেই। 
কারণ ইয়েট্স্‌ (D1. Y০০5) কৃত পাঠ সংকলনেও (১৮৪৭, ২য় সংস্করণ) 
এ পুস্তক ব্যবহৃত হয়েছে । ১৮৪৩ সালে “পৌত্তলিক প্রবোধ' মুদ্রিত 
হয়। এর আঁখাাপত্রে 'ব্রজমোহন মজুমদার নাম 'ব্রজমোহন দেব? 
রূপে উল্লিখিত আছে । শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য এম. এ, মহাশয়ের 
সৌজন্তে আমি এ বিষয়টি এবং “তথ্যপ্রকাশে'র রচয়িতার নাম জানতে 
পেরেছি । 


৭৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





বাৰু যা যা লিখেছেন সে সকল ছাড়াও রামমোহনের গদ্য সম্পর্কে 
আমাদের বক্তব্য ছিল, কিন্তু পরে সুবিধা মৃত বলব বলে সে দকন 
বিতর্কসঙ্কুল কথা তখন প্রবন্ধভুক্ত করি নি। বর্তমান সুযোগে সে- 
গুলির উল্লেখ করছি। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ( অধুন! ‘ডক্টর’ ) হুশীলকুমার 
দে মহাশয়ের লেখা থেকে জানা যায় যে, সর্বপ্রথমে প্রকাশিত (১৮০১) 
বাংলা গদ্য পুস্তক “রাজা প্রতাপাদিত্য চিত্র রচয়িতা রাঁমরাম বন্গর 
জীবনের উপর রামমোহনের সুগভীর প্রভাব ছিল। রাঁমমোহনই 
তার সাহিত্যিক প্রচেষ্টার রূপ দান করেছিলেন; রামবন্ুর গদ্য রচনার 
প্রথম ইচ্ছাও তীর প্রেরণ! থেকে এনেছিল এবং তিনি তার প্রথম গ্রন্থের 
পাগুলিপি রামমোহন রায়ের দ্বারা সংশোধিত করিয়ে নিয়েছিলেন(২)। 
কিন্তু পরবর্তী কোন কৌন লেখকের মত এই যে এ-বিষয়ে হুণীলবাবুর 
অব্লশ্বিত প্রমাণ নির্ভরযোগ্য নয়, অতএব তীর উক্তি গ্রহণের 
অযোগ্য৩) সম্প্রতি স্থশীলবাবুর অনুন্থত প্রমাণের মূল খুঁজে আমরা এর 
গুণাগ্তণের পুনরাঁলোচন1 করেছি এবং এর ফল প্রেক্ষাবান্‌ পাঠকের 
সামনে উপস্থিত করা ঘাচ্ছে। 


সুশীলবাবুর ব্যবহৃত প্রমাণের মূলে আছেন হুপরিচিত এতিহাসিক 
স্বর্গীয় নিখিলনাথ রাঁয়। তার সম্পাদিত ও বঙ্গীয় দাহিত্য-পরিষৎ 
থেকে প্রকাশিত (১৩১৩ বাং) 'প্রতাপাদিত্য' পুস্তক ( পৃ. ১৮৫-১৮৮) 
অবলম্বনে স্ুশীলবাবু ভার রামরাম বঙ্গ এবং রামমোহন সম্পর্কীয় মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন। এ বইথানি আর সাধারণ বইয়ের মত ক্রয়লভ] নয়, 
এজন্যে হুশীলবাবুর প্রমাণের বলাবল বিচার সাধারণের পক্ষে কষ্টসাধ্য । 
খুব মন্তব সে কারণে এ পর্য্যন্ত নুশীলবাবুর উক্তির বিরোধী মন্তব্য নিয়ে 
কেউ কিছু বলতে পারেন নি । সম্প্রতি নিখিলনাথ রায়ের পুস্তকথানি 
আমাদের হস্তগত হয়েছে এবং তাঁর সাহায্যে বর্তমান আলোচন! 
সম্ভবপর হ'ল। “রেবরেও কেরী মহোদয়ের যে সকল অমুদ্রিত কাঁগজ- 
পত্র শ্রীরামপুরের পাঁদরী মহীশয়গ্রণের পুস্তকালয়ে সযত্নে রক্ষিত আছে, 
তাঁরই উপর নির্ভর করে নিখিলনাথ রায় রাঁমরাম বনু ও রামমোহন 
রায়ের সাহিত্যিক সংযোগের কাহিনী লিখেছেন; এ প্রসঙ্গে নিথিলনাথ 
বলেন, “বনু মহাশয়ের এসকল ভাষ! (ফারসী আরবী ও সংস্কৃত) 
শিক্ষার জন্ত তিনি রাজ! রামমোহন রায়ের নিকট পরিচিত হন। 





(2)...Rammohan Ray...exercised great influence 
on Ram Basu’s life and character ard moulded his 
literary aspirations ..the influence of Rammobhan’s 
unpublished work, which Ram Basu is said to have 
taken as his model can never be disputed and it was 
from the learned Raja that Ram Basu got the 
first impulse to write in Bengali...Ram Ram took 
the manuscripts of his first work...to Rammohan, and 
got it thoroughly revised by him, (See History of 
Bengali Literature in the 19th Century. p. 160.) 
85009 are 0175. 


(৩) যথ| ১৩৪৩ (বাং) সালে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
‘রাজা প্রতাপাদ্দিত্য চরিত্রে'র শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 


ভূমিকা পৃ. ২৬। এই ভুমিকায় স্ুশীলবাবুর নাম বা তীর পুস্তকের ' 


উল্লেখ নেই। তবে ভূমিকীকার যে তাহার মতকেই লক্ষ্য করে নিজ 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন এ বিষয়ে সন্দেহ কর! শক্ত মনে হয়। 
(৪) পূর্বোলিখিত শ্রীযুক্ত যতীন্্ৰমোহন ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের সৌজন্তে 
পুস্তকখানি ব্যবহার করতে পেরেছি। 


রাজ! রামমোহন তাহার ষোড়শ বর্ষ বয়সে একেম্বরবাদ সম্বন্ধে যে 
বাঙ্গ।লা গদ্যগ্রন্থ রচন! করেন তাঁহাই পাঠ করিয়া বাঙ্গাল! গদ্য রচনায় 
প্রবৃত্তি হয় (৫)1.."তিনি ফারসী রচনীতেও পারদর্শী ছিলেন, এই 
ফারসী রচনাও তিনি রাঁজ। রামমোহন রায়ের নিকট হইতে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। তভিন্ন তিনি রাজার নিকট হইতে ফারসী 
ভাষাও শিক্ষা করেন |...রাজ। প্রতাপাদিত্য চরিত্র লিখিত হইলে 
তিনি গুরুকল্প রাজা রামমোহন রায়ের নিকট উক্ত পুস্তক লইয়া 
উপস্থিত হন, এবং তীহাঁর দ্বারা স্বীয় গ্রন্থ আনুপূর্বিবক সংশোধন করাইয়া 
লন ।..'বন্থু মহাশয় স্বীয় জীবনে অনেক বদীন্ততার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন ।* কেরী সাহেব বলেন যে, তাহার এই বদান্যতা 
শিক্ষাও রাজ! রামমোহন রায়ের নিকট হইয়াছিল ।**'কেরীর লিখিত 
বিবরণ হইতে জান! যায় যে, বন মহাশয়ের জীবনে রাঁজ। রামমোহন 
রায়ের প্রতিবিম্ব অল্পবিস্তর স্থান পাইয়াছিল। তাহার প্রকাগ্ত ও 
দৈনন্দিন জীবন রাজার আদর্শে গঠিত হইয়াছিল !” (পৃঃ ১৮৫-১৮৮)! 


এ প্রসঙ্গে অর্থাৎ রাম বসুর চরিত কাহিনী বলতে গিয়ে নিখিলবাঁবু 
স্থানে স্থানে কেরীর অপ্রকাশিত কাগজপত্র থেকে অংশবিশেষ উদ্ধ,তও 
করেছেন। যেমন. রাম বহুর চরিত্রের এক বৈশিষ্ট্য বর্ণন করতে গিয়ে 
কেছী লিখছেন :He as of a peculiar turn of mind. 
Though amiable in manners and honest in dealings, 
he was a rude and unkind Hindoo if any body did 
him wrong (১৮৭ পৃষ্ঠার ১ম ফুটনোট )। এ জাতীয় উদ্ধতিকে 
(992800 নিখিলনাঁথ রায়ের স্বকপৌলকলিত ভাববার কোন 
স্যায়নঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় ন। তার রচিত 'প্রতাপাদিত্ 
আমর! বেশ ধৈর্য্যনহকারে পাঠ করেছি। এর পদে পদে উচ্চ শ্রেণীর 
গবেষক-সূলভ শ্রম-ন্বীকীর এবং সত্যনিষ্ঠার পরিচয় রয়েছে । এজন 
তার আলোচ্য উক্তিকে আমর] স্ববাংশে বিশ্বাসযোগ্য মনে করি। কেরীর 
অপ্রকাশিত যে সকল কাঁগজপত্রের প্রমাণ তিনি তাঁর বইতে ব্যবহার 
করেছেন সে সকল তার সময়ে বর্তমান ছিল বলেই মনে হয়। গত চার- 
পীঁচ বছরের মধ্যে যদি সে সকল কাগজপত্র নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তাতে সিদ্ধান্ত কর। যা না যে নিখিলবাঁবুর পুস্তক রচনার কালে 
সে দকলের অস্তিত্বই ছিল ন। 1৬) অতএব আমর! ধরে নিতে পারি যে 
রামরাম বন্থর সর্বপ্রথম প্রকাশিত (১৮০১) বাংলা গন্ধ পুস্তক “রাজা 
প্রতাপাদিত্য চরিত্রে'র পাগুলিপি রামমোহনের দ্বারা সংশোধিত 
হয়েছিল এবং নানা দিক দিয়ে রামরাম বন্ুর জীবনের উপর রামমোহন 
রায়ের স্থগভীর প্রভাব ছিল। 





€€) মনে হয় এস্থলে নিখিলবাবু ভ্রম করেছেন (১৮৪, পৃ ফুটনোট ) 
কেরীর মত এই যে রামমোহন ১৭৯৮ সালে একেশ্বরবাদ নিযে এক 
বই লিখেছিলেন কিন্তু সেখানি রামমোহনের যৌড়শ বর্ষে রচিত কিন! 
তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নি। কাঁজেই এ পুস্তককে রামমোহনের 
যোড়শবর্ষের রচনা মনে করলে ভুল হতে পারে। খুব সম্ভব এ গ্রন্থ 
তাঁর পরবস্তী কোন এক রচনা। 


(৬) তৃতীয় ফুটনোটে উল্লিখিত পুস্তকের ভূমিকীলেখক বলেন £- 
এ্রীরামপুর মিশনে বর্তমানে কেরীর অপ্রকাশিত কাগজপত্র কিছু নাই! 
কোঁন দিন ছিল কিন! মে বিষয়েও সন্দেহ আছে” ( পৃঃ ২৯) এ উক্তির 
পৌষকতাঁয় ভূমিকালেখক যে নকল যুক্তির অবতারণ! করেছেন সে 
সকল একান্ত দুর্ববল এবং নির্ভর করবার অযোগ্য বলে মনে হয়। 


চৈত্র 


আলোচন। 


৭৫৩ 





“অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষের গুহা” 
ক্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


প্রবানী'র গত ভাদ্র সংখ্যায় শ্রীযুক্ত সত্যভূষণ চৌধুরী 
ক্ূপনাথ গুহা সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে আমার একটি 
প্রবন্ধের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। আমি একজন খাসীয়া 
পথপ্রদর্শকসৃহ রূপনাথ গুহার ভিতরের প্রায় সমগ্র অংশ 
পরিভ্রমণ করিয়াছি। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে আমি 
একথ। বলিতে পারি যে, রূপনাথ গুহা সমগ্র ভারতবর্ষের 
অধ্যে অন্ততম প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
প্রতি বৎসর বাংলা দেশের নান! স্থান হইতে অনেকে শ্রীহট্র- 
শিলং মোটর রাস্তা দিয়া শিলডে যান। তাহার! শ্রীহক্ট হইতে ২৬ 
মাইল দূরে (২০২১ মাইল নয়) জৈস্তাপুরে নামিয়! ইচ্ছা করিলে 
জৈন্তা পাহাড়ে (রূপনাথ পাহাড় নয়) অবস্থিত এই গুহাটি 
দেখিয়া যাইতে পারেন। জৈস্ত! পাহাড়ের ‘সপ্ডাই’ পুপ্তীর ধনসিং 
নামক জনৈক খাঁসীয়াই রূপনাথ গুহার গাইড হইবার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা যোগ্য ব্যক্তি, দর্শনীও বেশী নয়, বারো! আনা মাত্র । 
প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় বলিয়াছেন যে, এদেশের গুহাগুলিকে 
সাধারণের দর্শনযোগ্য করিয়া রাখা হয় নাই। কিন্ত রূপনাথ 
গুহা সম্বন্ধে একথা খাটে না। প্রতি বৎসর শিবরাত্রি উপলক্ষে 
শ্রীহট জেলার নানা স্থান হইতে বহুসংখ্যক শ্ত্রীপুরুষ এই গুহাটির 
বাহ্িক এবং আভ্যন্তরিক দৃশ্য দেখিতে যান। কিন্তু, সাময়িক 
পত্রিকাদিতে এই গুহাটির সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন! না হওয়াতে, 


শ্রীহট্রের বাহিরের লোকের! ইহার বিবরণ অবগত নহেন। 
যুক্ত হেমেন্দ্রকুমার, রায়ের "খের ধন’ নামক শিশুপাঠ্য 
উপন্যাসে এই ব্পনাথ গুহার বর্ণনা আছে। আমি গুহাভ্যস্তরস্থ 
96218200169 ও Stalactite পাথরের কতকগুলি ছবি তুলিয়া 
ধপ্রবাসীতে” পাঠাইয়াছিলাম কিন্তু তাহা প্রকাশিত হয় নাই। 
এই গুহাগুলি যে 96819507169 ও 365129669 পাথরের, প্রবন্ধে 
সে খবর না দিলেও ছবিতে তাহা উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

এ প্রসঙ্গে এ কথাও বলা আবশ্যক যে, গুহার অনাতদূরে 
র্ূপনাথ শিবের একটি মন্দির আছে। মন্দিরটি ভগ্ন, জীণ, 
পরিত্যক্ত, দেবতাহীন। শিবলিঙ্গ মন্দিরের নিকটবর্তী একটি 
পর্ণকুটারে স্থাপিত। “প্রতি বৎসর খাসীয়ানীর! বন্য লতাপাতা 
দিয়া রূপনাখের কুটারখানা ছাই দেয়। রূপনাথ নাকি এই 
মন্দিরের উপর বিরূপ হইয়া পর্ণকুটারে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 
এ সম্বন্ধে কোনো পৌরাণিক উপাখ্যান প্রচলিত আছে কি? 

“বঙ্কিমচন্দ্র ও ইতিহাসের একটি 
বিস্মৃত অধ্যায়” 

শ্রীযুত দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে এই মর্দে 
জানাইয়াছেন, যে, গত আশ্বিন সংখ্যা 'প্রবাসীর ৭৭৪ পৃষ্ঠার 
উল্লিখিত “A common memory and common ideal” 
এর লেখক রেন'! নহেন, ইহ! ফরানী লেখক Delisle Burns- 
এর উক্তি; তাহার “Political [de৪I5” পুস্তক ( ৪র্থ সংস্করণ) 
দ্ৰষ্টব্য । 





দ্বীপময় ভারতে বাঙালী বিদ্বান্ঞ 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ এম. এ. পি-এইচ. ডি. 


ভ্রমণকাহিনীতে আধুনিক সাহিত্যের এক বিশিষ্ট প্রকাশ । ইংরেজী, 
রানী প্রভৃতি পাশ্চাত্য সাহিত্যের এ অঙ্গটি বেশ পরিপুষ্ট । আমাদের 
সাহত্যে, অন্যান্ত অনেক বিষয়ের মতো, এ বিষয়েরও প্রেরণা এসেছে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে । কিন্তু সর্বপ্রথম শিক্ষিত ভারতীয় রামমোহন 
রায়ের বিদেশ যাত্রার (১৮২৯ ) পর থেকে আজ পর্য্যন্ত শতান্দের বেশি 
সময়ের মধ্যে অনেক যোগ্য ব্যক্তি প্রবাস পর্যটন করলেও আমাদের 
বাহত্যে উল্লেখযোগ্য ভ্রমণকাহিনী খুব কমই রচিত হয়েছে। ভ্রমণ* 
বৃত্তান্ত হুপাঠ্য হয় মুখ্যত ছুই কারণে £--এক, এর সাহিত্যিক সৌন্দর্য্যের 
জন্তেৎ আর তথ্যমূলক চিত্বীকর্ষকতার জন্যে । রবীন্দ্রনাথ 'ভীর পত্রাদিতে 
বিদেশ দর্শনের যে অভিজ্ঞত। লিপিবদ্ধ করেছেন তার প্রধান আকর্ষণ 
কবিগুরুর অনবদ্য বর্ণনভঙ্গী | ভ্রমণকীলে যে সকল ঘটন! ভার চোখে 
পড়েছে সেগুলি তীর লোকোত্তর কবিকল্পনা ও মনীষার দ্বার অনুরপ্রিত 
হয়ে পাঠকের নিকট যেন এক অজ্ঞাতপূর্বব দেশকাঁলের বার্ত বহন করে 
আনে। এতে তথ্যের পরিমাণ বিপুল না হলেও পাঠক এ ছুলভ 
বুচনীর মধ্য থেকে স্বীয় রদবোধ ও জ্ঞানতৃষ্ণা উভয়কে যুগপৎ পরিতুষ্ট 
করবার উপাদান পেয়ে কৃতার্থ হন । 

এ রূকম কাঁব্যগুণসম্পন্ন রচন! ছাঁড়ীও আর এক শ্রেণীর ভ্রমণ -বৃত্তাস্ত 
আছে বা এর চেয়ে কম মূল্যবান নয় | ভ্রমণকারী চলতে চলতে যা কিছু 
দেখতে ঘা শুনতে পান সে সকলেরই যথাসম্ভব নিখুত ও সরস বর্ণনা 


তার পর্যটন কাহিনীকে অনেকটা স্থলিখিত উপন্যাসের মতে চিত্তাকর্ষক 
এবং শিক্ষাপ্রদ করে তোলে । কিন্তু এ শ্রেণীর ভ্রমণ-কথা রচনা করাও 
খুব সহজ ব্যাপার নয়। লেখার মধ্য দিয়ে দৃপ্ত বা ঘটনা-পরম্পরা 
যদি কেবল নির্বযক্তিক ভাবে বর্ণিত হতে থাকে তবে তা অগভীর 
ভূগোলবৃত্তীত্ত বা দৈনিক কাগজে মুদ্ৰিত খবরের আঁকার ধারণ করে। 
এ রকম ভ্রমণবিবরণের অন্য যতই মূলা থাক সাহিত্য হিসাবে এ সকল 
নিতান্ত ফলাহীন। অবশ্য ভ্রমণবৃত্তান্ত নামধেয় যে সব মামুলি প্রবন্ধ 
সচিত্র কার্ডের প্রতিলিপি সহ আজকাল নানা মাঁসিকে প্রকাশিত হয় 
তাঁর অধিকাংশই এ জাতীয় দিনাস্তলীবী রচন।। 


অন্তরে যে সুগভীর মানবঞ্জীতির অনুভব ( human interest ) 
বর্তমান থাকলে ভিন্ন দেশ বা ভিন্ন জাতির লোকজন, আঁচাঁর ব্যবহার 
শিল্প বাস্তকল! ইত্যাদি দর্শকের অস্তর্‌ দৃষ্টির কাঁছে তার দৈনন্দিন 
তুচ্ছতা ছাড়িয়ে দেশকীলাতীত এক অজ্ঞাতপূর্বব সৌন্দধ্য এবং জ্ঞানের 
অধিষ্ঠানভূমি রূপে প্রতিভাত হয় উল্লিখিত প্রবন্ধগুলির লেখক্‌গণ্রে 





* দ্বীপময়-ভারত' ( সচিত্র )--এীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
প্রকাশক__বুক কোম্পানি, কলিকাতা, ১৯৪*, পৃঃ ডবলক্ৰাউন অস্টাংশিত 
॥/*+৩৬৯, দাম চার টাকা । 
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প্রবাসী 


১৩৪৭ 





অধিকাংশেরই সে জাতীয় অনুস্ুতি নেই। কিন্তু দর্শকের অন্তরে 
মানবতার প্রতি অকৃত্রিম দরদ থাকলেই যে ভার ভ্রমণবৃত্তীত্ত নর্ব্বোত্তম 
পর্যায়ে পড়বে তা জোর করে বলা যাঁয় না। কারণ যে সকল বহু 
বিচিত্র দৃগ, ব্যক্তি বাঁ ঘটনাবলী ভ্রমণকারীর চোখে পড়বে সেগুলির 
নানা বিষয়িণী মুল্যবত্তা ষথাযথরপে উপলব্ধি করার মতো অভিজ্ঞত1 ও 
সুশিন্ষ! তীর থাক! চাই তবেই, দর্শনান্তে তিনি যা লিপিবদ্ধ করবেন 
তা সাহিত্যপদবাচ্য হবে; তা পড়ে লোকে আনন্দ ও শিক্ষা যুগপৎ 
লাভ করবে । 


বঙ্গভাষায় উল্লিখিত শ্রেণীর ভ্রমণকাহিনী নিতান্ত সুলভ নয়। 
যতদুর মনে হয় চন্ত্রশেখর নেন কৃত ততৃপ্রদক্ষিণ, ও স্বামী বিবেকানন্দ 
লিখিত “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ এবং "পরিব্রাজক নামে গ্রন্থদ্বয় ভালে! ভাবে 
এই পর্যায়ে পড়ে। কিন্ত স্বামী বিবেকাননের গ্রন্থদ্ধয় অতি স্বলায়তন ৷ 
এ দুখানি বইতে স্বামীজীর বিরাট ভ্রমণ-বৃত্তান্তের অতি অল্প অংশই 
লিপিবদ্ধ হয়েছে। তাঁর বিভিন্ন বন্ধু ও শিষ্যাদিকে লিখিত "পত্রাবলী'র 
মধ্যে দিয়েও সময়ে সময়ে তীর ভ্রমণের অভিজ্ঞতা চমৎকার ভাবে 
প্রকাশলাভ করেছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে স্বামীজী তার 
লোকছুল“ভ স্বদেশীনুরাগ, জ্ঞাননিষ্ঠা ও মানবপ্রীতি নিয়ে বিদেশের 
নরনারী ও তাদের শিক্ষা সভ্যতা সম্বন্ধে যে সকল অমুল্য অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন সে সকল. একত্র সংগৃহীত হবার আগেই তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করেন। তার ফলে বাংল! সাহিত্য ষে এদিক দিয়ে 
খুব দৈষ্যগ্ৰস্ত হয়েছে তা বলাই বাহুল্য । সম্প্রতি এ দৈন্ত দুর হবার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। বাংল! ভাষার এমন কয়েকখাঁনি ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত 
হয়েছে য! তথ্যমুলক হয়েও লেখকদের ব্যক্তিত্ব, পাণ্ডিত্য এবং লিপি” 
কৌশলের ফলে সরস আখ্যারিকার স্থান অধিকার করেছে। এদের 
মধ্যে একখানির নাম দ্বীপময়-ভাঁরত? ৷ স্বনামপ্রসিদ্ধ বাঙালী বিদ্বান 
অধ্যাপক ভক্টর নুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৯২৭ সালে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহঘাত্রীরূপে যে মালয়, কুমাত্রা, যাঁভা, বলি ও 
হাম প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করে এসেছিলেন তারি বিস্তারিত ও সচিত্র 
বিবরণ এ পুস্তকে নিবদ্ধ হয়েছে। পূর্বে (১৩৩৪-১৩৬৮ সাল, 
বাংল] ) এ গ্রন্থ ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় চব্বিশ কিস্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
তখন এ ভ্রমণবৃত্তীত্তে বহুপাঠক দীর্ঘস্থায়ী আনন্দ লাভ করেছিলেন। 
কি কারণে বর্ণিত বৃত্তীস্তটি বন্ধ ব্যক্তির উপর এমন প্রভাব-বিস্তার করতে 
পেরেছিল আজ দাত বৎসর পরে ভ্রমর্ণকাহিনীটির সম্পূর্ণ পুনমু্রণ 
উপলক্ষে তা আলোচনার যোগ্য ।এ সাত বছরে 'প্রবাঁসী’ যে অনেক নুতন 
পাঁঠকপাঠিকা। লীভ করেছে বিশেষ করে তীদেরই জন্যে এ আলোচনা। 
আর পুরানে! পাঠকপাঠিকারও এর থেকে নিজেদের স্মৃতিকে প্রবুদ্ধ 
করে পুনর্ব্বার আনন্দ পেতে পারেন। 


নাটক উপন্তাস জাতীয় বইয়ের সঙ্গে হুলিখিত ভ্রমণকাহিনীর 
সাধন্দ্য এইখানে যে উভর শ্রেণীর গ্রন্থপীঠেই আমর! স্থানে স্থানে 
অপ্রত্যাশিত বিষয় বা ঘটনার জ্ঞান লাশ করে আনন্দিত হই! কিন্ত 
এক্ষেত্রে ভ্রমণকাহিনীর বিশেষত্ব এই ষে,যা কিছু জান! যায় তা 
বস্তুগত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত--কালনিক নয়। তাই ভ্রমণকাহিনী 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস, ধর্ম্মতত্ব, সমাজবিধি, শিল্পকলা, রাষ্ট্রনীতি 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধি ঘটতে পারে । আলোচ্য 
পুস্তক এ জীতীয় ভ্রমণকাহিনীর একখানি উত্তম আদর্শ (&yচৎ)। 
এ গ্রন্থ পাঠে যে কথাটি আমাদের মনে সর্বাগ্রে জাগে নে 
হচ্ছে দ্বীপময় ভারতের সভ্যতা বিকাশে প্রাচীন ভারতের সুস্পষ্ট 
প্রভীব। এ প্রভাব এত সুগভীর যে যবদীপের মুসলমানের 
মন্ধ। থেকে প্রত্যাবর্তনের পরেও তাঁদের হিন্দপুর্ববপুরুষদের কৃতিত্ব 


বা সভ্যতাকে অস্বীকার করে না, বরং তা নিয়ে যথেষ্ট গৌরব" 
করে। হিন্দু আচার পালনেও তাঁদের অবহেলা নেই, এখনও তাঁরা 
মন দিয়ে রামায়ণ মহাভারত শুনে এবং রামাঁয়ণীদির কাহিনী অবলম্বনে 
যে পুতুলনাচ আর যাত্রাভিনয় হয় সারারাত জেগে তাই দেখে এবং 
ছেলেমেয়েদের বড় বড় সংস্কৃত নাম দিয়ে থাকে। 

কি পদ্ধতিতে অতীতের হিন্দুগণ সুদুর ও সাগরবেষ্টিত জনপদের 
লোকদমূহকে এমন স্ুচিরস্থায়ী ভাবে নিজেদের সভ্যতার ছাপ দিতে 
পেরেছিলেন তা ভাবলে বিশেষ বিস্মিত হ'তে হয়। আলোচ্য পুস্তকে এ . 
ব্যাপারের রহস্তভেদের চেষ্টা আছে। দ্বীপময় ভারতের লৌকদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, শিল্পকার্ধা, ধর্মচর্য), আমোদপ্রমোদ ইত্যাদি- 
দেখে গ্রন্থকার এমন নিপুণভাবে সে সবের বর্ণন| করেছেন যে তার 
থেকে অল্লায়াসেই বুঝতে পার! ষাঁয় প্রাচীন ভারতের প্রাণশক্তি কোন্‌: 
মহান্‌ আদর্শের মধ্যে বিধৃত ছিল। বর্তমান জাতীয় দুদিনে এই 
মহৎ বন্তটির কথা বিশেষ ভাবে চিন্তনীয় । 


এ সকল মন্তব্য থেকে কেউ যেন মনে ন! করেন, আলোচ্য পুস্তক্খানি- 
পড়ে কেবল ইতিহাস-রসিকেরাই আনন্দ পাবেন। সাধারণ পাঠকে রঃ 
জন্যও এ গ্রস্থে কৌতুহলোদ্দীপক ঘটন!.ও দৃগ্ঠাদির বর্ণনা রয়েছে বিস্তর । 
কিঞ্িদধিক তিনমাসব্যাপী ভ্রমণের মধ্যে কবিগুরু রবীন্রনাথ পদে 
পদে, বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন দেশ ও সম্প্রদায়ের নরনারীর কাছে কি 
অজস্র ও আস্তরিক সম্বর্ধনা! লাভ করেছেন তার বেশ হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা, 
এ পুস্তকের চিত্তাকর্ষকত) বাঁড়িয়েছে। দেশের সর্বাপেক্ষা প্রিয় জ্ঞানী 
ও গুণীকে বাইরের জগতের কাছে বিপুলভাবে সম্মানিত ও সন্বদ্ধিত 
হ'তে দেখে প্রত্যেক বাঙালী সন্তান ( হিন্দু মুদলমানাঁদি নির্বিশেষে ) 
মনে মনে স্বাজাত্যাভিমানস্থলভ গর্ব অনুভব করবে। সুদুর কুআলালম্পুরে 
যে রামকৃষ্ণ মিশনের শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং সেখানে পরমহংস এ 
দেবের জন্মোৎসব হয় একথা জেনেও বাঙালীর আত্মগৌরৰ এবং 
আত্মপ্রদাদ লাভ ঘটবে । এ-জাতীয় গর্ব ও গৌরব যে অবস্থাবিশেফে 
বাঙালীর সংস্কৃতিমূলক ' আত্মবিকাশের বেশ সহায় হ'তে পাঁরে তাতে 
সন্দেহ নেই । আঁধুনিক রাষ্্রনীতির ছাত্রের পক্ষেও বর্তমান গ্রন্থখীনি 
নানা মূল্যবান তথ্যে পরিপূর্ণ । যেমন ওলন্দাজ বা ডাঁচদের উপনিবেশিক 
( তথা সাম্ৰাজ্য সংস্থাপন ) নীতির নান! প্ররৌগকৌশল। এ সকলের 
মধ্যে সবচেয়ে আঁগে চোখে পড়ে ডাঁচদের মধ্যে জাঁতিবিদ্বেবের 
( racial hatred ) অল্পতী। এরা যবদ্বীপের মেয়ে বিয়ে করে এবং 
দেশী স্ত্রী ডাঁচ সমাজের নিমন্ত্রণনভাঁয় বিলাতী মেমের মতই সন্মান পায়। 
ডাচ সমাজে মিশ্র ফিরিঙ্গী মেয়েপুরুষ বেশ অবাধে মেলামেশা করে। 
দ্বীপময় ভারতের দেশভাষায় লেখা সাহিত্যের সংরক্ষণ এবং প্রচার 
বিষয়েও ডাঁচদের আন্তরিক চেষ্টা এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 1, বর্তমান গ্রন্থের, 
লেখক ডাঁচদের শাসন ইংরেজদের ভারত শাসনের চেয়ে ভাল বলেই, 
মনে করেছেন । এ-বিষয়ে সকলে তীর সঙ্গে একমত না হয়েও 
ডাচদের সাত্রাজ্য শাঁদনের ষে কতকগুলি খুব প্রশংসনীয় দিক আছে ত 
স্বীকার ন! করে পাঁর! যায় না৷ বেল! এগীরট। থেকে চারটে পর্য্যন্ত: ৯ 
আপিন আদালত ও দৌকানপাট বন্ধ রাখার ব্যবস্থা তাঁদের অন্যতম) 
এ দেশেও ইংরেজ অধিকারের গোড়ার দিকে সকাল বিকাল আপিন 
বদত। দুপুরবেলা লোকের বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। উল্লিখিত: 
ব্যবস্থাদির খবরের পরেই চোখে পড়ে লোঁকাচীরের তথ্য। মালয়: 
দেশের সুদলমাঁন ইন্্লীমের ধর্ম অঙ্গীকার ক'রেও শুকর-মাংস ভক্ষণে 
ঘ্িধা বোধ করে ন! এবং এ-বিষয়ে কুছ্ুটমীংস পক্ষপাতী সংশোধিত 
(7519চ9৫) হিন্দুর মতোই উদার । আর বলিদ্বীপের কোনও কোনও . 
হিন্দু যে গৌমাংস.অভ্যক্ষ বিবেচন! করে ন তা ঠিক এ জাতীয় তথ্য 


চে 


গুরুদেবের- ওখানে 


৭৫৫ 





কি না বল! যায় ন! ; কারণ বৈদিক যুগের খবিরাও আতুথির সম্মানার্থ 


গৌনংহাঁর করতেন আর ‘গোমেধ’ নামক যজ্ঞের কথাও সংস্কৃত সাহিত্য 
থেকে জানা যায়। বলিদ্বীপের 'পদণ্ডে'রা (ব্রাহ্মণস্থানীয় ) যে খুনি 
কবিদের কাছ থেকে তাদের ধর্মের অভ্যাগম কজন! করেন, দেশে প্রচলিত 


. * গোমাংস ভক্ষণের বিধিকে তার প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করতে পারা যায় । 


i 
। 
- 


চি 


- 


এ নকল চিত্তাকর্ষক সমাঁজ্জতাঁখিক হগ্য ছাড়াও আলোচ্য ভ্রমণবৃত্তান্তখানি 
অন্ঠান্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য তথ্যে ও বর্ণনায় পরিপূর্ণ । কিন্তু তথাবাহল্য 
কদাপি এই সুবৃহৎ পুস্তকের চিত্তাকর্ষতাঁর হানি করে নি। ক্ষুদ্র বৃহৎ 
প্রায় ১৪০ খানি ছবি বর্ণিত বিষয়সমুহকে স্কুটতর করে তাদের 
আকর্ষণ বাড়িয়েছে । এ-সকল ছবির অধিকাংশই লেখকের সহ্যাত্রীদের 
ক্যামেরায় গৃহীত। আর মাঝে হাস্যরসের প্রক্ষেপ থাকায় বর্ণিত 
-ভ্রমণকাঁহিনীর বিপুল দৈর্ঘ্য কখনও ক্লান্তিদায়ক হয়ে ওঠেনি। পাঁচ 
মিশেলি যাত্রী ও উপনিবেশিক ফৌজে ভর্তি ফরাসী জাহাজের বর্ণনার 
মধ্যে 'আধা-ফরাসী” আনামী সৈন্তটির মদ্য বিরহের সকরুণ খেদোক্তি 


সাহাষ্য করে। খর পাগল’ ( khaddar- naniac) যে যুবকটি 
“তাই পিঙে" কবিগুরুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল সেও এ বিদুষক 
পর্য্যায়ভুক্ত । কিন্তু এই হান্তরদের এক বিশেষ বিকাশ হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জনৈক খ্রীষ্টান পাঁদরীর আলাপের বেলায় । তিনি 


কবিগুরুকে ধর্মুবিষয়ে নিজেদের দলে টানতে থিয়ে আলোচ্য গ্রন্থের 


লেখকের হাঁতে যেমন নাঁকাল-হয়েছিলেন তা বেশ উপভোগ্য | হাসের 
মত করুণ রও আছে এনভ্রমণকাহিনীর স্থানে স্থানে। যে ভারতীয় 
শ্রমিকের শ্রমের ফলে মালয় উপদ্বীপ স্বর্ণপ্রন্থ হয়ে উঠেছে তাদের 
দুর্দশার কথা পড়ে স্বীজাত্যবোধসম্পন্ন সহৃদয় ভারতীয় মাত্রেই 
ব্যথা অনুভব করবেন। 

এরূপ নানা রসে ও তথ্যে পরিপূর্ণ. পুস্তকখানি যে বাঙালী পাঁঠক- 
সমাজে সর্ব্বোচ্চ সমাদর লাভ করবে এবং স্থায়ী সাহিত্যের ভাঙার পূর্ণ 
করবে নিঃসঙ্কোচে সে-বিষয়ে আশা পোষণ করা যেতে পারে। 








বড়ই কৌতুকপ্রদ ও হীন্তজনক। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী ধুষ্ট- বুক কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ বর্তমান অর্থকৃচ্ছতার দিনে এ মূল্যবান পুস্তক 
চূড়ামণি তামিল চেট্টী মহাশয়ের কাহিনীও এ ধরণের হস্ত সৃষ্টির প্রকাশ ক'রে বাংলার পাঁঠকসমাজের ধন্যবাঁদার্থ হয়েছেন । 
গুরুদেবের ওখানে 
জ্রীসত্যনারায়ণ 


ঘর থেকে পালিয়ে এখানে হাজির হয়েছি। এখন আপন 
পর সকলেরই উপর আমার একটা গভীর বিরক্তি। 
সামনে যত লোক পড়ে, সকলেরই মুখে দেখি কেবল 
স্বার্থ, কপটতা আর জ্ুরতার বীভৎস রূপ । 

পরদিন বেশ ভোরে ঘুম ভাঙতেই একটা নতুন 
বুকমের গুন্‌ গুন্‌ শব আসতে লাগল কানে। আগে যত 
রকমের গান শুনেছি, এ যে সে সকলের চেয়ে ভিন্ন] 
এর তাল, এর লয়, এর স্বর সব যে নিজন্ব, সবই যে 
অপরুপ । 
তত্্ীগুলোকে বৈজ্ঞানিক সঙ্গীত-শান্্র অবহেলা করতে 
দেখেছি, সেগুলোর সঙ্গেই যে এ স্থরের মধুর মিতালি । 
এ যে আমায় স্পষ্ট দেখিয়ে দিল» _স্থরেরও একটা মস্ত 
আছে, তারও আছে একটা হাসি-মুখ। এই স্মিত হাসি 
যে চলে যায়, ঝরণাঁর মতো বন্ধনহীন, কল্‌-কল্‌, ছল্-্ছল্‌, 
সাবলীল নৃত্যের ছন্দে। 
. সৌন্দ্ধ্য যে আছে,বিশ্বাস না করে তো উপায় 


মন আর হৃদয়ের যে-সব কোমল, বেপথুমান্‌ - 


নেই। সঙ্গে সঙ্গে মানুযকে দেখার আমার চোখটাও 
যে বদলে যেতে লাগল। আমায় স্বীকার করতেই 
হ'ল,যদিও আমি এই সৌন্দর্্যটা দেখায় বঞ্চিত রয়ে 
গেছি, কিন্ত আর সন্দেহ নেই যে, সংসারে সৌন্দর্যেরও 
একটা! অস্তিত্ব আছে। 

গুরুদেবের স্থরের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয় । 


২ 

কিছু দিন পরে সেই পরিচিত-গুন্‌-গুনের স্থরে একটা 

গান শুনি 
“বঞ্জে তোমার বাজে বাঁশি 
সে কি সহজ গাঁন ?” 

প্রথম প্রথম গলাটা কীপছিল; ধীরে ধীরে স্থরে দৃঢ়তা 
আসতে লাগল। পরের পঙক্তি পর্যান্ত পৌছতে পৌছতে 
মনে হ'ল, এ গান তো মানুষের-মাথা থেকে বেরোয় নি, 
এ যে হৃদয়ের অবাধ উচ্ছি,তি হৃদয়টার খুলে ফেলা 


৭৫৬ 


প্রবাসী 
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সময় যেন একটু ‘কিন্তু, একটু সঙ্কোচ _আর, তার 
প্রভাব পড়েছে ওই স্থরটার উপর পরক্ষণেই স্থর . উচু 
পর্দায় উঠে পড়ল-_ 


“সেই স্থরেতে জাগবে! আমি 
দাও মোরে সেই কান ।” 


সুরু ধাপে ধাপে চড়তে লাগল,স্প্সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে 
যেন একটা ব্যাকুলতা-_. 


“ভুলবে! না আর সহজেতে 
সেই প্রাণে যন উঠবে মেতে” 


এখন এসে পড়েছে স্বাভাবিক উন্মুক্ত স্থর। হৃদয় 
একেবারে খুলে গেছে। পরের পঙকক্তি পর্য্যন্ত পৌছতে 
পৌঁছতে মুখ তাঁর থম্থম্‌ করতে লাগল; আর, সুর ও 
ভাব একাকার হয়ে উঠল__ 

ৃত্যুমাঝে ঢাকা আছে 
যে অন্তহীন***( প্রাণ )” 

শেষ শব্দটা পর্য্যন্ত পৌছতে পৌছতে স্থর মিলিয়ে 
গিয়ে হ'ল শান্ত নীরব । 

হৃদয়ের অনবদ্য আকৃতি, প্রাণের পরিপূর্ণতা । 

এই ছিল আমার কাছে গুরুদেবের প্রথম গান। 


|) 
কিছু দিন পরে গেলুম সেখানে পড়বার জন্যে । চাই 
জার্মান পড়তে । যেমনি আমি স্থরু করেছি, “দের-দী- 
দস,” অমনি ছোট ছোট আশ্রমবাসী ছেলেরা এসে 
বলল,-_“পড়া করো বস্‌ শুকনো ব্যাকরণের চেয়ে 
অনেক সরস ছিল তাদের কাকলি। নতুন অপরিচিত 
জার্মান ভাষার চেয়ে অনেক পরিচিত, অনেক প্রিয় 
গুরুদেবের গান। আনন্দে সেই গান শুনতে শুনতেই 
কাটতে লাগল দিন। সে দিনগুলোকে গুণে রাখার তো 
কখনও দরকার মনে হয় নি। আজও হয় না। 
গুঁড়ি গুঁড়ি এল বুষ্টি। উৎসব করতে আমরা বেরিয়ে 
পড়লুম অনেক দূর । পা-থেকে মাথা পর্য্যন্ত ভিজে টিপ- 
টিপে বৃষ্টিতে আসছি ফিরে'। দেখি, উত্তরায়ণের বারান্দায় 
বসে গুরুদেব তাকিয়ে আছেন আমাদের দিকে । একটি 
বন্ধু গাইছিল | 
“বাধনহারা বৃষ্টিধারা 
ঝরছে রয়ে রয়ে পা” 


গুরুদেবের দিকে গেল আমার দৃষ্টি! দেখি, যেন 
মাথা নেড়ে নেড়ে বলছেন--ঠিক! হা, বন্ধনহীন 
জীবন! তোমর] ঠিক বুঝেছে আমার স্থ্রঃ আমার 
কবিতা 1» 


৪ 

এগার বছর ধরে বদ্ধনহীন ভ্রমণের পর আবার 
এক দিন পৌছলুম ওখানে । এবার হাতে আছে আর 
এক ছেলেমান্ুুষি, গুরুদেবের জন্তে “রোমাঞ্চক রাশিয়ায়" ' 
এর নমস্কারী কপি। তাঁকে প্রণাম করবার এই এক 
ছুতো। 

রয়েছেন সেউতির বাড়ীতে। দুয়ারের ভিতর পা 
রাখতেই অনেক দিনের পরিচিতের মত জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কী হে, তুমি তো খুব ঘুরে আসছ ?” 

পণ্তিতজী আগেই তীকে খবরটা দিয়েছিলেন। 
চাপা গলায় বলতে গেলুম। গুরুদেবের কাছ পর্য্যন্ত 
আওয়াজটা পৌছল না। তিনি অন্য কথা পাড়লেন। 
ওদিক থেকে পণ্তিতজীর ইশারা হ'ল। আরও একটু 
জোরে বলতে লাগলুম | | 

গুরুদেব হাঁসলেন। তার চোখ ছুটে! পরীক্ষা করতে 
লাগল, আমি তার শ্রবণ-শক্তির উপর তো] সন্দেহ করি 
নি? আমার কয়েকটা কথা শুনে হাসলেন । নিজের 
মধ্যে কোন রকম সঙ্কোচ রাখা মনে হ'ল অন্তায়। নিজের 
বাংলায় অবিশ্বাস কিংবা সে-বিষয়ে ভয় খাওয়ার কোন 
দরকারই মনে হ'ল না । 

“এখানে তো গুরুদেবের সামনে এসেছি” মনে 
হ’ল, অতি সাধারণ কথা । সেই *বাধনহারা বুষ্টিধারা”র 
দিনের তার মুখ পড়ল মনে। এই এগার বছরে সেই 
মুখে কিছু পরিবর্তন এসেছে । সেখানকার বেখাগুলো। 
আগের চেয়ে কিছু বেশী স্পষ্ট আর গভীর; কিন্ত কপালের ,. 
উপর মুখের সমস্ত চমকটা উঠেছে কেন্দ্রীভূত হয়ে। 
কণ্ঠম্বরের মাধুর্য গেছে অনেক বেড়ে। স্বভাব সেই 
আগেকার, বালকের মত। 

মহান্‌ কুশীয় শিল্পী নিকোলাঈ রোরিকের কথা 
মনে পড়ে গেল। তার বড় ইচ্ছা ছিল, একই পটে 
তিনি টল্স্টফ আর গুরুদেবের একখানি স্থন্দর ছবি 
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স্মাকেন। 
₹ দিয়ে গুরুদেবকে তার নমস্কার পাঠিয়েছিলেন | গুরুদেবের 







সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলাপ চলতে লাগল। মনে মনে 
ভাবলুম,_-চিত্রে রোরিক যে সৌন্দরধ্য-লোককে ফুটিয়ে 
তুলতে চান, গুরুদেবও তো সেই লোকেরই মান্য 
নইলে, সমস্ত জগৎকে সৌন্দর্য্যের সেই অপূর্ব রসের 
জ্বাস্বাদন করান কেমন ক'রে সম্ভব হ'ল! 

তার পর আলোচনা হ'ল যুদ্ধের। এ সম্বন্ধে তিনি 
ব্য ভাব ব্যক্ত করতে লাগলেন, তার মধ্যে কি গভীর 
গোপন বেদন1! স্পষ্ট বোধ হ'তে লাগল, বিভিন্ন 
রণাঙ্গনে হতাহত সমস্ত লোকের দুঃখ ও ব্যথা যেন তারই 
হ্বদয়ে আঘাত করছে। তাঁর সেই স্বল্পপরিমিত কথা- 
শ্ুলির মধ্যে একটা উদাস ভাব। তাঁর এত চেষ্টাতেও 
_ এই নরহত্যা বন্ধ করা গেল না। এই জন্তেই কি তার 
= স্তাশ হৃদয়ের এই উদাস বেদনা? সঙ্গে সঙ্গে হুম্পষ্ট 
স্বয়ে উঠল,--তার ভাব, তার বিচার মানবিকতার কি 
উচ্চ স্তরে খেলা করছে। তার কথায় ছিল না রাজনীতি 













“কথায় ছিল,__রক্তারক্তির ভাবনায়-কৌদা হৃদয়ের উপর 

্ধ প্রলেপ লাগাবার একটা তীব্র ক্ষীণ চেষ্টা। 

এই ভাবটা ব্য করার সময় তার মুখের যে করুণ 
ব্প ফুটে উঠছিল, সেরূপ একবার দেখলে, মান্য নামের 
ক্বারা দাবি করে, তাদের প্রত্যেকেরই মনে হবে 
প্যদ্দি কবিপ্তরুর চেষ্টা সফল হ’ত, তা হ’লে জগৎ হ’ত 

ক্ষত সুখের, কত আনন্দের, কত সুন্দর ।” 

কিন্তু আজ তো জগতের সামনে কবির সৌন্দধ্য- 








৯ শিপ 


নগগর থেকে আসার সময় তিনি আমাকে 
নৃত্য, আর, তারই পদতলে উঠছে কোটি কোটি মানবের 


ই সেই নমস্কার নিবেদন করুলুম। রোরিকের কলা হাহাকার । গুরুদেবের কথায় কেন না হবে এই কধা 


মানবিকতার কঠরোধ হয়ে আসছে, দি বাচাবার 
“কিংব! অন্ত কোন সমস্তা সম্বন্ধে দার্শনিক মতভেদ। সে' 





















কল্পনার পরিবর্তে চলেছে বীভৎস রক্ত-পিপাসার তা 


ধ্বনি? 


গত অক্টোবরের ব্যাধি থেকে গুরুদেব কতকটা মুক্ত 
হ'লে, আবার তাঁকে দর্শন করতে যাই। এবার শরীর 
ক্ষীণ, কিন্তু সেই পরিমাণে অনেক অধিক, কাজ বহি 
তার মানসিক শক্তি। 

"আমার অস্থখ ভাল হ'তে বেদী দেরি লাগে না”, 
তিনি বললেন, শিশুর মত সরল হাসি হেসে। সত্য 
সত্যই তার মানসিক বলই রোগকে | হন সরিয়ে দিতে 
সমর্থ হয়েছে । 

“আমি বেঁচে থাকৃবো” ভা বললেন। তার 
কথায় ছিল রোগের উপর বিজয় তা 
মানসিক শক্তির বিজয়-ধ্বনি। জগতে 





গুরুদেবের মত মহৎ প্রাণ যে একটা রহ পর ও 
আশ! র র 
মাহম. ক'রে বললুম, “আপনার হে জজ J 
হ’লেও আপনাকে বাঁচতে হবে,আমাদের, জন্তে 
জগতের নষ্টপ্রায় সৌন্দর্য ও ১৮০ চাবা: 
জনে এ 

“তোমাদের নিরাশ ক'রবো না! 
তোমাদের নিরাশ ক’রবো না!” 

এ স্বর আর কারও মুখে সস্তব নয়। 

















‘ভাস্কর’ 


দার্জিলিং । 
₹ বার্চহিল রোডের পাশে একখানি ৮৮ ছোট বাড়ী 
“ঠিক যেন একখানি ছবি। রাস্তার ধারে একটি ছোট 
গেট । গেট পার হইলেই ছুই দিকে দুইটি লাল কাকর- 
বিছানো পথ। পথ দুইটি পুনরায় বাড়ীর সিঁড়ির সন্মুখে 
গিয়া মিশিয়াছে। পথের এক পাশে গীদাফুলের সারি, 
অপর পাশে ক্রিসাস্থিমামের ঝাড়। ছোট মাঠটির 
মাঝখানে অনেকগুলি ভালিয়া গোল করিয়া সাজানো। 
_পিঁড়ির দুই পাশে দুইটি বড় রডডেন্ড্রন গাছ; গোটাকয়েক 
বড় কুঁড়ি হইয়াছে, এখনো ফুল, ফোটে নাই। সিঁড়ির পাশ 
তে আরম্ভ করিয়া বারান্দার পাশ দিয়া দুই দিকে দুই 
দে-গোলাপের গাছ। বারান্দার উপরে ছুই দিকে 
অনেকগুলি নানা আকারের এবং নানা শ্রেণীর অর্কিড 
ঝুলিতেছে॥ নীচে নানা প্রকার ফার্ণের টব সাজানো 
রহিয়াছে । বাড়ীখানির ছুই পাশে দেওয়ালের গায়ে ঘন 
_ আইভিলতা বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
__ ছোট্ট পরিচ্ছন্ন বারান্দার মাঝখানে একখানি গোল 
বেতের টেবিল; দুই পাশে ছুই খানি বেতের চেয়ার। 
oo _পিছনেই ড্রইংরুমে ঢুকিবার দরজায় একটি হালকা রড়ীন 
.. পরদা ঝুলিতেছে। | 
বিকাশবাবু পরদাটা একটু সরাইয়া ডুইংরুমে ঢুকিলেন। 
খবরের সমস্ত মেঝেটাই পুরু কার্পেটে মোড়া। মাঝখানে 
একখানি কাশ্মীরী স্থন্ম-কাজ-কর! টেবিল। তার উপরে 
.. একখানি জয়পুরী পিতলের থালা । তার মাঝখানে একটি 
_ পিতলের ফুলদানিতে কয়েক প্রকার সিজন্-ফ্লাওয়ারের 
একটি তোড়া । 
এবং ইজিচেয়ার সাজানো রহিয়াছে । 


ভিতর দিয়া কাঞ্চনজজ্ঘ! গিরিশ্রেণীর অপূর্ব শোভা দেখা 
যাইতেছে। 












ঘরের চারি পাশে অনেকগুলি, সোফা 
একটি জানালার 


বিকাশবাবু যখন ঘরে ঢুকিলেন, তখন ঘরে মাত্র আর 
একজন ছিলেন | বিকাশবাবু সেদিকে বিশেষ লক্ষা না - 
করিয়াই খোল! জানালাটি সম্মুখে রাখিয়া একখানি সোফার 
এক পাশে বসিলেন এবং গৃষন্বামী মিঃ ভট্টাচারিয়ার জন্তু: 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । . ৃ 

মিঃ ভট্টাচারিয়া লব্ধপ্রতিষ্ঠ, ধনবান্‌,. উদ্বাবপ্রকূতি, 
মহাশয় ব্যক্কি। তিনি যে শুধু বিলাত-ফেরত-ন্থলভ বাহ: 
উদ্দারতার আড়ম্বর লইয়াই তৃপ্ত তাহা নহে; তাহার 
চিন্তা, তাহার বাক্য, তাহার কার্য, তাহার সামাজিক মত, 


তাহার পারিবারিক ব্যবস্থা প্রভৃতি সবই একটা উদার ট 


বিশ্বজনীন নীতির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত এবং পরিচালিত। এই শপ 
কারণেই তিনি সমাজের প্রায় সকল স্তরের এবং সকল 
সম্প্রদায়ের কাছেই শ্রদ্ধা এবং ভক্তি অর্জন করিতে 4 


-পারিয়াছেন। 


একটি জনহিতবর প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন সন্গিকট । এই. 
অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করিবার জন্য মিঃ ভট্টাচাবিয়াকে 
অনুরোধ জানাইতে এবং তাহার সম্মতি লাভ করিতেই- 
বিকাশবাবু এখানে আপিয়াছেন। 

বেলা প্রায় সাতটা । বেয়ার! জানাইয়া গেল, সাহেক- 
আর একটু পরেই আসিবেন। 

বিকাশবাবু মিঃ ভট্রাচারিয়ার নাম শুনিয়াছেন বহু 
পূর্বে এবং বহুমুখে কিন্তু কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। সাক্ষাৎ. 
হইলে তাহাকে কি বলিবেন এবং কি ভাষায় কেমন. 
করিয়া বলিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ৯ 

ইতিমধ্যে বিকাশবাবু ঘরের দ্বিতীয় ব্যক্তিটিকে কয়েক 
বার নিরীক্ষণ করিয়াছেন। লোকটি বাঙালী নহে।, 





পায়ে বার্ণিস-করা জুতা, পরনে মালকৌচার মত পরা 


ধুতি এবং লম্বা গলাবন্ধ কোট। দুই কানে দুইটি সরু 
মাকড়ি। মাথা খালি, একটি কাল গোল টুপি পাশেই 
রহিয়াছে। দেখিলে সহজেই বোঝা যায় লোকটি: 






কাপড়ের ব্যবসা করে; হয়তো মিঃ ভট্টাচারিয়ার নিকট 
 জ্বামা-কাপড়ের অর্ডার লইতে আসিয়াছে। পাশে 
একখানি খবরের কাগজের কয়েক পাতা! আধখোলা 
স্থায় পড়িয়া আছে; একখানি পাতা তাহার কোলে__ 
য় মার্কেট রিপোর্ট । 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর মিঃ ভট্টাচারিয়া 
আসিলেন। পায়ে ভেলভেটের চটী, পরনে টিলা পাজামা, 
_ গায়ে ড্রেসিং গাউন, মুখে বর্মচুরুট। মুখ দেখিলেই 
‘বোঝা যায়, সদাশিব মানু সমস্ত দেহ-মন 
যেন এ পৃথিবী ছাড়িয়া অন্ত কোন লোকে বিরাজ 
করিতেছে । সাক্ষাৎ হইতেই বিকাশবাবু উঠিয়া দাড়াইয়া 
নমস্কার করিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কিন্তু ঠিক যেমন 
বসিয়া. ছিলেন, তেমনই বসিয়া রহিলেন। মিঃ 
 উট্টাচারিয়াও সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিলেন বলিয়া যনে 
উভয়ে পুনরায় উপবিষ্ট হইবার পর বিকাশবাবু 
তাহার, বক্তব্য নিবেদন করিলেন। মিঃ ভট্টাচারিয়া 
ক বিনয়ের সহিত বিকাশবাবুর প্রস্তাবে সম্মতি 
ন করিলেন। আরও দু-একটি সাধারণ ভগ্্রালাপের 
ভট্টাচারিয়া গৃহের তৃতীয় ব্যক্তিটিকে দেখাইয়া 
| কি বোধি হ্য় আপনি চিনতে পারেন নি। 















ম গরষলাল মীতলরাম, আমার মেজ জামাই । 

... আকন্মিক এবং অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত বিস্ময় বহু কষ্টে 
"_ বমন করিয়া বিকাশবাবু শীতলরামবাবুকে নমস্কার 
₹_ করিলেন। শীতলরামবাৰু বলিলেন--নমস্কার, রাম রাম। 
বিকাশবাবু মিঃ ভট্টাচারিয়াকে নমস্কার জানাইয়! 
- জুলিয়া আসিলেন । 







ৃ ২ 

. সমস্ত দিন বিকাশবাবুর নান! কাজে কাটিল। সভা- 

... অগ্ুপ নির্মাণ, শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ, কার্য- 

সুচী প্রণয়ন, উদ্বোধন-সঙ্গীতের ব্যবস্থা, বক্তৃতার ব্যবস্থা, 

আলোর ব্যবস্থা প্রভৃতি বহুবিধ কাজে সন্ধ্যা পর্যস্ত ব্যাপৃত 
 নরভিলেন । 

















সভার কার্য আরুস্ত হইল। হু ভূ 
এবং মহিলাবৃন্দের মধ্যে বিকাশবাবুর স্ত্রী « এবং 0 
মহাশয়ের জামাতাও উপস্থিত ছিলেন। অন্ঠান্ত বত 
মধ্যে শীতলরামবাবুও উঠিয়া মারোয়াড়ীক্থলভ বাং 
ভাষায় একটি ছোট বক্তৃতা করিলেন। মারে 
বাঙালী-প্রীতি দেখিয়| অনেকেই করতালি দিলেন। . 
সভার কার্য শেষ হইলে যথারীতি বিদায়-সম্ভাষণের 
পর সভাপতি মহাশয় শীতলরামবাবুর সঙ্গে সভাস্থল 
পরিত্যাগ করিলেন। অন্তান্ত সমবেত জনমণ্ডলী ক্রমশঃ. 
স্ব-স্ব গৃহাভিমুধে অগ্রসর হইলেন। বিকাশবাবু পথ 
চলিতে চলিতে স্ত্রীকে বলিলেন--চল, বাড়ী দির 
তোমাকে একটা অদ্ভুত সংবাদ দেব । ২ 
স্ত্রী বল্লেন_চল, বাড়ী গিয়ে আমিও তোমাকে 
একটা অদ্ভুত জিনিস দেখাব । সমস্ত দিন নানা বাটে বা 
মধ্যে তোমাকে দেখাতে পারি নি। . 
বিকাশবাবু বলিলেন-জিনিসটা কি, বল না? . 
বাড়ী চল, তার পরে বলব। সেটা কানে শোনবার 
চেয়ে চোখে দেখাটাই ভাল হবে। তোমার অদ্ভুত 
ংবাদটা কি, শুনি? টি ৃ 
-সেটাও বাড়ী গিয়েই শুনো। 





ডু ৬ SUG ; 
ভীষণ শীত ৷ বিকাশবাবু এবং তাঁহার স্ত্রী বাড়ী ফিরিয়াই 
মুখ হাত ধুইয়া, অল্প কিছু আহারাদি করিয়া বসিবার ঘরে 
আসিয়া আগুনের পাশে বসিয়া পড়িলেন। সারা দিনের 
ক্লান্তির পর আর এক মুহূর্ত কাহারও বসিয়া থাকিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল না। কিন্তু উভয়েই উভয়ের যে 
Ie উদ্েক করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা চরিতার্থ 
হওয়া পর্যন্ত কেহই শুইতে রাজি নহেন। বিকাশবাবু 
YE এইবার বের কর তোমার অদ্ভুত জিনিস। 
--তোমার অদ্ভূত সংবাদটা আগে বল। বা 
না, তুমি আগে । 
“না, তুমি আগে । 


গড 





ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, নইলে--| যাক শোন তবে। যে 
একটা মারোয়াড়ী সভায় বক্তৃতা করল-- 
স্সথ্যা, তা কি? লোকটা বেশ বাংলা বললে কিন্তু ৷ 
--ও হচ্ছে আমাদের সভাপতি মিঃ ভট্টাচারিয়ার মেজ 
জামাই। 
_স্যা-_, ওই নাকি সেই--? 
সেই, মানে? তুমি ওকে চেন নাকি? 
সানা, আমি চিনি না। *আমি যে অদ্ভুত জিনিসটার 
কথা তোমাকে বলছিলাম, এই নাও দেখ । 
বিকাশবাবুর স্ত্রী তাহার স্বামীর হাতে একখানি 
.. এন্ভেলপ দিলেন। বিকাশবাবু এন্ভেলপের ভিতর হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন । 


ভাগলরাম হাউস, 


87 লুখিয়ানা। 
বহুকাল পরে আজ তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি। 





আমার কথা তোমার মনে আছে কি না, তাই বা কে 


জানে! তবু আশা করি, এ-চিঠিথানা পেলে নিশ্চয়ই মনে 
. পড়বে। 
মনে আছে বোধ হয়, বি-এ. পাস করবার পর যখন 
আমরা হোস্টেল ছেড়ে এলাম, তখন আমরা প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম যে অস্ততঃ মাসে একবার ক'রে আমরা 
আমাদের সুখছুঃখের কথা পরস্পরকে জানাব। বিয়ের 

আগে পর্যন্ত আমর! আমাদের প্রতিজ্ঞা পালন 
করেছিলাম । তুমি অবশ্য বিয়ের পরেও দু-তিনথানা 
চিঠি লিখেছ, কিন্ত আমিই বোধ হয় আমাদের এই প্রতিজ্ঞ 
ভঙ্গের জন্য দায়ী । আমার বিয্লেটা যখন যে-ভাবে হয়ে 
গেল, আর তার পরে আমার যে জীবনযাত্রা সরু হ'ল, 
তাতে চিঠিপত্র লেখার আগ্রহ আর অভ্যাস রিং 
রইল না। 

এত দিন পরে চিঠি লিখছি কেন? আমার ' মনে হয়, 
আমার জীবন শেষ হয়ে গেছে, অর্থাৎ মান্য যে জন্য বেঁচে 
থাকে, তার কিছুই আমার আছে বলে মনে হয় না। 


কাজেই আমার এ চিঠি আমার প্রেতাত্মার চিঠি বগেও 


মনে করতে পার। আমার এ ব্যর্থ জীবনের দীর্ঘশ্বাস 
অস্ততঃ এক জন মরমীর কাছে পৌছে দিতে পারলেও 
যেন একটু শাস্তি পাব। 

নাচ, গান, হাসি, রসিকতার জন্য যে মেয়ে কলেজের 
সকলের কাছে প্রশংসা পেয়ে এনেছে, বন্ধুবান্ধবের কাছে 


যে কোন দিন কোন কারণেই মুখভার করে নি, তার কাছ 


থেকে এমন কথা শুনে নিশ্চয়ই খুব আশ্চর্য হচ্ছ | আচ্ছা 
তবে একটু গোড়া থেকেই বলি--ধৈর্য হারিও না কিন্ত 
এইখানাই আমার শেষ চিঠি। তোমাদের সহজ সুন্দর 
জীবনযাত্রার মাঝে আমার জীবনের করুণ কাহিনী ছি 
একটু অশাস্তির সৃষ্টি করে, তবে ক্ষমা ক’রো।- 


হোস্টেল থেকে বেরিয়ে যখন বাড়ীতে এলাম, 


বিয়ের সম্বন্ধ হ'তে লাগল। মা ও বাবার আত্মীয়, 
অনাত্মীয়, পরিচিত ও অপরিচিত অনেকের সঙ্গে পরিচক্ 
হ'ল। চা খাওয়া, গান গাওয়া, ব্রীজ 


দিকে বিশেষ ঝোঁক তাদের ছিল বলে মনে হ'তনা॥ 
আসত যেন একটু সময় কাটাতে, একটু আমোদ করতে। 


মা আমাকে বকতেন, আমি কেন ওদের সঙ্গে একটু বেশী: 


ঘনিষ্ঠতা করি নে। প্রথমটা আমার অত্যন্ত খারাপ 
লাগত, একটা উদ্দেগ্ধ নিয়ে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে । 
কিন্ত, উপায় কি? ঘটকের মারফৎ পাত্র খুঁজে, আর 


খেলা bs 
টেনিস খেলা, পিক্‌নিক্‌, বেশ চলতে লাগল, বিন্ধ. 
বিয়ের ফুল ফুটল না। যারা আসত, যেত, বিয়ে করার. 


সেজেগুজে পাত্রের আত্মীয়-স্বজনের সামনে বূপ-গুপণের 


পরীক্ষা দিয়ে বিয়ে করাটা তে! আর আমাদের বাড়ীতে 
সম্ভব নয়! ভাল না বেসে তো বিয়ে করা যায় না? 
অথচ ভালবাসি কাকে? 

এখন মনে করলে হাসি পায়, কিন্তু সত্যিই এক বায় 
ভাল বেসেছিলাম। মার এক দুরসম্পকীয় আত্মীয়, 
ডাক্তারি পাস ক'রে মেডিক্যাল কলেজে হাউস-সার্জ্জন: 
হয়েছিল। যেমন স্বাস্থ্য, তেমনই স্বভাব, আমার তো 
খুব ভাল লেগে গেল। কথাটা যখন একটু জানাজানি, 


হ’ল, মাসিম! এসে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, ‘ডাক্তারি একটা 
পাস করলেই তো! হয় না। অমন ছু-টাকার ডাক্তার 





কলকাতার অলিতে-গলিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে । চাল নেই, 
. চুলো নেই- কথাগুলো আকারে ইঙ্গিতে তাকেও 
বুঝিয়ে দেওয়া হ’ল। তার সঙ্গে আমার দেখাপুনাও শেষ 
হ’ল। মনটা কিছু দিন খুবই খারাপ হয়ে গেল। কিন্ত 
মন খারাপ ক’রে ব’সে থাকলে নভেল নাটকের নায়িকাদের 
চলতে পারে। বাস্তব মাঙ্থযের চলে না। 
টা হাসি, গান, সিনেমা, পার্টি, পিকৃনিক্‌* চলতে লাগল। 
উকিল, ব্যারিস্টার, প্রফেসর, ব্রোকার, অনেকের সঙ্গেই 
আলাপ হ’ল । এদের প্রায় সকলেই একে একে ঘটক- 
প্রভাবিত, পিতামাতা-নির্বচিত, বন্ধুবাদ্ধব-মনোনীত 
পত্বীকেই ভালবাসা সমীচীন মনে করলেন। অপর কয়েক 
জন পবিত্র কৌমার্ধব্রত অবলম্বন ক'রে কুমারীদের সঙ্গে 
মেলামেশা ক রে বেড়াতে লাগলেন । আর ছু-এক জন যে 
আমাকে পছন্দ করলেন না, একথা অবশ্য আমি বলছি 
নে, কিন্ত আমি তাদের পছন্দ করতে পারলুম না। 
“এমনি করে কয়েক বছর কেটে গেল। কয়েক দিনের 
গে হা আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। আমি যেন 
বাহে বাবা চিরকালই 


















: তিনিও যেন কেমন গম্ভীর নিরানন্দ হয়ে 
| আমার মাসিমা প্রায়ই আসতেন আমাদের 
সংসারের মোটামুটি তত্বাবধানট! তিনিই 
করতে লাগলেন। খুঁটিনাটির ভার পড়ল আমারই 
উপর |. 
২... এমনি সময়ে আমার ভাগ্যাকাশে উদয় হলেন আমার 
ভাবী স্বামী। এর বাবার সঙ্গে আমার বাবার আলাপ 
হয়েছিল ব্যবসায় সুত্রে । ইনি বি. এ ক্লাসে উঠেই পড়া- 
শুনা ছেড়ে দিয়ে পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। পরে 
বাবসায় সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই ইউরোপ এবং আমেরিকা 
যান এবং প্রায় সাত-আট বৎসর পরে দেশে ফেরেন । 
আমার সঙ্গে আলাপ খুব সহজেই হ'ল। খুব স্মার্ট, খুব 
অমায়িক, খুব আলাপী। সর্বদা স্থট পরেই আসতেন 
আমাদের বাড়ীতে । জানই তো, আধুনিক বাঙালীর 
কালচারের সঙ্গে পেপ্ট,লনের সম্পর্কটা যেমন ঘনিষ্ঠ, তেমনি 
পুরাতন । তার সঙ্গে মিশবার সময়ে মনেই হ'ত না, 















এড১ 





কোন বিজাতীয় লোকের সঙ্গে মিশছি। বাংলা, ইংরেজী 
দুটোই ইনি খানা বলতেন। কিছু দিন আলাপের পর. : 
মাসিমা এক দিন বাবাকে বললেন, “ডলিকে শীতলের 
সঙ্গে বিয়ে দিলে কেমন হয়?” বাবা খানিকক্ষণ গম্ভীর 
হয়ে থেকে পরে বললেন, “আচ্ছা ভলিকে এক বা ol 
জিজ্ঞেদ করে দেখো তে! এক সময়ে ৷ উর 
মাসিমা এক দিন সত্যিই আমাকে আমার মত, ভিজে: Lo 
করলেন। আমি পড়লুম ভারি মুশক্লে। লীতলবাবুকে 
আমার ভালই লাঁগত। তাছাড়া, অর্থ, সম্পত্তি, বাড়ী, 
গাড়ী, সামাজিক উদারতা, কাল্চার, কিছুরই অভাব 
তখন ছিল না। অথচ, উনি যে বাঙালী নন, শুধু এই 
কথাটাই মনের মধ্যে খোচা দিতে লাগল। মাপিমাকে 
বললুম, “আচ্ছ। ভেবে দেখি ৷’ 5 
ভাবতে লাগলুম। আমার মা বেঁচে থাকলে হয়তো রি 
এক মিনিটেই সমাধান হয়ে যেত। কিন্তু আমার তা : 
হ’ল না। একে সমস্ত দিনটা আমার একেবারে ফাকা 
আমার জীবনেরই মত। তাঁর পর, বছরের পর বছর 
আমার বন্ধুদের যে ব্যবহার, যে-রুচি, যে-দায়িত্বজ্ঞান, যে- 
উদারতা দেখে এসেছি, সে-সব মনে হ’লেই মনটাকে যেন 
কিছুতেই স্থির করতে পারতুম না। এখন এই বয়সে 
জীবনের সমস্ঠাগুলিকে ষে-মনে যে-চোখে দেখি, তখন তো 
সে চোখ ছিল না, সে মনও ছিল না। সে বয়সে মানুষ 
জীবনের, মাধুর্যের দিক, আশার দিক, কল্পনার দিকটাই 
বড় করিয়া দেখে; তিক্ততার দিক, নৈরাশ্তের দিক, 
বাস্তবের দিকটা তেমন চোখে পড়ে না। আমি ভাবতে 
লাগলুম, শুধু বাঙালী নন, এই সামান্ত কথাট 
ভুলতে পারব না? এই একটা কথা ভুল্তে সার 
সব সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে যায়! 
ভুল্তে না পারুলেও মনে মনে ঠিক করলুম, ভোলা 
উচিত। মন ঠিক ক'রে মাসিমাকে জানালুষ, মাসিমা 
বাবাকে বল্লেন। বাবা কিছু বল্লেন না। তার মৌনকে 
সম্মতিলক্ষণ ব'লে ধরে নিয়ে মাসিমা বিয়ের উদ্যোগ করতে 
লাগলেন । বাবা বাধা দিলেন না। আমিও বুঝলুম, 
বাবার মত আছে। | 
বিয়ে হয়ে গেল। বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন, পরিচিত 









ননা। 






 ছাড়লুম। 


এহ 


প্রতিবেশীদের মধ্যে কেউ খুশী হলেন, কেউ দুঃখিত হলেন, 


কেউ কিছুই হলেন না। আমি? বোধ হয় খুশীই হয়ে- 
ছিলাম। যাক্‌, নৃতন জীবন স্থরু হ'ল। কয়েক বছর বেশ 
কাউল। এদের মস্ত বাড়ী। অন্যান্য আত্মীয়স্বজনের চাল- 
চলন, বেশ-ভূষা, কথাবাতণ অত্যন্ত বিসদৃশ মনে হ'লেও 
আমার বিশেষ ক্ষতি হ’ত না। আমি আমার মত থাক- 
. তাম। আমার নিজের পরিচিত ও আত্মীয়মহলে আমার 
স্থান আগের মতই রইল। এদের বাড়ীর লোকের কাছে 
__ “বাঙালী বিবি’ আখ্যা পেলেও আমার তাতে এসে যেত 
কারণ মনে মনে তারা আমাকে শ্রদ্ধা করত। 
টা কিন্তু অনৃষ্টের চাকা ঘুরল। এঁদের ব্যবসায়ে এবং 
পারিবারিক ব্যবস্থায় একট! বিপর্যয় উপস্থিত হস্ল। সব 
খুঁটিনাটি লিখে কোন লাভ নেই । মোট কথা, অবস্থা 
জাড়াল এই যে, এদের ব্যবসায় আর এঁদের বাড়ীর সঙ্গে 


আমার স্বামীর একটা স্থায়ী বিচ্ছেদ উপস্থিত হ’ল। 


'দবারিদ্রোর বিভীষিকা মনকে একটু বিচলিত করেছিল 
বটে, কিন্ত তার চেয়েও বেশী উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়লাম এই 
“ভেরে যে হয়তো বাধ্য হয়ে কল্কাতা ছাড়তে হবে। 


টং বাবাও খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। আমার স্বামীও খুব চেষ্টা 


করতে লাগলেন, কল্কাতাতেই ব্যবসা গুছিয়ে নেবার। 
কিন্তু হ'ল না। লুখিয়ানায় আমার স্বামীর পিসতৃত 
ভাইয়ের একটা বড় কারবারে একজন দক্ষ লোক আবশ্যক 
হওয়ায় তারা অনেক বলে কয়ে আমার স্বামীকে সম্মত 
.. করালেন। মনে মনে আমীর যতই আপত্তি থাক, প্রায় 
. নিঃসম্থল স্বামীকে এমন স্থযোগ হারাতে অস্থরোধ করতে 
. পারলুম না। স্বামীও আমার মনের কথা বুঝলেন। বল- 
জেন, এখন তো যাই। তার পর কিছু সঞ্চয় ক'রে নিয়ে 
_ আবার কল্কাতায় ফিরে আসা যাবে। আমরা কলকাতা 
বাব! একেবারে ভেঙে পড়লেন। 

এখানে এসে অবধি প্রতিদিন প্রতিক্ষণে বুঝতে আরম্ভ 
 করলুম, আমার বাঙালীত্বটাকে ভোলা কত কঠিন। এখানে 

এসে একেবারে একা হ'য়ে পড়লুম। আত্বীয়ন্ন, বন্ধু- 
বান্ধব কেউ নেই। আমাকে এখান থেকে মনে প্রাণে 
মারোয়াড়ী হবার সাধনা করতে হ'ল। মাস্ষের দাম্পত্য- 
জীবনে একটা সময় শীঘ্রই আসে, যখন তাদের নিজেদের 


রি ১৩৪৭ 





টু কার্য, স্বেহ-মমতা, কত বি প্রভৃতি সবই ই 


জনের ছোট গণ্ডী পার হয়ে পরিবারে, সমাজে, দেশে, 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে । মাহুষের মনের এই মহতী প্রেরণ। 


থেকেই বত'মান সময়ের পারিবারিক ও সামাজিক আদর্শ = 


গড়ে উঠেছে। বুঝি সবই। কিন্তু পাবি কই? এদের 


উর 


পরিবারের সঙ্গে, এদের সমাজের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে এ 


দিতে তো পারলুমন্না। 

প্রতি দিনের প্রতি কাজে আমার বহু জন্মাজিত 
স্কারের সঙ্গে এখানকার খাপছাড়া প্রথা, অভ্যাস, 
ব্যবহার, কথাবাতণ, পারিবারিক আদর্শের সংঘাত 
চলতে লাগল । আমার শীশুড়ী আমার সঙ্গেই এখানে 


এসেছিলেন। তিনি আমাকে খুবই ভালবাসতেন । 
কিন্তু বিভিন্ন সংস্কারের সংঘাত যে কত ভীষণ হ'তে পারে, 


তা ভুক্তভোগী ছাড়! কেউ বুঝবে না। 
একটি ছোট্ট খোকা এন, ঘর আলো ক’রে। তার 


খাওয়া, শোওয়া, জামী-পরা সব প্রথমত আমার মতেই i 


চলল। কিন্তু একটু বড় হতেই, এর! তাকে মারোয়াড়ী 


ক'রে তুলতে আরম্ভ করল, মারোয়াড়ীর ছেলে মারোয়াড়ী 


হবে, এ তো স্বাভাবিক। কিন্তু আমার পেটের ছেলের 


মারোয়াড়ী রূপ দেখে আমার অস্তরাত্মা যে গুম্রে কেঁদে 
উঠতে লাগল । সে যে বই পড়তে লাগল, তার এক বর্ণও 
আমি বুঝি নে। আমার ছেলেকে আমি অ, আ, ক,খ 





পড়াতে পারবো না, এত বড় শান্তি আমায় পেতে হবে, : 


তাতো আগে ভেবে দেখি নি। আমার কাছে সে 


বাংলা বলতে শিখল বটে, কিন্তু দিনের অধিকাং ংশ সময় টা 


সর্বত্র সে তো এদের ভাষাই শিখতে লাগল। এদের 
অভ্যাস, এদের আচার-ব্যবহার ক্রমেই সে আয়ত্ত করতে 


লাগল ।॥ আমার যে কি মনে হ'তে লাগল, তা অন্তর্যামীই 


জানেন! 

এখন মনে পড়ে আইরিনের কথা । আমার পিস্তৃত 
ভাই রমেশ-দাকে বোধ হয় দেখেছ। য্যাঞ্চেস্টার থেকে 
আইরিনকে বিয়ে ক'রে নিয়ে এলেন কলকাতায়। 
আমাদের সঙ্গে মিশতে তার কত কষ্ট হত। কত চেষ্টা 
ছিল তার, নিজেকে বাঙালী ক'রে ফেলতে । কত ঠাট্টা 
ক'রেছি তার চালচলনের । তবু তো আমাদের চালচলন 





ইউরৈপীয়দের চালচলনের কত কাছাকাছি! আইরিনের 
ছেলেটি বাংলা, ইংরেজী দুই ভাষাতেই কথা বলত। 
আমরা চাইতাম তাকে বাঙালী ক'রে নিতে, তার মা 










এই দোটানায় পড়ে বেচারী আইরিনের যে কি অবস্থা 
হয়েছিল, তা এখন বুঝছি মর্মে” মর্মে। ইংলগ্ডে তার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে, ভারতবর্ষেও তার সত্তা সার্থক 
হাতে পারে নি। আমিও তাই ভাবি, বাংলাকে যখন 
__ ছেড়েছি, তখনই আমার সা লোপ পেয়ে গেছে। 
স্বামী-স্ত্রীর জীবনটা তো শুধু স্বামী-স্্রীতেই শেষ নয়! 
তা যদি হ'ত, তাহ'লে আমার মনের এ দ্বন্ব, এ নৈরাশ্যের 
কোন কারণই ছিল না। মানুষের সম্বন্ধ তার সম্তানসম্ততির 
সঙ্গে, তার পিতামাতা আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে, ভূত্য- 
পরিচারিকার সঙ্গে, প্রতিবেশীর সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে, 
অগণিত ধনী, দরিদ্র, দাতা, ভিক্ষুক, সুস্থ, রুগ, সৎ, অসৎ 
_নরনারীর সঙ্গে । গাছ যেমন তার চারিদিকে বিস্তৃত 
অগণিত শিকড় দিয়ে রস সংগ্রহ ক'রে ফলে, ফুলে, পাতায় 
হয়, তেমনি মানুষের মনও সমাজের বিভিন্ন আবেষ্টনী 
থকে ভাব-রস সংগ্রহ ক'রে সমৃদ্ধ হয়--সার্থক হয়। 
যখনই আমাকে বাংলার মাটি থেকে উপড়ে আনা হয়েছে, 
নি আমার জীবনের পনর আনা বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 
সার ধুলো, বাংলার কাদা, বাংলার মাঠ, বাংলার 
লী, বাংলার গাছ, বাংলার লতা, বাংলার বন, বাংলার 
আকাশ, বাংলার বাতাস, বাংলার নদী, বাংলার পাহাড়, 
বাংলার ফল, বাংলার ফুল, বাংলার ধান, বাংলার মাছ, 
ংলার কথা, বাংলার ভাষা, বাংলার হাসি, বাংলার 
ৃ গান, বাংলার মা, বাংলার ভাই, বাংলার বোন, বাংল 
সই, বাংলার স্থখ, বাংলার দুঃখ, বাংলার আশা, বাংলার 
_নিরাশা,_-এই সব দিয়েই তো গড়া আমার দেহমনের 
প্রতি  অণুপরমাশু । এদের বাদ দিয়ে আমার আর থাকল 
ক 
তুমি হয়ত বলবে, , তুমি তো ইচ্ছে করেই মারোয়াড়ী 
টি হয়েছ । কেন আমার এ ইচ্ছে হল, সে তো আগেই 
_ ৰলেছি। এ. ইচ্ছে আমার হয় কেন? আজ আমার 
্ অভিমান মিঃ রাম, মিঃ শ্যাম বা মিঃ যদুর *পরে 






































নয়, আমার অভিমান সমগ্র বাংলার ছে 
'পরে। কেন তারা বাংলার মেয়েকে নির্বাসিত 
রূপের অজুহাতে, গুণের অজুহাতে, বংশের অজুহাতে 
কোঠীর অজুহাতে, পিতামাতার অজুহাতে, আয়ের 
অজুহাতে এবং বিনা অজুহাতে তার! বাংলার লক্ষষীপ্রতিমা- 
গুলিকে কেন বিসর্জন দেয়? বীরত্বের বড়াই তো খুব 
শুনি! বাংলা কাগজ একখানা রেখেছি__বাংলার খবর. 
তাতে পাই । আমার এই প্রবাসের কয় বংসরের মধ্যেই: 
তো কয়েক শত" নিধাতিতাদের খবর পড়লুম। কোন 
বীর পুরুষের গায়ে একটু আচড় লেগেছে বলে তো 
খবর পাই নি। 1 
মাঝে মাঝে শুনি, ছেলেরা ভয় পায়, আমাদের খরচ. 
ওরা কুলোতে পারবে না। কেন? আমরা কি এতই . 
থাই, এতই পরি? অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করলেই হয়। 
যার আয় এক-শ টাকা, সে জঙ্জসাহেবের মেয়ে বিয়ে 
করবার জন্ত ক্ষেপে কেন? যে-দেশর বউয়ের ছু জোড়া 
শাড়ি আর ছুটো সেমিজে তিন মাস চলে, আর তার সঙ্গে... 
দু-বেলা দুটো খাওয়ার বিনিময়ে যারা সকাল থেকে. 5 
দুপুর রাত্রি পর্যন্ত মুখ বুজে খাটে, পরিবারের নান 7 
প্রচেষ্টা ছাড়া যারা অন্য কোন কতব্য জানে না, তা 
যারা অনাবশ্তক এবং ছুর্ূ্ল্য মনে করে, তাদের । রি 
ধিক্‌ ! শহরের দু-চারটে হঠাৎ ধনী, হঠাৎ্-কালচার্ড শিক 
ছেঁড়া মেয়েদের চালচলন দেখেই বাংলার মেয়েদের ভাগ 
বিচার করা কতখানি অন্ঠায়, তা হয়তো এই ছেলেগুলো | 
ভেবে দেখে না। আর মেয়েদের অস্বাভাবিক উচ্চৃঙ্খলতাঁ : 
শিখিয়েছে কারা? ওরাই তো দু-চার দিন এদেশ-ওদেশ 
ঘুরে এসে মনে করে, দুধের চেয়ে পেট্রল দরকারী বেশী, 
স্বামীর নিরাড়ম্বর প্রেমের চেয়ে ড্রইং-রুমের ইয়াকি 
লোভনীয় বেশী, ছেলেমেয়ের ঝঞ্চাটের চেয়ে সিনেমা 
হোটেলের আকর্ষণ বেশী । 7 
যাক গে, চিঠি লঙ্কা হ’য়ে যাচ্ছে। লঙ্কা লম্বা বক্তৃতা 
ক'রে তোমায় বিরক্ত করতে চাই নে। আমার অভিশ! 
জীবনের একটু পরিচয় তোমায় দিলুম, কিছু মনে করো 
না। আমার যা হবার, তা হয়ে গেছে। কিন্তু 
ছেলেটাকে কিছুতেই ছাড়তে পারছি নে! যদিওকে 






























বাঙালী ক'রে যেতে পারি, এ ব্যর্থজীবনের শেষে একটু 
সাস্বনা হয়তো পাব। অনেক ব'লে ক'য়ে, অনেক বুঝিয়ে, 
অনেক সাধ্যসাঁধনা ক'রে গুকে পাঠিয়েছি বাংলা দেশে 
আমার সাধের বাংলা দেশে_বদি আবার কলকাতায় 
,একটা ব্যবসার কিছু স্থবিধে করতে পারেন। ওখানে 
গিয়ে যদি আমায় দু-বেলা বেধে খেতে হয়, তাতেও 
আমি দুঃখ করবো না। খোকাকে আমি বাঙালী করতে 
... চাই। আমি মবেছি, কিন্তু ধোকাকে আমি বাচাতে 
: চাই । 

বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছে। আজ আরনা। বিকাশ- 
বাবুকে আমার নমস্কার জানিও। তুমি আমার--কি 
বলবো 1--অনেক দিন আগেকার হোস্টেলের কথা মনে 





সব কথাবার্তাীই কথোপকথন নয়। প্রশ্ন করলেই জবাব 
আসে কিন্ত তার সঙ্গে মন আসে না সব সময়ে। 
কথোপকথন তখনই সত্যিকার কথোপকথন হয় যখন কোন 
মাহুষ প্রশ্নের জবাবে শুধু মাপাঝোপা৷ উত্তর দেয় না 
দেয় এমন উত্তর যার মধ্যে স্বতক্ষুর্ত হয়ে ওঠে তার বিশ্বাস 
ও ধারণা, মত ও আদর্শ। যখন তিনি নিজেকে উন্মুক্ত 
ক'রে দেন, আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে যখন 
"ভার হৃদয়ের এক প্রান্ত । এমন অবস্থার জন্য চাই মনের 
বিশেষ মেজাজ। সাধারণ অবস্থায় মানুষ এ-ভাবে 
অপরকে নিজের নিবিড় সার্লিধ্যে টানতে পারে না। 
এবারকার ছুটিতে হঠাৎ নন্দলালকে পেলুম সেই মেজাজে । 
তিনি শান্তিনিকেতন কলাভবনের অধ্যক্ষ। ছুটির দীর্ঘ 
অবসরে ছাত্রদের নানা সমস্যার ভাবনা তখন তাঁর ছিল 
না। এমনি সময়ে--দিনের পর দিন ধরে একটানা 
কাজের ব্যস্ততার হঠাৎ অবসানে স্বভাবতঃ মানুষ নিজের 
মধ্যে নিজেকে বেশী করে পায়! নন্দলাল চিন্তাশীল । 


শিপ্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


হে রদ হাসবে! আমার হাসার বা 


হাসাবার মি ফুরিয়ে গেছে। ইতি 
- তোমাদের ডলি। 
পত্র পড়া শেষ হইলে বিকার, বলিলেন--শুনলে 9 
সাহ্যা। ৃ 
কি করা যায় বল তো? 
যেমন করে হোক, ডলিকে কলকাতায় 
হবে। 
দেখি চেষ্টা ক'রে। কালই শতলবাবু আর মিঃ. 
ভট্টাচারিয়ার সঙ্গে একবার দেখা করতে হবে। ্‌ 
--আমিও যাব তোমার সঙ্গে ! না 
বেশ, যেও। লট 





ভিতরের স্বাভাবিক প্রেরণায় তিনি শুধু ছবি আকেন ন।। 
শিল্প সম্বন্ধে নান! সমস্তা নিয়ে তিনি ভাবেন, মনের মত 
করে তাদের বোঝাবার চেষ্টা করেন। তিনি তাত্বিক 
নন, তত্বের জন্য তত্বের বিচারে তার খুব উৎসাহ নেই। 
তার দৃষ্টিভঙ্গীর বিশেষত্ব এই যে, সাধারণতঃ তিনি বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা থেকে সাধারণ তত্বে পৌছবার চেষ্টা করেন। বেশী ত 
কথার মানুষ নন, তবু তীর কথা এসে একেবারে পৌছ 
হৃদয়ের কোণে। তার ভাষা শুধু এক জনের চিন্তাকে 
বহন ক'রে আনে না, আর এক জনের মনে চিন্তার আগল 
খুলে দেয় । এক দিন সুযোগ বুঝে তাকে শিল্প সম্বন্ধে ৯ 
কয়েকটা প্রশ্ন করেছিলুম। 

বিকাল বেলা  শান্তিনিকেতনের কলাভবনের 
পাশে এসে তিনি বসেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন দুজন 
বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত বিনোদ মুখোপাধ্যায় এবং 
মণীন্দ্ভৃষণ গুপ্ত। একজন কলাভবনের অধ্যাপক, আর. 
একজন কলকাতার গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের অধ্যাপক, 













দেখা হতেই 
এমনি হাসি দিয়ে 
প্রায় তিনি পরিচিতদের অভ্যর্থনা জানান। দু-একটি 
কথার পর জিজ্ঞাসা করলুম, “আচ্ছা মাষ্টারমশাই, যখন 
বিতে হাত দেন তা আকার প্রেরণা কি হঠাৎ 


: ,ছুঙ্গনেই কলাভবনের পূর্বতন ছাত্র। 
তীর মুখে ফুটে উঠল মৃতু হাসি। 















7 
_ “হঠাৎ বই কি।” তিনি জবাব দিলেন, চোখে 
রি ভেসে উঠল তন্ময়তা। বলতে লাগলেন ; “কখন আসবে 
. তার কোন ঠিকানা নেই। তবে এক ভাবে আসে না। 
তোমাকে বলি কাধ্যত: কি কি ভাবে আসে, শোন। 
সেই যে ল্যাগুস্কেপগুলো* করেছিলুম, তা এসেছিল 
i ছাত্রদের শেখাতে শেখাতে। তাদের ল্যাওক্কেপ দেখাতুম, 
_ আঁকতে শেখাতুম। দেখতে দেখতে নিজেই করে বসলুম 
অনেকগুলো । 
“অনেক সময় এমন হয়, কোথাও যাচ্ছি হঠাৎ একটা 
গাছ দেখে ভাল লাগল। কেন ভাল লাগল জানি না। 
মধ্যে সেটা রয়ে গেল। ভাল লাগল বলেই আবার 
ঘততা দেখতে গেলুম। তার পর সেটাকে আকার 
হয়ত চেষ্টা করলুম, কিন্তু পারলুম না। খানিকটা 
চ করেই ছেড়ে দিলুম। হঠাৎ আর এক দিন 
যেতে আবার সেই গাছটা চোখে পড়ল, 
| দেখলুম। তার পর নানা কাজে হয়ত হাত 
দিয়েছি। কিন্তু মনে মনে সেই গাছটা রয়ে গেছে। 
হঠাৎ আর কোন ছবি আঁকতে আঁকতে সেই গাছটা 
- আকার প্রেরণা এল। হাতের কাজ ফেলে গাছটা এঁকে 
রী ফেললুম। 
“এছাড়া আরও এক রকম হয়। মনে একটা ভাব 
না বা আনন্দ বা আর কিছু। তখন সেই ভাবটা 
কাশ করবার জন্যে মনে মনে সাবজেক্ট খুঁজি। হয় 
দের দেখছি তাদের মধ্যে নাহয় মিথলজির মধ্যে, 
যেমন করে হোক তা প্রকাশ করার একটা সাবজেক্ট 
_ চাই। একট! আমার জীবনের ঘটনা বলি, তাহলে বুঝতে 












































কয়েক বছর আগে নন্দলাল কয়েকখানি ল্যাগুস্বেপ পেন্টিং 
করেছিলেন { সেগুলি তার নিজের কাছে আছে । তার কয়েকটি 
টি পরবাসীতে ছাপা হয়েছিল। 


৪৮-শি 


শিল্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 





পারবে। উমার প্রত্যাখ্যান’ ছবিখানা কি ভাবে 
একেছিলুম। তখন আমি শান্তিনিকেতনে এসেছি। 
এখানেই কাজ করি । কলকাতার এক্সহিবিশনে একখানা. 
ছবি একে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। অবনীবারু তা দেখে 
খুব অধুশ৷ হলেন, বললেন, কিচ্ছ, হয় নি। শান্তি- 
নিকেতনে গিয়ে তোমার একি হল! তার কথা শুনে ) 
মনে বড় ধাধা লাগল, খুবই কষ্ট হ’ল ।” 


শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালের গুরু-_তীর কাছেই 
তিনি ছবি আকা শিখেছিলেন। ূ 
এমন গভীর এবং নিবিড় যে গুরুশিষ্যের সাধারণ বিশেষণ, 
দিয়ে তার পরিচয় দেওয়া যায় না। অবনীন্্রনাথের 
কাছ থেকে সাক্ষাৎ আলাপে কোন দিন শিষ্যের সম্বন্ধে 


কথা শোনার সৌভাগ্য আমাদের হয় নি কিন্ত নন্দলালের 
মুখে গুরুর সম্বন্ধে বারবার নানা কথা শুনেছি। তার 


মধ্যে উচ্ছাস নেই--উচ্ছাস প্রকাশ. কর! নন্দলালের 
প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ। কিন্তু গুরুর সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
অসামান্ত। গুরুর মতামত ও ধারণায় তার একান্ত 
আস্থা । 


তিনি বলে চললেন : “অবশ্য অবনীবাবু পছন্দ করেননি 
বলেই হয়ত সেই ছবিখানা ওঁর ভাই সমরবাবু কিনে 
নিলেন। সেখান! এখনো তার কাছে আছে। যাক, 
বাড়ী ফিরে এলুম। কিন্তু মনের কষ্ট ভুলতে পারি নে। 
ইচ্ছে হ'ল, একটা কষ্টের ছবি কিছু আঁকব। মনের 
ভাব নিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি হঠাৎ এক দিন চোখে 
পড়ল, শান্তিনিকেতনের একটি মেয়ে মুখ নীচু করে 
দাড়িয়ে আছে, তার ঘাড়ের বেন্টটা দেখতে পেলুম। 
বাস্‌। যাচাইছিলুম পেয়ে গেলুম। তার পর সাবজেক্ট 
খুজতে আরম্ভ করলুম। “উমার প্রত্যাখ্যান*এর চেয়ে আর .. 
কি কষ্টের বিষয়বস্তু হ'তে পারে? আমার বেশ মনে 
আছে, প্রথমেই ঘাড়ের বেণ্টটা করেছিলুম তার পর ধ ধ 
করে পুরো ছবিটা হয়ে গেল 1? 


“উমার প্রত্যাখ্যান* ছবিখানা নন্দলালের প্রতিভার : 
একখানি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । সেখানা এখন আছে এনা | 


এদের দুজনের স্ন্ধ 










শ৬৬ 





ঠাকুরের বাড়ীতে । তিনি চুপ করলে জিজ্ঞাসা করলুম, 
“গাছটার সম্বন্ধে যে বললেন, কোন গাছ বা কিছু ভাল 
লাগলে মনের মধ্যে থেকে যায়। কি ভাবে তা থাকে? 
হুবহু ফটোগ্রাফের ছবির মত না শুধু একটা ভাব হিসেবে?” 
তিনি স্থরু করলেন, “ফটোগ্রাফের ছবির মৃত মোটেই 
না। একটা দৃষ্টান্ত দিই। গেষ্টহাউসের পুকুরের ওপারে 
পাহাড়ের ওপর যে বটগাছটা আছে, ওটা আমার খুব ভাল 
লেগেছে--এক দিন ওটাকে হয়ত আকব। আকার আগে 
এসব কথা প্রকাশ করা শিল্পীদের উচিত নয়। সাধারণতঃ, 
কারোকে বলিও না। তবে তুমি বুঝতে পারবে বলে 
কথাটা ফাস করলুম। আচ্ছা, এ গাছটা আমার ভাল 
লেগেছে--কেন ভাল লেগেছে জানি না। হয়ত এ 
জায়গাটার সিচুয়েশন বা এসোসিয়েশনের জন্য । যখনই 
ওখান দিয়ে যাই, গাছটার দিকে চেয়ে থাকি। কি 
দেখি? পাতা, না, ডাল? কিছুই দেখি না। একমনে 
শুধু চেয়ে দেখি-মনের মধ্যে একট! বেদনা জাগে। 
হঠাৎ এক দিন আঁকতে সুরু করে দেব। তখন হয়ত 
দেখব, পাতাটা ঠিক হচ্ছে না, ভালটা যেমন চাই তেমন 
হয়নি। আবার বারবার যাব। কখনও হয়ত পাতা 
দেখব, কখনও হয়ত ডাল দেখব। নয় তো ওর চেয়ে 
অন্ত কোন ভাল একটা বট গাছের পাতা বা ভাল দেখে 
ছবিটায় লাগিয়ে দেব। দেখ, সব আর্টিষ্টের মধ্যেই 
আছে একজন ক্রিটিক। আকবার সময় সে কেবলই বলে, 
না এটা হ’ল না। কি যে হ’লে ঠিক হয়, কেমন করে তা 
করা যা, সে-সব কথ! বলতে পারে না। কিন্তু হচ্ছে না! 
যেতাঠিক বলে ঘেয়। তখন আবার ছবিটা বদলাই, 
হয়ত গিয়ে গাছটা আবার দেখি । 

“এ প্রসঙ্গে আরও একটা কথা পরিষ্কার কুরে বলি। 
গাছ দেখে যে প্রেরণা জাগল তার জন্যে যে শিল্পী গাছই 
ত্বাকবে তার কোন ঠিকানা নেই। অন্য আকারে তা 
প্রকাশ করতে পারে। হয়ত গাছ দেখে যে ভাব জাগল 
মানুষের ফিগার দিয়ে তা বেরিয়ে পড়ল। যেমন ভারতের 
শিল্পীর! হিমালয় পর্বত দেখে শিব, বুদ্ধ, ইলোরার মন্দির 
ইত্যাদি গড়েছেন। হিমালয় দেখলেই আমাদের মন বড় 
হয়ে ওঠে, তার বিস্তার হয়। আমরা তার ভাবে 
অন্গপ্রেরিত হই এবং গড়বার সময় সে ভাব আপনি এসে 
পড়ে। | 

“আবার ছবি থেকেও ছবির প্রেরণা আসে। 
বিখ্যাত আর্টিষ্টদ্ধের ছবি দেখতে দেখতে মনে ভাব 
জাগে- আলো হ'তে আলো জালার মৃত। পেটিক 
গেডিস বলে একজন সাহেব কলকাতা শহরের প্ল্যান 
করবার জন্যে এসেছিলেন। আমাদের কলাভবনের তখন 
বিশেষ কিছুই জমে ওঠে নি, শান্তিনিকেতনের যেটা এখন 


পুরনো কলেজ রত তার দোতলায় সামান্য ভাবে : 
কাজ আরম্ভ হয়েছে। তখনও ফ্রেস্কো আকার মালমশলা 
সম্বন্ধে কিছুই হদিস পাই নি। তার ঢের পরে ফ্রেস্কোর 
কাজ সুরু করি। ঘরের দেয়ালে খেয়ালমত শুধু ছু-একটা, 
ছবি আঁকা হয়েছিল। গেডিস এসে তা দেখতে পান। 
জিজ্ঞাস। করলেন, এরকম দু-একটা করেছ কেন? সারা 
আশ্রমের দেয়াল ভবে দাও না। বললুম, ছবিগুলো বেনী : 
দিন থাকে ন! যে, উঠে যায়। তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, = 

না-ই বা চিরদিনের জন্যে থাকল। ঠিক রং যদি না পাও 
তা দিয়ে আীক। উঠে গেলে আবার আকবে। তবু 
ছুদিনও তো থাকবে । তার মধ্যে ছু-চারজনও দেখতে 
পাবে। তা দেখে তাদের মধ্যে আবার প্রেরণ! জাগবে, 
তাদের মনে স্থষ্টি করবার স্থর লেগে যাবে ।- সেই তো 
শিল্পের সার্থকতা । গেডিসের কথাটা মানি। ভাল ছবি 
দেখতে দেখতে অনেক সময় নতুন ছবি করার প্রেরণা 
জাগে। অবনীবাবুকে দেখেছি, ছবি আঁকছেন। সামনে 
বিখ্যাত পারসিক শিল্পীদের ছবি রেখে। একে অঙ্থৃকরণ 
করা বলে না। ছবিখান! যখন শেষ হ'ল তখন দেখা 
গেল তার মধ্যে সস্তা নকলের গন্ধ নেই, তা সম্পূর্ণ: 
অবনীবাবুর নিজস্ব হয়ে গেছে। হয়ত যে ছবিখানা : 
সামনে রেখে এঁকেছেন তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ছবি হয়েছে , 
সাবজেক্ট ও আঁকার পদ্ধতির দিক থেকে । আর ছবিটা ৯, 
বেশ উচু দরের হয়েছে।” 

একটু থেমে তিনি আবার স্থরু করেন, “দেখ কোন 
ছবির কাজ যখন করি, তখন সারাদিন কাজের ফাকে 
ফাকে মনে এ কথাই বাজে । কাজ শেষ না হওয়া পর্যস্ত 
ভাবনা যায় না।, ছবি করার সময় এত ভাল লাগে যার 
জন্যে অনেক সময় রাত্তিরে বিছানা থেকে উঠে ছবিখানা 
দেখতে হয়। বেশ মজার জিনিস।” কথা বলতে বলতে 
মুখে তার ভেসে উঠল আত্মনচেতনতার এক টুকরো নিঃশব্দ. 
হাসি। হয়ত অনেক দিনের এমন অনেক অবস্থার স্বৃতি 
তার মনে হয়েছে যা সাধারণ সংসারীর চোখে কৌতুককর। 
সে-কথা ভেবে তিনি এখন নিজের সম্বন্ধে হয়ত নিজেই 
হাসছেন। 

প্রেটোর সময় থেকে আরম্ভ করে সাহিত্য এবং | 


শিল্পের ইন্সপিরেশন তত্ব নিয়ে পৃথিবীতে তর্কবিতর্কের -ট 


শেষ নেই-_হয়ত ভবিষ্যতেও তাত্বিক পণ্ডিতের! 
এ-সমস্তার শেষ করতে পারবেন না।  শিল্প- 
রসিকেরা আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীর নিজের 
অভিজ্ঞতার এই বিবরণে হয়ত অনেক কিছু প্রশ্নের 
মীমাংসা পাবেন । মনে হয়, অভিজ্ঞতাই মানুষের উড | 
সত্যিকার মীমাংসা আনে--শুকনো তর্ক তাকে ঠেলে দেয় 
দর থেকে দুরে। 














5 এর সম্পাদক ক্ষিতীশ রায়, অধ্যাপক, বিশ্ব- 
> ভারভী। বিশ্বভারতী পাঠভবন কর্তৃক ষষ্ঠ ক বর্গের ( অন্তান্য 
"... বিগ্ালয়ের পঞ্চম শ্রেণীর) জন্ত পাঠ্যরূপে মত্নানীত। মূল্য 
_ পপ্রবানী'তে সাধারণতঃ বিগ্ভালয়পাঠ্য পুস্তকসমূহের পরিচয় 
দেওয়া হয় না| এই বহিটি সম্বন্ধে এই রীতির ব্যতিক্রম করিবার 
প্রধান কারণ, বহিখানি ‘কথিত’ বাংলায় লেখা, কেতাবি বাংলায় 
নয়। অপ্রধান একটি কারণ, এর অনেক ছবি ছাত্রছাত্রীদের 
= আঁকা । কথিত" বাংলা পুস্তকে চালান উচিত কি না, সে বিষয়ে 
*.. অনেক তর্কবিতক চলিয়া: আসিতেছে । তাহার জের এখানে 
টানা চলিবে না। অন্ত সব দেশে যেমন বঙ্গেও তেমনি, ‘কথখিত' 
ভাষা, দেশের সর্বত্র এক নয়। কিন্তু শিক্ষিত ভদ্রসমাজে 
, রাজধানী ও তাহার আশেপাশের ‘কথিত’ ভাষাই কথাবাতণয় 
ক্রমশঃ অধিক পরিমাণে প্রচলিত হইতেছে) দেখা যাইতেছে, 
. তাহা চিন্তা ও ভাব প্রকাশের নিমিত্ত অবথেষ্ট নয়। এই ‘কথিত’ 
সহিত বাল্যকাল হইতেই পরিচিত হওয়া সুবিধাজনক । 
এই বহিখানির পাঠগুলি মনোহারী। রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ও গানগুলি ইহার বৈশিষ্ট্য সাধন করিয়াছে। গানগুলি ছেলে- 
মেয়েরা শুধু পড়িবে না, না গাইয়! ছাড়িবে না। 


পল্লীসেবক উপেক্্রনাথ । ্রীপ্যাবীমোহন দেনগপ্ত 
গীত। ইণ্ডিয়ান পারিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস ই্রাট, 
সচিত্র। মূল্য দশ আনা। * 


ইহা রায় বাহাছুর উপেন্দ্রনাথ সাউ মহাশয়ের জীবনচরিত | 
ইহা পড়িয়া বাঙালী মাত্রেই গ্রীত ও উপকৃত হইবেন । বাঙালীর 
= হৃদয়ের যে সকল সদ্প্ুণ আমরা আমাদের জাতির স্বাভাবিক 
সম্পদ মনে করি, সাউ মহাশয়ের চরিত্রে তাহার প্রাচুর্য ছিল। 
আবার আমরা. আজকাল যে ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছি যে বাঙালীর ব্যবসাবুদ্ধি কম এবং বাঙালী ব্যবসা 
বাণিজ্যে কৃতী হইতে পারে না, সে ভ্রান্ত ধারণার নিরসনও হয় 
হার জীবনচরিত পড়িলে। 
 পুক্তকটির “সুচনা, ও সাউ মহাশয়ের বাল্যকালের বিবরণের 
পর, সাহার যৌবনে গ্রামের সেবা, গ্রামে শিক্ষাবিস্তার, চিকিৎসা- 
লয় প্রতিষ্ঠা, তাহার প্রভূত দান, কলিকাতায় ব্যবসাকার্য, 
৮ চরিত্রপ্রমঙ্গ প্রভৃতি আছে। 
0 উপেন্্নাথের হিতৈযণ। জাতিধ্ম'আদি কোন গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল না। 
বহিখানির ভাষা সরল । 


বঙ্গীয় মহাকোষ। পরলোকগত পণ্ডিত অমূল্যচরণ 
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বিদ্যাভূষণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । ইহার দ্বিতীয় খণ্ড, আদ সংখ্যা 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

এই মহাকোষের পরিচন্ব আগে অনেকবার দিয়াছি। এই 
খণ্ডের প্রথম শব্দ “অন্থ্রাধপুর', শেষ শব্দ অনুশাসন? |... 

উৎসবের প্রণতি, ১ম ও ২য় খণ্ড; নবযুগের শিক্ষ 
ও সাধনা, প্রথম খণ্ড; জীবনবীণাঁর বিচিত্র স্বর 
(লগ্ন প্রবাসী বিগ্যার্থার দৈনিক প্রার্থনা), প্রথম খণ্ড; 
ছেলেমেয়েদের প্রার্থনা ৷ এই পাঁচখানি পুস্তক 
শীহটস্থিত মৃরারিচাদ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়. 
এম্‌ এ (লণ্ডন) প্রণীত। শিলংস্থিত ‘শাত্িকুটীার' ভবনে 
প্রকাশক পণ্ডিত সুবোধচন্্র বিদ্যালঙ্কার, বি এ-র নিকট 
প্রাপ্তব্য । মৃলায যথাক্রমে 19/০, ॥০, 19/০, 1০, 1* আনা।, বা 

“উৎসবের প্রণতি” দুই খণ্ডে লেখক মহাশয়ের কয়েক 
বৎসবের ডায়েরির কোন কোন দিনের লিপি উদ্ধত হইয়াছে ।, 
রচনাগুলি ধর্ম ভাবপূর্ণ ও ভক্তিরসাপ্ন ত । 


“নব যৃগের শিক্ষা ও সাধনা”... বতিটির পিন ও ৃ 
অধ্যাপক খগেন্দনাখ মিত্র মহাশয় লিখিক্াছেন | বহিটিতে 
আছে--শিক্ষকের আদর্শ, নববর্ষের সাধনা, শিশুর জম্মোৎ 
শিশুর তাতে খড়ি, শিক্ষাসেবকেব জাতপত্র, শিক্ষকের: অধিকার 
ও কতর্বা, শিক্ষার উদ্দেশ্য, শিক্ষক ও অভিভারক,. জীবনের 
মহত্ব, চরিত্রগঠন, প্রশ্নোত্তর, শিক্ষা ও সাঁঠিতা । 


অধাপক্ক খগেন্দনাথ মিত্র মহাশয় লিখিয়াছেন, "লেখক এই - 
সকল বিষয় স্রনিপুণভাবে চিন্তা করিয়াছেন,  চিরজীবনবাগী 
সাধনার দ্বারা তিনি যে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, দেশের কল্যাণে, 
জাতির হিতকামনায় তাতাই তিনি জনসাধারণকে উৎসর্গ 
করিয়াছেন! তাঁহার এই গভীর চিত্তাপ্রস্থত নিবন্ধগুলির 
মধো ভাবিবার, জানিবার, শিখিবার অনেক জিনিষ আছে 1” 

ইহা অতীব সত্য কথা । 


*ভীবনবীণার বিচিত্র আর” লেখকের দৈনিক প্রার্থনা 
মালার চয়'নকা । ছাত্ররপে লেখক যখন লশ্ুনে দিলেন, 
সেই সময়কার এই প্রার্থনাগুলি হইতে বৃঝা যায়, তিনি কিরূপ 
উচ্চ আদর্শ পোষণ করিতেন এবং ভগববন্ধিশ্বাসীর জীবন যাপন 
করিতে চেষ্টা করিতেন । 

যাহারা দৈনিক গার্হস্থ্য উপাসনায় বালকবালিকাদের 
উপযোগী প্রার্থনার বহির অভাব বোধ করেন, তাহার! এই টি 
পুস্তিকাটি হইতে সঙ্কেত ও সাহায্য পাইবেন। 
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সত্যের আলো = বীচ র্াপানযার।: ভরদ্বাজ বি 
পাবলিশিং হাউস্‌, ১১, মোহনলাল স্বীট, কলিকাত!। মূল্য 
পাচ সিকা। : 

বৈদিক যুগের পটভূমিতে রচিত নাটক । সে যুগ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ! অতি অস্পষ্ট । তথাপি সেই সুদূর অতীতের 


কথা ভাবিলে মনে উন্মাদনা আসে। গতান্থগতিক বিষয়ুবস্ত 
ছাড়িয়া লেখক নূতন বিষয়ের সন্ধান করিয়াছেন, এজন্য তিনি 
- ধন্মবাদাহ। বৈদিক ভারতের বিচিত্র জীবন-চিত্র লেখক নিষ্ঠার 
সহিত আকিয়াছেন। এক দিকে যুদ্ধবিগ্রহ এবং ভোগবিলাস, 
অন্ত দিকে সাধন! ও মংষম ; 'এক দিকে আর্ধা-অনাধ্য বিরোধ, 
অন্ত দিকে তাহাদের মিলনের চেষ্টা ন্রন্দরভীবে প্রকটিত হইয়াছে । 
অনাৰ্য্য বলিতে লেখক অসভ্য বুঝেন নাই । *আধ্যপূর্ব্ব ভারতে 
বন্থজাতি হইতে সন্ত্যাসবাদী পথ্যস্ত বহু প্রকারের মানব ছিলেন" 
(ভুমিকা)। নাটকের শেষভাগে দেখান হইয়াছে, সত্যের 
আলো প্রকাশ পায় প্রেমে, হৃদয়ের আবরণ-মোচনে। গ্রস্থের 
আদর্শ সুন্দর এবং রচনাভঙ্গী প্রশংসনীয় যদিও এঁতিহাসিক বা 
বা পৌরাণিকের কষ্টিপাথরে ইহার সম্যক পরিচয় না আগিতে 
পারে। 

ক. চ. 


আশীষ ( কাব্যগ্রন্থ )--শীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী, এম্‌-এ 
__ৰি-এল্‌ । প্রকাশক-_শ্রীশৈলেশকুমার সেন এম্‌-এ । “কল্পনাবাস", 
কুষিল্লা। দাম আট আনা। 
এই কাব্যগ্ৰন্থে ২০টি কবিতা আছে। কবিতাগুলি ভাল 
লাগিল। সরলতা ও আস্তরিকতা আছে। কবি আধুনিকতাপন্থী 
. নছেন। খড়গপুর” কবিতাটির ছন্দ ভাল-_পড়িতে ভাল লাগে। 
কবির ছন্দে হাত আছে। আমাদের পরিচিত গৃহসংসারের সুখ- 
ছুঃখেয় কথাই কবি ছন্দে গাখিয়াছেন। কবি যোগেশচন্দ্র 


চৌধুরী রবীন্দরপ্রতিভামুদ্ধ এবং তাহার অন্থুগামী বলিয়া মনে 
হইল। 


বিদেশীর বিপদ ( গল্পের বই)--শরীষোগেশচন্ত্র চৌধুরী, 
এম্‌-এ, বি-এল । দাম এক টাকা ৷. প্রকাশক-_শ্ীশৈলেশকুমার 
সেন, এম্-এ, কল্পনাবাস, কুমিল্লা । 

বইখানিতে পাঁচটি গল্প আছে।  গল্নগুলি চিত্তাকর্ষক, 
বিষয়বস্তু অনৈসর্গিক। সাধারণ পাঠকের গল্পগুলি পড়িতে 
ভালই লাগিবে। সহজ কথায় যাহাকে আমরা ভূতের গল্প বলি, 
লেখক তাহাই একটু নৃতন ধরণে লিখিয়াছেন। মন্দ নয়। 

“গীতিকাঁঞ্জলি গোনের বই)-গ্রীকেশবলাল দাস। প্রাপ্তি- 
স্থান, “র্নর্গী', রেলবাজার, যশোর এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
্রস্থালয়সমূহ ৷ দাম ছুই টাকা । 
- লেখক রবীন্ত্র ভঙ্গীতে গান রচনা করিয়াছেন । 
গানে য়বীন্দ্রের ভাষা পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে । 
ঠাহার অজ্ঞাতসারেই হইয়াছে । 
আত্মরিকতা আছে। যেমন, 


কোন কোন 
বোধ হয় ইহা 
তবু, তাহার গানগুলিতে 


a চহা ২ ধর চাদ 
= বিশ্বযোড়া পাতা তব প্রেমের ফাদ 
প্রেমবিন্দু দানে পুরাও মনোসাঁধ 
করি আশা মনে । 
এই আমি চাই পাই যেন ঠাই 
যুগল চরণে ৷” 


বাণীর চরণে অন্তিম অর্ঘ্য’ দীনদিনীযোহন সাক্গাল 
রচিত। 
দার্শনিক বিষয়ের প্রবন্ধের বই। ভূমিকা বা ঢা 
ইহাতে ৮টি প্রবন্ধ আছে। ভূমিকাটি শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
রচিত। মূল্যবান ভূমিকা । “কুরল” গ্রন্থ রচয়িত! শ্রীনলিনী- 
মোহন সান্যাল এম্‌ এ বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতনামা। তাহার শেষ 
বয়সের লেখা এই অস্তিম অর্ধ্য বঙ্গসাহিত্যে পূর্বগ্রন্থের জগায় 
সমাদর লাভ করিবে বলিয়া মনে হয় । বেদ, পুরাণ, যোগ, 
অধ্যাত্ম দর্শনই তাহার এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়। গ্রন্থের 
প্রথম প্রবন্ধটি সুন্দর | তাহার নাম 'লুকোচুরি' |. 
শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ী--তৃতীয় ভাগ শ্রগুরুপ্রিয়া দেবী 
প্রণীত, কিষণপুর, পোঃ রাজপুর, দেরাছুন হইতে রা কুক 
প্রকাশিত। মূল্য ১ ্ 


আলোচা খ্রসথে যুক্তশ্বরী মাতা আনন্দমন্রীর দেহাপ্রিত লীলার রি 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। . উক্ত লীলা সকল মায়ের বাহা 
পরিচয়, ইহাতে মায়ের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় না|. মা এক 

জন শ্রেষ্ঠ সাধিকা। তাহার জীবন-ধারায় এমন সকল ব্যাপার 
ঘটিতে দেখা যায়, যাহা বুঝ! কঠিন। আলোচ্য গ্রস্থে মায়ের 
অনেক ভাবের ছবি সংযুক্ত কর! হইয়াছে । | 


‘ শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থ 


শ্রী ্রীচণ্তী-স্বামী জগদীশ্বরানন্দ কতৃক অনুদিত ও 
সম্পাদিত । উদ্বোধন কাৰ্য্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৷ লা 
চৌদ্দ আনা। - 


মার্কপ্ডেয চণ্ডীর এই মনোরম উনিও মূল সংস্কৃত, 
উহার আক্ষরিক অয়ার্থ এবং সরল বঙ্গায়ুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 
পাদটীকায় প্রয়োজনীয় পাঠভেদ প্রদর্লিত হইয়াছে এবং অনুবাদ 
বিশদ ভাবে বুঝিবার স্থবিধার জন্য বিভিন্ন টীকা ও অন্যান্য নানা 

গ্রন্থ হইতে বিশেষ বিশেষ অংশ উদ্ধৃত ও অনুদিত হইয়াছে। 
প্রারস্তে ও শেষে স্তবকবচাদি চণ্ডীর ষড়ঙ্গ ও ধ্যানমাহাত্ম্য প্রভৃতি " 
অমুবাদসহ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।  সংস্কতানভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই 
সংস্করণের সাহায্যে চণ্ডীসম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে .. 
পারিবেন এবং চস্তীর প্রকৃত মর্ম গ্রহণে ইহা তাহাদিগকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিবে। মুদ্রাণাদির সৌষ্ঠব নিবন্ধন, গ্রন্থের বাহ্যিক 
সৌন্দর্য ইহার গৌরব ও আদর বৃদ্ধি করিবে সন্দেহ নাই । 










পৃথিবীর ইতিহাস-_্রগজেত্রক্মার মিত্র প্রশীত। 
' প্রকাশক মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্থাঁমাচরণ দে সীট, কলিকাতা | পৃ. ২৩২, 
মূলা ১), । 


_নহে--সমগ্র মানিব-সমাজের অগ্রগতির ধারাবাহিক ইতিহাস বুঝায়। 
সেই আদিম গুহাবাসী মানৰ হইতে আরস্ত করিয়া! আজ পর্যন্ত মানবের 
প্রতিনিয়ত স্বীয় অবস্থার উন্নতির প্রয়াস, ইহাই পৃথিবীর ইতিহাস । এই 
ইতিহীদ অপূর্ব, মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ। আলোচ্য পৃস্তকখানিতে 
স্বল্পপরিসরের মধ্যে সরল ভাবায় এই ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে। মুখ্যতঃ 
... অল্বযস্কদিগের জন্য লিখিত হইলেও ফাহাদের” ইংরেজী বহি পড়িবার 

সুবিধা নাই এরূপ বয়স্বেরাও বহিখানি পাঠে উপকৃত হইবেন । মুদ্রিত 
চিত্রগুলি বহিখানির অঙ্গনৌষ্টব বৃদ্ধি করিয়াছে। 


আসৌরেন্দ্রনাথ দে 


রে চারণী--গ্রহরেক্সনাথ দাসগুপ্ত । মিত্র এণ্ড, ঘোষ; ১১, 
শ্তামীচরণ দে ট্রাট, কলিকাঁত1। মুলা এক টাকা। 
লেখক দার্শনিক, কাব্য যেন তাহার অবসর-বিলাস | কিন্তু কাব্য- 
ক্ষেত্রে তিনি অনধিকারী নহেন। ভাষার এবং ছন্দের উপর তাঁহার 
অধিকার আছে । কেহ দার্শনিক হইলেই কবি হইবেন না, কিংবা কবি 
হইলেই দার্শনিক হইবেন না_এরূপ ধারণ! যে সব স্থলে সত্য নহে, তাহা 
 রবাক্রনাথের বাংল! ও ইংরেজী গদ্য ও পদ্য রচনাবলী হইতে বুঝা যায়। 
_ ডক্টর সুরেন্্রনাথ দাসগুপ্তও আর এক দৃষটান্ত। ভাহার অনেক কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব লক্ষিত হয়। 'শরং-রবীন্্' 'বর্যাবিলাস, 'বিদ্রুতি' 
বং শক্তি--কবিতাচতুষ্ট়ের গম্ভীর ধ্বনিবঙ্কার উপভোগ্য। স্বিতীয়োক্ত 
কবিতায় সংস্কৃত শব্বরাজির মধ্যে ন্াছাড়ি পাছাড়ি'-- সুপ্রযুক্ত মনে 
হইল ন1। . 


__ একটি কুন্ুম--গ্রযুগেশ্গনাথ খান । ্রীধরিতরী দেবী কর্তৃক 
£1৬ সেবক বৈদ্য ্রাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । মূলা ১২1 

ইহা প্রেমের কথা লইয়া লেখা একখানি আখ্যানকাব্য। 'গাখা'র 
শা... ইবশিষ্টয দরল প্রকাশতঙ্গী । আমরা আধুনিক শিক্ষিত কবিরা প্রায়ই 
সে বৈশিষ্ট্য অঙ্ষুর রাখিতে পারি না; বর্তমান কবিও পারেন নাই । 
2. কিন্তু তাঁহার ভাষা "মধুর এবং ঈষৎ ভাঁবালুতাযুক্ত হইলেও কাহিনীটি 









টু... _ স্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


রাঙ্গামাটির পথ-_- শ্রীসৌরীন্রমোহন  মুখোপাধ্যার। 
গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এগ ্গ। কলিকাতা । পৃ. সংখা। ২৮৯। মূলা 
আড়াই টাকা। | | 
.. প্রাঙ্গামাটির পথ” যখন নাপ্তাহিকে ধারাবাহিক ভাবে বাহির 
_হইতেছিল তখন আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। সবচেয়ে যাহা মুগ্ধ 
করিত তাহা এর সচলত1। যে-স্তরের জীবন লইয়া বইখানি লেখা 
 ফে-সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের জন্য উপন্াসের গতিবেগ কোথাও ক্ষুন্ন হয় 
_নাই। দৌরীনবাবুর ষ্টাইল সম্বন্ধে বেশী কথা বলিবার দরকার নাই, 
কেন ন! তিনি সুপরিচিত । তাঁহার গল্প অগ্রসর হয় বেশীর ভাগ পাত্র- 
পাত্রীদের সংলাপের অধা দিয়া৷ এই রীতির একটা! চমৎকাঁরিত্ব এই 
যে পাত্র-পাত্রীদের চেন! যায় খুব অল্পে, তাহারা যেন সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেই নিজেদের প্রকাশ করিয়া চলে, যেটুকু বাকী থাকে, লেখক 
সেটুকু মাঝে মাঝে নিজের মন্তব্য দিয়া পুরণ করিয়া দেন। এ অংশ- 
















_ পৃথিবীর ইতিহাম বলিলে কোনও জাতিবিশেষের বিচ্ছিন্ন ইতিহাস 


__ ৭৬৯1 
কটাই তুলিয়াই নিরত হয়, 


গুলি স্বল্প, সংযত, খটন! বা! চরিত্রগুলিকে 
ক্লান্তি আনে না। 

উপস্থাসের মূল পরিকল্পনাটি একটি রবীশ্র-সঙ্গীতের চাঁর ধারে 
গড়িয়া উঠিয়াছে = 


গ্রামছাড়া এ রাঙ্গামাটির পথ 
আমার মন ভুলায় রে। 
* ফা bd 
ও যে কোন্‌ বাঁকে কি ধন দেখাবে, 
কোনথানে কি দায় ঠেকাবে, 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে 7 
* ভেবেই'না কুলায় রে ! 
এই রাঙ্গামাটির পথ শহরের প্রলোভনের পথ । চিরকালই তাই, 
তবে আজ,--যখন মেয়েকেও. অন্নসমন্তায় পুরুষের মতই পথে বাহির 
হইয়া পড়িতে হইতেছে, নে সময় প্রলোভন আরও তীব্র, শ্বলনের 
সম্ভাবনা আরও বেশী। নায়ক বিমল কিন্তু বাচিয়া গেল। সে বাঁচিল, 
এই জঙ্থা যে বিপদই তাহার কাছে সম্পদ হইয়া দেখা দিল। আলক1-_ 
সিনেমার অভিনেত্রী অলকা, যে বিমলকে রাঙ্গামাটির পথে টানিল, মেই 
তাহাকে নিজের চরিত্রের দৃঢ়তায় বাঁচাইলও--অবস্ঠ নিজেকে আহুতি 
রাঙ্গামাটির পথে এই জিনিসটি আকশ্মিক । তাই মনে হয় এই 
আকস্বিকতার জন্ত উপন্যাসের মুলসথত্রটি একটু দুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
কেননা যাহা নিয়ম তাহার মধো আকশ্মিকতা আনিয়া] ফেলিলে নিয়মের . 
মূল উদ্েপ্ত ফুটিতে পায় না| অর্থাৎ আলোচা বইখানিতে রাঙ্গামাটির 
পথের আভাস আছে কিন্তু পরিণতি নাই । 
সে যাহাই হোক, বইখানি খুব সুখপাঠা হইয়াছে, বিশেষ - করিয়া 
অলকার চরিত্র লেখক এত জীবন্ত করিয়! আঁকিয়াছেন যে সে সামনে 
আসা মাত্রই নিজের বাক্তিত্ব দিয়! মনকে স্পর্শ করে। শেষ করিয়া 
বই সুড়িয়া রাখিবার পরও তাহার জীবনের কারুণ্য মনকে বহক্ষণ 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । cer 
৪ রা 
(শক্তি অংশ ) ব্রহ্মচারী দত্যানন্দ প্রণীত । শরৎকুমারী সংস্কৃত বিগ্যাশ্রম, 
৬ নং খোদোলিয়া, বেনারস সিটি। মুল্য ১ এক টাকা। 
গ্রন্থকার একজন শক্তিশালী সাধক । তিনি সাহার সাধনলন্ধ জ্ঞান: 
এই গ্রন্থে প্রকাশিত করিয়াছেন |. মানুষ কি করিয়া স্তরে সুরে 
উৎকর্ষলাত করিয়া পূর্ণ পরিণতিতে উপস্থিত হইতে পারে, গ্রন্থকার এই 
গ্রস্থে তাহাই আলোচনা করিয়াছেন । 
গ্রন্থকার আলোচা গ্রস্থে প্রত্যেক জীব যাহাতে আত্মকেন্র বিকাশ 
করিতে পারেন কর্মের বিজ্ঞান অংশ আলোচনা করিয়া তাহাকে সেই 


পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। তিনি সকলকে উপদেশ দিয়াছেন যেন কেহই 
আপন আপন কর্ধক্ষেত্র ত্যাগ না করেন। 


স্থের শেষে গ্রন্থকার শক্তি প্তরের বিকাশের কথা বলিয়াছেন এবং 
মন্ত্রশক্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । স্থতত্ব সম্বন্ধে গ্রন্থকার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়াছেন, যাহাতে কম্মিগণ সৃষ্টিতস্ব বুঝিয়া কর্ম- 


তত্ব বুঝিতে পারেন। 5 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু 









শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় : 


নীলকঠ আমি ওগো ভগবান! 

আকণ্ঠ করেছি পান তীব্র হলাহল, মাহুযের লার্গি। ই, 

দেবতার অপেয় গরল; * . যুগে যুগে যে মানুষ লইয়াছে মাগি 
নিঃশেষে মন্থন করি ক্ষীর পারাবার * ভিক্ষা সম তোমার আশীষ, যু 


₹' ধরিত্রীর মর্শ্বস্থল হ'তে যে বিষ-উদগার 
উঠিয়াছে রাত্রিদিন পীযূষ পিয়ালী দেবলোকে 
ঝলকে ঝলকে-- 
অমুতের সে দক্ষিণা রাশি 
সঞ্চিত হয়েছে আজি মোর কণ্ঠে আসি। 
_. স্ত্রী দেববালা সবে 


সে ক্থুধা-উদ্সবে 


_ বাস্থকির শেষ অর্ধখানি 
মোর পাত্র ঢালিয়াছে আনি। 


a আমি চাহি নাই সুধা; অমরত্ব করি নি কামনা) 


পৃথিবীর দ্বারপ্রান্তে বসি’ ছিন্ন অন্তমনা 


. শ্মশানের চিতাভস্ম ল’য়ে, 


ডমরুর তালে রায়ে রায়ে : 
গাহিয়া ববোম্‌ বোম্‌_-উন্মা্দের লয়হীন গান 


__ অষ্টহাস্তে জাগাইয়া নিঃশব্দ শ্মশান । 


জীবনের স্থধাভাগ্ড মোর তরে শু চিরকাল ; 
_ পক্ধিল জঞ্জাল -- 
যত ক্লেদ, যত কিছু গ্লানি, 
জানি-- 
__ সিঞ্চিত হয়েছে অলক্ষিতে 
দেবতার অম্পষ্ট ইঙ্গিতে 
. দীন এই মৰ্ত্যবাসী তবে, 
আসমুদ্র কৈলাস-শিখরে। 
_ দেবতার প্রয়োজনে লাগিবে না যাহা, 
তাহ1--. ক 
' অঞ্জলি ভবিয়া তুমি করিয়াছ দান-- 


কে তারি দিয়াছ ঢালিয়! দেবতার অপেয় য় সে-বিব। Fs 


আমি শিব, মানুষের অমূর্ত প্রতীক, 
সে গরল কণ্ঠে ধরি মাঙ্ুষেরে করেছি নি্ীক। 1. 


আমি সষ্টিছাড়া = AA 

সৃষ্টির দুরস্ত নেশা কাদে আত্মহারা 

প্রতি লোমকুপে মোর সীমাহীন কাল, 
মৃত্যুক্লিন্ন ধরণীর ধূসর মরুতে মহাকাল 


শ্মশানে রচিয়া স্বর্গ মৃত্তিকার ধরন রক পে 


স্মিত পঞ্চমুখে, 

গাহিয়া চলেছি মর্ত্যে অমৃতের গান; $ 

ফেনিল মরণ-নীল বিষ করি পান। 

অঙ্গে অঙ্গে কেঁদে মরে যৌবনের মত্ত মাদকতা, 
তারি ব্যাকুলতা 

দিকে দিকে হানে করাঘাত; 

বিলাসিনী প্রকৃতি তোমার কি সম বজাই হাত 
মাগে সৃষ্টি মোর পাশে) ০ 
তবুও সন্ত্রাসে-- ৃ ূ 
ভীরু অনঙ্গের অঙ্গ থর থর কাপে মোর ডরে, রা 
তোমারই হৃষ্টির মাঝে সৃষ্টির দেবতা পুড়ে মরে। 
আমি শিব, অশিবেরে করিয়াছি জয়; 


আমারই ইঙ্গিতে বিশ্ব আপনারে করি নিতা ক্ষয় 


মিটায় তোমার লিগ্দা । ওগো ভগবান, 


সরু বঞ্চিত জীব হান্যমুখে করে প্রাণ দান, 
প্রাণের সুজন লাগি, 
- যারা ভিক্ষা মাগি 




























ডে ৃ নীলকণ্ঠ 











রর 
₹ কুদ্ধ করে 7 হলাহল। স্পর্শে মোর লঙ্জান্ত! হয় মহাকালী। 
টা | 8. SR উত্পীড়িত দেবতা অমর ৃ্‌ 
আমি মৃত্যু, তোমার পরশে খারা লভিয়াছে মৃত্যুহীন বর, 


নাগ নাই, শোক নাই, নাই মোর ভয়। 
 সর্ধত্যাগী উমানাথ মৌলী কুলহীন 
উজ্জল কপূরঘন অঙ্গে মোর সর্ব্বলোক্‌ হয়েছে বিনীন; 
স্তিমিত নয়ন-প্রান্তে জাগরণে ঘুমন্ত স্বপন, 
_ বামাচারী পিশাচ শরণ! 
তবু মোর তরে 
কাঞ্চন বরণ! গৌরী মহাব্রত উদ্াপন করে» 
সে কঠোর তপন্ায় হিমগিরি হিমাচল হয় বিচলিত । 
..পতিতপাবনী গঙ্গা হয়ে বিগলিত 
নেমে আমে ঝর ঝর ধারে, 


হতে পৃদীর খানে 


.. প্রস্তর-আঘাত ভয়ে বেড়ি মোর জীর্ণ জটাজাল, 
ভগীরথ তপংতুষ্ট নীলক্ আমি মহাকাল । 

কালের প্রবাহ-শ্রোত বাধা-বন্ধ টুটি 
চলিয়াছে ছুটি 
অনাদি সে কোন্‌ কাল হ'তে, 
ৰণ করি তারি খরনোতে 
ধাতার ক্রীড়নক ভঙ্গুর সুষ্টির ভেলাখানি? 
আমি নি, র 
মার পরপ্রান্তে আসি নিয়তিও জানায় প্রণাম; 

শান্ত সমাহিত, তৰু বিশ্বে মোর মহারুত্র নাম । 





আমি যে শঙ্কর! 


__ আত্মভোলা ভোলানাথ, তৰু ভয়ন্ধর। 


মামারে ঘিরিয়া নাচে তাণ্ডব ভৈরব, 
অপার্থিব মরলোকে যা কিছু বৈভব 








প্রাণভয়ে তাহারাও মাগে ভিক্ষা ওগো ভগবান! 
মানুষের কাছে; যারে তুমি করেছিলে দান 2 
বিষপাত্র--দেবতাঁর অপেয় গরল, 

অগ্নিময় তীব্র হলাহল । . 
আমি নটরাঁজ, 

প্রলয় নাচন ছন্দে আপনার মনে. 

নাচি যবে মহা বঞ্চাস্বনে, 

পদতলে পৃথ্বী ওঠে দুলি; 

মরণের সিংহদ্বার খুলি চি 
উচ্ছৃসিত প্রাণআোত বয়ে যায় লোবে-লোকঙ্ে 
শঙ্কিত অন্তরে 

চেয়ে থাকে দেবতার দল; 

শুভ্ৰ অশ্রজল 

ঘনাইয়া আসে ধীরে ধীরে 
শোঁকাকুল! ধরিত্রীর আখিপদ্ন ঘিরে; 
কেঁপে ওঠে হিমান্রি পাষাণ, 

শঙ্কাহীন তুমি ভগবান ! 

তুমিশুধু চেয়ে থাকো মাহষের পানে, 
করুণার দানে 8 
কণ্ঠে যার দিয়াছ ঢাঁলিয়া দেবতার অপেয় গরল, 
তীব্র হলাহল । | 
আমি শিব, মানুষের অমূর্ত প্রতীক, 

সে গরল কণ্ঠে ধরি মান্ষেরে করেছি নিভীক। 

আমি নিঃন্ব ভিখারী ভৈরব পশুপতি, 

বিশ্ব মোরে ভালবাসে, তাই জানায় প্রণতি। 














রে প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 
ডি শ্্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিধাতার সঙ্গে পাল্লা দিয়া! যিনি নৃতন স্থ্টি প্রকরণে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, নারিকেলের মত অপূর্ব ফল 
নাকি সেই অদ্ভূতকর্্ম বিশ্বামিত্রেরই স্ৃষ্টি। কি উপায়ে 
তিনি এ অপাধ্য সাধন করিয়াছিলেন, ইতিহাস তাহার 
সাক্ষ্য দেয় না। তার পর শোনা যায়, বেণরাজার কথা। 
ঘোড়া, গাধার সংযোগে খচ্চর উৎপন্ন হইতে দেখিয়া 
তিনি নাকি মন্থষ্যসমাজে বর্ণসঙ্কর উৎপাদনে উৎসাহী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। পরবর্তী যুগের শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের 
ব্যবস্থা দেখিয়! মনে হয় সমাজবিজ্ঞানের দিক দিয়! এবিষয়ে 
অনেকটা অগ্রসর হইলেও বংশান্থক্রমের মূল তত্বান্থসন্ধানে 
কেহই আগ্ৰহান্বিত হন নাই। যাহা হউক, পুরাকালের 
কথা বাদ দিয়া, সৃষ্ট-বৈচিত্রোর প্রকৃত রহস্ত অবগত 





হইবার জন্ত বর্তমান কালের মনীধিগণের ধারাবাহিক 
অক্লান্ত কৰ্ম্মপ্ৰচেষ্টা ও তাহাতে অসাধারণ সাফল্যের বিষয় 


চিন্তা করিলে বিস্ময়ে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। 
_ডারুইন, লামার্ক, ভি-ভ্রিস্‌, মেগডেল প্রমুখ মনীধিগণের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে স্ৃষ্টি-বৈচিত্র্য ও বংশাঙ্ক্রম 
সম্বন্ধে প্রকৃতির অনেক গুপ্ত রহস্য উদঘাটিত হইয়ু পড়ে। 
তবে এই নকল মনীষীর কর্মপ্রচেষ্টা মুখ্যতঃ অভিনব 
বৈজ্ঞানিক তথ্বানুসন্ধানেই সীমাবদ্ধ ছিল। পরবর্তীকালে 
কোন কোন বিষয়ে এই নবলব্ধ জ্ঞান ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত হইলেও তাহা কতকটা গতাহ্গতিকতাতেই 
পর্যবসিত হইয়াছিল।  উচ্চাঙ্জের বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহ 
উদ্ভাবনী শক্তি সাহায্যে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইলে 
তাহার যে কত দূর উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব লাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ম্াক্সওয়েলের তড়িত্তরঙ্গেরে কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। হার্টজ, কর্তৃক ম্যাক্সওয়েল তরঙ্গের অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হইবার পর সর্বশেষে মার্কণি যখন অপূর্ব 
সফলতার সহিত তাহা ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে 


সমর্থ হইলেন, সমগ্র জগৎ তখন বিস্ময়ে মুগ্ধ হইয়া গেল।, 


সেইরূপ, উদ্ভিদ ও জীববিষয়ক অজ্ঞাত রহস্তদমৃহ অধিগত i 


হইবার পর উদ্ভিদ বিজ্ঞানের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এমন 


এক ব্যক্তি আবিভূ্ত হইলেন, যিনি তাহার অপূর্ব স্থটটি- 


নৈপুণ্যের ফলে “উদ্ভিদের যাছুকর” রূপে চিরকাল সকলের 
চিত্তপটে জাগরূক থাকিবেন। এন্থলে তাহার অন্ত 
কশ্মদক্ষতার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। 


এই উদ্ভিদ যাছুকরের নাম লুখার বার্বাঙ্ক । ছেলেবেলা 


হইতেই উদ্ভিদের উপর বার্বান্কের বিশেষ একটা আকর্ষণ 


লক্ষিত হইত। পাঠ্যাবস্থায় সহপাঠীর! যখন খেলাধুলায় ". 


ব্যাপৃত হইত তিনি তখন উদ্ভিদ তথ্যান্থসস্কানে মনোনিবেশ 
করিতেন। পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিবার পর কাধ্যক্ষেত্রে 


প্রবেশ করিয়াও অবসর পাইলেই তিনি গাছপালা লইয়া ২৮ 


সময় কাটাইতেন। হঠাৎ এক দিন নজরে পড়িল 
একটা গোল-আলুর গাছে ফল ধরিয়াছে। ফলটি পরিপক 
হইলে তিনি তাহা যত্ব করিয়া রাখিয়া দিলেন। পর 
বৎসর সেই বীজ রোপণ করিয়া উৎকষ্টতর ফদল উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইলেন। সেই সময়ে রোগবীজাণুর ও 
অন্তান্ত কারণে উৎকৃষ্ট নমুনার গোল আলু উৎপাদনে নানা 
প্রকার প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি হইতেছিল। 
প্রকৃত প্রস্তাবে গোল আলুর দুর্ভিক্ষই দেখা দিল। সেই 
সময়ে বাৰাঙ্ক তাহার নূতন আলুর বীজ ১৫০ ডলার মূল্যে 
বিক্রয় করিয়া দেন। সেই বীজ হইতে ক্রমশঃ উৎকষ্টতর 
গোল আলুর চাষ আমেরিকার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। ৯ 
তাহার পরে তিনি অপূর্ব উদ্ভাবনী শক্তিবলে সর্ববোৎকুষ্ট 

এক জাতীয় গোল আলু উৎপাদন করেন। 
ইহাই বর্তমানে “বার্ধাঙ্ক-পোর্টেটো, নামে সর্বত্র 
পরিচিত । ভর্রস্বাস্থ্যের জন্য তিনি কার্যে ইস্তফা দিয়া 
কালিফোর্শিয়ায় গমন করেন। 
গ্রহ করিয়া নানা প্রকার গাছ-গাছরা লইয়া পরীক্ষা 





অবশেষে: 


সেখানে কতকটা জমি 





কলচিচিন-মিশ্রিত জলে চারাগাছটিকে ডুবাইয়! 
পরে রোপণ কর! হইবে। 


আরন্ত করেন। এখানেই তিনি গাছের কলম উৎপাদনের 
অভিনব ব্যবস্থা করিয়া যথেষ্ট সুনাম ও অর্থ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হন। আঘিক অবস্থা পরিবন্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি নৃতন ধরণের ফল ও ফুল উৎপান্ধনে মনোনিবেশ 
করেন। স্ষ্টি-বৈচিত্রা ও বংশানুক্রম সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তত্বগুলি অভিনিবেশ সহকারে আলোচনা করিয়া তিনি 
রুত্রম উপায়ে পরাগনিষেক-প্রক্রিয়ার সাহায্যে উদ্ভিদের 
বিবিধ বর্ণপঙ্কর উৎপাদনে রুতিকাধ্য হন। সমগোত্রীয় 
এক রকম ফুলের সহিত অন্য রকম ফুলের পরাগ সঙ্গম 
ঘটাইয়া তিনি এমন কতকগুলি ফুল ও ফল উৎপাদন 
করিলেন, পৃথিবীতে পূর্বে যাহার কোন অস্তিত্বই ছিল না। 
আমরা যাহাকে “প্রকৃতির খেয়াল” বলি উদ্ভিদ-জগতে 
সেরূপ দৃষ্টান্ত প্রায়ই নজরে পড়ে। “প্রকৃতির খেয়ালে”র 
এই অদ্ভুত নমুনা হইতে নির্ববাচন-কৌশলে বার্বাঙ্ক এমন 
সকল গাছপালা, ফলমূল উৎপাদন করিলেন যাহারা আজও 
বংশান্ুক্রমে একই ভাবে উত্পাদিত হইতেছে। 

তাহার কুতকাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ বিখ্যাত কার্ণেসী 

৯৯--৮ 


ওষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 


বিবেচিত হইত । 


৭৭৩ 





ইন্‌ট্টিটিউট ১৯০৫ সাল হইতে পরীক্ষা কাধ্যের সহায়তার 
জন্ তাহাকে বাধিক একট। মোটা টাকার বৃত্তি নির্ধারিত 
করিয়া দেন। নিরুদ্ধেগে তখন তিনি পরীক্ষাকাধ্য 
চালাইতে থাকেন। সেকালের বিশ্বামিত্র একমাত্র 
নারিকেল ফলই ্ষ্টি করিয়াছিলেন আর এই কলির 
বিশ্বামিত্র প্রায় লক্ষাধিক নৃতন ফলমূল স্বষ্টি করিয়া 
বিধাতারও বোধ হয় তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছেন। ৩০,০০০ 
বিভিন্ন জাতীয় কুল, ৬০,০০০ রকমারি পিচ ও অমৃতফল, 
৫০** রকমারি বাঁদাম, ৭* রকমের বিভিন্ন জাতীয় 
আপেল ও ন্তানপাতি এবং হাজার হাজার স্থদৃশ্ ফুল ও 
গাছপালা স্ষ্টি করিয়া তিনি খোদার উপর খোদকারী 
করিয়াছেন। এক সময়ে আমেরিকায় মনসা-গাছ, বিষাক্ত 
কাটার জন্য মান্থষ বা জীবজস্তর কোন উপকারে লাগ! 
দুরে থাক, কেবলমাত্র একটা বিপজ্জনক পদার্থ বলিয়া 
নির্বাচন প্রক্রিয়ায় বার্বাঙ্ক তাহা হইতে 
এমন এক প্রকার মনসা গাছ উৎপাদন করিলেন যাহার 
গায়ে একটি মাত্র কাটার চিহ্ন নাই । এই কীাটাশৃন্য মনস!- 





হাত-পাম্পের সাহায্যে রঞ্জন ফুলের গাছে কলচিচিন 
প্রয়োগ কর! হইতেছে । 


গাছ এখন গৃহপালিত পশুদের থাগ্ঠরূপে প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইতেছে । কুল ও বাদাম জাতীয় গাছের ফুলে 


৭৭৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








ট্রপিওলামের পাতায় জলমিশ্রিত কলচিচিন প্রয়োগ কর! হইতেছে । 


কৃত্রিম উপায়ে পরাগনিষেক করিয়া_কুলও নয় বাদামও 
নয় অথচ উভয় জাতীয় ফল অপেক্ষা অধিকতর সুস্বাদু, 
আঠীশুন্ বৃহদাকুতির এক প্রকার ফল উৎপাদন করিয়া 
তাহার নাম দিয়াছেন--Plumc০ অর্থাৎ Plam + 
Apricot=Plumcot. এইরূপ আরও যে কত কিছু 
অভিনব পদার্থ উৎপাদন করিয়াছেন তাহার ইয়্রা নাই । 
কলম বাধিবার অভিনব পন্থা, নির্বাচন কৌশল ও 
কৃত্রিম উপায়ে পরাগনিষেক প্রভৃতি প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
বার্বাঙ্ক তাহার অভিনব ক্যষ্টিকার্যে সাফল্য অঞ্জন 
করিয়াছেন; কিন্তু বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকের! বুক্ষদেহে 
ভেষজ প্রয়োগ করিয়া আরও সহজ উপায়ে ফুল ফলের 
আকুতি, প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
বার্বাঙ্কের অভিনব স্ষ্টি পূর্ববাবিদ্কৃত বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহের 
দিক হইতে কোন নৃতন রহস্য নহে। ইহা পূর্ববাবিদ্কৃত 
তথ্যসমূহের পরিপূরক মাত্র । বার্বাঙ্ক অপূর্বব সাফল্যের 
সহিত বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়া তাহার কাধ্যকুশলতায় জগতের বিস্ময় উৎপাদন 
করিয়াছেন; কিন্তু সামান্য মাত্রায় ভেষজ প্রয়োগে কি 


উপায়ে বৃক্ষদেহে বাহ্িক ও আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন সংসাধিত 
হইয়া থাকে, তাহা বৈজ্ঞানিকদের নিকট এক জটিল 
রহস্তরূপে প্রতিভাত হইতেছে। ২ 

যাহার! গাছপালা উৎপাদনে ব্যাপৃত আছেন তাহারা 
জানেন, সাধারণ গাছপালা, লতাপাতা, ফুল-ফলের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে কত ধৈর্য, সতর্কতা ও দক্ষতার প্রয়োজন 
হয়। হয়ত একটা জমিতে কতকগুলি ফুলের গাছ লাগান 
হইয়াছে । গাছগুলি মোটের উপর কমবেশী সকলেই 
প্রায় একই রকম । কিছু দিন পরে হয়ত অতগুলি গাছের 
মধ্যে একটা গাছকে অসম্ভবব্ধপে বড় হইতে দেখা গেল। 
তার ডাটা, পাতা, ফুল, ফল সকলই প্রায় দ্বিগুণ বড় হইল। 
আণুবীক্ষণিক পরীক্ষাতেই প্রমাণিত হইবে, তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ কোষগুলিও ছিগুণিত হইয়াছে। কাজেই 
আভ্যন্তরীণ জৈবস্থত্রের বৈশিষ্ট্য উৎপাদক পদার্থ গুলির 
শক্তিও বর্ধিত হইবার কথা। উদ্ভিদবিদেরা আকস্মিক 





কলচিচিনের প্রভাবে বাম দিকের সিঙ্গল্‌ ডালিয়ার গাছ 
হইতে ডান দিকের বৃহদাকৃতি ডালিয়ার সৃষ্ট হইয়াছে। 


উদগত এইরূপ বৃক্ষ সংগ্রহ করিয়া, তাহার বীজ হইতে 
পুনরায় বৃক্ষ উৎপাদন করিয়া, বাছাই করিতে করিতে 
ক্রমশঃ উৎরষ্ঠতর নমুনা আহরণের ব্যবস্থা করেন। উদ্ভিদ- 
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চৈত্র 


তত্ব সম্পকিত নিয়মানুযায়ী বার্বাঙ্ক-প্রদশিত উপায় 
অমুসরণই একাধ্যে সাফল্য লাভের সর্ববোতরুষ্ট পন্থ!। কিন্তু 
হতাহা খুবই দক্ষতা ও সময় সাপেক্ষ । কাজেই প্রায় বছর 
চারেক পূর্বে যখন এ কথা প্রকাশিত হইল যে, কলচিচিন 
নামে এক প্রকার বিষাক্ত ওষধ প্রশ্নোগে বৃক্ষদেহে অদ্ভূত 
পরিবর্তন সংঘটিত হয় তখন উদ্ভিদ-উৎপাদকদিগের মধ্যে 
এক অভূতপূৰ্ব্ব চাঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়া গেল। কার্ণেগী 
ইনষ্টিটিউটের ( ওয়াশিংটন ) উদ্ভিদতত্ববিদ ডাঃ ব্রেকজি 
কতকগুলি পরীক্ষার ফলে দেখিতে পান-_অতি সামান্য 
মাত্রায় কলচিচিন নামক ভেষজ প্রম্মোগ করিলে উদ্ভিদের 
মৌলিক জৈব উপাদানের প্রকৃতির অপূর্বব পরিবর্তন 
সংঘটিত হয়। উদ্ভিদ ও জীবকোষের অভ্যন্তরে এক 
প্রকার আণুবীক্ষণিক সুস্্ব স্থত্্বৎ পদার্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্ত্রী পুরুষ ভেদে এই সুত্র সংখ্যার নির্দিষ্ট তারতম্য 
লক্ষিত হয়। এই অদৃশ্য সুত্রবৎ পদার্থগুলি ক্রোমোসোম্স্‌ 
বা জৈবস্থত্র নামে পরিচিত। ক্রোমোসোম্স-এর অত্যান্তরস্থ 


॥ জিন্স্‌ এর মধ্যেই পিতামাতার যাবতীয় বৈশিষ্ট্যের বীজ 
 অন্তনিহিত থাকে । এই ক্রোমোসোম্স্‌ তথা জিন্সের 


সাহায্যেই পিতামাতার বৈশিষ্ট্য সন্তানে প্রবর্তিত হইয়া 
থাকে। কল্চিচিন বাহ্িক ভাবে প্রযুক্ত হইলেও ইহা! 
ধীরে ধীরে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ক্রমোসোম্স্গুলিকে 
এমন ভাবে বিপধ্যন্ত করিয়া দেয় যে তাহার আর পূর্ববা- 
বস্থায় ফিরিয়া যাইবার উপায় থাকে না এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বৃক্ষদেহের সঞ্চিত তেজ যেন আত্মপ্রকাশের নিমিত্ত 
উচ্ছসিত হইয়া উঠে। তাহার ফলে উদ্ভিদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং ফুল-ফলগুলিও 
বুহদারুতি পরিগ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। মোটের উপর, 
) কলচিচিন উদ্ভদ-শরীরে এক প্রকার উত্তেজক পদার্থ রূপে 
ক্রিয়া করে মাত্র। নচেৎ ইহাতে বুক্ষদেহের পরিপুষ্টির 
জন্য কোন সার বস্তুও নাই অথবা ইহা বৃদ্ধির পরিপোষক 
কোন উপাদানও যোগায় না। 

কলচিচিন ঈষৎ হরিদ্রাভ এক প্রকার গুড়ার মত 
পদার্থ। বহুকাল পূর্ব হইতেই ইহা ওষধ রূপে ব্যবহৃত 
হইয়া আসিতেছে । অতি সতর্কতার সহিত কলচিচিন 
ব্যবহার করিতে হয় কারণ ইহা! সাংঘাতিক বিষ। 


ওঁষধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 


৭৭৫ 


শরীরের কোন স্থানে অতি সামান্য মাত্রায় লাগিলেই 
তৎক্ষণাৎ ধুইয়া না ফেলিলে ভয়ানক যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং 
তাহার ফলে বিপজ্জনক অবস্থা সংঘটিত হওয়াও আশ্চর্য্য 
নহে। আঠালো পদার্থে মিশ্রিত অথবা জলমিশ্রিত কল- 





কলচিচিনের প্রভাবে সাদ! এষ্টার অতিকায় 
এষ্টারে পরিণত হইয়াছে। 


চিচিন, চারা গাছ, বীজ অথবা গাছের বাড়ন্ত স্থানে প্রয়োগ 
করিলে দেঞ্ধা যায়_যে গাছ লম্বায় সাধারণতঃ এক হাতের 
বেশী উচু হইত না, তাহা বাড়িয়াছে প্রায় তিন হাত। 
যে ফুল সাধারণতঃ এক ইঞ্চি চওড়া হইত, সে ফুল চওড়ায় 
হইয়া যায় পাচ ইঞ্চিরও উপর। এক পাপড়িওয়াল! ফুল 
কলচিচিনের প্রভাবে অসংখ্য পাপড়ি সম্বন্বিত হইয়া 
বৃহদাকার ধারণ করে। 

অনেকেই হয়তো লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন-_-একই 
জাতীয় গাছ বিভিন্ন পরিবেষ্টনীর মধ্যে বদ্ধিত হইলে 
পরস্পরের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট পার্থক্য আত্মপ্রকাশ করে। 
জীব ও উদ্ভিদ জগতে এইরূপ পার্থক্য অহরহই ঘটিতেছে। 
কিন্তু এই পার্থক্য অস্থায়ী। কারণ পরিবর্তন পারিপাশ্থিক 
অবস্থার উপরই নির্ভরশীল। বিশেষতঃ পার্থক্যের বৈশিষ্ট্য 
বংশধরদের মধ্যে সংক্রামিত হয় না। কিন্তু ইহাদের 


৭৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ . 





মধ্যেই মাঝে মাঝে কচিৎ এমন ছুই-একটা পরিবর্তন লক্ষিত 
হয় যে, তাহা সম্পূর্ণ স্থায়ী ভাবেই আত্মপ্রকাশ করে এবং 
সেই বৈশিষ্ট্য সন্তানসন্ততিদের উপর সংক্রামিত হয়। 
পারিপাশ্থিক অবস্থার প্রভাবে তাহার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 





বেগুনী এষ্টার কলচিচিন প্রয়োগে বৃহদাকৃতি ধারণ করিয়াছে। 


ঘটিতে পারে কিন্তু মূল বৈশিষ্ট্যটি অক্ষুণই রহিয়! যায়। 
ইহাকেই বলে “মিউট্যাণ্ট'। এই “মিউট্যাণ্ট' হইতেই 
পৃথিবীতে নূতন নৃতন গাছপালার আবির্ভাব ঘটিয়া 
থাকে। কল্চিচিন প্রয়োগে উদ্ভিদদেহে যে পরিবর্তন 
সংঘটিত হয়, প্রথমে তাহাকে অস্থায়ী পরিবর্তনঞ্বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। কারণ যাহাকে উষধ প্রয়োগ করা হইবে 
কেবল তাহারই পরিবর্তন স্বাভাবিক। তাছাড়া দেখা 
যায় অর্জিত কোন প্রকার বৈশিষ্ট্য সম্তানসম্ভতিতে 
সঞ্চারিত হয় না। কিন্তু পরে দেখা গেল যে, এই নবলব্ধ 
বৈশিষ্ট্য বংশাঙ্থক্রমেই সঞ্চারিত হইতেছে । কলচিচিন 
যেউদ্ভিদের মৌলিক জৈবন্থত্রের বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তন 
ঘটাইতে পারে এ কথা কাহারও মনে হয় নাই। উদ্ভিদ- 
বিদেরা কলচিচিনের এই অদ্ভুত ক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া 
নৃতন নৃতন ফুল-ফল উৎপাদনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। 
তাহাদের প্রধান লক্ষ্য হইল_কলচিচিন প্রয়োগে ফুল- 
ফলের নবলন্ধ বৈশিষ্ট্কে বংশান্ছপরম্পরায় সুপ্রতিষ্ঠিত 
করা। কি উপায়ে তাহা করা যাইতে পারে তাহার একটু 


আভাস দিতেছি। একটা ফুলের গাছে কোমল অবস্থায় 
৪৪% মাত্রার জল মিশ্রিত কলচিচিন প্রয়োগ করার ফলে 
যে ফুল উৎপাদন করিবে তাহার আকার অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়া যাইবে। তাহার বর্ণ ও গন্ধের পরিবর্তন ঘটিতেও 
পারে। কোমল তুলি বা পালকের সাহায্যে তাহার রেণু 
সংগ্রহ করিয়া ও জাতীয় সাধারণ কতকগুলি ফুলের সঙ্গে 
তাহার পরাগ পনিযেক করিতে হইবে। তাহাদের বীজ 
গ্রহ করিয়া আলাদা আলাদা ভাবে গাছ উৎপাদন 
করিবার পর ফুল ফুটিলেই বুঝ যাইবে, পূর্ব্বোক্ত কলচিচিন 
প্রভান্বিত অতিকায় ফুলটির ক্রোমোসোম্সের সঙ্গে সাধারণ 
ফুলগুলির কোন কোনওটির ক্রোমোসোম্সের মিল হওয়ার 
ফলে অতিকায় বর্ণসঙ্কর উৎপাদিত হইয়াছে। কিন্তু 
সবগুলি ফুল অতিকায় নয়, হয়তো একগাছে দশটি ফুলের 
মধ্যে তিনটি অতিকায় আর বাকীগুলি সাধারণ ও মধ্যম। 
সর্বোৎকৃষ্ট ফুলগুলির বীজ রাখিয়া অবশিষ্টগুলি নষ্ট 
করিয়া ফেলিতে হইবে। বড় ফুলগুলির বীজ হইতে 
পুনরায় গাছ উৎপাদন করিয়া উপরোক্ত শির্ববাচন- 
প্রক্রিয়ায় স্থায়ীগুণ বিশিষ্ট সর্ব্বোতকুষ্ট ফুল উৎপাদন করা» 
যাইতে পারে। 

উদ্ভিদ্বেত্ত৷ ডেভিড, বাপি গাঁদাফুলের গাছে কলচিচিন 
প্রয়োগ করিয়া অতিকায় গাদাফুলের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
গাছগুলি বংশান্ুক্রমে নৃতন ধরণের অতিকায় ফুল উৎপাদন 
করিয়া সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে । তিনি 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন-_শীঘ্রই আরও উৎুষ্টতর রকমারি 
ফুলের নমুনা প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইবেন। কলচিচিন 
প্রয়োগে অতিকায় ফুল উৎপাদন করিয়া তিনি 
প্রচলিত সাধারণ ফুলের সঙ্গে কৃত্রিম উপায়ে পরাগ 
নিষেকপ্রক্রিয়ায় তাহাদিগকে স্থায়ী বংশানুক্রমিক 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ফেরি-মোস নামক বিখ্যাত 
উদ্ভিদ-উৎপাদক প্রতিষ্ঠান কলচিচিন প্রয়োগে জিনিয়া, 
গাদা প্রভৃতি ফুল হইতে কয়েক জাতীয় অতিকায় ফুল 
উৎপাদন করিয়া ব্যাপকভাবে তাহার চাষ করিতেছেন। 
বোজার নামে বৃক্ষ উৎপাদক প্রতিষ্ঠানও কলচিচিনের 
সাহায্যে স্বাদে, গন্ধে লোভনীয়, নূতন ধরণের অনেকগুলি 
অতিকায় ফল ও ফুল উৎপাদন করিয়াছেন। শীঘ্রই 























 নাঁকি তাহারা আরও অনেক অতিকায় গাছপালা, ফুনফল 
বাজারে বাহির করিবেন। মোটের উপর, তাহারা 
+ কেবল পরীক্ষামূলক ভাবে এ ব্যাপারে সাফল্য অঞ্জন 
নাই, প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে ইহার ব্যাপক প্রয়োগ 
রিতেছেন। ইউনাইটেড ষ্টেটদের ক্লষিগবেষণাগারের 
_ বৈজ্ঞানিকের! অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কলচিচিন 
প্রয়োগে বর্ণপ্কর উৎপাদন করিয়া তামাক, তুলা, রবিশস্ত 
ও বিভিন্ন জাতীয় গাছপালা হইতে অল্লায়াসে প্রচুর 
পরিমাণ ফসল উৎপন্ন করা সম্ভব হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের পরীক্ষাগারে কলচিচিন প্রয়োগে উত্কৃষ্টতর ফল- 
মুল উৎপাদনের নিমিত্ত অক্লান্ত চেষ্টা চলিতেছে। 
নিউইয়র্কের কুষিগবেষণাগারে কলচিচিন প্রয়োগে অতিকায় 
ফলমূল উৎপাদনের চেষ্টা! তো চলিতেছেই, অধিকন্ধ ফল 
ফুলের রং, স্বাদ, গন্ধ পরিবর্তনের জন্যও বিবিধ পরীক্ষা 
অ রস্ত হইয়াছে। কলচিচিন ' প্রয়োগবিধিও অতি 
সাধারণ। জলমিশ্রিত কলচিচিন হাত-পাম্পের সাহায্যে 
উদ্ভিদের বাড়ন্ত স্থানে ছিটাইয়া দেওয়া হয়। কোন কোন 
কত্রে ব্যাপক প্রয়োগের জন্য হৌস্‌ পাইপেরও সাহায্য 
লওয়া হয়। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে গাছকে কলচিচিন 
মিশ্রিত জলে ডুবাইয়া পুনরায় রোপণ করিলে অধিকতর 
সফল লাভের সন্তাবনা। মোটের উপর এই ওুষধ 
প্রয়োগে অতিকায় গাঁদা, জিনিয়া, , কেলেওুলা, এষ্টার, 
_ কম্মস্‌, পিটুনিয়া, নযাপড়াগণ, ডালিয়া প্রভৃতি ফুলগুলি 
প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে । তাছাড়া কেবল 
পরীক্ষামূলক ভাবে কুতকার্ধ্য হইয়াছে এরূপ অনেক 
কিছুরই নাম করা যাইতে পারে। ডালিয়া সাধারণতঃ চার- 
_ পাঁচ ইঞ্চি চওড়া হইয়া থাকে--কলচিচিনের প্রভাবে 
[জকাল ১০ ইঞ্চি চওড়া ডালিয়া ফুটিতেছে এবং গাছ 
দন্ুবূপ বৃহদাকৃতি ধারণ করিয়াছে। উচু মই 
ছাড়া তাহা হইতে ফুল সংগ্রহ করা অসম্ভব। এক ইঞ্চি 
রি দেড় ইঞ্চি এষ্টার এখন তিন হইতে ছয় ইঞ্চি চওড়া 
_ হইয়াছে। বৃহদাকৃতির দরুন গাছগুলিকেও সহজে চিনিবার 
উপায় নাই। 
- কলচিচিনের এই অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় অবগত হইবার 
পূর্বের কিছুকাল হইতেই বৃক্ষদেহে অন্তান্ত রাসায়নিক 

























উবধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 





৭৭৭. 
পদার্থ প্রয়োগে অদ্ভূত ফল দেখা { যাইতেছিল। এই: সকল 
রাসায়নিক পদার্থ লইয়া এখনও অক্লান্ত গবেষণা : 
চলিতেছে। কোন কোন রাসায়নিক পদার্থ উদ্ভিদকে 
অতিদ্রত বাড়াইয়া তোলে আবার কেহ কেহ তাহাদের 
বৃদ্ধি অতিমাত্রায় কামাইয়া দেয়। তবে এই জাতীয় 











ইত অল্পমাতরায কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে আমগীছের { 
ডাল হইতে শিকড় গজাইয়াছে। বি 


রাসায়নিক পদার্থগুলির প্রধানত: একটি ক্ষমতা দেখা 
যায় যে, ইহারা উদ্ভিদের কন্তিতস্থান হইতে ক্রুতগতিতে 
শিকড় উৎপাদন করিয়া থাকে । 
মনুষুশরীরে এপ্ডোক্রাইন গ্রন্থি হইতে নিঃস্থত 
হরমোন নামে এক প্রকার অদ্ভুত পদার্থের কথা বোধ হয় 
অনেকেই অবগত আছেন। বৃক্ষদেহেও বৃদ্ধি উত্তেজক 
এক প্রকার পদার্থের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ইহাকে উদ্ভিদ- 
হরমোন নামে অভিহিত করা হয়! প্রায় নয়-দশ বৎসর 
পূর্বে ইহা উদ্ভিদদেহ হইতে নিষ্কাশন করিয়া দানাদার. 
পদদার্থরূপে পরিণত করা হয়। এই সফলতা লাভের পর. 


৭৭৮ 





উপায়ে প্রস্তুত করা যায় কিন! তাহার জন্ত রাসায়নিকের! 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। তাহার ফলেই ইনডোল্‌ 
“য্যাসেটিক য়্যাসিড,, ইনডোল্‌ ব্যুটিরিক য্যাসিড,, স্তাপথালিন্‌ 
য়্যাসেটিক য্যাসিড, ও অন্তান্ত কতকগুলি পদার্থের সন্ধান 


একই সময়ে রোপিত সমজাতীয় হুইটি “জিপ সি ফ্লাওয়ারে”র গাছ। 
বাম দিকের গাছটিতে রাসায়নিক পদাৰ্থ প্রয়োগ করা হইয়াছে। 


পাওয়া যায়। বৃক্ষদেহে ইহাদের প্রক্রিয়া স্বাভাবিক হ্র- 
_ মোনের অঙ্ধরূপ। এই কৃত্রিম হরমোনসমূহের একটা প্রধান 
কার্যকারিতা এই যে, ইহার প্রয়োগে উদ্ভিদের করিত 
স্থান হইতে প্রচুর পরিমাণে শিকড় উদগম হইয়া থাকে। 
কাজেই অন্তত্র রোপণ করিলে বৃদ্ধির আধিক্যবশতঃ কণ্ঠিত 
অংশ অতি সত্বর পত্রপল্পবে স্থশোতিত হইয়া ওঠে। 
এই রাসায়নিক পদার্থগুলিকেও অতি অল্প মাত্রায় প্রচুর 
জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া অথবা আঠালো পদার্থ 
সহযোগে বৃক্ষের করিত স্থানে প্রয়োগ করা হয়। হিসাব 









হইতেই উদ্ভিদ-হরমোনের অনুরূপ কোন পদার্থ কৃত্রিম 


করিয়া দেখা গিয়াছে, এক আউন্স রাসায়নিক হরমোন 


১০,০*০১০০০০৯৯ নূতন শিকড় উৎপাদনে সক্ষম। 
যখনই দেখা গেল কৃত্রিম হরমোন অসম্ভব দ্রুতগতিতে 
শিকড় উৎপাদনে সক্ষম তখন হইতেই উদ্ভিদ উৎপাদকের! 
প্রচুর পরিমাণে ইহার ব্যবহার সুরু করিয়াছেন। এখন 
তো প্রায় সর্বত্রই উদ্ভিদ-হরমোন ব্যবহার একটা রেওয়াজ 
হইয়া গিয়াছে । “ফলের ভারে যাহাতে ডাল ভাঙ্গিয়া ন! 
পড়ে এজন্য এক জাতীয় হরমোন প্রয়োগে গাছকে শক্ত 
করিয়া তোলা হইতেছে । কোন কোন কৃত্রিম হরমোন 
প্রয়োগে গাছের অজন্র ডালপাল! গজাইতেছে। কোন 
কোন স্থানে অতিরিক্ত তুষারপাতে গাছের ফল অকালে 


ঝরিয়া পড়ে । এই অস্থবিধা দূর করিবার জন্য হরমোন. ; ’ 
প্রয়োগে এমন এক জাতীয় গাছ উৎপাদন করা সম্ভব 


হইয়াছে যাহা অনেক বিলম্বে ফলবতী হইয়া থাকে । 
কাজেই তুষারপাতে ফল নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে না। 


কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে পরীক্ষামূলক ভাবে বীজশূন্ত 


লঙ্কামরিচ, শশা, বেগুন, তরমুজ আরও অন্যান্ত অনেক 
ফল উৎপাদন করা হইয়াছে । পরাগ নিষিক্ত না হইলে 
কোন ফলই পূর্ণাঙ্গ পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
পরাগ বা ফুল-বেণুব পরিবর্তে রাসায়নিক হরমোন প্রয়োগ 
করিয়া উদ্ভিদ্তত্বজ্ঞেরা' বীজশুন্য ফল উৎপাদনে সফলতা! 
অঞ্জন করিয়াছেন! আমাদের দেশেও কোন কোন 
স্থানে বৈজ্ঞানিকেরা এই কৃত্রিম হরমোনের পরীক্ষা আরম্ভ 
করিয়াছেন। আমগাছে সাধারণ গুলকলম তৈয়ারী করা 
যায় না। বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে উদ্ভিদতাত্বিক মিঃ দত্ত ও মিঃ 
ঠাকুরতা কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে আমগাছেও গুলকলম 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহারা হরমোন 
প্রয়োগে বীজশৃন্ত ফলোৎপা্নের চেষ্টাও করিতেছেন। 
উদ্ভিদের বৃদ্ধি দ্রুততর করিবার জন্ত সম্প্রতি ভিটামিন 
বি-১ এর আশ্চর্য্য ক্ষমতার কথা জানা গিয়াছে । অদূর 


ভবিষাতে এই সম্বন্ধে আরও অদ্ভুত কথা শুনিবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । 
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ংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থব্যবস্থা : 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


আমাদের দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে অন্য দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতির তুলনা! করিলে দেখা যায় এদেশের শিক্ষা-পদ্ধতির 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। দেঁখী যায় প্রায় প্রত্যেক সভ্য 
দেশেই বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে 
এবং সেই বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যয়ভার সরকারী তহবিল 
হইতে দেওয়া হয়! সেই সঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য 
করিবার মত যে আমাদের দেশে প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার মধ্যে যে-সহন্ধ বর্তমান, ঠিক 
সে সঙ্বন্ধ প্রায় অন্য কোনও দেশেই নাই। আমাদের দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষা এবং মাধ্যমিক 
শিক্ষার সঙ্গে উচ্চতর শিক্ষার যোগ এক দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ এবং আর এক দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত কম। বছ পূর্বে 
স্তাডলার কমিশন এবং তাহার পর আরও অন্তান্ত চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণ বলিয়াছিলেন আমাদের দেশের মাধ্যমিক শিক্ষার 
নিজন্ব কোনও উদ্দেশ্য নাই, তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছাত্রদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার স্থযোগ দ্েওয়া। প্রাথমিক 
শিক্ষার বেলায়ও সেই অবস্থা; প্রাথুমিক শিক্ষার পর 
মাধ্যমিক শিক্ষা লাভ করা ছাড়া হাতে-কলমে শিক্ষা বা 
অন্ত কোনও রূপ শিক্ষা লাভের সুবিধা বর্তমানে নাই। 
কাজেই এই দ্বিক্‌ দিয়া পরস্পরের যোগ যেমন ঘনিষ্ঠ 
অপর এক দিক দিয়া যোগস্থত্র তেমনই শিখিল। কারণ 
অন্তান্ত বহু দেশে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে প্রাথমিক, মাধ্যমিক 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্বয়ংস-পূর্ণ পর্ধ্যায়ে ভাগ করা হয় নাই, 


তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য ধরণের শিক্ষার সম্পর্ক থাকে_ 
এবং একটিকে বাদ দিয়া কেবল মাত্র অপর একটির 


সংস্কার সাধন করার কল্পনা সেই জন্যই সম্ভব হইয়া উঠে 
না। কাজেই এই দিক্‌ দিয়া অপর দেশের সঙ্গে আমাদের 
দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির যেমন একটি বড় পার্থক্য রহিয়াছে 
তেমনই অপর দেশের শিক্ষার আদর্শের সঙ্গে আমাদের 
দেশের প্রচলিত শিক্ষার আদর্শের যথেষ্ট বিভেদ রহিয়াছে । 


যখন প্রথম এই শিক্ষার প্রচলন হয়, তখন জাতীয় উন্নতির 
প্রথম সোপান হিসাবে শিক্ষার প্রচলন হয় নাই--হইয়া- 
ছিল সেকালের, সরকারী” প্রয়োজনে ; এবং যদি বা 


. সেকালের কর্তৃপক্ষের মনে কাহারও কাহারও জাতীয় 


আশা-আকাঙ্ষার প্রতি সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল এই শতাব্দীর গোড়া হইতে সে লক্ষণ আর পাওয়া 
যায় নাই। ক্রমশঃ শিক্ষা-ব্যবস্থা রাজনীতির অঙ্গীভূত 
হইতে চলিয়াছে এবং রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ষখন যে-দলের হন্তগত 


হইতেছে তখন সেই দলের প্রয়োজন হিসাবেই শিক্ষা 


নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । ফলে অনেক সময়েই আমরা জাতীয় 
উন্নতির জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার পরিবর্তে ক্ষুদ্র 
দলাদলির নিদর্শন বেশী পাইতেছি এবং সেই জন্তাই 
আজও বাংলার মন্ত্রিগুলী মুসলমান বা তপশীলডুক্ত 
সম্প্রদায়ের মাত্র একটি ক্ষুদ্র অংশের তুষ্টি সাধনের জন্য 
ব্যগ্র হইলেও বাধ্যতাষূলক প্রাথমিক শিক্ষা বা অন্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা সংস্কার এবং তাহার জন্য জাতিধর্শ- 
নির্বিশেষে সমান অর্থ ব্যবস্থা করার জন্য আগ্রহশীল 
নহেন।* এই জন্য আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি 


কি এবং তাহার জন্ত কি কি অর্থব্যবস্থা আছে, তাহা 


আমাদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দিক দিয়া কত দূর ন্যাঁয়- 
সঙ্গত, আমাদের জাতীয় প্রয়োজন তাহাতে কত দুর 


"সাধিত হইতে. পারে_-এই প্রশ্ন গুলির একটা সংক্ষিপ্ত 


আলোচনা প্রয়োজন । 


বাংলার শিক্ষাব্যবস্থা ও সরকারী সাহায্য 
" পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের দেশে অন্যান্য স্বাধীন 
দেশের মৃত শিক্ষাবৈচিত্র্য নাই এবং বর্তমান অবস্থায় বোধ 
হয় সম্ভবও নহে। এইজন্ত ইংলণ্ড, জাৰ্মানী, রুশিয়া বা 
আমেরিকায় জাতীয় প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ 
নানামুখীন - শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে আমাদের 


ave 


দেশে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। এই কারণে আমাদের 
প্রত্যেক প্রদেশের শিক্ষা-বাজেটে প্রতি বৎসরই অন্ুন্প 
কয়েকটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহার মধ্যে 
তিনটি প্রধান বিভাগ- প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চতর 
শিক্ষা। ইহা ছাড়া বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা কিছু কিছু 
থাকে; শিক্ষকদের শিক্ষার ব্যবস্থাও সামান্য. পরিমাণে 
থাকে। বিভিন্ন উদ্দেশ্যে গঠিত এই বিদ্যালয়গুলির মধ্যে 
দুইটি বড় বিভাগ-_মরকারমী ও বেসরকাঁরী। সরকারী 


বিদ্যালয়গুলি সংখ্যায় অতি সামান্ত--তাহাদের সম্পূর্ণ - 


ব্যয়ভার সরকার বহন 'করেন। বেসরকারীগুলির মধ্যে 
কতকগুলি সরকারী তহবিল হইতে কিছু কিছু সাহায্য 
পায় এবং বাকী বেসরকারী বিদ্যালয়গুলি. সম্পূর্ণভাবে 
জনসাধারণের অর্থে চলে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে জেলা 


বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন 


প্রতিষ্ঠান হইতে কিছু কিছু সাহায্য পাওয়া গেলেও 
অস্বীকার করা চলে না, বাংলার শিক্ষার ব্যয়ভারের 
প্রধানতম অংশ বাংলার জনসাধারণই বহন করে__অন্যান্য 
প্রদেশেও প্রায় অনুরূপ অবস্থা। 

কিন্ত আমাদের প্রত্যেক প্রদেশের শিক্ষাপদ্ধতি ও 
অর্থব্যবস্থা প্রায় একই. প্রকারের হইলেও বাংলার একটু 
বিশেষত্ব আছে! আমাদের প্রাদেশিক সরকারের! 
শিক্ষার জন্য যাহা সাহায্য করেন তাহা কোনখানেই যথেষ্ট 


নয়--কিন্তু বাংলা-সরকাঁর তাহার মধ্যে প্রায় সর্বপম্চাতে। 


দেখা গিয়াছে মাদ্রাজে প্রাদেশিক সরকার মোট শিক্ষা 
ব্যয়ের ১৫৮% অংশ বহন করেন, বোম্বাইয়ে ১৩০%, যুক্ত- 
প্রদেশে ১৬৮%, বিহারে ১৭৭% পঞ্জাবে, ১৫'১%,--কিস্ত 
বাংলায় মাত্র ১২'০% ! 


অর্থবণ্টনে অসঙ্গতি 

কিন্তু অন্ায় শুধু যে আমাদের প্রাদেশিক সরকার অন্ত 
প্রদেশের তুলনায় শিক্ষার জন্ত ব্যয়ে পরাজুখ হওয়াতেই 
তাহা নহে। দেখা গিয়াছে, আমাদের যেটুকু 
অর্থ বর্তমানে বরাদ্দ আছে শিক্ষার বিভিন্ন বিভাগে 
তাহার হষ্ঠু বণ্টন হয় নাই। ১৯৩৮-৩৯ সালে 
শিক্ষার জন্য মোট কি ব্যয় হইয়াছিল এবং তাহার কত 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


এরি 


Ct 


অংশ কিসের জন্য ব্যয় হইয়াছিল, ইহার কয়েকটি বিষয়ের 
হিসাব নিয়ে উদ্ধৃত হইল, ইহা হইতে আমাদের শিক্ষা- 


বিভাগের রীতিনীতির একটা মোটামুটি আন্দাজ পাওয়া ; 


যাইবে। 
১৯৩৮-৩৯ সালে শিক্ষার জন্য সরকারী ব্যয় 
মোট খরচ--১,৪৪১২৮,০০৬ 


রি মোট ব্যয়ের 
> শতকর] হিসাব . 

১। বিশ্ববিদ্যালয় ৭৯, 
(ক) কলিকাতা ৩৪ 
(খ) ঢাকা 8৫ 
২। সরকারী আর্টস কলেজ ১১৩ 
৩। বেসরকারী আর্টস কলেজ ২৭ 
৪ | সরকারী professi০n৭] কলেজ ২৫ 
৫। সরকারী মাধ্যমিক স্কুল ১৩ 
৬। বেসরকারী মাধ্যমিক স্কুল ১৮৬ 
৭1 সরকারী প্রাথমিক স্কুল "০৩ 
৮! বেসরকারী প্রাথমিক স্কল ২৪" 

৯1 প্রাথমিক শিক্ষার জন্য জেলাবোর্ড 

ইত্যাদিতে সাহায্য ২০১ 
১০। সরকারী বিশেষ (59019] ) বিদ্যালয় ৭৮ 
১১। বেসরকারী বিশেষ বিদ্যালয় : ৩২ 
১২। শিক্ষা বিভাগ পরিচালন ব্যয় ১৫ 
১৩। পরিদর্শন ৮১ 
১৪। ছাত্ৰবৃত্তি ২৫ 


ইহার মধ্যে আ্যখংলে! ইণ্ডিয়ান ও ইউরোপীয় ছাত্রদের শিক্ষার 
ব্যয় ধরা হয় নাই। উপরে উল্লিখিত বিষয় ছাড়া সরকারের 
শিক্ষাব্যাপারে আরও ছুই একটি সামান্য খরচ আছে--মেগুলি 
উল্লিখিত হয় নাই । আরও কয়েকটি খরচ--যথা, 7১, VW. 1). 
কর্তৃক বিগ্ভালয়গুলির বাড়ী নির্মাণ বা মেরামত-_তাহাও ইহার 
অন্তর্ভুক্ত নহে। | 

উপরিউক্ত হিসাব হইতে অর্থ বণ্টন ব্যবস্থার কয়েকটি 
অসন্গতি স্পষ্ট ধরা পড়ে । ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়, 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা মুষ্টিমেয় হইলেও ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত সাহায্যের পরিমাণ কলিকাত! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বহুবিধ প্রয়োজন থাক! সত্বেও কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের প্রদত্ত সাহায্যের চেয়ে বেশী। একথা অবশ্ত 
বল! চলে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অপেক্ষা কম এবং সেহেতু সরকারী প্রয়োজনও 


_বেশী। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে, 


তে 


পি 


(৮১ 


বাংলার বৰ্মোন-শিক্া-পদ্ধতি ও অর্থ-ব্যবন্থা 


৭৮১ 





াকার মুষ্টিমেয় ছাত্রসখ্যার কথা ছাড়িয়া দিলে সমগ্র 
প্লাংলা ও আসামের শিক্ষার ভার কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপর ন্যস্ত । এই দিক্‌ দিয়া চিন্তা করিলে 


- দেখা যাইবে সরকার ঢাকা জিলার অংশবিশেষের জন্ত, 


‘যেটুকু ব্যয় করিতে প্রস্তুত, বাকী সমগ্র বাংলার জন্য সেটুকু 
অর্থ ব্যয় করিতে প্রস্তুত নন্--সে হিসাবে কেবলমাত্র 
ডাকার অংশবিশেষের প্রাপ্য সমগ্র বাংলার জন্য মোট 
"খরচের অর্ধেকেরও বেশী হইয়া দাড়ায়। স্বতঃই প্রশ্ন 
‘উঠে ঢাকার প্রতি এই পক্ষপাতের উদ্দেস্ঠ কি কেবলমাত্র 
ব্জাতীয় শিক্ষার উন্নতি না, ইহার অন্ত কোনও কারণ 
আছে? এই যে স্থানবিশেষে ক্ষষতাতিরিক্ত অর্থ ব্যয় 
্ুইলেও সমগ্র দেশের জন্য উপযুক্ত পরিমাণে অর্থের সংস্থান 
নাই, ইহাতে জাতির উন্নতির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে কি? 

এই অর্থবণ্টন ব্যবস্থায় আরও কতকগুলি বিশেষ 
"অন্যায় সহজেই ধরা পড়ে । উদ্দাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে 
পারে ২ মা 

(১) ‘সরকারী মাধ্যমিক স্কুলগুলির. জন্য সর্কার যে 


পরিমাণ অর্থব্যয় করেন, বে-সরকারী স্কুসগ্ুলিতে সরকারী 


Ww: 


আরাহায্য তাহার তুলনায় নিতান্তই কম। বিশেষতঃ 
সরকারী স্থুলগুলির ছাত্রসংখ্যা বে-সরকারী স্কুলগুলির ছাত্র- 
'গংখ্যার তুলনায় বহু কম এবং সরকারী স্কুলগুলি একে- 
বাবেই সংখ্যালধিষ্ঠ।* ১৯৩৬-৩৭ সালে বালকদের জন্য 
বরকারী মাধ্যমিক স্কুলের সংখ্যা ছিল ৪৫। জেলাবোর্ড 
২৪ মিউনিসিপ্যালিটি পরিচালিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল 
4১, কিন্তু মধ্য বাংলা ও মধ্য ইংরেজী ও উচ্চ ইংরেজী 
এই তিন প্রকার মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মধ্যে বে-সরকারী 
-রিগ্ভালয়ের সংখ্যা ছিল ২৯৮৩। কিন্তু অধ্যাঁপনার উৎকর্ষ 
“কেবল যে সরকারী বিদ্যালয়গুলিরই একচেটিয়া ছিল তাহা 
নহে, বরং সরকারী বৃতিগুলির অধিকাংশই বে-সরকারী 
"স্কুলের ছাত্রের পায়। সেই জন্য অধ্যাপনার উৎকর্ষের 


০ এই স্থলে ও পরবর্তী হিয়াবগুলির জঙ্গ সংখ্যাগুলি মুখ্যতঃ 


0৮) Quinquennial Review of the Progress of 


"Education in Bengal (1932-37) এবং 1185 Quinquen- 


018] Review of ‘the Progress of Education in India 
(1932-37) হইতে গৃহীত । 


Sanh 


জন্যও সরকারী বিদ্যালয়গুলি এই অতিরিক্ত অর্থ বরাদের 
দাবী করিতে পারে না। ইহা ছাড়া সরকার এই সমস্ত 
বিদ্যালয় পরিদর্শনে যে বায় করেন তাহা কম নয়--এমন 
কি বে-সরকারী স্কুলে যে-সাহায্য দেওয়া হয় তাহার 


প্রায় অর্ধেক! অথচ পরিদর্শনের. জন্য এত ব্যয়. থাক! 
সত্বেও, মাধ্যমিক শিক্ষা বিলে অন্থযোগ করা হইয়াছে 
আমাদের মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির যথেষ্ট পরিদর্শন ও 
নিয়ন্ত্রণ নাই। . 

(২) প্রাথমিক শিক্ষার বেলাতেও যে এই. অসঙ্গতি 
দেখা যায় না তাহা নয়। সরকার নিজেদের শিক্ষায়তন- 
গুলির জন্য মোট বরাদ্দের শতকরা '*৩ অংশ ব্যয় করেন 
নে-স্থলে বে-সরকারী স্কুলগুলির সাহায্যের পরিমাণ শতকরা! 
২'৪। আপাততঃ এই হিসাবগুলি ততটা অসঙ্গত না. 
হইলেও বাস্তবিক পক্ষে তাহা নুয়। কারণ -দেখা যায় 
১৯৩৬-৩৭ সালে পল্লী-অঞ্চলে বালকের সরকারী প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ছিল ৪৭টি, ছাত্রসংখ্যা ২৩৫৪--অথচ তাহার 
জন্য খরচ হইয়াছিল ১০৫৮২ টাকা। কিন্তু বে-সরকারী 
(জেলা বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটা পরিচালিত নহে) 
স্কুলের সংখ্যা ছিল ৩৮০৫১, ছাত্রসংখ্যা ১,৬০১,৭৮০, 
সরকারী সাহায্যের পরিমাণ ৩,৯২,৭১৯ টাক!। সে-হিসাবে 
সরকারী স্কুল প্রতি খরচ প্রায় ২২৫২ টাকা, ছাত্র প্রতি 
খরচ প্রায় ৪1০; সেই স্থলে বে-সরকারী স্থুল প্রতি 
সরকারী সাহায্যের পরিমাণ নৃনাধিক ১২ মাত্র। 
ছাত্র প্রতি সাহায্যের পরিমাণ কিঞ্চিদধিক চার 'আনা। 
অথচ মজার কথা এই যে, সরকার তাহাদের নিজস্ব 
লোকেদের ভরণ-পোষণে তৎপর হইলেও প্রকৃত শিক্ষা- 
বিস্তারে আগ্রহ্শীল নন্‌, কারণ এখনও সরকার প্রাথমিক 
শিক্ষার মোট ব্যয়ের মাত্র ৩২৯ বহন করেন এবং 
জনসাধারণের প্রদত্ত অর্থের পরিমাণ মোট ব্যয়ের. ৩০৭ | 
এখনও সরকার তাহাদের. নিজস্ব স্কুলগুলির মোহ কাটাইয়া 
এ অর্থ জনসাধারণের. হাতে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হন 
নাই। | 

(৩) বাংলা-সরকারের এই স্বজন-তোষণ | নীতির 
আর একটি জ্বলন্ত উদাহরণ শিক্ষা বিভাগে বড় চাকুরীয়া 
নিয়োগ ব্যাপারে দেখিতে পাওয়া যায়--দ্রেখিতে পাওয়া 


৭৮-২, 


প্রবাসী 


১৩৪৭: 


Ec TEE Es CRETE EEE 


যায় সরকার শিক্ষার প্রসারের চেয়ে মুষ্টিমেয় চাকুরীয়াদের 
মোটা মাহিনার পক্ষপাতী । All-India Review এর 
৪০ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায় বাংলার প্রাদেশিক শিক্ষা 
বিভাগে প্রথম শ্রেণীর চাকুরীয়া ( Provincial Educa- 
tional Service 01888 1) মোট ৫৪ জন (ইহার 
মধ্যে 1, ৪. ৪. চাকুরীয়াও আছেন )। কিন্তু বোস্বাইয়ে 
মাত্র ৫০ জন, যুক্ত প্রদেশে ২২ জন, পঞ্তাবে ২৭ জন এবং 
মাদ্রাজে একজনও নাই। কাজেই ডাঃ জেন্‌কিন্স যখন 
বলেন মাদ্রাজে যদি ৩৯২টি উচ্চ ইংরেজী স্থুল থাকিলে চলে 
বাংলায় এত বেশী স্কুল না থাকিলে চলিবে না কেন, তখন 
আমর! তীহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে পারি কি যে মাদ্রাজে 
যদি আই-ই-এস লোক দূরের কথা, Provincial Educa- 
tional Service Class 1--একটিও না থাকিলে চলে 
তবে বাংলাতেই বা এতগুলি মোট! মাহিনার চাকুরীয়ার 
প্রয়োজন কি? যদি স্কুলগুলির সংখ্যা লাঘবই তাহার 
অভিপ্রেত হয় তবে চাকুরীগুলির বিলোপসাধন অত্যন্ত 
সমীচীন হইলেও তাহা ডাঃ জেন্কিন্স ও তাঁহার গোষ্ঠীর 
পক্ষে রচিকর হইবে কি? 

(৪) ইহা ছাড়া আর একটি বিষয়ের উল্লেখ অবশ্য 
প্রয়োজনীয় । বাংলায় আযাংলো ইণ্ডিয়ান ও ইউরোপীয় 
ছাত্রদের শিক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র একটি বোর্ড আছে। সেই 
বোডে'র জন্য যাহা খরচ হয় এবং এই বোর্ডের অধীন স্কুল- 
গুলিকে যে পরিমাণ সরকারী সাহায্য দেওয় হয়, «সন খরচ 
পূর্ব্বোন্লিখিত হিসাবের অন্তভূর্তি নয়। যদিও বাংলার 
জনসাধারণের প্রদত্ত রাজস্ব হইতেই এই সমস্ত খরচ নির্বাহ 
হয়, এবং এই জনসাধারণের" মধ্যে আযাংলো-ইত্ডিঘ়ান ও 
ইউরোপীয়দিগের সংখ্যা মুষ্টিমেয়--তবুও সে বোডে 
বাংলার জনসাধারণের কোনও প্রতিনিধি নাই--তাহাদের 
কোনও বক্তব্য সেখানে গ্রাহ হয় না। আর এই আংলো- 
ইণ্ডিয়ান ও ইউরোগীয় ছাত্রকে শিক্ষার জন্য যে কি অতি- 
রিক্ত ব্যয় হয় তাহার কোনও কল্পনা করা যায় না। দেখ! 
গিয়াছে, ১৯৩৮-৩৯ সালে মোট খরচ হইয়াছিল সরকারী 
তহবিল হইতে ১০১৯০১২৭৫ টাক! । কিন্তু মোট বিদ্যালয়ের 

সংখ্যা ছিল ৬৩। তাহার মধ্যে ২৪টি মাধ্যমিক, ১৮টি 
প্রাইমারী । মোট ব্যয়ের পরিমাণ ও মোট স্কুলের সংখ্যার 


অনুপাত কসিলে দেখা যায় স্কুল প্রতি সরকারী বরাদ্দেক্সা 
পরিমাণ প্রায় ১৭৩০৬ টাকা। তের হাজারের কম ছাক্ত 
ও ছাত্রীর জন্য এই সমস্ত বরাদ্দ। এ স্থলে উল্লেখ করা: 


যাইতে পারে এই. বোডে'র তত্বাবধানে শিক্ষযিত্রীদের 


বিশেষ ট্রেনিং, বাঁণিজ্যবিষয়ক শিক্ষা, অল্পবৃদ্ধি বালক- 


বালিকার শিক্ষা প্রভৃতি বিশেষ ব্যবস্থা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। * 
. শিক্ষা-বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা 


আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি, আমাদের সরকার শিক্ষা? 
সমন্ধে অন্য প্রাদেশিক সরকারের মত বায় করিতে 
ইচ্ছুক বা সমর্থ নন্‌ এবং বাংলায় শিক্ষাবিস্তারের জন্য” 
সরকারী তহবিল হইতে যেটুকু সাহায্য পাওয়া যায়”, 
সেটুকুও সুষ্ঠভাবে বট্টিত হয় না। কিন্তু ব্যাপারটির" 
এইখানেই শেষ নয়, কারণ বিভিন্ন বিষয়ে যেটুকু অর্থ বন্টিত- 
হয় সেটুককুর মধ্যেও সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি সর্ববনাশসাঁধন। 
করিতেছে । এই- বিষয়টির সংক্ষিপ্ত আলোচনা. যথেষ্ট: 
ন্য়। প্রাথমিক শিক্ষা হইতে উচ্চতম শিক্ষা অবধি 
প্রত্যেক দিকে এই সাম্প্রদায়িক বিষ প্রবেশ করিয়াছে ॥' 
অর্থ সাহায্যের পরিমাণ, শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষক নিয়োগের" 
নিয়ম, পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন, স্কুল কলেজগুলির উপর: 
সরকারী চাপ, স্কুলগুলির স্থান নির্ববাচন_-ইত্যা্দি নানাচ 
ভাবে এই সাম্প্রদায়িক বিভেদ প্রসারলাভ করিতেছে ।" 
এবং শুধু যে এই বিভেদ প্রসার লাভ করিতেছে তাহাই” 
নহে, একটি সম্প্রদায়ের প্রতি অহেতুক অবিচার কিরূপ 
সাংঘাতিক হইয়া উঠিতেছে তাহার পরিচয় পাওয়া বিশেষ' 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। এখানে স্থানাভাবে মাত, 
কয়েকটি দিক্‌ আলোচিত হইবে। 

অধুনাতন সরকারী নীতি পর্য্যালোঁচনা করিলে দেখা? 
যায় সরকারের অর্থ-বণ্টন ব্যাপারে এই সাম্প্রদায়িক নীতি 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। মাত্র কিছুদিন আগে ডাই 
শ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহ! হইতে 
জানিতে পারা যায়, বাংলার কোনও কোনও জেলায় 
প্রাথমিক শিক্ষা আইনের অপব্যবহারের ফলে হিন্দুদিগের 
ন্যায়সঙ্গত দাবী ও অধিকার ক্ষুণ্ন হইয়াছে :_ 


Pad 


(১২, 


“চৈন্তর 
নোয়াখালিতে শিক্ষাকর আদায় 
বোর্ড নং ধাধ্যকরের হিন্দু মুসলমান 
| মোট পরিমাণ - 
এ৪নং বোর্ড ( থানা রায়পুর ) ৮৯০২ ৮১২২ ৭৮৯ 
১নং বোর্ড (থান! রামগঞ্জ ) ৮২।০ ৭8ue ৭1৯ 
নং বোর্ড ৮ ৫৬/০ 8৮০ ৮ 


নং ” ৩৪], ২৮৯ ৬] 

কয়েক স্থলে সচ্ছল অবস্থার কয়েক জন হিন্দু এইভাবে ধার্ধ্য 
একরের বিরুদ্ধে দেওয়ানী আদালতে আপীল করেন। কিরূপ 
অন্যায়ভাবে কর ধার্ধ্য হইয়াছিল তাহা দেওয়ানী আদালত 


কর্তৃক নির্দারিত নিয় লিখিত সংখ্যা হইতে বুঝ! যাইবে $-- 


ধাৰ্য্য করের আদালত কর্তৃক 
পরিমাণ নির্ধারিত পরিমাণ 
“গাপালচন্দ্র পাল, রায়পুর ১০*২ ২০৭ 
স্বদ্বীপ পণ্ডিত, রায়পুর See ১৮৭২ 
-শশিকুমার ঘোষ, ১ ২২1০ 


কিন্ত শুধু ট্যাক্সের বেলায় নয়, সরকারী সাহায্য বণ্টনের 
সময়েও এইরূপ বৈষম্যমূলক অবস্থা দেখা গিয়াছে। 
“প্রথমতঃ সরকার মুসলমান সংস্কৃতির জন্য বিশেষ করিয়া 
“যে প্রতিষ্ঠানগুলি সেগুলির জন্য যত আগ্রহশীল, 
“কেবল হিন্দুসংস্কৃতির ব্যাপারে ততটা উৎসাহী নন্‌। 
এ কারণে মাদ্রাসা, পুরানো আইনের মক্তব হইতে সুরু 
করিয়া ইসলামিয়া কলেজ প্রভৃতির নাম বাজেট বক্তৃতায় 


"যেরূপ ঘন ঘন পাওয়া যায়, টোল পাঠশালা বা সংস্কৃত 


কলেজের নাম তাহার তুলনায় বহুগুণে কম। সরকারী 
“রিপোর্টের বর্ণনা হইতে বুঝা যায় আপাততঃ বাংলায় 
*মুলমানদিগের নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
4১) ইসলামিয়া কলেজ ;(২) কলিকাতা মাদ্রাসার আরবী ও 
-পারসী বিভাগ ; (৩) ঢাকা, চট্টগ্রাম ও সিরাজগঞ্জে তিনটি 
ইণ্টারমিডিয়েট মুসলমান কলেজ ( হুগলী মাদ্রাসাটিকেও 
এই ভাবে কলেজে পরিণত করার পরিকল্পনা হইয়াছে); 
(8) ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সলিমুল্লা হল; (৫) মাগ্্রাসাগুলি 
মোট সংখ্যা ৮০৫ ও মোট সরকারী সাহায্যের পরিমাণ 
সাড়ে ছয় লক্ষ টাকার অধিক; (৬) কোরাণ স্কুল; 
€৭) মুয়াল্লিম ট্রেনিং স্কুল; (৮) বহু মক্তব এবং তাহার 
ন্জ্ন্ত মোট সরকারী সাহায্য ৯৮৩,০০০ টাকা। (৯) ইহা! 
ছাড়া প্রত্যেক সরকারী ও সরকারী সাহাষ্যপ্রাঞ্ত কলেজ বা 


বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধভি ও অর্থ-ব্যবস্থা 


৭৮-৩. 


স্কুলে বিশেষ বৃত্তি ইত্যাদি নানারূপ স্থবিধার ব্যবস্থা 
আছে। যদিও ইহার মোট খরচের সঠিক হিসাব 
খুজিয়া পাওয়া সহজসাধ্য নয়, তবুও মোটামুটি বলা 
চলিতে পারে এইগুলির জন্য সরকারী তহবিল 
হইতে মোট খরচ প্রতি বৎসর বহু লক্ষ টাকার অধিক | 

দ্বিতীয়তঃ বর্তমানে ফ্রি প্রাইমারী স্কুল ও মক্তবে 
কোনও পার্থক্য না থাকায় সরকার বলিয়াছেন মক্তবের 
ংখ্যা কমিয়া যাইতেছে--অ্থাৎ সেগুলির. নাম মক্তব 
না থাকিয়া সেগুলিকে ফ্রি প্রাইমারী আখ্যা দেওয়া 
হইতেছে । ফলে মক্তবের সংখ্যা কমা দূরের কথা 
বাস্তবিক পক্ষে সেগুলির সংখ্যা অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। শিক্ষাবিভাগের . পরিচালকের সর্বশেষ 
রিপোর্ট হইতে দেখিতে পাওয়া যায় মক্তবগুলির নাম 
ফ্রি প্রাইমারী হইলেও তাহাতে বিশেষ ধন্দগত শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে, এবং এই শিক্ষা বহুক্ষেত্রে মুসলমান 
শিক্ষাই । হিন্দু বা অন্তান্ত সম্প্রদায়ের জন্ত কোন ব্যবস্থাই 
নাই। সেই জন্য একথা বলার বোধ হয় সময় আসিয়াছে 
এই ফ্রি প্রাইমারী স্কুলের নামে সরকার যত অর্থ ব্যয় 
করিতেছেন তাহ! সমস্তই বিশেষ একটি সম্প্রদায়ের জন্ত, 
এবং সেই সঙ্গে শুধু যে অন্যান্য সম্প্রদায়ের জন্য অনুরূপ 
ব্যবস্থা নাই তাহাই নহে, মক্তবে বর্তমান বৎসরে যে 
৭২০০০ হিন্দু ছাত্র অধ্যয়ন করিতেছে তাহাদের স্বতন্ত্র 
অধিকারের দাবী ন্ধুপ্ন করা হইয়াছে 

তৃতীয়ত: এই বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদিগের জন্য যে 
বিদ্যালয়গুলি আছে সেগুলিতে সরকারী নীতির ফলে 
মুসলমানের সংখ্যা কয়েক বৎসরে যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
দেখা যায় ১৯৩৮-৩৯ সালে নর্মাল ও ট্রেনিং স্কুলগুলির পুরুষ 
ছাত্র সংখ্যার মধ্যে হিন্দু ৯৬০ জন, তপশীলতুক্ত ২৭৭, 
মুসলমান ১৩৯৮। ইহার ফলে ট্রেনিং প্রাপ্ত শিক্ষক 
বলিয়া প্রকারান্তরে শিক্ষকদিগের মধ্যে মুসলমান সংখ্যা 


বৃদ্ধি করার চেষ্টা হইবে শুধু তাহাই নহে--ইহা ছাড়া 


আরও একটি ভাবিবার বিষয় আছে। বাংলার প্রাথমিক 
বিদ্যালয়গুলির মধ্যে ২১ হাজারেরও অধিকসংখ্যক স্কুলে 
মাত্র এক জন শিক্ষক-। কাজেই এই ক্ষেত্রে মুসলমান শিক্ষক 

ংখ্যা বেশি হইলে আমাদের স্বত্ঃই আশঙ্কা হয় বিশেষ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


৭৮৪ | ৃ পপ 


করিয়া এই একটি শিক্ষক-সম্বলিত স্কুলগুলিতে সরকার 
ইচ্ছা করিলেও অমুসলমাঁন সম্প্রদায়ের ধর্্মগত বা অন্ত 
কোনও বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন না 
এবং সে হিসাবে যদিও অন্তান্ত সম্প্রদায়ের অর্থ সাহায্য 
এ বিষয়ে অত্যন্ত বেশি তবুও তাহাদের যথাযথ শিক্ষার 
ব্যবস্থা কর! সম্ভব হইবে ন1। 

চতুর্থত: এই নীতির প্রসারের ফলে নূতন বৃত্তি ব্যবস্থা, 
পরিদর্শক নিয়োগ ইত্যাদি প্রত্যেক ব্যাপারেই ভেদমূলক 
ব্যবস্থার নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে । ১৯৩১-৩২ সালে 
মুসলমান পরিদর্শকের শতকরা অন্পাত ছিল ৫২৬, 
কিন্তু মাত্র পাঁচ বৎসরের মধ্যে তাহা ৫৭৮-এ গিয়া 
দাড়াইয়াছে। বৃত্তি প্রদানের নিয়মের কিছুদিন পূর্বে 
যে-পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাতে এই সাম্প্রদায়িকতার 
বিভেদ দেখা দিয়াছে এবং যোগ্যতাই বৃত্তিলাভের একমাত্র 
হেতু নাই।* 

ইহা ছাড়৷ প্রত্যেক বৎসর বাজেটে মুসলমান প্রতিষ্ঠান- 
গুলির জন্য বিশেষ বরাদ্দের পরিমাণ ষথেষ্ট। এই বিশেষ 
বরাদ্দের যে কোনও সময়ে বিশেষ কোন কারণ খুজিয়া 
পাওয়া যায় তাহাও নহে--পর্দী কলেজ ( লেডী ব্রাবোর্ণ 
কলেজ) স্থাপন! ইহার একটি প্রক্নষ্ট উদাহরণ । এইরূপ 
অহেতুক অর্থব্যয়ের আর একটি অন্দর উদাহরণ বজবজে 
বিস্তৃত জমির উপর ইসলামিয়া কলেজ স্থাপনের পরিকল্পনা । 
১৯৩৯-৪০ সালে এইরূপ বিশেষ বরাদ্দগুলিব তালিকাটি 
সেই জন্য আলোচনা করিতেছি। এই বৎসর ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক সাহায্যের উপর ১,০২,৩৪৬ 


টাকা অতিরিক্ত সাহায্য দেওয়া হইয়াছিল । ঢাকায় আর. 


একটি মুঘলিম হুল নির্মাণের মোট খরচার ( ২,৫০,০০৪ ) 
মধ্যে ১ লক্ষ টাকার বরাদ্দ করা হইয়াছিল। এ স্থলে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে চট্টগ্রাম কলেজের বহু কালের 
হিন্দু হোস্টেলের বাড়ীটি জীর্ণ হওয়ায় তাহা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে এবং সে বাড়ী মেরামত বা নতুন বাড়ী 
নেওয়ার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। ইহা! ছাড়াও 
_ মুসলমানদের শিক্ষার জন্য নিয়লিখিত অর্থ সাহায্য করা 
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হইয়াছিল £-_(ক) মুসলমান ছাত্রদের বৃত্তির জন্তু: 
বাড়তি ১,১০,০০* (খ ) হুগলী মাদ্ৰাসাকে কলেজ করার 
পরিকল্পনা (গ ) মাদ্রাসাগুলির জন্ত অতিরিক্ত এবং প্রজি 
বৎসরে দেয় ৫০,৯*০ টাকা ( ঘ) প্রধানতঃ মুসলমান 
ছাত্রীদের জন্য নেডী ব্রাবোর্ণ কলেজ--তাহার জন্য বাড়ী, 
জমি ইত্যাদির সমস্ত খরচ। অথচ এই বৎসর সংস্কভ 
টোলগুলির জন্য পর্বসমেত "১০,০০০২ টাকা অন্থমোদিভ- 
হয়। মনে রাখিতে হইবে ইতিপূর্বে মুলমানদিগের; 
জন্য যে যে বিশেষ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করা হইয়াছে. 
তাহার জন্য সরকার প্রতি বৎসর যে খরচ করেন তাহার: 
সঙ্গে ইহার কোনও সম্পর্ক নাই--এ সমস্ত খরচ” 
পূর্বোল্লিখিত খরচ ছাড়া প্রতিবৎসর স্থিরীকৃত হয় এবং 
প্রতিবংসরই এই খরচের পরিমাণ বাড়িয়াই চলিয়াছে £ 
ইহা ভিন্ন শিক্ষামন্ত্রীর নিজ গ্রামের কলেজ ও মুসলমান 
প্রতিষ্ঠিত অন্তান্ত স্কুল ও কলেজ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব; 
দৃষ্টাস্তও স্বতাঁবতঃই মনে আসিবে । 

ইহা ছাড়া পাঠ্যপুস্তক নিৰ্বাচন, বিদ্ালয়গুলির উপরু 
সাম্প্রদায়িক কারণে সরকারী চাপ ইত্যাদি বহু বিষয়ের 
উল্লেখ এখানে.সম্ভব নয়। 

এই সম্পর্কে আমাদের একটি কথা মনে রাখিজে 
হইবে। বাংলায় প্রকৃত উন্নতির জন্য ধাহারা আগ্রহশল: 
তাহারা কখনও মনে করিতে পারেন না, আমাদের দেশের 
একটি বৃহৎ সম্প্রদায় অশিক্ষিত থাকিলে দেশের উন্নতি, 
হইতে পারে । সেজনা মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য অর্থব্যয়) 
হইলেই আমাদের কোনও আপত্তি হইতে পারে না 
কিন্তু বর্তমানে যেভাবে সম্প্রদায় বিভেদ করা হইয়াছে: 
তাহাতে প্রকৃত শিক্ষার প্রসার অপেক্ষা সম্প্রদায়গত পার্থ কঃ: 
ভাল করিয়া স্মরণ করাইয়৷ দেওয়া হইতেছে । আমাদের 
প্রথম আপত্তি শিক্ষায় এই সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে । 
দ্বিতীয়তঃ, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, সাধারণ 
বিশ্যালয়গুলিতে (non-denominational institutions) 
মুসলমান ও হিন্দু উভয়েরই প্রবেশাধিকার আছে; তাহার 
উপরে এই সাধারণ বিদ্যানয়গুলিতেও সরকার মুসলমান- 
দিগকে বিশেষ প্রবেশাধিকার ও বিশেষ বৃত্তি ইত্যাচি 
নানা প্রকার স্থবিধা দিয়াছেন। কিন্ত ইহাতেও সন্তুষ্ট নাট 
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৮৯৮৭ বাংলার বর্তনান শিক্ষা পদ্ধত ও অর্থব্যবন্থা ৯৮ 


হইয়া সরকার মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য বিশেষ শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, যদিও অমুসলমান সম্প্রদায়- 
গুলির জন্য অস্থুরূপ কোনও ব্যবস্থা হয় নাই? ইহার উপরে 
সরকার প্রতি বৎসর হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদত্ত রাজস্ব হইতে অকারণে বহু লক্ষ 
টাকা কেবলমাত্র মুসলমানদিগের জন্য ব্যয় করিতেছেন, 
যদিও রাজস্ের পরিমাণের অন্থপাতে অষুসলমান সম্প্রদায়" 
গুলির জন্য কোন ব্যয় করা হয় না। কিন্তু ইহার উপরে 
সরকার বর্তমান সাধারণ বিদ্যালয়গুলিকে প্রকারান্তরে 
মুসলযানদিগের বিশেষ শিক্ষাপ্রত্িষ্ঠানে পরিণত করিতে 
চান, তখন কি অন্তান্ত অমুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে বলা 
উচিত হইবে না যে মুসলমানদিগের এত. স্থবিধ! থাকা 
সত্বেও সরকাঁর শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে অসাম্প্রদায়িক" 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন শিক্ষার্থীগুলিকেও একটি বিশেষ 
সম্প্রদায়ের আদর্শ অনুসারে শিক্ষা গ্রহণ করিতে বাধ্য 


করিতেছেন, তাহাতে তাহারা যে শুধু শিক্ষার মূলে 


কুঠারাঘাত করিতেছেন তাহাই নহে, তাঁহারা বাংলার 
সমস্ত অমুসলমান সম্প্রদায়ের এবং বাস্তবিক পক্ষে বাংলার 
জনসাধারণের প্রকৃত জনমতকে উপেক্ষা করিতেছেন? 
তাহাদের কি প্রশ্ন করা উচিত হইবে না, সরকার একটি 


বিশেষ সম্প্রদায়কে স্বীয় মতানুদারে শিক্ষালাভের যে. 


স্থযোগ ও স্বাধীনতা দিয়াছেন, অন্যান্য সম্প্রদায়গুলিকে 
সেই সুযোগ ও স্বাধীনতা অস্বীকার করার কি অধিকার 
সরকারের থাকিতে পারে? ইহাই কি জনপ্রিয়’ 
সরকারের শাসনপদ্ধতি বলিয়া পরিগণিত হইবে? 


আমাদের বর্তমান কারি 
আমরা পূর্বে যে যে বিষয়গুলি আলোচনা করিয়াছি 
তাহ! হইতে ছুটি জিনিষ স্পষ্ট হইয়া উঠে। প্রথম কথা, 
শিক্ষা বিভাগে যে নীতি সরকার বর্তমানে অঙ্্মরণ 


করিতেছেন, তাহাতে শিক্ষার প্রকৃত উন্নতে হওয়া সম্ভব. 


নয়। তাহার প্রধান কারণ বাংলা-সরকার উপযুক্ত 
পরিমাণে অর্থবাবস্থা করিতে. ইচ্ছুক নন্--হয়তো 
সমর্থও নন্‌ ; কিন্তু তাহা সত্বেও যেটুকু অর্থ আছে তাহার 
বণ্টন-ব্যবস্থাও 'সঙ্গত নয় এবং যদি 'বা এই বণ্টন- 
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ব্যবস্থাতেও শিক্ষা়তনগুলির কিছু কিছু সাহাধ্য প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা থাকিত, সাম্প্রদায়িকতার কল্যাণে সে 
সম্তভাবনাটুকুও বিন্ষ্ট হইতেছে । সেই জন্য শিক্ষা সম্বন্ধে 
দ্বিতীয় কথা ইহা বর্তমানে আর শিক্ষানীতির দ্বারা পরি- 
চালিত নয়, ইহার অন্তনিহিত নীতি বাংলার প্রধান. 
ক্ষমৃতাপন্ন দলের নীতি মাত্র, তাহার সঙ্গে জাতির বৃহত্তর 
স্বার্থের কোন. সম্বন্ধ নাই। কাজেই আমাদের শিক্ষা 
ব্যাপারে যদি কোন ুব্যবস্থা-করিতে হয় তাহা শুধু শিক্ষা- 
ব্রতীদের কাজ নয়, তাহার জন্য যে যে রাজনৈতিক দল 
আমাদের দেশের প্রকৃত হিতাঁকাজ্জী তাঁহাদের একক 
হওয়া প্রয়োজন। | 

বলা বাহুল্য, শিক্ষা ব্যাপারের রাজনৈতিক দিক্‌ সম্বন্ধে 
কোনও আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়--এমন কি 
কেবল মাত্র শিক্ষার দিক্‌ দিয়া কি প্রয়োজন তাহার সম্পূর্ণ 
আলোচনাও সম্ভব নয়। আবার আমাদের সমাজগঠন 
ও জাতীয় প্রয়োজনের দ্রুত.পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা” 
নীতিও পরিবর্তিত হইতে বাধ্য । . সেই জন্য এ বিষয়ে 
কোনও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
কিন্ত তাহ! ন! হইলেও কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এ কথা অবশ্য স্বীকাধ্য যে যতক্ষণ আমাদের শিক্ষার 
জন্য অধিকতর অর্থের ব্যবস্থা না হইবে ততক্ষণ বিশেষ 
কোনও উন্নতির সম্ভাবনা নাই। কিন্ত সে অর্থ ব্যবস্থা 
হইবার পূর্বে বর্তমানে শিক্ষার জন্য যাহা বরাদ্ধ আছে 
তাহারই স্ুসঙ্গত বণ্টন-ব্যবস্থার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । 
আমর! পূর্বে এই বণ্টন-ব্যবস্থার মধ্যে যে অসঙ্গতি” 
অন্যায় ও. অবিচার আছে তাহা কিছু কিছু দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি--তাহার পুনরুল্পেখ- এখানে সম্ভব নহে। 
তার প্রত্যেকটির বিরুদ্ধেই আমাদের আপত্তি করিভে 
হইবে। - 
' ইহা ছাড়া ভারতবর্ষে ডি ও রাষ্ট্রগঠন যে 
দ্রুতগতিতে পরিবর্তিত হইতেছে তাহাতে আমাদের 
শিক্ষানীতির মূলগত দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন দরকার হইয়া 
পড়িয়াছে। ইংলণ্ড ও অন্যান! প্রগতিশীল দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতি ও অর্থ-ব্যবস্থা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 


৭৮৬ 


যায় সরকার সাধারণতঃ প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয়ভারের সমস্ত 
ংশই বা অধিকাংশই বহন করেন? বিশেষ বিষয় শিক্ষার 
ভার প্রধানতঃ সরকারেরই ৷ কিন্তু সাধারণ শিক্ষার ভার 
সাধারণতঃ কেন্দ্রীয় সরকারের থাকে না-_জেলা বোর্ড, 
কাউন্টি কাউন্সিল প্রভৃতি স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন সভাগুলির 
উপর ন্বাস্ত থাকে । বিশ্ববিগ্াল্গুলিতে সরকারী সাহায্য 
যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও সরকারী নিয়ন্ত্রণ খুবই কম এবং 
শিক্ষানীতির পরিচালনা শিক্ষত্রতীদ্দের উপরই বহু সময় 
ন্যস্ত থাকে। ইংলগ্রের কথা আলোচনা করিলে দেখা 
যায় সেখানে প্রাথমিক শিক্ষার দুই ধরণের স্কুল আছে-_- 
এক সাহায্যপ্রাধ, অপর, আংশিক সাহায্যপ্রাপ্ত। প্রথম- 
গুলির সমস্ত খরচ সরকারের--দ্বিতীয়গুলির ব্যয়ের অংশ 
মাত্র সরকার বহন করেন। শিল্প শিক্ষা বা বিশেষ শিক্ষার 
অধিকাংশ ব্যয়ভার সরকারের । মাধ্যমিক শিক্ষার. ভার 
প্রধানতঃ স্থানীয় স্বায়তশাসন সভাগুলির উপরে--কিস্ত 
যদিও তাহাদের আয় হইতেই এই সব স্কুলগুলিকে 
সাহায্য দেওয়া হয়, তবুও সে সভার বিশেষ কোন কর্তৃত্ব 
'নাই। কারণ আইনের বলে প্রত্যেক সভার একটি শিক্ষা 
কমিটি গঠিত আছে এবং কেবলমাত্র করের হার নির্ধারণ 
করা ছাড়া শিক্ষা সম্বন্ধীয় সমস্ত বাবস্থা করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার বোর্ড অব, এডুকেশনের নির্দেশসাপেক্ষে সেই 
কমিটির উপরেই ন্যন্ত। বিশ্ববিগ্ভালয়গুলির বাৎসরিক 
সাহায্য এই কারণেই শিক্ষাবিভাগের হাতে না রািয়া অর্থ- 
বিভাগের হাতে রাখা হইয়াছে । আমেরিকায় আবার অন্ত 
ব্যবস্থার প্রচলন আছে । সেখানে শিক্ষার মোট ব্যয়ভারের 
শতকরা ১% আসে কেন্দ্রীয় সরকারের তহবিল হইতে) 
-১৭% রাষ্ট্রগুলি হইতে এবং বাকী অংশ স্থানীয় সমিতিগুলিই 
বহন করে। কিন্তু স্কুলগুলির সাহাযোর বরাদ্দ কোনও 
সন্প্রদায়গত নীতি অন্লারে হয়না । কোন ক্ষেত্রে স্থুল- 
"গুলির ছাত্রসংখ্যা অস্থুসারে, কোথাও বা সেই অঞ্চলের ছয় 
হইতে একুশ বৎসর পর্য্যন্ত বালকদের মোট সংখা অনুসারে, 
কোথায়ও বা স্থলে মোট ছাত্রদের প্রাত্যহিক উপস্থিতির 
হিসাব অনুসারে, কোথায়ও বা শিক্ষকদের বেতনের হার 
অনুসারে অর্থ বণ্টনের ব্যবস্থ! করা হয়। কোথায়ও বা 
“যে জেল! হইতে যে টাক! আদায় হয়, সেই জেলাকে দে 


- প্রবাসী 


১৩৪৭ 


টাকা সম্পূর্ণ ফিরাইয়া দেওয়া হয়। শিক্ষাক্ষেত্রে নৃতন 
নৃতন পরীক্ষামূলক ব্যবস্থা করার ব্যাপারে ইংলগ্ডে বোর্ড 
অব. এডুকেশন ও শিক্ষায়তনগুলি পরস্পরকে সাহায্য 
করে--আমেরিকায় সে ভার সম্পূর্ণরূপে শিক্ষাত্রতীদের 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । ' তেমনই আমাদের 
দেশেও শিক্ষার ক্ষেত্রে কি বিষয়ের শিক্ষার কি কি বিশেষ 
প্রয়োজন সেই বুরিয়া সরকারী সাহায্য বণ্টনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, শিক্ষাক্ষেত্রে যাহাতে নৃতন নৃতন পরিকল্পনা 
উদ্ভবের প্রচেষ্টা জনসাধারণের মধ্যে আসে তাহারই চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

ইহা ছাড়া আমাদের বর্তমান আর্থিক দুরবস্থার জন্য যে 
বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন সেগুলির বিষয় চিন্তা কর! অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। অন্তান্ত দেশে দেখা যায়, 
প্রাথমিক বা মাধ্যমিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে এবং এমন ব্যবস্থাও আছে যে প্রাথমিক 
শিক্ষার পর কিছুদিন হাতে-কলমে শিক্ষা করিয়া সাধারণ 
মাধ্যমিক শিক্ষা গ্রহণ করা চলিতে পারে, বা মাধ্যমিক 
শিক্ষার পর হাতে-কলমে শিক্ষালাভ, পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়িবাঁর পক্ষে বাধা জন্মায় না। আমাদের দেশে এই 
বিষয়ে কি কতটুকু সম্ভব হইতে পারে তাহার আলোচনা! 
অবিলম্বে প্রয়োজন । কিন্তু সেই সঙ্গে আরও প্রয়োজন 
এই হাতে-কলমে শিক্ষালাভের পরিণতি কত দুর 
দাড়াইবে সে বিষয়ে চিস্তা করা» কারণ Report on 
Vocational India ( Abbott 
Wood Committee Report )এর STT— capable and 


Education in 
ambitious men will not devote themselves 
to acquiring this special knowledge and 
skill, unless they see a reasonable prospect of 
exercising it and gaining a decent livelihood. 
thereby. দেশের শিল্পোন্নতির সহিত ও নানা কারিগরী- 
বৃত্তির প্রসারের সহিত এইরূপ শিক্ষার অঙ্গাদী যোগ 
স্বীকার করিতেই হুইবে । 

পরিশেষে একটি বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া প্রবন্ধ 
শেষ করিব। বাংলা-সরকাঁরকে একটি বিষয়ে স্মরণ 
করাইয়া দিতে -হইবে:ষে তাহারা জনসাধারণ প্রদত্ত অর্থ 


Eo) 


চৈত্র 


ব্যয় করিবার সময় প্রকৃত জনমতকে উপেক্ষা করিলে শুধু 
যে জনমত ক্ষুব্ধ হইবে তাহাই নয়, শিক্ষার অগ্রগতি 


রি একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবে--এমন কি সরকারের 


প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও তাহার অগ্রগতি সম্ভব হইবে না। 
কারণ মনে রাখিতে হইবে আমাদের দেশের মোট শিক্ষা- 
ব্যয়ের অধিকাংশই জনসাধারণ বহন করে, সরকারী সাহায্য 
শতকরা ১২'০% এর বেশী নয়। কাজেই ফদি শিক্ষাব্যাপারে 
কিছু করিতে হয়, জনসাধারণের সহাহুভূতি ও সাহায্য 
ছাড়া অগ্রসর হওয়ার উপায় নাই। এই কারণেই 
স্যাডলার কমিশন বার-বার জনমতের গুরুত্ব সম্বন্ধে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন। স্তাডলার কমিশন স্পষ্ট ভাষায় 


বিদ্ায়-বাণী 


৭৮৭. 

We ourselves entertain no doubt that a 
greatly increased expenditure upon education, an 
expenditure to which public funds and private 
liberality should contribute, is necessary in the 
interests of Bengal and that, if wisely directed,. 
16 will be remunerative. But, as a first condition 
to the effectiveness of such expenditure, we would 
emphasise the need tor & reconstruction of the- 
existing system of educational administration 
upon lines which will encourage public opinion to- 
co-operate more.closely with the Government and 
will enable consideration to be given to the needs. 
of national education as a whole. 


স্তাডলার কমিশনের এই সাবধান বাণী অগ্রাহথ করার 
কি বিষময় ফল এবং ইহার প্রতিকারের কি উপায় সেঃ 


বলিয়াছিলেন £_- বিষয়ে চিন্তা করার দিন আসিয়াছে। 
জ্রীকমলরাণী মিত্র 
বিদায়-বাণী নয়কো৷ আমার যেটুক্‌ রেখে গেলে আমার 
নয়ন-জলে প্রিয়, এটুক্‌ জীবনে, 
বিদায়'খনে জানাই শুধু, * জম! হয়ে রইলো হে মোর 
“আবার আমিও !” * ৪ পরম স্মরণে! 


আবার এসে! হাসিমূখে 

খুশী হয়ে পরম সুখে ; 

এমন ক’রেই এসে আবার 
হৃদয় ভরিও | 


রইলো আমার দিনের কাজে». 
" বাতের ঘুমে, তন্দ্রামাঝে । 
রইলো আমার গানে গানে 
অনির্বচনীয় ! 
বন্ধু আমার এমন করেই 
আবার আসিও 1 


অন্তরালে 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


কিছু দিন হইল এ পাড়ায় আসিয়াছি। শহরে কোন 
স্থায়ী আস্তানা নাই। এ পাড়া আর সে পাড়া। কোথাও 
স্কিতিলাভ ঘটিল না। fl 

বিবাহ কাওয়াছি। আর এক বোঝা । মনকে 
প্রবোধ দরিই'**বোঝার উপর শাকের আটি। এই এক 
সান্বনা--নইলে জীবনভাঁর অসহনীয় হইয়া পড়িত। স্ত্রীটি 
স্থন্দরী নয় কিন্ত তাকে আমি ভালবাপি। তার রূপহীনতার 
জন্য তাকে কোন দিন দুঃখ করিতে শুনি নাই। ইহ! 
লইয়া মনে আমার গর্বের অস্ত ছিল না। 

দিনমানে দশটা পাঁচটা! চাকরি করি--সদ্ধ্যার প্রান্কালে 
গৃহে ফিরি। ছোট ছোট ভাইবোনদের লইয়া খানিক 


হৈ চৈ করি.-*ফাকে ফাকে স্ত্রীর সহিত চোখে চোখে - 


খানিক কথা হয়। প্রকাশ্যেও যে না হয় এমন নয়, কিন্তু 
চোখের ভাষায় মাদকতা বেশী। বলে, চা ঠাণ্ডা হ'য়ে 
গেল। এটুকু ওর ছলনা । নইলে চা যে এইমাত্র দেওয়া 
হইল এ কথা ত গ্রমতীই বেশী করিয়া জানেন। তা 
হোক** 

এর পরে খানিক অবসর । আমার নীরব *সাধনার 
প্রকৃষ্ট সময় । বলিতে তুলিয়াছি, আমি সাহিত্যচ্চা 
করি। স্থচনায় বহু লাঞ্ছনা এবং অপমান সহিয়াও আজিও 
অভ্যাস ছাড়িতে পারি নাঁই। আকাশের নীলিমায় বর্ণ- 
চ্ছট] খু"জি, শুভ্ৰ মেঘের পুঞ্জে পুঞ্জে শাড়ীর আঁচলের সন্ধান 
পাই। এমনি আরও কত কি-- 


চুড়ির শব্দ কানে আসিল। বুঝিলাম তিনি আসিতে- 


ছেন। অপেক্ষা করিতে লাগিলাম--মুদিত নেত্রে। 
মন্দার সঙ্গেহ পরশটুকুর লোভ আমি সম্বরণ করিতে পারি 
না। এ খেল! আমার নিত্য রোজের। জানি আমি এর 
পরে দুখানি পেলব বাহু আমার ক বেষ্টন করিয়া আন্ত 
কণ্ঠে বলিবে--“সখি জাগে!”..‘সবি জাগিবে না--জাগিতে 
এসে পারেনা-“এইখানেই তার পাওয়া শেষ হয় নাই 


যে-**তার পর? তাঁর পর এমন বিশেষ কিছুই নহে***চির 
পুরাতনকে নৃতন্*করিয়া উপভোগ করা । 

এই শোন? মন্দার কণ্ঠে কত রাজ্যের মধু***কিন্ত 
শুনিবে কে? যার শুনিবার কথা সে শুনিতে চায় না যে। 
এর চেয়ে চুপ করিয়া থাকিয়া নিঃশব্দে উপভোগ করায় 


Ee 


তৃপ্তি ঢের বেশী। কিন্তু ইহার পরের অধ্যায়ট। আমার . 


জানা । প্রিয়ার হাতের মিষ্টি শান । উহুছু"**লাগে যে 


**ছাঁড় ] 
মন্দা হাতের মুঠির চুলগুলি ছাড়িয়া দিয়া খিল খিল 
করিয়া ওঠে। মিথ্যার ভান করার শান্তি বুঝেছ মশাই*** 


বিলক্ষণ বুঝিয়াছি তবুও হাসিয়া *বলি- আধুনিক 
সতীসাধ্বীর পতিভক্তির নমুনা বুঝি? মাথায় 
বার-কয়েক হাত বুলাইয়া পুনরায় কহিলাম__ 


তোমাদের শ্রীচরণে-**কথাটা শেষ করিতে পারি না। মন্দা 


দ্রুতহস্তে আমার মুখ চাপিয়া ধরে, বলে--ভাল হবে না 
বলছি। একটু থামিয়া পুনরায় বলে, কথার একটা শ্রী 
থাকা উচিত। এর পরে আর এ ঘরেই আসব না। 

ইহ! ভয়ের কথা সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 


নাই। মন্দার কাছে অকপটে তাহা স্বীকার করিলাম। 
সে হাসিয়া ফেলিল। আমি বাচিলাম। নির্ভয়ে তাহাকে 
কাছে টানিয়া লইলাম। 


এমনি করিয়া নানা ঘটনাচক্রের আবর্তে পড়িয়া উচু 
নীচু নানা খাদে আমাদের দাম্পত্য জীবনের গোটাকয়েক 
বছর বেশ নিরুপদ্রবেই কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজিও 
অতীত এবং বর্তমান আমাদের কাছে হাত-ধরাধরি করিয়! 
দ্রাড়াইয়া আছে। অখণ্ড সবুজ । কোথাও রং এতটুকু 
ফিকা হয় নাই। 

কিছুক্ষণ নীরব ছিলাম । মন্দা কথা কহিয়া উঠিল, 
নিতাস্তই খাপছাড়া ভাবে কহিল--তোমার গল্পটা কত 
দূর? 


পূজারতা 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা কুমারী আইরিস খা 





ন্‌ 


EY 


গলি 


চৈত্র 


তোমাকেও আমার কাছ থেকে দুরে সরিয়ে নেয়। 
মন্দা ধীরে ধীরে তার হাতের আন্ুলগুলি আমার 


- ত্র চুলের মধ্যে চালাইয়া দিল। কোন কথা কহিল না। 


ডাকিলাম-_মন্দা ! 

উত্তর পাইলাম--কি! 

কহিলাম__হ্ঠাৎ তোমার গল্পের কথ] মনে হ’ল কেন? 

মন্দা আমুল দিয়! পাশের বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের 
পর্দাগুলি দেখাইয়া দিয়া কহিল--ওর রহস্য উদঘাটন করবে 
বলেছিলে যে: । 

বলিয়াছিলাম সত্য । পর্দার অন্তরালে যে কণ্ঠস্বর 
প্রায়ই ধ্বনিত হয়, তাহ! এক কথায় বলিতে গেলে সত্যই 
অদ্ভুত । মানুষের কষ্ঠস্বরে যে এমন মাদকতা থাকিতে 
পারে তা ইতিপূর্ব্বে আমার জানা ছিল না। কিন্ত এ 
কণ্ঠস্বর পর্য্যন্তই। বিগত কয়েক মাসের মধ্যে ও বাড়ীর 
একটি ছায়ারও দর্শন মেলে নাই । শুধু কল্পনায় এ কণম্বরের 
সহিত সমতা রাখিয়া একটি আদর্শ মানবীর রূপ দান 


- করিয়াছি । 


মন্দা বলে অদ্ভূত । কথাটা আমিও অস্বীকার করি না 
তাই ভাষায় আমি পর্দান্তরালবাসিনীকে রূপ দান করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছি। কথাটা মন্দা পুনরায় আমায় স্মরণ 
করাইয়া দিল। 

খাতা টানিয়া কলম তুলিয়া! লইলাঁম। মন্দা সরিয়া 
গেল। কিন্তু লিখিতে গিয়া থামিতে হইল। কানে 
আসিল-_-বৌ দরজাট। খুলে দাও । 

দরজা খুলিল এবং বন্ধ হইল শুনিলাম। উৎকর্ণ হইয়া 
উঠিলাম সেই কণ্ঠস্বরে, আজ এত দেরি হ’ল কেন 
তোমার? 

উত্তরটাও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমার কানে আসিল, 
দেরি--ন! দেরি ত হয় নি আমার-- 

পুনরায় প্রশ্ন শুনিলাম, শুয়ে পড়লে বুঝি? মুখ হাত 
পা ধুয়ে কিছু খেয়ে নাও। কুস্থমকে খানকয়েক লুচির 
কথা বলেছিলাম। ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বোধ হয়...এত 


দেরি ক'রে এলে আর হবে না। 


উত্ভরটাও কানে আসিল, মিছে বিরক্ত করো না। 


অন্তরালে 


E কহিলাম_-লেখা আমি ছেড়ে দেব মন্দা। ওরা ভালও লাগে না। এর পরে সব স্ত্ধ। আর কোন 


৭৮৯ 


সাড়া নাই। কিন্তু আমার মাথার মধ্যে তখন চিন্তার 
তাড়াহুড়া লাগিয়াছে। লোকটা বর্ধর। কোন্‌ প্রশ্নের 


কিউত্তর। 


পুনরায় গৃহকর্তার কঠম্বর কানে আসিল। এবারকার 
প্রশ্ন বাড়ীর ঝি কুন্থমকে, তার অন্গপস্থিতিতে গৃহিণী কোন 
প্রকার নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে কিনা? আন্দাজ 
করিলাম প্রশ্নটা বাড়ীর, আক্র সম্বন্ধে এবং আমি যে 
ভুল করি নাই সে প্রমাণও কিছুক্ষণের মধ্যেই পাইলাম । 
ইহা লইয়া কিছুক্ষণ যাবৎ উত্তেজিত কথাবার্তাও চলিল। 
সব কথা ভাল বুঝিলাম না। কিন্তু তবু মন আমার 
প্রশ্নে চঞ্চল হইয়া উঠিল। রহস্য সত্যই আছে _ এবং 
আপাততঃ তাহা ঘন হইয়া উঠিয়াছে। 

মন পুলকিত হুইয়া উঠিয়াছে। আমার গল্পের 
নায়িকার রূপ দানে আমি ভুল করি নাই। অস্তরাল- 
বন্তিনী সুন্দরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কলমটা 
তুলিয়। লইলাম। ভাব এবং ভাষায় গল্পের গতি বেগবান্‌ 
হইয়! উঠিল। , 

কিন্তু আজ বুঝিতেছি যে, গল্পে আমি প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারি নাই, শুধু দূর হইতে মানুষকে চিনিতে 
যাওয়ার ভ্রান্তি এবং পণুশ্রমটাই বড় হুইয়া উঠিয়াছে। 
সেই কথাই বলিব-_ ৃ 

ও-বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের পর্দা লইয়াই প্রথম পর্বের 
স্থচন। “ স্থচনা হয় প্রথমে আমার এবং শ্রীমতী মন্দার 


. মধ্যে । ও বাড়ীর কর্তী-গৃহিণীর আবছা-আবছ! ছুই- 


চারিটা কথার টুকর! লইয়া আমরা কল্পনায় কত কিছুই 
বচন! করিয়াছি । কিন্তু পরিচিত হইবার স্থযোগ যেদিন 
আসিল সেদদিনে উহাদের অদ্ভুত জীবনযাঁপন-প্রণালী 
আমাকে শুধু বিস্মিতই করিল না--কতকটা বিহ্বলও 
করিল। া 

এই মাত্র কর্মস্থল হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। সারা 
দেহে এবং মনে প্রচুর ক্লান্তি । | 

মন্দাকে যথাসম্ভব সত্বর একটু চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম। এ পাড়ায় 
আসিবার পূর্ব্বে জনবিরল স্থানের উপর আমার 
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একটা আকর্ষণ ছিল, কিন্তু ইদানীং নিজ্জনতার 
পক্ষপাঁতিত্বটা তেমন আর নাই।  অল্পক্ষণের মধ্যেই 
মন্দা আসিয়া উপস্থিত হইল। আমার মুখের প্রতি 
কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া কহিল, শরীর খারাপ নয়ত! 
আমার কপালের উপর একখানা হাত বাখিল। আমাকে 
হয়ত খুবই ক্লান্ত দেখাইতেছিল। 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিলাম । 

মন্দা কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া কহিল-_জান 
- আজ ও-বাড়ীর বউকে দেখলাম । অদ্তূত--- 

আমি এতক্ষণে সোজা হইয়া! বসিয়াছিলাম। মন্দাকে 
অর্ধপথে থামাইয়া দিয়া কহিলাম--অস্ভুত সুন্দরী এই 
কথা ত! এ হতেই হবে*"অমন যার কঠস্বর। 

মন্দা আমার বাঁক্যশ্রোতে বাধা দিয়া কহিল-_উন্*** 
কুৎসিত। এত কুৎসিত যা চোখে না দেখলে বিশ্বাসই 
করতাম না। | 

আমার গল্পের পাওুলিপিখানি তখনও আমার চোখের 
সম্মুখেই ছিল। বড় আঘাত পাইলাম। 

মন্দা পুনরায় কহিল-_ভত্রলোকের কত না নিন্দা 
করেছি না জেনে শুনে । ঘে মানুষ অমন স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে পারেন, তিনি কিন্তু নিন্দা-স্থখ্যাতির উর্ধে । 

আমার গর্বে আঘাত লাগিল। মন্দাকে বাধা দিয়া 
কহিলাম-_তুমি হয়ত ভূল করেছ। বাড়ীর বিও হ'তে 
পাবে। | ৬... এ: 

মন্দা অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, এত বড় ভুল সে করিতে 
পারে না। 

ভুল যে মন্দা করে নাই তাহা সেই রাত্রেই টের 
পাইলাম নিতান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে। 

গভীর বাঁত-মন্দা অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে । 
আকাশে অজন্র জ্যোতস।। জানালার ফাকে ঘরের 
মধ্যেও তার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। আমি নিঃশব্দে 
শুইয়াছিলাম। পাশের ব্বাঁড়ীতে ব্যস্ততার আভাদ 
পাইলাম । উঠিয়া জানালার পাশে গিয়া দাড়াইতে বিস্মিত 
হুইলাম। ও-বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের পর্দাগুলি অনৃ্ঠ 
হুইয়া গিয়াছে । দুই-চারিটা কথার টুকরাও কানে 
আদিল। কোন ডাক্তারের সহিত সম্ভবতঃ কথা 


প্রবাসী 
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হইতেছিল। আমার সেইরূপই মনে হইল এবং 
আমার ধারণ! যে মিথ্যা নয় তাহাও কয়েক মুহূর্তেই টের 


পাইলাম। ভদ্রলোক সত্যই বড় অন্থবিধাম্থ পড়িয়াছেন । : 


পাশের বাড়ীতে থাকি, তাছাড়া কৌতুহলও আছে 

এর পরে পরিচিত হইতে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িতে 
হইল না। ভদ্রলোক বহু অগ্রিম ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া 
আমার সাহাধাপ্রবর্থী হইলেন। মন্দাকে আমি জানাইলাম 
না। কতক্ষণেরই বা ব্যাপার। নিঃশব্দে বাহির হইয়া 
গেলাম। উহাকে নিরর৫থ ব্যস্ত করিয়া লাভ কি! 
ঘুমাইতেছে_ 

উষধপত্রের ব্যবস্থা আমিই করিলাম এবং এই 
ধরণের রোঁগিণীকে একাকী রাখিয়া ডাক্তারের 
খোজে বাহির হইবার জন্য অল্পক্ষণের পরিচিত 
হইলেও তাহাকে খানিক অঙ্গযোগ দিলাম । কহিলাম-- 
পূর্বে ডাকিলেও ত পারিতেন। ভদ্রলোক কেমন এক 
প্রকার হাসিয়া কহিলেন--তা পারতাম বটে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম-_এ-অবস্থা কত দিন? কতকটা! 
উন্মত্ত অবস্থা! বলেই ত মনে হচ্ছে। 

ভদ্রলোক ম্লান কে কহিলেন---আজ। আমি আপিস 
থেকে ফেরবার পর থেকে । এর জন্য সম্পূর্ণ দায়ী আহি 
নিজেই। জেনেশুনেই এতটা ঘটতে দিলাম। সব সময় 
সামলে চলতে পারি না। এ এক আমার মস্ত দোষ। 

তিনি একটু থামিয়! পুনশ্চ কহিলেন--একটা কথা 
আজকাল আমার প্রায়ই মনে হয়। মাস্থষের অতি 
কিছুই ভাল নয়। আমার এক দিনের হিংআ জয়ের 
আনন্দ আজ আমার কপালে পরাজয়ের টাকা একে 
দিয়েছে। নইলে আজ যা দেখছেন, পাঁচ বছর পূর্বের 
সঙ্গে তার কোন তুলনাই হয় না। বিগত দিনের 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে চলেছি - বর্তমানে । ওপরওয়ালান্ 
হিসাবের খাতায় বাকীর কারবারের স্থান নেই কি না। 

ভদ্রলোক থামিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন-_ আমার স্ত্রীকে দেখে কিছুক্ষণ 
পুর্বে আপনি শিউরে উঠেছিলেন 

কথাটা মিথ্যা নহে-_-আমি লজ্জিত হইলাম। তিনি 
তেমনি সুধু অথচ শান্ত কণ্ঠে বলিয়া চলিলেন--আঁপনাকে 


চপ 


he 


চৈত্র 


অন্তরালে 
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বড় বেশী ক'রে জানি বলেই ত ওঁকে চতুর্দিক থেকে 


- এমন ক'রে ঢেকে রাখা । চোখে খুব ভাল দেখতে পায় 


না, আর চেহার। ত দেখতেই পাচ্ছেন, কিন্তু শ্রবণশক্তি 
ওর বড় প্রবল। গুর বূপহীনতার দৈন্তই হ’ল প্রবল 
ব্যাধি যা ওঁকে অধিক পাগল ক'রে রেখেছে, তার উপর 
কমলের পরম দুর্বল স্থানে আজ আমি করেছি আঘাত। 
সইতে পারে নি ভেঙে পড়েছে । কি বলছেন? এসব 


কথা থাকবে? না না, শুনতে পাবে না--ওঁর জ্ঞান নেই। 


তা ছাড়া আমিও মান্থষ, একাকী নীরবে বয়ে চলবার 
একটা শেষ আছে। 

পর্দার অস্তরালে জীবনের যে-অংশটা এত দিন ধরিয়া 
নিঃশব্দে বহিয়া চলিয়াছিল, প্রকাশ্য পৃথিবীর আলোয় 
আজ তাহা রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আমি থাকিয়া 
থাকিয়। বিহ্বল হইয়া! পড়িতেছিলাম । 

তিনি পুনরায় আরস্ত করিলেন--কমল এক সময় স্থন্দরী 
ছিল। সত্যকারের স্থন্দরী যাকে বলে! ওঁকে ঘিরে 
আমার উন্মত্ত গর্বের সীমা ছিল না। কমল বহুদিন 
অনুযোগ দিয়ে বলেছে, ছিঃ তুমি যেন কি] লোকে 
বলবে কি? তাকে থামিয়ে দিয়ে উদ্মাদের মত হেসে 
আমি বলতাম, আঃ সেই তো আমি চাই.."তারা মনে 
করুক তুমি কোহিনুর আর তার একমাত্র অধিকারী 
আমি। তার পর-- fe 

তিনি মুহূর্তের জন্য থামিয়া পুনরায় কহিলেন--কিন্ত 
আজ কোথায়.আমার সদস্ত উক্তি । এর জন্য দুঃখ করবার 
মৃত কিছুই থাকত না যদি অতীত দিনের কমল আমার 


বেঁচে থাকত। আমি ওর স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তির কথ৷ . 


বলছি। 
ক'রেছেন। | 

একটু অবাক্‌ হইলাম। আজ দৈবাৎ অন্তরাল হইতে 
ভক্রুলোকের স্ত্রীর যে কটা কথা কানে আসিয়াছিল তাহাতে 
অজ্ঞানতার কোন আভাসই আমি পাই নাই, তবুও নীরব 
রহিলাম। | 

ভিনি পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন, কিন্তু তবুও আমি 
দ্রষিনি। . যে এক দিন আমার সারা বুক জুড়ে ছিল, 


কিন্তু ভগবান্‌ আমাকে সব দিক থেকে রিক্ত 


থেকে মুছে ফেলতে পারি নি। বরং আমার ভালবাসা 
একটা অনির্ববচনীয় অন্ুকম্পার সঙ্গে মিশে গিয়ে আমায় 
আরও সজাগ ক'রে তুলেছে। অবুঝ ও ত, আমার 
মনের সব কথা জানে না। 

ঘড়িতে একট! বাজিল। রাস্তায় কোন দ্রুতগামী . 
মোটরের তীব্র হর্ণ বাজিয়া উঠিল। আশেপাশে কোথাও 
কোন ছোট ছেলের অস্থৃষ্ট কান্নার শব্ধ কানে আসিল । 
তিনি একটু নড়িয়া চড়িয়া! বসিয়া কহিলেন--এক ঘণ্টা পর 
পর উধধ দিতে হবে--সময় হয়েছে । তিনি উঠিলেন এবং 
স্ত্রীকে উধধ খাঁওয়াইয়! পুনরায় আমার পাশে আসিয়। 
বসিলেন এবং কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া পুনরায় 
বলিতে স্থরু করিলেন-_মায়ের অনুগ্রহে কমল তার 
সৌন্দর্য্য হারিয়েছে-মায়ের অন্ুগ্রহ"** 
. তিনি কেমন এক প্রকার হাসিলেন। তার পরে 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন-_কিন্তু এই হারান যে কত বড় 
হারান তা প্রথম নিজের চোখে দেখে ও জ্ঞান, হারাল, তার 
পরে আর স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরে আসে নি। অথচ সব 
চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, আমার সম্বন্ধে জ্ঞান ওর 
ষোল আনাকেও ছাপিয়ে যায়। একটা অদ্ভুত অমুভূতি 
ওকে যেন জাগিয়ে তোলে । মাঝে মাঝে নিজের চেহারা 
সম্বন্ধে আমায় প্রশ্ন করে ; বলে, তুমি আমায় ঘেয়া করো 
না। ও আমি সইতে পারি না। আমি চমকে উঠি 
এ ত জ্ঞানহারার কথা নয়। কমলকে বুকে জড়িয়ে ধরি 
-লমাথায় ওর ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিই। কমল চোখ 
বুজে আচ্ছন্নের মত পড়ে থাকে । ওকে সান্বনা দিয়ে 
বলি, তুমি বেঁচে থাকলেই আমার সব হবে কমল । - কথাটা 
মিথ্যে নয়, নইলে আজ পাঁচ বছর ওকে নিয়ে আমি 
কাটাতে পারতাম না। মন মাঝে মাঝে বিদ্রোহী হয়ে 
উঠতে চায়__কিন্ত বিবেক আমাকে কষাঘাত করে) 
আমার মনুষ্যত্ব ওর অস্তিত্বটুকুই চায়। 

তিনি থামিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া যেন 
আত্মগত ভাবেই পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন--কিন্ত 
আমার সাবধানতা আজ ব্যর্থ হয়েছে, আমার এত দিনের 
যা-কিছু সব নিরর্থক হয়েছে । জেনে শুনে ওঁর সবচেয়ে 
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ছুর্বল স্থানে আমিই করেছি মম্মান্তিক আঘাত। 
নিজের চেহারার সমালোচনা কমল সইতে পারে না, অথচ 
যে কোন সহজ মানুষই ওকে দেখলে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠবে। নিছক সহাম্ৃভৃতির ছলেও ছুটো প্রশ্ন করবে। 
কিন্ত এতটুকুও কমল সইতে পারে না। কি ক'রে দিন 
কাটাই বলুন ত? 


আমি যে বহুক্ষণ যাবৎ নীরব আছি, ইহা হয়ত 


এতক্ষণে তীর দৃষ্টিগোচর হইল. । *তিনি যেন একটু কুষ্টিত 
কঠেই কহিলেন-_রাত দুপুরে বাড়ীতে ডেকে এনে প্রলাপ 
বকতে সুরু ক'রে দ্বিয়েছি। আমায় ক্ষমা করবেন। 

এই ধরণের কথার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। তথাপি 
বাধা দিয় কহিলাম--আপনি ক্ষেপেছেন নাকি? 

এতক্ষণে তাঁর মুখে একটু হাসি দেখিলাম, তিনি 
কহিলেন--না ক্ষেপি নি, ষদ্দিও সেইটেই স্বাভাবিক । নইলে 
বিয়ের পূর্বের স্বপ্ন যেদিন সত্য রূপ নিয়েছিল সেদিনের 
আর আজকের দিনের প্রভেদটাই ত আমাকে পাগল 
ক'রে তোলার পক্ষে যথেষ্ট। 

বহুদিনের অবরুদ্ধ আবেগ মুক্তি পাইয়া এক মুহূর্তে 
ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিতেছে, ইহাকে বাধা দিয়া 
আমি কি করিব-..অকম্মাৎ সজাগ হইয়া উঠিলাম, সেই 
কণন্বর.**যাকে কেন্দ্র করিয়া এক অপূর্ব নাবী মৃত্ত 
আমার .কল্পনার রাজ্যে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া ফিরিয়াছে। 
যাহাকে লইয়া কত দিন কত রাত আমি এবং মন্দ কল্পনার 
জাল বুনিয়াছি। কিন্তু আজ যখন কল্পনা সত্য রূপ ধরিয়া 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল, তখন নিজেকে বড় অসহায় 
বলিয়াই মনে হইল ৷ 

ভদ্রলোক অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তার স্ত্রীর সন্নিকটে 
অগ্রসর হইয়া গেলেন, কহিলেন-_কিছু বলছ তুমি 
আমায় ?-- 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না। 

পুনরায় তার কণ্ঠস্বর ভাঙ্গিয়া পড়িল--কমল কথা কইছ 
না কেন? 

এতক্ষণে উত্তরটাও মিলিল--ভূমি আমায় ক্ষমা করো 
আর তোমার অবাধ্য হবো না। 

তিনি অবরুদ্ধ কণ্ঠে ডাঁকিলেন--কমল 


সঙ্গে সঙ্গেই সাড়া পাওয়া গেল, উ--ডাকছ আমায় 
দুখানি হাত বাড়াইয়া দিয়া কমল পুনরায় কথা কহিয়া 
উঠিল, কোথায় তুমি? নির্ভরতায় ক$ যেন তার গভীর 
হইয়া উঠিল। ভদ্রলোক পরম স্সেহে কমনের হাত 
দুখানি নিজের কাধের উপর তুলিয়া লইলেন। 
কহিলেন-__-এই যে আমি তোমার কাছেই কমল 

অভিভূতের ন্যায় বসিয়া ছিলাম । নিজের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আমারই তুল হইতেছিল। ঘরে যে তৃতীয় 
ব্যক্তি আছে এ কথাটা হয়ত তিনি ভুলিয়া! গিয়াছেন। 
ইচ্ছা হইতেছিল উঠিয়া যাই কিন্তু কৌতূহল 
অনড় করিয়া রাখিয়াছে। হয়ত ইহা ভন্রতাবিগহিত, 
কিন্তু মনে আমার রেদ ছিল না। 

পুনরায় সেই কষ্ঠস্বর--তুমি আমায় দুঃখ দিও না*** 
আমি সইতে পারি না। | 

ভদ্রলোক এ কথার কোন জবাব দিলেন না, শুধু নিঃশব্দে 
স্ত্রীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। হয়ত এই 
নীরব স্পর্শের ভিতর দিয়! তার মনের কথা কমলের হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছে। বহুক্ষণ আর কোন সাড়াশব্দ 
মিলিল না। 

'আমি ভাবিতেছিলাম কমলের কথা, যে এত বোঝে 
তাহাকে উন্মাদ বল! চলে কেমন করিয়া? না যে-আঘাত 
এক দিন তীর বুদ্ধিত্রংশের কারণ হইয়াছিল আজ আবার 
সেই আঘাতই উহাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়! 
আনিয়াছে? আমার মনের কথ! অন্তর্ধামী জানেন, কিন্তু 
এবারে উঠিবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করিলাম । উঠিয়া 
দ্রাড়াইলাম। হয়ত প্রয়োজন ছিল ন! কিন্তু তথাপি 
ছুই-চাঁরিটা উপদেশ বর্ষণ করিতে ভুলিলাম না । তীর 
মুখে শুধু প্রশান্ত হাসির রেখাই অনুভূত হইল কোন 
প্রতিবাদ আসিল না, কিন্ত আমার সাহায্যের জন্য বার- 
কয়েক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতে ভূলিলেন না। 


আমি ফিরিয়া আসিয়াছি কিন্ত মনের মধ্যে এতক্ষণের 
ঘটনাগুলি জাকিয়া বসিয়া আছে। ভাবিতেছিলাম 
কেমন করিয়া ভদ্রলোক এত বড় আঘাতটা বুক পাতিয়া 
লইয়াছেন। ভাবিতেছিলাম মানুষ নিজের বুদ্ধির সহিত 


্ঃ 


সস 
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চৈত্র 


রং চড়াইয়া কত সম্ভব অসম্ভব কল্পনাই না প্রতিনিয়ত 
করিয়া চলিয়াছে। ইহা লইয়া আবার কত গর্ব, কত ন! 


রি কথার বর্ণচ্ছটা। 


চি 


জানাঁলা-পথে ও বাড়ীর দিকে চাহিলাম--আজ আর 
ওখানে কোন রহস্য নাই। শুধু আমার কল্পনাকে ব্যঙ্গ 
করিতে ক্যানভাসের পর্দাগুলি অন্তহিত হইয়াছে। 

মন্দা তখনও ঘুমাইতেছে। চাহিয়া দেখিলাম । মন্দা 
সুন্দরী নহে। তাহাকে লইয়া আমার গর্ব করিবার 
কিছুই নাই। আমি যাহাকে পাইয়াছি তাহাকে লইয়াই 


খুশী--যাহা পাই নাই তাহা লইয়া আপশোষ নাই কিন্ত 


তাই বলিয়া__আঃ এসব আমি কি ভাবিতেছি...নিজেকে 
নিজে ধমক দিলাম। 

অত্যন্ত আলগোছে শয্যার উপর উপবেশন করিলাম । 
মন্দার ঘুমন্ত মুখের প্রতি চাহিলাম-_কত নির্ভরতা এ 
মুখে । পরিপূর্ণ নিরুদ্বেগ একখানি মুখ। একই শয্যায় 
কৃত দিন কত রাত আমাদের অতিবাহিত হইয়াছে। 
গল্পে "ভবিষ্যৎ কল্পনায় এমন কত রাত আমাদের মুখর 
হইয়া উঠিয়াছে। কত কানে কানে কথার বিনিময়-** 


কত উচ্ছাসের নিঃশব্দ উল্লাস...সবই কি এ নারীদেহের 


কয়েকটি রেখাবৈচিত্রাকে ধিরিয়া প্রাণরসে পুষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছিল, আর কিছুই কি নাই?  * 
ভাবিতেছিলাম.*কিস্ত কেন ভাবিতেছিলাম জানি 






অন্তরালে 


১৯৩ 





না। কমলের বীভৎস চেহারা দেখিয়া কি আমি ভয় 
পাইয়াছি? ' শিহরিয়া উঠিলাম। মন্দার মুখের প্রতি 
পুনরায় চাহিলাম,..তেমনি নীরবে ঘুমাইতেছে। একটু 
নড়িয়া-চড়িয়া বসিয়া মন্দার মুখের কাছে ঝুঁকিলাম। ওর 
ঘুম ভাঙিয়াছে__চোখ চাহিয়া একটুখানি হাসিল, অন্ফুট 
কণ্ঠে কহিল, অসভ্য..কিন্ত দুখানি বাহু আলগোছে 
আমার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল। 

আঃ মনের বোঝা অঃমার, নামিয়া গিয়াছে। আমার 
এতক্ষণের প্রশ্নের সমাধান হইয়াছে । মন্দাকে গভীর 
ভাবে আলিঙ্গন করিলাম। মন্দা আমার নিজেরই অঙ্গ- 
বিশেষ। অন্ততঃ আজ এই মুহূর্তে একথা আমি অকপটে 
স্বীকার করি। 


মন্দা বলে, ছাড়--তোমার আজ হয়েছে কি? 

আমার কি হইয়াছে তাহা মন্দাকে কেমন করিয়া 
বুঝাই। কিন্ত আমার দুখানি বলিষ্ঠ বাহু তাহাকে আরও 
নিবিড় ভাবে বক্ষদংলগ্ন করিয়া রাখিল। আমার সমস্ত 
অস্তরাত্মা বলে, এর ব্যতিক্রম হ'তে পারে না। কোন- 
ক্রমেই না। 

মন্দাকে বলিলাম_-তোমাকে'আমি সত্যই ভালবাসি 

মন্দা বলে» থাক রাত দুপুরে আর কবিত্ব করতে হবে 
না। বলিয়াই হঠাৎ সে মুখ বাড়াইল:.. 


আমার প্রশ্নের মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। তালবাসা 


অন্ধ। * 
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রোগশব্যায়* 


td 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের নূতন কাব্য “রোগশধ্যায়” গত পৌষ মাসে . 


প্রকাশিত হইয়াছে। 

এই কাব্য্রস্থথানি পাঠকালে যাঁহ। প্রথুমেই চোখে পড়ে 
তাহা হইতেছে ইহার অসাধারণ সরল সুন্দর প্রকাঁশভঙ্গী। 
সুগভীর আত্ম প্রকাশের জন্ত রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই স্বচ্ছ শুভ্র সরল 
বাণীই খুঁজিয়া আসিতেছেন। অস্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ অনুভূতির, 
জীবনের পরম মৃহর্তের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান অভিজ্ঞতার, প্রত্যক্ষ 
প্রকাশের সর্ববাপেক্ষা স্বাভাবিক ব্বপটিকেই অন্বেষণ করিয়াছেন। 
প্রথম হইতে আজ পর্য্যস্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে 
সহজ স্বচ্ছ প্রকাশভঙ্গীর যে ক্রমবিকাশ দেখা যায় তাহ! যথার্থ ই 
বিশেষ সত্ব আলোচনার যোগ্য । এখানে শুধু এইটুকুই 
বলিতে চাই যে, কবির প্রকাশভঙ্গী ক্রমেই অপূর্ব অভিনব 
স্বাভাবিক সরল সৌন্দর্য্য লাভ করিতেছে । ভাবের চারিদিকে 
যত কিছু কৃত্রিম বাঁধন ছিল প্রায় মবগুলিকেই কাটিয়া ফেলিয়া 
অন্তরের বাণী আজ বাহিরে আসিতে পারিয়াছে। বিশেষ 
করিয়া এই কাব্যগ্রস্থটিতে কবির হৃদয়ের ভাব একটি অপূর্ব 
অকপট রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কোথায়ও কৃত্রিমতা নাই, 
বাহুল্য নাই, বিকৃতি নাই। এখানে বিশ্বচৈতন্য, বিশপ্রাণ, 
বিশ্বআত্মার সহিত কবির জীবন যেন মিলিয়৷ গিয়াছে । অসীম 
নিশ্মল আকাশের আনন্দে তাহার হৃদয় আজ্র ভরপূর । 


যাহা কিছু চেয়েছিন্থু একাস্ত আগ্রহে 
তাহার চৌদিক হতে বাহুর বেষ্টন 
অপস্থত হয় যবে 
তখন সে বন্ধনের মুক্তক্ষেত্রে 
যে চেতন! উদ্ভাপিয়া উঠে 
,” প্রভাত-আলোর সাথে 

দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ । 
শুন্য তবু সে তো শূন্য নয়। 
তখন বুঝিতে পারি খধির সে বাণী 
আকাশ আনন্দপূর্ণ না রহিত যদি 
জড়তার নাগপাশে দেহমন হইত নিশ্চল! 
কোহ্েবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ ॥ 

( রোগশয্যায়, ৩৬, ৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ ) 


“রোগশব্যায়' কাব্যগ্রস্থটিতে দেখিতে পাই কবি একটি 
অপরূপ আনন্দময় বিশ্বদৃপ্টিই পাইয়াছেন। প্রসন্ন প্রাণের 
নিমন্ত্রণ ঠাহাকে “নুতন চোখের বিশদেখা"ই দিয়াছে। 


প্রভাত-আলোয় মগ্ন এ নীলাকাশ 
পুরাতন তপস্বীর 
ধ্যানের আসন, 
কল্প-আরভের 
অন্তহীন প্রথম মুহুতখানি 
প্রকাশ করিল মোর কাছে; 
বুঝিলাম এই এক জন্ম মোর 
নব নব জন্মন্থত্রে গাথা । 
সপ্তবশ্ষি হর্যালোক সম 
এক দৃশ্য বহিতেছে 
অদৃশ্য অনেক স্থপ্তিধার! ॥ 
(রোগশষ্যায়, ২৩, ২৫শে নভেম্বর, ১৯৪০ ) 
£খশোক ও রোগযস্্রণা কবির চিত্তে আজীবন গভীর আনন্দই 
আনিয়া দিয়াছে । 
এই কাব্যগ্রস্থখানি রোগশধ্যাতেই রচিত, কিন্তু ইহাতে 
অনুস্থতার কোন স্পর্শ নাই ৷ ব্যাধির যন্ত্রণা কবির অন্তরকে 
দুর্বল করিতে পারে নাই। বরং ইহার ছত্রে ছত্রে মৃত্যুপতসবী 
প্রাণশক্কিই ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার মধ্যে নবজম্মেরই জয়ধ্বনি, 
নবজীবনের অমর বিশ্বাস, নূতন প্রাণের আশা আনন্দ উল্লাস। 
কুগ্ন যদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 
তাহা নিয়ে স্পৃদ্ধী কর! লজ্জা ব'লে জানি 
তার চেয়ে বিনা বাক্যে আত্মহত্যা ভালো। 
( রোগশয্যায়, ২৪, ২৬শে নভেম্বরঃ ১৯৪৯ ) 


আজ সমস্ত বিশ্বজগৎ কবিকে ভালবাসিয়াছে, তাহাকে 

প্রেম নিবেদন করিতেছে, তাহার জীবনে ইহাই সকলের, চেয়ে 
বড়ো সভ্য । 

খুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করে! অবারিত, 

কৌতুহলী পুণ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ, 

প্রথম রৌদ্রের আলো 

সর্বদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়, 

আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বাণী 

মর্মরিত পল্পবে পল্লপবে আমারে শুনিতে দাও; 

এ প্রভাত 





* রোগশধ্যায়-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থায়, 


২১০, কর্ণওআলিস স্বীট, কৃলিকাতা'। মূল্য ১২ ও ৪৯ টাকা । 


" চৈত্র 


আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক্‌ মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্যামল প্রান্তর ৷ 
ভালোবাস! ষা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষ! 

শুনি এই আকাশে বাতাসে 

তারি পুণ্য অভিষেকে করি আজ ন্নান। 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্বহাররূপে 
দ্বেখি এ নীলিমার বুকে 


(রোগশব্যায়, ২৭। ২৮ নভেম্বর, ১৯৪৯ ) 


অসীম বিশ্বের ঈশ্বর মান্নষকে ভালবাসিয়াছেন। তিনিও 
মানুষের ভালবাসাই চান। অসীম বিশ্বের অসীম গ্রবর্ধযই 
স্তাহার প্রেমের উপহার । মানুষের হৃদয় জয় করিবার জন্যই 
এদিকে এত আয়োজন । তাহাতেই ইহার সার্থকতা, তাহাতেই 
ইহার পরম মূঙ্য। মানুষের ভালবাস! পাইবার জন্যই বিশ্বেশ্বর 
অনাদি অনস্তুকাল ধরিয়া মানুষের দিকে আসিতেছেন। তাহার 
অস্তরের আনন্দ, তাহার হৃদয়ের প্রেমই চরাচর জগতে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। 


সকল আত্মার পরম আত্মীয় যেমন আমাদের কাছে 


আমিতেছেন, মানবের আত্মাও তেমনি অসীম প্রেমের অভিসারে . 


সাহার দিকেই অগ্রসর হইয়া চলিতেছে, সে যে চিরপথিক । 
“যাত্রার আনন্দগানে পূর্ণ আঙ্জি অনন্ত গগন", সেই আনন্দ- 
সঙ্গীত “রোগশয্যায়” কাব্যথানিতে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
কৰি সেই মহাষাত্রার অপূর্ব ছবিই আমাদের কাছে ধরিয়াছেন। 
কি বিরাট সেই চিত্র, কি অসাধারণ স্থচ্ছগুভ্র সেই দৃশ্য; 
মহাবিশ্বের সমগ্রতার উজ্বল আলোতে সমস্ত কাব্যটি উদ্ভাসিত 
অথগ্ড সত্য এখানে কি এক মধুর সৌন্দ্যেই মণ্তিত। আমরাও 
ধন্ত, আমরাও এই মহাজ্যোতির একটু আভাস পাইলাম। 


রোগছুঃখ রজনীর নীরদ্ধ, আঁধারে 

যে আলোকবিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 

মনে ভাবি কী তার নিদেশি। - 

পথের পথিক যথা জানালার পন্ধ, “দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত আভাস, 
সেই মতো যে রশ্মি অস্তরে আসে 

সে দেয় জানায়ে 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 

শাশ্বত প্রকাশপারাবার, 

সুর্য যেথা করে সন্ধ্যান্গান | | 
যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ধদের মতো 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 

সেথায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্যসাগর-তীর্থপথে ॥ 

(রোগশষ্যায়, ২০, ২৪ নভেম্বর, ১৯৪, প্রাতে।) 


রোগশয্যায় 


৭৯৫ 


ইহার পরবর্তী কবিতাটিতেও সমগ্র বিশ্বেরই আঁনন্দরূপের একটি 
পরিপূর্ণ প্রকাশ -- | 


আমি কবি তর্ক নাহি জানি, 
এ বিখেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে, 
লক্ষ কোটি গ্রহতারা আকাশে আকাশে 
বহন করিয়া চলে প্রকাণ্ড সুষমা, 
ছন্দ নাহি ভাঙে তাঁর সুর নাহি বাঁধে, 
বিকৃতি না ঘটায় স্বলন, 
এ তে! আকাশে দেখি স্তরে স্তরে পাপড়ি মেলিয়া 
জ্যোতির্ময় বিরাট গোলাপ । 
*_ (রোগশষ্যায়, ২১, ২৪ নভেম্বর, ১৯৪৯) 


ইহারই অনুরূপ চিত্র আমরা ইতিপূর্বে কেবল “পূরবী” কাব্যেই 
দেখিয়াছি। এ ধরণের সৌন্দধ্যস্থষ্টি, সমগ্র বিশ্বের পরিপূর্ণ সুষমার 
বিরাট স্বরূপের সংহত বর্ণনা আধুনিক সাহিত্যে একাস্তই বিরল, 
হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী ॥ | 
অকুণপক্ষ প্রসারি সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আপিল তাহার বুকে 
কোথা হ'তে নাহি জানি। 

(পূরবী, প্রভাতী, পৃঃ ১৭২) 
অন্ধকারের পরপারে যে ল্যোতিঃসমুদ্রে অসংখ্য সূর্য্যচন্দ্রগ্রহতারকা! 
স্বান করে, তাহার কি অসাধারণ সত্য সুন্দর ছবিই কবি এই 
“রোগশষ্যায়” কাব্যে আকিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 
ধর্ম” গ্রন্থে “দিন ও রাত্রি” প্রবন্ধের এই অংশটি: 

“আমাদের রজনীর উৎসব সেই নিভৃত নিগুঢ় অথচ 
বিশ্বব্যাপী জননী কক্ষের উৎসব। এখন আমর! কাজের কথা 
ভূলি,***বলি, জননি---আমি তোমার কাছে এখন আর হাত 
পাতিব না-_-কেবলমাত্র তুমি আমাকে স্পর্শ কর, মার্জনা কর, 
গ্রহণ কন্ধ। তোমার রজনী-মহাসমুদ্রে অবগাহন-ন্নান করিয়া 
বিশ্বগৎ যখন কাল উজ্জ্বলবেশে নিশ্মলললাটে প্রভাত- 
স্বালোকে দণ্ডায়মান হইবে, তখন যেন আমি তাহার সঙ্গে সমান 
হইয়া ফাড়াইতে পারি।” “রোগশয্যায়” কাব্যখানি পাঠ 
করিবার সময় মনে পড়ে “পূরবী” কাব্যের সেই ছবিটি, 


সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা সুগভীর বাজে 
অনস্তের বীণা, যার শব্দহীন সঙ্গীত-ধারায় 
ছুটেছে রূপের বন্তা গ্রহে শুর্যে তারায় তারায় । 
মনে পড়ে, 
হে চিরনিশ্মল, তব শান্তি দিয়ে স্পর্শ করো চোখ, 
- দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারিত হোক 
অশাধারের আলোকতান্ডার। 
নিয়ে যাও সেইখানে নিঃশব্দের গুঢ় গুহা হ’ভে 
যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরস্তন শোতে 
সঙ্গীত তোমার £ 
কঠিন ব্যাহির আক্রমণ, করাল মৃত্যুর ছা! অমতলোকের তারই 


৯৬ 


প্রবাদ! 


১৩৪৭ 





উদ্যাটন করিয়া দিয়াছে। কবি আজ অনস্তের বীণাধ্বনিই 
শুনিতে পাইতেছেন। অরূপ রূপবন্যার তরঙ্গে তাহার চোখ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি যেন একটু আভাস 
পাইয়াছেন, “কোথ! হইতে এই নিঃশেষবিহীন প্রাণের 
ধারা লোকে লোকে প্রবাহিত হইতেছে, কোথা হইতে এই 
অনির্বাণ চেতনার আলোক জীবে জীবে জলিয়া উঠিতেছে, 
কোথ! হইতে এই নিত্য সপ্লীবিত ধীশক্তি চিত্তে চিত্তে জাগ্রত 
হইতেছে, এই পুরাতন জগতের ক্লান্তি কোথায় দূর হয়, 
জীর্ণ জরার ললাটের শিথিল বলিরেখ! কোথায় কোন্‌ অমৃত 
করম্পর্শে মুছিয়া দিয়া আবার নবীনতর সৌকুমার্ধ্য লাভ করে-- 
কণাপরিমাণ বীজের মধ্যে বিপুল বনম্পতির, মহাশক্তি কোথায় 
কেমন করিয়! প্রচ্ছন্ন থাকে ; জগতের মধ্যে এই যে আবরণ, 
যে আবরণের মধ্যে জগতের সমস্ত উদ্যোগ অদৃশ্য হইয়া কাজ 
করে--সমস্ত চেষ্টা বিরাম লাভ করিয়া যথাকালে নবীভূত হইয়া 
উঠে, ইহা প্রেমেরই আবরণ, সুপ্তির মধ্যে এই প্রেমই স্তভিত। 
মৃত্যুর মধ্যে এই প্রেমই প্রগাঢ়, অন্ধকারের মধ্যে এই প্রেমই 
পুর্ধীকৃত ৷” 

এই নিঃশ্ষবিহীন প্রাণের পারায় কবির চিত্বও নিত্যন্নান 
করিতেছে, 


অনিঃশেষ প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের স্রোতে ভাসমান, 
( রোগশয্যায়, ২) 
অশ্বলিত ছন্দস্থত্রে অনিঃশেষ স্থাষ্টীর উৎসবে । 
( রোগশয্যায়, ২৮) 


বিশ্বের যেখানে যাহা কিছু আছে সকলকেই কবি স্থির শাস্ত- 
চিত্তে গ্রহণ করিতেছেন। সকলেরই সহিত তিনি এক হইয়! 
মিলিয়া গিয়াছেন। অদীম জীবনের স্পর্শ তাহাকে এই অতি 
সুগভীর অন্ুভূতিই দিতেছে। 


আমাদের কবি অস্তহীন দেশকালে ine সত্যের 
মহিমাকে অখথগুরূপেই দেখিতে পাইয়াছেন। স্থকঠিন রোগের 
আক্রমণের পর নবজীবনের পরিপূর্ণ আনন্দউচ্ছস তাহারে 
সমগ্র বিশ্বের প্রেমামৃতরসধারায় অভিষিক্ত করিয়! দিয়াছে। এই 
অভিনব অভিজ্ঞতার অনুভূতি কি অসাধারণ মাধুর্য্যেই প্রকাশ 
পাইয়াছে! অসীম প্রাণধারার মধ্যে একটি প্রাণের সহজ 
সরল অস্তিত্ব, ইহাই ত যথেষ্ট । সৃষ্টির জীবনলীলার সহিত একটি 
জীবনের সম্পূর্ণ এক্যসাধন, ইহাই কি অসামান্ত স্বচ্ছ শুভ্রতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে_ 


প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
অস্তিত্বের স্বর্গীয় সম্মান 

জ্যোতিশ্রোতে মিশে যায় রক্তের পা 

নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিক্কের বাণী। 
রহি আমি দু’চক্ষুর অঞ্চলি পাতিয়! 

প্রতিদিন উধ্বপানে চেয়ে । 

এ আলো! দিয়েছে মোরে জন্মের প্রথম অভ্যর্থন! 


অস্তসমুদ্রের তীরে এ আলোর দ্বারে 
রবে মোর জীবনের শেষ নিবেদন । 
(রোগশষ্যায়, ৩২, ১ ডিসেম্বর, ১৯৪০ ) 


যে চৈতন্তজ্র্োতি 

প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অস্তরগগনে 

নহে আকম্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায়, 

আদি যার শুগ্ঠময় অস্তে যার মৃত্যু নিরর্থক, 

মাঝখানে কিছুক্ষণ 

'যাহা কিছু আছে তার অর্থ যাহ! করে উদ্ভাসিত । 

এ চৈতন্য বিরাজিত আকাশে আকাশে 

আনন্দ অমৃত রূপে, 

আজি প্রভাতের জাগরণে 

এ বাণী উঠিল বাজি মর্মে মর্মে মোর, 

এ বাণী গীঁথিয়! চলে সুর্য গ্রহতারা 

অস্বলিত ছন্দশুত্রে অনিঃশেষ স্থস্টির উৎসবে ॥ 
(রোগশয্যায়, ২৮, ২৯ ডিসেম্বর, ১৯৪* ) 


এই বইখানির অধিকাংশ কবিতাই “প্রাতে” রূচিত। একটি 
কবিতা বিশেষ ভাবে পাঠককে আকৃষ্ট করে__“ওগে! আমার 
ভোরের চড়,ই পাখী” ; সে অপরের কাছে বকৃশিশ পায় না, 
বসস্তেরি বায়না-কর! 
নয়তো তোমার নাট্য, 
যেমন-তেমন নাচন তোমার, 
নাইকো! পারিপাট্য,। 


(রোগশয্যায়, ৬) 


তথাপি আমাদের কবির কাছে এই পাখীটিই সহজ প্রাণের 
বাণী আনিয়াছে। তাই তাহার কাছে এত বেশী প্রিয়, 


অনিদ্রাতে যখন আমার কাটে দুখের রাত 
আশা করিণ্ঘারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
অভীক তোমার চটুল তোমার 

সহজ প্রাণের বাণী 

দাও আমারে আনি, 

সকল জীবের দিনের আলে! 

আমারে লয় ডাকি, 

ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাখী £ 


(রোগশধ্যায় ৬, ১১ই নভেম্বর, ১৯৪৯, প্রাতে ) 


প্রাণের উৎসধারার তরঙ্গে কবির প্রাণকে সে সম্তীবিত 
করিয়া দিয়াছে, ইহাই তাহার গৌরব। বিশ্বের আলোকের এই 
অগ্রদ্ত, কবিকে বিশ্বের সভাতে ডাকিয়া! লইতেছে। তাহার এই 
সহজ প্রাণের প্রেমের আহ্বান সত্যই অন্থপম। বহু বৎসর 


পূর্বে আর একটি ভোরের সরলপাখী কবির কাছে এই আশার 


বাণীই লইয়া আসিয়াছিল := 


চক্ষু মেলি পৃবের পানে 
নিদ্রাভাঙ্গা নবীন গানে 


৯ | 


Late) 


চর 


কি অকুন্ঠিত ক তোমার 
উৎসদমান ছুটে । 
কোমল তোমার বুকের তলে 
বুক্ত নেচে উঠে। 
এত অশাধারমাঝে তোমার 
এতই অসংশয় । 
বিশ্বজনে কেহই তোরে 
কুরে না প্রত্যয় 
"তুমি ডাঁক--“দড়।ও পথে, 
স্র্য্য আসেন স্বর্ণরথে, ® 
আত্রি নয়, রাত্রি নয়, 
রাত্রি নয় নয় 1” (উৎসর্গ) 


প্রভাতের আবির্ভাব চিরদিনই কবির চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া 

সকুলিয়াছে, প্রাণে নিশ্শল আনন্দ জাগাইয়াছে । “রোগশষ্যা* 
হুইতেও কবি তাহাকে প্রাণের অভিনন্দন জানাইতেছেন। 
প্রভাতের বাণী তাহার এই কবিতাঁগুলিতে খুবুই উদার গম্ভীর 
-শাস্ত জুরেই ধ্বনিত হইয়াছে, এই গুলিতেই তাহার অনেক 
মন্দের কথা আমাদেরও মন্মে প্রবেশ করিয়াছে । অনেক দিক 
“দিয়াই এগুলি অতুলনীয়, 

প্রত্যুষে দেখিন্থ আজ নিম্মল আলোকে 

নিখিলের শাস্তি-অভিষেক, 

তকগুলি নআশিরে ধরণীর নমস্কার করিল প্রচার । 

‘যে শাস্তি বিশ্বের মধ্যে ধ্রুব প্রতিষ্ঠিত 

'রক্া করিয়াছে তারে 

যুগষুগাস্তের যত আঘাতে সংঘাতে । 


( রোগশয্যায়, ২৪) 


“রোগশয্যাস্ব? বইখানিতে অনেক স্ুরই আসিয়া মিলিয়াছে। 
তবে সব কয়টি সুরকে ছাপাইয়া এই বাঁণীই সবার উপরে 
 উঠিয়াছে, “এ বিশ্বেরে ভালোবাদিয়াছি*। সেই বহুপুরাতন 
ও চিরনূতন কথাই এখানে অভিনব মধুর রাঁগিণীতে ধ্বনিত 
হইয়াছে । এখানে প্রেমের প্রকাশ অবর্ণনীয়ব্ূপে সরল সত্যের 
আলোকে উজ্ছবল। প্রাণের অস্তরতম অন্তর হইতে যে কথা 
বাহির হইয়া আসিতেছে তাহার প্রকাশ ত এইবপই স্পষ্ট। 
সেখানে ত আর কিছুই থাকিতে পারে না । 
আমার বিশ্বাস আপনারে । 
ছুই বেলা সেই পাত্র ভরি’ 
এ বিশ্বের নিত্য সুধা 
করিয়াছি পান । 
প্রতি মুহুর্তের ভালোবাস! 
ভার মাঝে হয়েছে সঞ্চিত। 
ছুঃখভারে দীর্ণ করে নাই 
কালে! করে নাই ধূলি 
শিল্পেরে তাহার ৷ 


১৪১-১১ 


রোগশয্যায়ন 


৭৯৭ 


আমি জানি যাব যবে 

সংসারের রঙ্গভূমি ছাড়ি’ 

সাক্ষ্য দেবে পুম্পবন খতুতে খতুতে 

এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। 

এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের দান। 

বিদায় নেবার কালে 

এ সত্য অল্লান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার || 


(রোগশষ্যায় ২৬, ২৮ নবেম্বর, ১৯৪০, প্রাতে ) 


প্রাতঃকালে কবির সকল শক্তিরই উৎস তিনিই যিনি 
আমাদের সৌরজগতের ভ্রমস্ত, জীবনীশক্তিরই একমাত্র কেন্দ্র। 
“পূরবী” কাব্যগ্রন্থে “সাবিত্রী” কবিতায় যে স্তব উচ্চারিত 
হইয়াছিল তাহারই সংহতরূপ এইখানে, 


হে প্রভাতকস্থ্য 
আপনার শুভ্রতম রূপ 
তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উজ্জ্বল, 
প্রভাতধ্যানেরে মোর সেই শক্তি দিয়ে 
করো আলোকিত, 
দুর্বল প্রাণের দৈ্য 
হিরগ্ময় এশবর্ষ্যে তোমার 
দূর করি’ দাও 
পরাভূত রজনীর অপমানসহ ॥ 
( রোগশয্যায়, ১৫) 


রবীন্দ্রনাথ এই “রোগশধ্যায়? গ্রন্থথানির মধ্যেও আবরণ- 
উন্মোচনের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা জানাইয়াছেন। রোগ- 
যন্ত্রণার মধ্যে ব্যথিত প্রাণ আরও পূর্ণতর, আরও উচ্জ্বলতর 
জীবনীশক্তির স্পর্শের জন্য আকুল হই! উঠিয়াছে। এই অধীর 
আগ্রহের একটি চিত্র তিনি নিজেই অন্যত্র বর্ণনা করিয়াছেন, 
“রোগশয্যায়” গ্রন্থটির পাঠকের মনে সে ছবিটি স্বত:ই উদিত 
হয়। «একজন আধুনিক জাপানী রূপদক্ষের রচিত একটি ছবি 
আমার মনে আছে। সেটি যতবার দেখি আমার গভীর বিস্ময় 
ন্লাগে। দিগন্তে রক্তবর্ণ সুর্ধ্য--শীতের বরফ-চাগা শাসন সবে- 
মাত্র ভেঙ্গে গেছে, প্রাম-গাছের পত্রহীন শাখাগুলি জয়ধ্বনির 
বাহু-তঙ্গীর মতে! স্ধ্যের দিকে প্রসারিত, শাদা! শাদ। ফুল্লের 
মঞ্তরীতে গাছ ভরা। সেই প্লাম-গাছের তলায় একটি অন্ধ 
দাড়িয়ে তা'র আলোকপিপান্তু দুই চক্ষু নূর্য্যের দিকে তুলে 

প্রার্থনা করছে। 
( যাত্ৰী ) 


“রোগশব্যায়' কাব্যখানির কেবল কয়েকটি দিক দেখিলাম, 
ইহার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইল ন1। রবীন্দ্র-সাহিত্য 
অনুরাগী. মাত্রেই এই বইখানিতে সত্য আনন্দ-মাধুষ্য-সৌনার্ষের 
খনি পাইবেন। সকলকেই এই বইখাঁনি পড়িতে অন্থুরোধ 
করি। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের দ্বার! স্থাপিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


অধ্যাপক শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ দেব 


পৌষের গ্রবাসীতে বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের কৃতি 
সম্বন্ধে আমার যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহার শেষে 
কতকগুলি প্রশ্ন আছে। আমার জ্ঞাত কতকগুলা 
তথ্য ওঁ প্রশ্নাবলীর উত্তরদাতার্দর নিমিও উদাহরণস্বরূপ 
দিতেছি; আমার বিবরণ সম্পূর্ণ নহে। অনেক কিছু 
আমার বন্ধুবর স্বীয় জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের অমূল্য গ্রন্থ 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” হইতে সংগ্রহ করিয়াছি ।* যাহা 
আমার স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়াছি, সে- 
গুলাতে অনেক তুলচুক থাকিতে পারে, সহৃদয় পাঠক- 
পাঠিকার1 সংশোধন করিয়া দিলে বাধিত হইব । 

আমার অভিজ্ঞতা যুক্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ এলাহাবাদ 
ও তাহার নিকটস্থ ছুই চারিটা শহরে আবদ্ধ। বিহার, 
যুক্ত প্রদ্দেশের অন্তান্য অংশ, উড়িষ্যা, আসাম, মধ্যপ্রদেশ, 
পঞ্জাব, রাঁজপুতানা ইত্যাদিতে বাঙ্গালীদের সমাজহিতকর 
কাধ্যের কাহিনী সবিস্তারে লিখিত হওয়া আবশ্তক। 
আশা করি সমস্ত বাঙ্গালীর নিকট হইতে আমাদের এই 
আহ্বানের প্রাণভর! সাড়া পাওয়! যাইবে ।, 

শিক্ষালয় ও শিক্ষাবিষয়ক দান--বাঙ্গালী সর্বদা 
ও সর্বস্থানেই শিক্ষার বিষয়ে অগ্রণী। তাহার শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রচেষ্টার ভারতে তুলনা নাই। উহার জন্ত 
সে বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে । ষে-স্থানে ১০১৫ ঘর 
বাঙ্গালী নীড় বাধিয়াছে সেই স্থানেই তাহার! ছেলেমেয়ের 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রথমেই করিয়াছে ও সে প্রদেশের বালক- 
বালিকারাঁও উহার সুবিধা হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

 প্রয়াগেই বাঙ্গালীদের স্থাপিত ও পরিচালিত ৮টা স্কুল 
কলেজ আছে। 

১। কর্ণেলগঞ্জ হাইস্ফুল-_রায় বাহাদুর ক্ষেত্রনাথ 


* অনেক স্থানে তাঁহার ভাষ! পর্যান্ত ব্যবহার করিয়াছি। প্রত্যেক 


বার সে ধণ স্বীকার করা অন্থবিধীজনক । এই জন্ত বন্ধুবরের 
স্বীয় আত্মার নিকট এই স্থানে আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম । 


৬সর্‌ প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার 


চি 


আদিত্য ও যছুনাথ হালদার দার! ১৮৭৩ সালে স্থাপিত ৮ 
এলাহাবাদে বাঙ্গালীদের স্থাপিত ইহাই সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
বিদ্যালয়। এখন উহাতে প্রায় ৫০০ ছেলে পড়ে? 
দুই-তৃতীয়াংশের অধিক অন্ত সম্প্রদায়ের। জঙ্টিস্‌ত 
পুত্র জস্টিস্‌- 
৬ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আজীবন উহার পৃষ্ঠপোষক- 
ছিলেন। জক্টিম্‌ লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, ডাঃ নীলরতন্: 
ধর ও ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত বিধুভূযণ মল্লিক এককালে উহার; 
কমীটির সভাপতি পদ স্থশোভিত করিয়াছিলেন? 
এখন জস্টিম্‌ ইস্মাঈল উহার সভাপতি। আমরা ফে 
সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি প্রণোদিত নহি, ইহা তাহার একটি” 
প্রমাণ। | 

২। স্ল্যাংলো-বেঙ্গলী ইন্টারমীভিয়েট কলেজ _ + 
বাঙ্গালী বালকদের জন্ত ১৮৭৬ সালে খোলা হয়। এখন 
ছাত্র-সংখ্যা ৬*০।৭০০ | বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী সকলেই 
শিক্ষা পায়। প্রতিষ্ঠাতা মধুস্থদ্ন মৈত্র ও শীতলপ্রদাদ 
গুপ্ত । রায় বাহাদুর ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ ওহদেদারু, 
ডাক্তার শিবপ্রসাদ্ধ রায়, ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিদাস 
মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর মহেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, রায়ঃ 
বাহাদুর হেমচন্দ্র গাঙ্গুলী উহার সম্পাদক পদ শোভিত 
করিয়াছেন। যোগীন্দ্রনাথ চৌধুরী, জঙ্টিস প্রমদ্াচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময়ে উহার সভাপতি ছিলেন।- 
বর্তমান সভাপতি জঙ্টিস লাঁলগোপাল মুখোপাধ্যায় ।' 
ডাঃ অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার সহধর্শিণী ও. 
ডাঃ কুর্ধযকুমার মুখোপাধ্যায় উহার বাটা, বোডিং হাউস্ট্‌ রি 
ও বিজ্ঞান বিভাগ নিশ্নাণের জ্রন্ত বহু অর্থ দান. 
করিয়াছেন। উহার পুরাতন ছাত্রবৃন্দ ইণ্টারমীডিয়েট: 
ক্লাসে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য প্রায় ১৬০০০ টাক! তুলিয়াছেন।- 
তাহারা বিশ হাজার টাকা তুলিতে মনস্থ করিয়াছেন। 

৩। ইণ্ডিয়ান গলপ দ্ুল_১৮৮৮ গ্রষ্টাব্বের ১লট 


চৈত্র 


জানুয়ারী রায় বাহাছুর শ্রীশচন্দ্র বস্থু উহা! স্থাপন করেন। 


ইহার স্থাপনকার্য্যে তিনি এলাহাবাদ মিউনিসিপাঁলিটির 


" এ্রন্তাৎকালিক ভাইল-চেয়ারম্যান পরলোকগত চারুচন্দর 


মিত্রের সাহায্য পাইয়াছিলেন। চাঁরুবাবু মিউনিসিপা্তিটি 
হইতে মাসিক এক শত টাক! সাহায্য মঞ্জুর করান। 
"উহার নিজস্ব পাক! দোতলা বাটী আছে। উহা হাই 
স্কুলে পরিণত করিবার চেষ্টা হইতেছে। উহার সম্পাদক 


ডাঃ চত্তীচরণ পালিত, ডি-এসসি। হিন্দুস্থানী ও বাঙালী, 


বালিকার ইহাতে শিক্ষা পায়। 

ও জগৎ-তারণ গালস হা ইস্কুল_-মেজর বামনদাস 
বন প্রভৃতি দ্বার! স্থাপিত হয়। ২৬০টি বাঙালী ও হিন্দুস্থানী 
বালিকা এখানে শিক্ষা পায়। সরু লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
উহার সভাপতি ও শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ মল্লিক ব্যারিস্টার 
স্ন্যাট-ল উহার সম্পাদক। মেজর বস্থর ভগিনী দ্বর্গতা 
শ্রীযুক্ত জগৎমোহিনী দাস ও তাহার স্বামী স্বর্গত শ্রীযুক্ত 
'তার্ণচন্ত্র দাসের নাম অমুসারে' এই বিদ্যালয়টির নাম 


পাখা হয়। মেজর বসু উহাতে ৪৪০০১ টাকা দান 


করেন। তত্তিন্ন তিনি ইহার বিল্ডিং ফণ্ডে ৫০৯০২ টাকা 
দয়া গিয়াছেন। 

মহামহোপাধ্যায় ' আদিত্যরাম ভট্টাচার্য্য দ্বারা 
স্থাপিত সংস্কৃত পাঠশালা । উহা তাহার পিতৃদেবের নামে 
বউৎসর্গাকৃত। 

৬। ভাগ্যকুলের রায়েদের দ্বারা স্থাপিত “সৌদামিনী 
সংস্কৃত পাঠশালা” । উহার নিজের পাকা বাড়ী আছে। 

৭। ঝুঁলীর রুর্যাল ট্রেনিং কলেজ- লক্ষে ট্রেনিং 
কলেজের অধ্যক্ষ কুমারচন্দ্র ভট্টাচার্যের চেষ্টায় স্থাপিত । 
উহার বাটা নির্মাণের জন্য ইণ্ডিয়ান প্রেসের শ্রীযুত 
হুরিকেশব ঘোষ ও তাহার ভ্রাতার] ৫৬ সহঅ টাকা দান 
'করিয়াছিলেন। এ ভিত্তির উপর আরও টাদা সংগ্রহ 
"হ্য়, গবর্ণমেপ্টও সাহাধাদান করেন । 

৮। ঘিওর সেণ্টাল কলেজের প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
সারদাপ্রসাদ সান্যাল মহাশয় এলাহাবাদ ইন্সটিটিউট 
4 Allahabad Institute ) নামক সাহিত্য সভায় উপস্থিত 
করেন। প্রস্তাব গৃহীত হইলে সারদা বাবু “এলাহাবাদে 
এএকটি কলেজের নিমিত্ত দানের তালিকা” ( “Donations 


€ | 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের ছারা স্থাপিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


৭৯১৯ 





for a College at Allahabad”) শীর্ষক এক খণ্ড 
কাগজ সভ্যবৃন্দের সন্মুখে উপস্থিত করেন। বাবু 
নীলকমল মিত্র তৎক্ষণাৎ এক সহস্র টাকা দান করিলেন, 
প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামেশ্বর চৌধুরী মহাশয়েরা 
এক এক সহস্র টাকা স্বাক্ষর ও দান করেন। এইরূপে এক 
ঘণ্টার মধ্যে ৫০ সহন্র মুদ্রা স্বাক্ষরিত হইল। সভা 
হইতে দাতাগণের নাম *সহ,সবু ব্বিলিয়ম মিওর (98 
William 21017)" ছোট লাটের নিকট এক আবেদন 
প্রেরিত হইল। বিদ্যানুরাগী সরু ব্রিলিয়ম আবেদন গ্রাহ 
করিয়া একটি উচ্চ শিক্ষার কলেজ ও মেডিকেল কলেজ 
স্থাপনের অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। ইহাই মিওর 
কলেজ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস । প্যারীমোহন বাবু তাঁহার 
মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত মিওর কলেজ অট্রালিকানির্াণ কমীটির 
( Muir College Building Committeeর ) সম্পাদক 
ছিলেন। মিওর কলেজ বাঙ্গালীদের প্রচেষ্টারই ফল 
বলিতে হইবে । | 

- 21 এলাহাবাদে ও গাজীয়াবাদে হরিজন বিদ্যালয় 
“মহানন্দ মিশন» দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে । 

এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির একটি মহিলা শিল্প 

বিদ্যালয় আছে।. তাহাতে নানাবিধ সেলাইয়ের কাজ ও 
অন্য নানা রকম গৃহ্শিল্প শিখান হয়। অধ্যাপক 
অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রী শ্রীমতী প্রভা দেবী ইহার 
প্রধান উদ্যোগিনী ও সম্পার্দিকা। 

‘কায়স্থ কলেজের শিক্ষার ভিত্তি শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের অধ্যক্ষতায় সুদৃঢ় হয় ও উহা উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়। ব্বদেশপ্রেম, দেশসেবা ও স্থনীতির যে উচ্চ 
আদর্শ তিনি তাহার ছাত্রদের সম্মুখে স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত কেবল উহারা বা তাহার সহকম্মীরাই নহে, 
অধিকন্ত যুক্তপ্রদেশের অধিবাসীরাও তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

এলাহাবাদে একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয়তা ও 
তাহার স্থাপন যে সহজসাধ্য, সার্দাপ্রসাদ সান্টাল মহাঁশয়ই 


তৎকালীন লেফটেনান্ট গবর্ণর সরু আলফ্রেড লায়েলকে 


তাহা বুঝাইয়া দেন। তাহার একটা চিত্তাকর্ষক কিন্বদস্তী 
আছে। প্রাতভ্রমণে বাহির হইয়া সারদাবাবু প্রায় লাট 
সাহেবের প্রাসাদের ফটকের নিকট সাঁকোর উপর বসিয়া 
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প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তন্ময় হইয়া হিসাব করিতেন। লাটসাহেবও সেই সময় 
প্রাতঃসমীরণ সেবনে বাহির হইয়া প্রতিদিনই এ বৃদ্ধ 
ভদ্রলোককে একমনে কিছু লিখিতে দেখিতেন ৷ কৌতুহল- 
পরবশ হইয়া এক দিন তিনি জিজ্ঞাসা করেন, একমনে 
বসিয়া আপনি কি লিখেন? সান্তালি মহাশয় উত্তরে 
বলেন, আপনাকে আমার হিসাব বুঝাইতে কিছু সময় 
লাগিবে। লাটসাহেব সারদা'বাবুকৈ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলেন। সেই সাক্ষাতের ফল এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় । 

জন্টিম্‌ প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময়ে এলাহা- 
বাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন। ইউনি- 
ভাঁরসিটীর একটি বৃহৎ দ্বিতল হস্টেল প্রমদাবাবুর নামে 
আখ্যাত হইয়াছে । 

বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রারস্তে এলাহাবাদের আদিত্য- 
রাম ভট্টাচার্য্য, কাণীর বীরেশ্বর মিত্র ও প্রমদাচরণ মিত্র, 
লক্ষৌর জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী, জয়পুরের সন্জীবন গান্ুলী 
ইত্যাদি উহার সদস্ত ছিলেন। ইহাদের পরামর্শ ও 
উপদেশঘ্বারা বিশ্ববিদ্যালয় উপকৃত হয়। 

স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র ঘোষ প্রায় ৩০ বৎসর মিওর 
দেণ্ট্যাল কলেজে গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। তাহার উইল 
অঙ্গসারে তাহার সহধম্মিণীর মৃত্যুর পর এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কয়েক সহম্্র মুদ্রা গণিতের গবেষগ্রার জন্য 
পাইবে । | 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ে অনেক বাঙ্গালীই মেডেল 
ও পুরস্কারের জন্য অর্থ দিয়াছেন, প্রায় ১৬০০০২ টাঁকা। 
দাতাদের লাম := 

(১) ডাঃ অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

(২) ডাঃ মহেন্দ্ৰনাথ গাঙ্গুলী 

(৩) ডাঃ কালিদাস নন্দীর স্ত্রী 

৫) রামমোহন দের স্ত্রী 

(৫) নলিনীনাথ বু 

(৬) মহেন্দ্ৰনাথ দত্তের স্তর 

(৭) চিন্তামণি ঘোষ 

৮) প্যারীমোহন স্থৃতি ( মেডেল ) কমীটি 

(3) শ্রীলকুমুল মিত 


(১০) উষানতা মুখোপাধ্যায় 

(১১) ভুদেব মুখোপাধ্যায় ~~ 

অন্যান্য প্রদেশের বিশ্ববিগ্ালয়ে বাঙ্গালীদের দানের 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইবে। 

১০। কাশী জয়নারায়ণ কলেজের জন্য ভূটকলাসেরর 
রাজা জয়নারায়ণ *ঘাষাল বহু সহস্র টাকা দান করেন। 

১১। কাশীর য়্যাংলো-বেঙ্গলা ইন্টারমীভিকেট- 
কলেজ চিন্তামণি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আজীবন 
পরিশ্রমের ফল। উহা তাহাকে চিরম্মরণীয় করিয়া 
রাখিবে। 

১২। কাশীর বাঙ্গালীটোলা হাইস্কুল, বহু পুরাতন; 
বিদ্যালয়; বাঙ্গালীদের দ্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত । 

১৩। বাণী বালিকা বিগ্ভালয়, হাইস্কুলে উন্নীভ 
হইয়াছে। 


৯৪। বেনারস কলেজের প্রবেশদ্বার কাশীর রাজা 
রাজেন্দ্র মিত্রের অর্থে প্রস্তুত হয়। 

কাশীতে বাঙ্গালীদের আর কি কি শিক্ষা-অহুষ্ঠান এ 
আছে তাহার তালিকা ও বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে । 

কাশীর সংস্কৃত কলেজের প্রায় সকল বিভাগে এক- 
কালে বাঙ্গালী অধ্যাপক ছিলেন। 

ন্যায় শাস্ত্র, যড়দর্শন, সাংখ্য, বেদান্ত, কাব্য, ব্যাকরণ”, 
পুরাণ, স্বতিশাপ্ত, অলঙ্কার, সাহিত্য ইত্যাদি শিক্ষা দিবার 
জন্য এক সময়ে ১৩১৪টি বাদালীস্থাপিত চতুষ্পাঠী: 
ছিল। সেখানে ভারতের সকল প্রদেশের ছাত্রের! শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইতত। এখন অবস্থা কিরূপ তাহা জানা আবশ্তক। 

সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনে দেখিলাম কাশীতে আক 
একটি বালিকা বিদ্যালয় বাঙ্গালীদের দ্বারা স্থাঁপিত- 
হইয়াছে। তাহার বিবরণ প্রকাশিত হওয়া আবশ্যক । 

১৫। কানপুক্র । কানপুর বালিকা বিদ্যালয় ভা 
স্থরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের চেষ্টায় ও অর্থে স্থাপিত হয়। 
এখন উহা! ইণ্টারমীডিয়েট কলেজ । শীত্ই প্রথম শ্রেণীর 
কলেজে পরিণত হইবে । 

(১৬) কানপুরের সনাতন ধর্শ্ম কলেজের জন্ক- 
ইণ্ডিয়ান প্রেসের শ্রীযুক্ত হরিকেশব ঘোষ ও তাঁহার 
ভ্রাতারা ৩০০০২ টাকা দিয়াছেন। | 
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বলের বাহিরে বাঙালীদের দ্বার! স্থাপিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


৮০৯ 





(১৭) কানপুর গবর্ণমেপ্ট হাইস্কুল শুনিয়াছি 
, গবর্ণমেন্ট স্কুলে পরিণত হইবার পূর্বে বাঙালীদেরই 
ছিল। 

[ কানপুরের শ্রীযুক্ত ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় 
আমাদের চিঠির উত্তরে সেখানকার বালিকা বিদ্যালয় 
প্রভৃতির যে ইতিবৃত্ত পাঠাইয়াছেন, তাহা নীচে উদ্ধৃত 
হইল। তিনি নিজের কৃতি যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন। 
_ প্রবাসীর সম্পাদক ।]. 

“১৯০৩ সালে কানপুরে মেয়েদের শিক্ষার জন্য কোন 
সর্বসাধারণের নিমিত্ত বিদ্যালয় ( public ৪০9০] ) ছিল 
না, কেবল একমাত্র ক্রাইষ্ট চার্চ মিশনের প্রাথমিক বালিকা 
বিদ্যালয় ছাঁড়া। তাহাতে অধিকাংশ বাঙালী মেয়েরাই 
পড়িত, কারণ তখন এ-প্রদেশের লোকের! স্ত্রী-শিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিল না। বিধর্মী হওয়ার ভয়ও অন্যতর কারণ। 
কোন বাঙালী পরিবারের একটি বাল-বিধবা শাশুড়ীর 
নির্যাতনের তাড়ায় পালিয়ে গিয়ে খ্রীষ্টান ধর্মের আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয়। ইহাতে অত্রস্থ বাঙালী সমাজ খুবই 
বিচলিত হয়েছিল। কিন্তু ৬মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
কয়েকটি উৎসাহী বাঙালী মহোদয় সম্যকরূপে উপলব্ধি 
করেন যে, মেয়েদের শিক্ষা নিজেদের হাতে রাখাই 
সমীচীন। এই সছুদ্দেশ্ত সাধনকল্পে তাহারা এই বালিকা 
বিদ্যালয়ের পত্তন করেন। নয়টি বালিকা ও এক জন 
কাশী হইতে আনীত পণ্ডিত লইয়া ২রা এপ্রিল 
১৯০৩ সালে ইহা স্থাপিত হয়। প্রথমে ইহা অবৈতনিক 
বিদ্যালয় ছিল। খরচের সঙ্কুলান না হওয়াতে, শিশু 
বালকদেরও নেওয়া হয়েছিল, যাহারা বেতন দিত। 
এতদ্ধেশীয় লোকদের মন আমাদের এই স্থুপরিচাঁলিত 
বিদ্যালয়টি দেখিয়া আকৃষ্ট হয় এবং তাদের মেয়েদের ভদ্তি 
করিবার আগ্রহও বাড়িতে লাগিল। বিদ্যালয়ের 
পরিচালকের! কেবল বাঙালী ছিলেন। এদেশীয় প্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্তিরা ক্রমশঃ উহার সদস্য হইতে লাগিলেন এবং ইহার 
উন্নতির জন্য ধন মন দিয়া চেষ্টা করিতে লাগিলেন, যখন 


দেখিলেন যে বাঙালীর! সমদৃষ্টিতে তাহাদের কন্যাদের শিক্ষার 


জন্য চেষ্টা করছেন । যদিও গোড়ায় তাহারা “আরে, ইয়ে 
তো বঙ্গালিওকা স্কুল হয়” বলিয়া তাচ্ছিল্য করিতেন বটে, 


কিন্ত আমাদের নীতির বশীকরণ শক্তির প্রভাবে তাহাদের 
বৈরীভাবের পরিবর্তে শ্রদ্ধা ও ভাঁলবাসাই পেয়ে আসছি ।। 
তবে মহাঁশক্তিশালী গবর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগের 
কূটনীতির জন্য আমরা বাংল! শিক্ষার স্থবিধা আমাদের 
মনের মত করিয়া গড়িতে পারিতেছি না। উপস্থিত. 
৫৩৬ জন ছাত্রীর মধ্যে বাঙালী মেয়ে ১৩০ জন । বালিকা, 
বিদ্যালয় সোসাইটির সদস্তগণের মধ্যে ৪1৫ জন ব্যতীত, 
সকলেই মৃত মেয়েদের সংখ্যা অধিক হইলে, 
অভিভাবকদের অনুরোধে উহা! বালিকা বিদ্যালয়ে পরিণত; 
হয় এবং মহাবীর প্রসাদ দ্বিবেদীজী উহার নাম রাখেন, 
বালিক! বিদ্যালয় । 

“আদর্শ বঙ্গ বিদ্যালয় কেবল বাঙালীর দ্বারাই: 
পরিচালিত । অবশ্য মিউনিসিপালিটি ও এখানকার: 
ধনীরাও সাহায্য করেন। বালিকা বিদ্যালয়ে. 
ছেলেরা স্থান পাইল ন! দেখিয়া পণ্ডিত সারদাপ্রসাদ- 
ভট্টাচার্য ও গ্রীযুত চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়দ্য় 
সেই সকল ছেলেদের লইয়া অন্য স্থানে আমাদের লাইব্রেরি, 
গৃহে উক্ত স্কুলটির পত্তন .করিলেন। উহাই আদর্শ বঙ্গ 
বিদ্যালয়, এখন হাইস্কুল হইয়াছে । নিজের বাড়ী 
হইয়াছে । 

“এখানকার গবর্ণমেন্ট হাইস্কুলটি প্রথমে বাঙালীদের 
উদ্যোগেই স্থাপিত হয়, ক্রমে হিন্দুস্থানীরাও উহাতে যোগ 
দেন।' মিউটিনির পর যখন যুক্তপ্রদেশের বড় বড় শহরে 
*গভর্ণমেণ্ট দ্বারা পরিচালিত এক-একটি হাইস্কুল খোলা, 
আবশ্যক বিবেচিত হয় তখন গবর্ণমেণ্ট তাহাদের নিকট 
হইতে এই স্কুলটি চাহিয়া লইয়াছিলেন, তাহারাও শ্বইচ্ছায় 
দ্রিয়াছিলেন।” . 

শিমলা, দ্িলী, লক্ষষৌ ইত্যাদি নগরে বাঙালীরা প্রভূত 
শ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়। যেসকল বালক-বালিকাদের 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিল, পাঞ্জাবী ও হিন্দুস্থানী সমস্ত 
মহাশয়েরা নিজেদের সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়া স্কুলগুলি নিজ 
হস্তে লইয়াছেন। বাঙালীদের পুনরায় এ সকল স্থানে 
নৃতন স্কুলের পত্তন করিতে হইয়াছে। 

১৮। লক্ষ কুঈন্স য়্যাংলো-সংস্কৃত স্থুল 
ক্যানিং কলেজের অধ্যাপক শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উহা 
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স্থাপিত করেন। এখন উহার পরিচালন-ভার এক চাধ্য কিছুকালের জন্য উহার ভাইস-প্রন্সিপ্যাল ছিলেন। 
হিন্দুস্থানী কমীটির হস্তে। উপেনবাবু বহু বৎসর উহার অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন। 


(১৯) জুবিলী গাল হাইন্ফুল--বাঙালীদের 
স্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত । 
(২০) লক্ষৌ বার্ডদ ইন্টিটিউশন দক্ষিণারঞ্চন 


মুখোপাধ্যায়ের কীণ্ডি। এখন উহা বোধ হয় তালুকদারস্‌ 


স্কুলে পরিণত হইয়াছে । 

(২১) লক্ষৌর বালিকা বিদ্যালয়, যাহ! এক কালে 
বাঙালীদের প্রতিষ্ঠান ছিল, এখন হিন্দুস্থানী কমীটির 
হস্তগত । উহা প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত হইয়াছে। 

এই বিছ্যালয়গুলির বিবরণ ও অন্যান্য বাঙালী স্থাপিত 
বিদ্যালয়ের ইতিহাস আবশ্যক । 

(২২) বেরেলী এডবার্ড মেমোরিয়াল স্কুল-_ 
রায় শ্রীশচন্্র বস্থ বাহাদুরের একান্তিক চেষ্টায় স্থাপিত হয়। 

(২৩) দেহরাদুনের পাবলিক স্কুল এস. আর. দাস 
মহাশয়ের একনিষ্ঠ পরিশ্রমের ফল। দুঃখের বিষয় তিনি 
উহার উদ্ঘাটন দেখিয়! যাইতে পারেন নাই । 

২৪। গাজীপুর হাই স্কুল ও ঝাসী ম্যাকৃডনেল হাই 
স্থলের বাটা নিশ্মীণে ষছুনাথ চৌধুরী. ( এঞ্জিনীয়ার ) 
মহাশয় অনেক সাহায্য করেন। এই শেষোক্ত স্কুলে 
গিরীশচন্দ্র দেব ২০০০২ দান করেন। 

২৫। মোরার (গ্ালিমর) ম্ন্যাংলো-ভরলাকুলর 
স্কুলের স্থাপয়িতা যছুনাথবাবুই। এখন হয়ত? উহা হাই 
স্কুলে পরিণত হইয়াছে । 


২৬। অঙীগঢ় কলেজে* 'ল” ক্লাস খুলিবার জন্য 
সবজজ, অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ই সইয়দ অহমদ 
সাহেবকে প্রণোদিত করিয়াছিলেন। উহা! খোলা হইলে 
তাহারই অনুরোধ যোগীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ অলী- 
গড়ের উকীলগণ ছাত্রদিগকে বিনা 
শিক্ষা করান। তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষোত্তীর্ণ সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছাত্রকে পদক দান করেন। 

যুক্ত প্রদেশের বাঙালী স্থাপিত শিক্ষালয়ের আরও 
সংবাদ আবশ্যক । | 


এ্যানী বেসান্টের সেপ্ট্যাল হিন্দু কলেজ স্থাপনের 
সময় উপেজ্জনাথ বন্থ প্রমুখ বাঙালী বন্ধুরা তাহাকে 
বিশেষ ভাবে সাহায্য করেন। উহা! হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মিলিত হইবার পর মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্টা- 





* উহা এখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । এই কলেজ ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত করিতে অনেক হিন্দু রাজা মহারাজ! ও ধনী বহু 
অর্থ দান করেন। কিন্তু মানুষের স্মৃতিশক্তি অতি ক্ষীণ ও ধর্ম্মান্ধতার 
নিকট কৃতজ্ঞতার কোন স্থান নাই। 


বেতনে আইন * 


হিন্দ্ববিশ্ববিদ্ঠালয় স্থাপনে পণ্ডিত আদিত্যরাঁম মাঁলবীয়ূ- 
জীকে পরামর্শ দান দ্বারা অনেক সাহায্য করেন। তীহার 
পুত্র বহুকাল উহার অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন | শ্যামা- 
চরণ দে অনেক বৎসর উহার অবৈতনিক অধ্যাপক ও 
রেজিষ্টার ছিলেন । এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শৈশবাবস্থায় উহার 
সহিত সর যদুনাথ* সরকার ও রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
যোগ থাকায় উহার খ্যাতি দেশ বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে । 


, মহারাঁজা মণীন্দ্রন্্র নন্দী, সব্‌ বাসবিহারী ঘোষ 
প্রভৃতি উহাতে অনেক টাকা দান করেন। প্রমথনাথ 
চৌধুরী তাহার সমস্ত ফরাসী লাইব্রেরী উপহার দেন। 

অন্যান্য বাঙালী দাতাদের নাম চাই। 


বিহারের রাজধানী পাটনায় অধোরকামিনী উচ্চ 
বালিকা বিদ্যালয় ( Girls’ High 91১০০) বালিকাদের 
একমাত্র শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। 


বিহারের কোন কোন নগরে টি, কে, ঘোষের 
একাডেমি ও বাঙালীদের স্থাপিত অন্যান্য স্থল আছে; 
যেমন বাকিপুবের রামমোহন রায় সেমিনারি। 


বিহার সরকার পঞ্চাশ বৎসর পর সম্প্রতি একটা উচ্চ 
বালিকা বিদ্যালয় খুলিয়াছেন। 


. বীচীতে বাঙালীদের তিন চারটা বালিকা বিগ্ভালয় 
আছে। এ সকল শিক্ষালয় হইতে মেয়েরা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয়। তন্মধ্যে একটি 
্বগায়া কমলা বন্ধ (রমেশ দত্তের কন্যা প্রমথনাথ বসুর 
পত্নী ) দ্বারা স্থাপিত। 

রাচী, পাটনা বাঁকীপুর, ভাগলপুর, মুঙ্গের ও বিহারের 
অন্যান্য জেলায় বাঙালীর! শিক্ষার জন্য কি করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ আবশ্যক | 


পাটনার ইপ্ডান্টি য়্যাল স্কুল, যাহা এখন বিহার এঞ্জিনী- 
ম়ারিং কলেজ হইয়াছে, গুরুপ্রসাদ সেনের চেষ্টায় স্থাপিত 
হয়। 


পাঞ্জাবের উত্তরকোণে, কাশ্মীরের সীমান্তে, রাওল- 
পিণ্ডীতে শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় ডেনিস্‌ হাই স্কুল স্থাপন 
করেন ও বহু সহজ মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া উহার পাক! বাটা 
তৈয়ার করিয়াছেন । 


শ্রীনগর স্কুল কাশ্মীরের অশেষ কল্যাণসাধক ডাক্তার 
আশুতোষ মিত্ৰ দ্বারা স্থাপিত হয়। 


অন্যান্য গ্রদেশেও বাঙালীদের স্থাপিত শিক্ষালয়ের 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে । 


Fe 
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মায়ার বয়স আট বৎসর, তার ভাই মুকুলের বয়স সবে 
চার--পিঠাপিঠি ছুই ভাই বোন। তাছাড়া আর কেউ 
নাই--তবু ছুই জনে ঝগড়া মারামারি দিন-রাত লাগিয়াই 
আছে। মায়া তাহার চারি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত নির্ব্বিবাদেন 
মায়ের কোলে চড়িয়াছে, বুকের দুধ পর্য্যন্ত খাইয়াছে-_ 
প্রথম সম্তান তাই বাপ আর মায়ের সকল আদর একা 
একা নিঃশেষে ভোগ করিয়াছে। কিন্তু হঠাৎ মুকুল 
আসিয়া তাহার ভাগীদার হইয়া ফ্রাড়াইল। মায়া প্রথম 
প্রথম ইহা! কিছুতেই সহ করিতে পারিত না। মা সব 
বুঝিতেন, মায়াকে ডাকিয়া কাছে বসাইতেন, আদর করিয়া 
থোকাকে তাহার কোলে তুলিয়৷ দিতেন, বলিতেন--. 
বল্‌ তে মায়া খোকন তোর কে হয়? 

মায়া মুখ বাকাইয়৷ জবাব দিত--কেউ না। 

মা হাসিয়া বলিতেন--দুর পাগলী--ছোট ভাই। 

মায়! রুখিয়া উঠিয়া বলিত-_ইস্‌, ভাই না ছাই। 

তার পর হয়ত সহসা! ছুই হাতে তুলিয়া খোকাঁকে 
মায়ের কোলে ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া পলাইত--মুকুল 
ঝাকুনি খাইয়া কাদিয়া উঠিত।  * 

মা রাগিয়া গালাগালি পাড়িতেন_-”পাজি মেয়ে, 
বাঁদর মেয়ে, লক্ষ্মীছাড়া মেয়ে।”* কিন্ত মায়া তাহা 
কানেও তুলিত না। মায়ার বাবা সব দেখিয়া! মুখ টিপিয়া 
হাঁসিতেন, বলিতেন--একটু বুদ্ধি হলে, দেখে! সব সেরে 
যাবে। তাহার মা কিন্ত রীতিমত চিন্তিত হইয়া উঠিতেন, 


বলিতেন-_না, না, হাসির কথা নয়--খোঁকন যেন ওর 
ছু-চোঁখের বিষ । 


এমনি করিয়া দুই জনে বড় হইতে লাগিল। বড় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হইতে লাগিল ঝগড়া মারামারি 
বাপ মায়ের শত চেষ্টাতেও তাহা! কমিল না, বরং দিন 
দিন বাড়িয়াই চলিল। 

বাবা আপিন হইতে আসিলে মুকুল গিয়া নালিশ 


করে-_-দেখেছ বাবাঁমায়া আমার সব পুতুল ভেঙে, 
ফেলেছে ।” 

বাবা বলেন- মায়া,কি {দিদি না?" 

মুকুল হাত ঘুরাইয়া বলে--ইন ভারী তো দিদি ! 

বাবা হাসিয়া বলেন__ছি ছি, ওকথা কি বলতে আছে, 
দিদি হয় ষে। 

দিদি হয় ত পুতুল ভাঙে কেন? 

মায়া হয় ত নিকটেই ছিল-_ছুটিয়! বাবার কোলের কাছ. 

ঘোষিয়া আসিয়া বলিল--ও, ককৃখনো আমায় দিদি- 
বলে না বাবা--কেবল দিন রাত মায়া--মায়! 1” 

বাবা মায়াকে কোলের মধ্যে টানিয়া বলিলেন--কিন্ত,. 
তুই তাই ব’লে ওর পুতুল ভাঙবি নাকি? 

মিথ্যে কথা--সব মিথ্যে কথা বাবা | 

--তোর কি কি পুতুল ভেঙেছে রে মুকুল 1-্বাবা' 
জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু মুকুল এক পাশে গাল ফুলাইয়া" 
ফ্াড়াইয়া থাকে--কথার জবাব দেয় না। রর 

বাবা বুঝিতে পারেন-_তাহাকে কোলে লওয়া হয় 
নাই-_তাই অভিমাঁন। তাড়াতাড়ি মুকুলকে কোলের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া চুমুতে চুমূতে মুখ ভরিয়া দিয়া বলেন-- 
কি পুতুল তোর ভেঙেছে বললি নে ? এতক্ষণে মুকুলের মুখ' 
হাসিতে ভরিয়া উঠে । 

- আমার কুকুরের পা ভেঙেছে--মটর আর চলে 
না-খোকনের হাত ভেডেছে-_ 


ইস্‌ মিথ্যেবাদী__দেখেছিদ্‌ তুই? মায়! গঞ্জিয়া 
উঠে। 


_না দেখলে.কি হ'ল? দেখেছ বাবা এ তাকের 
উপরে ছিল-_-ও, ওখানে হাত পায়। 

মায়া পুনরায় চেচাইয়! উঠিল__ ইস হাত দিয়ে পেলেই 
হ'ল--কেন বাবাও তো পায়স-মা পায়--নন্দর মা পায় 
তারাও ত ভাঙতে পারে। মায়ার মা কি যেন একটা! 


৮০৪ 


প্রবালী 
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কাজে এই ঘরে আসিয়াছিলেন। দরজার আড়ালে দীড়াইয়া 
“এতক্ষণ ছেলেমেয়ের কথা-কাটাকাটি শুনিতেছিলেন। 
'এবার মায়াকে একটা ধমক দিয়া বলিলেন_-তবে রে 
পাজি মেয়ে পুতুল আমর] ভেঙেছি না? দুপুর বেলা 
২৪-ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে কি হচ্ছিল শুনি ? 

মায়ার বাবা হাসিয়া বলিলেন_কেন, তোমাকে ত 
আসামী ফরিয়াদী কোন পক্ষ থেকেই সাক্ষী মানা হয় নি। 
মায়া ত ঠিকই বলেছে--আরও যখন অনেকে নাগাল 
পায় তখন একা ওরই বা দোষ হবে কেন ?__ আমরাও 
মত ভাঙতে পারি । সন্দেহের ফল আসামীর প্রাপ্য! 


২ 

সেদিন সারা বাড়ীতে মায়াকে খুজিয়| না পাইয়া 
বাড়ীর ঝি নন্দর মা পথে আঁসিয়! দেখে, মায়া সেখানে 
আসিয়া নির্ক্িবাদে লোকজন গাড়ী ঘোড়ার মধ্যে ঘুরিয়া 
'বড়াইতেছে। নন্দর মা তাহার হাত ধরিয়া বলিল-- 
শীগগির বাড়ী চল খুকী, তোমার ভয় করে না? 

মায়! নির্ব্বিকার ভাবে জবাব দ্িল-_কিসের ভয়? 

কেন, গাড়ী ঘোড়া? 

-__ইস্‌ ভারী ত গাড়ী, ভারী ত ঘোড়া--এঁ ত যাচ্ছে 
ব_-ভয় আবার কি? 

--যুদ্দি ঘাড়ের উপরে এসে পড়ে? 

_কেন, চোখ নেই ওদের--পড়লেই হ'ল? 

নন্দর মা বুদ্ধি করিয়া বলিল-_কিন্ত যদি গুছলেধর! 
“আসে? | 
-_হ, যত সব মিথ্যে কথা তোমার। দূরগ্রাম 
হইতে বুদ্ধ ডাক-হরকর! ব্যাগ ঘাড়ে করিয়া বড় পোষ্ট- 
আপিসে ঘাইতেছিল, তাহাকে দেখাইয়া নন্দর মা বলিল-_ 
এ দেখ। 

মায়ার সব বীরত্ব এবারে একেবারে শেষ হইয়া 
“গেল-_-এক দৌড়ে গিয়া বাড়ীর ভিতরে ঢুকিল। 

বিকালবেল। রান্নাঘরের বারান্দায় বসিয়া নন্দর মা 
"বাটন! বাটিতেছিলঃ নিকটে আর কেহ ছিল না, মায়! 
চুপি চুপি তাহার পিঠের কাছে গিয়া বসিয়া ডাকিল 
অন্দর মা! 


নন্দর মা জবাব দিল--কেন রে খুকী? 
--আচ্ছা তখন এ যাদের কথা বললে, সত্যিই কি 


ওরা ছেলে ধরে? 


নন্দর মা হাসি দমন করিয়া জবাব দিল-_ নয়ত. '. 


ঝুলান বস্তার মধ্যে ক'রে নিয়ে যাঁয়। 

_মুক্কুলটা বড্ড দুষ্ট, নন্দর মা। মা'র কাছে আমার 
নামে মিথ্যে করে লাগিয়ে মার খাওয়ায় । 

নন্দর মা হাসিয়া জবাব দিল_-বটে! আর তুমি? 
* আমি কি করলাম? সেই যেতুমি রাস্তায় বেড়াতে 
মানা করলে_আর আমি অমনি বাড়ীর ভিতরে চলে 
এলাম! মুকুল কি তোমার কথা শোনে? রাতদিন 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, মারামারি করে। মাও ত 
আমায় দেখতে পারে না ওরই জন্টে--মা কি আর আমায় 


আগের মত আদর করে, না ভালবাসে? 


তার পর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আরও গলা 
খাটে! করিয়া বলিল--আচ্ছা নন্দর মা, তুমি যদি আমার 
একটা কাজ করে দাও-_-তোমায় অনেক পয়সা দেব। 

নন্দর মা'র কৌতৃহল বাড়িয়া চলিল--কত পয়সা? 

--সে অনেক-পাঁঁচ-টা। 


--ও, তা হ'লে আর কম কি! কিন্তু তোমার কাজট! 


কি খুকু? 


এবার মায়া কয়েকট! ঢোক গিলিয়া লইয়া বলিল-_ 
আচ্ছা, মুকুলকে ছেলে-ধরাদের কাছে ধরিয়ে দিলে 
হয়না? 

ওমা, কি হিংস্থটে মেয়ে গোঁ_-সবুর কর মাকে সব 
বলে দিচ্ছি। 

মায়া আর এক মুহুর্ত সেখানে দীড়াইল না । একেবারে 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল ৷ ৰ 

কিছুক্ষণ পরে নন্দর মা নীচে আসিয়া দেখে-_মায়া 
তাহার ঘরের এক কোণে বসিয়া চোখ রগড়াইয়! রগড়াইয়া 
কীদিতেছে। নন্দর মা মায়াকে কোলে তুলিয়া লইয়া 
চোখ মুছাইয়! বলিল--ছিঃ, কীদছিস কেন খুকী । 

মায়া তাহার কাধে মাথা রাখিয়া বলিল- তুমি মাকে 


.বলে দিও না, নন্দর মা--মা তা হ'লে আমায় মারবে | 


পা 


কি? যারা সব দুষ্ট ছেলেমেয়ে তাদের ধরে এ পিঠে 


পাস 


Ee) 


I 


টে 


চৈত্র 


-হে, তাই আমি বলতে গেলাম আর কি? তুমি 
আর কেঁদ ন1। মুকুল. একটুও ভাল নয়--কথা! শোনে 
এনা শুধু "ঝগড়া করে, মারামারি করে। কান দেব ওকে 
- চুপি চুপি ছেলেধরার কাছে ধরিয়ে। যাও রি এখন 
খেলা করগে । 
বাত বারটা বাজিয়া গিয়াছে । . ওঘরে মায়ার মা, 
বাবা ও মুকুল সকলে একসঙ্গে ঘুমাইুয়া পড়িয়াছে। 
নীচের ঘরে নন্দর মা-ও শুইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ দরজার 
কাছে খটু করিয়া একটি শব হইতেই নন্দর মা'র ঘুম্‌ 
ভাড়িয়া গেল। রাস্তার বাতির আলে! ঘরে আসিয়া 
পড়িয়াছিল-_তাহারই আঁধ-আলো আধ-অন্ধকারে নন্দর 
" মা দেখিল তাহার ঘরে যেন কে আসিয়া ঢুকিল। নন্দর 
মা অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে . বিজলী 
বাতির ‘স্থইচ’ টিপিল। বাতির আলোয় চাহিয়া দেখে, 
মায়া, অপরাধীর মত তাহার বিছানার কাছে দীাড়াইয়া 
আছে। 
নন্দর মা তাহাকে হাত বাড়াইয়৷ টানিয়! লইয়া 
4 জিজ্ঞাসা করিল-কি রে খুকী, তুই এ-সময়ে এখানে 
কেন? 
“মায়! কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া ঢোক গিলিয়া বলিল 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এলাম নন্দর মা। : 
-_এত রাত্রে কি কথা, শুনি? , 
- আচ্ছা, এ ওরা ছেলে ধরে নিয়ে গিয়ে কি করে 
বলতে পার ?. | i 
নন্দর মা হাসিয়া বলিল --এই কথা ভি করতে এত 
রাত্রে ছুটে এসেছ? ধন্তি মেয়ে বাপু! ওর! ছেলে ধ'রে 
নিয়ে গিয়ে আঁধার ঘরে বন্ধ করে রাখে । 
খেতে দেয় কি? 
কিচ্ছু না। 
রাত্রে শোয় কোথায় ? 
কেন মাটিতে ! 
' মায়া আর কোন প্রশ্ন না করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল, তাঁর পরে বলিল--তবে কাজ নেই নন্দর মা। 
_কিসে কাজ নেই? 
-_মুকুলকে. কাল ধরিয়ে দিও না। 
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দিদি 
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কেন, ও যে তোমার সঙ্গে বগড়া ফরে, মারামারি 
করেঃ দেখতে পারে না। 

-তাতকরে। কিন্তু ওরা যে অন্ধকার ঘরে বন্ধ 
ক'রে রাখে, খেতে দেয় না, রাত্রে মাটিতে শুতে দেয়। 

তাতে তোর কি? 

মুকুল যে অন্ধকার ঘরে শুতে ভয় পায়--একবেলা 
খেতে না পেলে কেঁদে ভাসায়--মাঁর কাছ ছাড়া কোন 
দিন শোয় না। টি - 

সেই তো ভাল--যেমন ছুষ্ট, তেমন শান্তি হোক। 

মা যে তা হ’লে কাদবে-_ আমারও যে কান্না 
পাবে। বলিয়া ঝরু ঝব্‌ করিয়া! মায়া কাদিয়া ফেলিল। 
নন্দর মা তাহার গালে চুমু খাইয়া বলিল-বেশ তাই 
হবে__এই না লক্ষ্মীমেয়ের মত কথ! । 


৩ 

ইহার মাসখানেক পরে, এক দিন সকালে ঘুম হইতে 
উঠিয়া মায়া ও মুকুল একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
মায়ের রাত্রি হইতে যেন পেটে কিসের একট! বেদনা 
হইয়াছে --তিনি যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছেন। এক জন 
ডাক্তার আসিয়া মাকে পরীক্ষা করিতেছেন। নন্দর মা 
স্টোভ ধরাইতেছে মায়ের পেটে গরম জলের সেক দিতে 
হইবে। তার পর ডাক্তারখানা হইতে কত রকমের 
ওঁষধ আসিল--আরও ছুই-এক জন আত্মীয়-স্বজন মাকে 
শুশ্রধা ক্লরিতে আসিলেন, কিন্তু সারাটা দিনের ভিতরে 
মায়ের পেটের বেদনা একটুও কমিল না। মায়া ও 
মুকুল কেহই আর ভয়ে মায়ের কাছে ঘেষিতে সাহস 
করিল না। মায়ের মৃখ-চোখ এই একটা দিনে একেবারে 
শুকাইয়া গিয়াছে। তিনি .না-পারিতেছেন শুইতে, না- 
পারিতেছেন বসিতে। 

.আরও বড় ডাক্তার আসিল-_নৃতন নৃতন ওষ্ধ 
আসিল-_কিন্ত কোনই ফল হইল না! শেষটায় সন্ধ্যা- 
বেলা ঠিক হইল ওুষধে কিছু হইবে নাঁ_মাকে 
হাসপাতালে যাইতে হইবে--পেটে অস্ত করিতে হইবে। 

সদ্ধ্যাবেলা মোটর গাড়ী দরজার সামনে আসিয়া 
দ্াড়াইল-_বাবা ও আরও কয়েক জন একখানি ‘স্টে চার’ 
লইয়া আসিয়া দাড়াইলেন--মা যাইবেন। 
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অসহ্ যন্ত্রণার ভিতরেও তিনি একবার মুকুলকে বুকে 
টানিয়া লইলেন- মুকুল ফৌপাইয়া .ফৌপাইয়া কীদিতে- 


ছিল। তার পর মায়ার পিঠের উপরে হাত রাখিয়া! 
বলিলেন, “ভাল হয়ে থাকিম্‌. মা-_মুকুলকে দেখিস্, ও 
ছোট ভাই--ওকে মারিস নে--আদর করিস, ভালবাসিস। 
কেমন বাস্বি ভাল ?” 

মায় কোন রকমে মাঁথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল-- 
তার পর হাউ হাউ করিয়া ক্রাদিয়া উঠিল। যন্ত্রণায় 
চীৎকার করিতে করিতে কোন প্রকারে 
চড়িয়া, মোটরে মা চলিয়া গেলেন। বাবা মায়ের সঙ্গে 
গিয়াছিলেন- বাসায় আর কেহ নাই--এক নন্দর ম1। 
এমন যে দুরস্ত মুকুল, সেও আর একটা কথা কহিতেছে 
না-বিছানার এক পাশে গ্রম্‌ হইয়া বসিয়া আছে। 
মায়া ভাবিতেছে_মা কাল সন্ব্যাবেলাও তো দিব্যি 
ভাল ছিলেন--তাহাদিগকে নিজ হাতে খাওয়াইয়াছেন_ 
ঘুম পাড়াইয়াছেন_-আর হঠাৎ এই এতটুকু সময়ের মধ্যে 
তাহার এমন কি একটা হইয়া গেল! নন্দর মা তাহা 
দিগকে খাওয়াইয়া দিল। মুকুল আজ খাইবার সময় 
একটুও কীদিল না, একটুও আপত্তি করিল না_দিব্যি 
গ্রাসে গ্রাসে ভাত খাইয়া গেল। মায়া তাহাকে নিজের 
কোলের মধ্যে করিয়া শুইয়া, পিঠে হাত বসাতে 
বুলাইতে উভয়ে ঘুমাইয়া পড়িল। 


৪ 

সকালে মায়! আর মুকুল একসঙ্গে ঘুম হইতে উঠিল, 
আজ রাত্রে তাহাদের ঘরে নন্দর মা. শুইয়াছিল। বাবা 
এখনও হাসপাতাল হইতে ফেরেন নাই। সারা বাসাটি 
আজ একেবারে নিশুন্ধ--নন্দর মা কেবল এদিক-ওদিক 
ঘুরিতেছে-ঠাকুর এখনও রান্না চড়ায় নাই। মায়! 
শোবার ঘরে চুপচাপ বসিয়া ছিল-হঠাৎ পাশের 
ঘর হইতে মেঝের উপরে কি. যেন সব পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া শব্দ হইল। মায়া ছুটিয়া গিয়া দেখে মুকুল তাকের 
নিকটে চেয়ারের উপরে দ্ড়াইয়! আছে, আর তাকের 
উপর হইতে তাহার খেলার বাক্স সমস্ত পুতুল-স সমেত 
মেঝেয় পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে । 


“জ্টেচারে” , * মুকুল 


যাঃ, বড় চীনামাটির পুতুলটির গিয়াছে গলা ভাঙিযা-_ 
আলুর খোকাটির একখানি হাত একেবারে . ছুম্ড়িয়া 


kl 


গিয়াছে! ক্ষতির পরিমাণের দিকে তাকাইয়াই মুকুলের. - 


প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল, তার পর মায়াকে "দরজার কাছে * 


ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া একেবারে ভয়ে কীদিয়া ফেলিয়া 
বলিল--আমি ফেলি নি_-অমনি অমনি পড়ে গেল। 

মায়া তাহান্টু নিকটে আসিয়া বলিল- তা থাক্‌ গে। 
তুই নেমে আয় চেয়ার থেকে--পড়ে ঘাবি। 
ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া আদিল। মায়া 
পুতুলগুলি সব কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল-_ছি, ছি, 
করলি কি দেখ ত--বড় পুতুলটার গলা! একেবারে ভেঙে 
গেছে। পুতুল চাস্‌ তা আমায় বলিস্‌ নি কেন? নে 
এই বাক্মম্থদ্ধ সব পুতুল তোকে দিয়ে দিলাম । 
_. মুকুল একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল-_মায়া, তাহাকে 
একটুও মারিল'নাঁ_-এমন কি গালাগালিটি. পর্য্যন্ত করিল 
না, বরং বাঝ্সমসমেত তাহার সমস্ত পুতুলগুলি তাহাকে 
দিয়াদিল! 


মুকুল ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করিল--তুই আর পুতুল খেলবি ' 


নামায়া ? 

মায়া হাসিয়া বলিল--না রে আর পুতুল খেলবো না, 
আমি যে বড় হয়েছি । 

-কত বড় হয়েছিস? 

-অনেক বড়। 

তার পর মুকুলকে কোলের ভিতর টানিয়া. লইয়া 
বলিল-_একট। কথা ভাই--আজ থেকে আমাকে দিদি 
ব'লে ডাকবি, কেমন ডাঁকবি ত? 


মুকুল মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। চীনামাটির 
খোকনের মাথাটি মুকুলের পায়ের কাছে গড়াগড়ি . 
যাইতেছিল, সেটি তুলিয়া লইয়া বলিল-_ইস্‌, খোকনের -ঠ 


মাথাটি ভেঙে গেল! . 
মায়া বলিল-কেন আমাকে আগে বললি নে-- 
ওটাও ত তোকেই দিয়ে দিতাম। | 
সকাল বেলা আহারে বসিয়! মুকুলের মায়ের কথা মনে 
পড়িয়া গেল। নন্দর মা, মায়া দুজনে মিলিয়া তাহাকে 
সান্তনা দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ কীদিয়া তবে মুকুল 


চৈত্র 


দিদি 
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থামিল। খাওয়া হইয়া গেলে মায়া চুপি চুপি নন্দর মাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--আচ্ছা হাসপাতাল কোথায় নন্দর মা? 
নন্দর মা অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিল_-এ 
গঙ্গার ওপারে । গঙ্গার ওপারে কেবল সারি সারি বড় 
বড় বাড়ী আকাশে মাথা তুলিয়া ঈলাড়াইয়া৷ আছে-_মাক়াঁ 


দের বারান্দা হইতে স্পষ্ট দেখা যায়। মায়া কিছুক্ষণ সেই. 


দিকে বিহ্বলের মত তাকাইয়া রহিল, কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। বেলা গোটা-দশেকের শ্পময় বাবা বাড়ী 
আপিলেন। মুকুল ও মায়াকে কাছে ডাকিয়া আদর করি- 
লেন-তার পর আবার তখনই প্ান-আহার করিয়া হাস- 
পাতালে রওনা হইলেন । 

নন্দর মা বলিল-_রাত্রেই নাকি মায়ের এ অস্ত 
করা হইয়াছে, কিন্তু জ্ঞান তাঁহার এখনও ফিরিয়া আসে 
নাই-_সেই রাত্রি হইতে এখন পর্যস্ত অসাড়ে ঘৃমাইতে- 
ছেন। মায়া বারান্দার রেলিং ধরিয়া গঙ্গার ওপারের 


বাড়ীগুলার দিকে তাঁকাইয়! ভাবিতে লাগিল--সে যদি," 
কোন প্রকারে একবার হাসপাতালে যাইতে পাঁরিত-- 


দেখিয়া আসিত মা কেমন করিয়া পড়িয়া আছেন। .. আজ 
তাহার মুখ চোখ হয়ত আরও শুকাইয়া গিয়াছে । কাল 
সে বাবাকে বলিয়! নিশ্চয় তাহার সহিত গিয়া মাকে 
দেখিয়া আসিবে । 


পরের দিন সকালে নন্দর মা বারান্দায় বসিয়া কাদিতে- 
ছিল। মায়া ও মুকুল কাছে আসিতেই সে তাহাদের 
কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া ক্রন্দনের. বেগ বাড়াইয়া 
দিল। নন্দর মা বহু পুরাতন ঝি-মাকে সত্যই ভাল- 
বাসিত। মায়া কি মুকুল কেহই কিছু" ঠিক করিতে না 
পারিয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল।, 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল-কীদ্‌ছ কেন নন্দর মা? 

-মা যে ছেড়ে গেছেন খুকী--আহা কি হবে গোঁ 
(তোদের কে দেখবে গো ! 

মায়া তবু বুঝিতে পারিল না_ছেড়ে কোথায় গেছেন 
নন্দর মা? | 

_মা যে একেবারে ছেড়ে গেছে রে-- মরে গেছে। 

মায়ার এই আট বৎদর বয়সে, সে মরিতে কাহাকেও 
দেখে নাই । মরিয়া যাওয়া যে কোথায় যাওয়! তাহা সে 
কেমন করিয়া বুঝিবে ? | 


মাঝে মাঝে রাত্রে শুইয়া-মা তাহাকে প্রশ্ন করিতেন 
আচ্ছা আমি যদি মরে যাই খুকু, তুই কার কাছে 
থাকবি? সে অমনি জবাব দিয়াছে -.কেন বাবার 
কাছে। তুমি আবার দু-দিন পরেই ফিরে আস্বে ত? 
মা কিছু না বলিয়া শুধু মুখ টিপিয়া হাসিতেন "মায়! হয় ত 


পুনরায় বলিয়া উঠিত-তুমি বুঝি সে-বারের মত 
মামার বাড়ী যাঁবে-_ আমাকে সঙ্গে নেবে না? সে 
ককৃখনো হবে না মা__আমি তোমার সঙ্গে যাব। কিন্ত 
এবারও কি মা! হাসপাতাল হইতে ভাল হইয়া মামার বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছেন? কিন্তু নন্দর ম! কাঁদে কেন? বাবা 
না কি রাত্রে বাসায় আপিয়াছিলেন__তিনিই নন্দর মাকে 
সব বলিয়া গিয়াছেন । 
-বাব! কোথায় গেলেন নন্দর মা? 
_তিনি যে মাকে খ্মশানে নিয়ে গেছেন। 
_পেখানে কেন? 
- শেষ কাজ করতে হবে যে। 
_ শেষ কাজ কি? 
মায়ের দেহ পোড়াতে হবে যে। 
_পোঁড়াতে হবে? লাগবে না? 
.-মরে গেলে আর একটুও লাগে না । 
-মা.কি আর ফিরে আস্বে না নন্দর মা? 
--আর কি কখনও ফিরে আসে রে পাগলী । 

. মায়া ভাল করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্তু 
নন্দর মার কোলের মধ্যে মুখ লুকাইয়া ফৌপাইয়া 
ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল । মুকুল. শুধু বড় বড় চোখ 
করিয়া একবার মায়ার দিকে, আবার নন্দর মার মুখের 
দ্রিকে তাকাইতে লাগিল। কতক্ষণ পরে নন্দর মা নীচে 
গিয়াছে । মায়া আজও বারান্দায় রেলিং ধরিয়া ওপারের 
বাড়ীগুনার দিকে চাহিয়া আছে মা আর আসিবে না, 
তাহাদের 'একেবারে ভুলিয়া থাকিতে পারিবে! মুকুল 
যে মাকে ছাড়া এক দণ্ড থাকিতে পারে না! তাঁহার কথা» 
মুকুলের কথ! একটি বারের জন্যও কি মায়ের মনে পড়িবে 
না! 


* পিছন হইতে মুকুল ভাকিল-দিদি। 

মায়া তাহাকে ছুই হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়। বলিল 
-কেন রে! 

- মা কোথায় গেছে দিদি! 

মায়া দুই-এক বার ইতস্ততঃ করিয়া ওপারের দিকে 
আঙ্গুল তুলিয়া! দেখাইল-_এঁ দিকে । 

_আমি মার কাছে যাব দিদি। 

মায়া তাহার কাঁধের উপর মুকুলের মাথাটি রাখিয়া 
বলিল--ছিঃ ভাই, ওকথা বলতে নেই। মুকুল ততক্ষণ 
ফুলিয়া ফুলিয়া কান! স্থরু করিয়! দিয়াছে। বাবা কখন 
নিঃশব্দে আসিয়া তাহাদের দিকে চাহিয়। দ্াড়াইয়া 
আছেন-_মাক্ধ ও মুকুল জানিতেও পারে নাই। 











শ্যামের বিভিন্ন জাতীয়. অধিবাসী 


থাইল্যাণ্ড ও পূর্ব-এশিয়া 
শ্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক 


দুনিয়ার একমাত্র স্বাধীন বৌদ্ব-রাষ্ট্রে অহিংসাপস্থী 
নরনারীর প্রাণে হিংসার বনি জলিয়! উঠিয়াছে। কিছু 
দিন যাবৎ থাইল্যাণ্ড এবং ইন্দোচীনের মধ্যে একটি 
সীমানা-সংক্রান্ত, বিবাদকে কেন্দ্র করিয়৷ পূর্ব্-এশিয়ায় 
এক ব্যাপক সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে। 
এই আয়োজনে থাই জাতীয়তা ও ব্রিটিশ ফরাসী এবং 
জাপানী রাজনীতির তাঁৎপর্য্য ' কি, এই প্রবন্ধে» তাহার 
যৎ্কিঞ্চিং আলোচন! করিব ৷ 
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থাইল্যাও নামটি নৃতন, এই দেশটির পুরাতন নাম 
ছিল শ্যামরাজ্য। এই শ্যাম নামটির সঙ্গে আমাদের 
বৈষ্ণব-সাহিত্যের কোন যোগাযোগ নাই, ইহার জন্মকথার 
ইতিহাস সম্বদ্ধে মতদ্বৈধ আছে । এই দেশটির নাম পরি- 
বর্তনের জন্য দায়ী এখানকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে 
আধুনিক জাতীয়ত্বাবাদের প্রচলন। থাই নামে একটি 
জাতি.এই জনপদে প্রাচীন কাল হইতে বসবাস করিয়! 
আসিতেছে, তাহাদেরই নাম অস্ুসারে এই দেশটির নাম 
থাইল্যাওড হইয়াছে । | 


দীর্ঘকাল যাবৎ ফরাসী ইন্দোচীন এবং শ্ঠামরাজ্যের 
মধ্যে সীমানা লইয়! বিবাদ-বিসম্বাদ চলিয়া আসিয়াছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে শাম এবং ইন্দোচীনের 


. মধ্যে এই ব্যাপার লইয়া, একাধিক বার যুদ্ধ-বিগ্রহ হইয়া 


গিয়াছে। স্থতরাং আজ এই দুইটি প্রতিবেশী রাজ্যের 
মধ্যে যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, এক দিক হইতে তাহা 
কতকগুলি এঁতিহাসিক কারণের সঙ্গে জড়িত। সেই 
হিসাবে তাহার নৃতনত্ব কিছুই নাই, কারণ ফরাসীর 
কাছে গাম তাহার যে-প্রদেশগুলি হারাইয়াছিল আজ 
স্থযোগ বুঝিষ়্া তাহা পুনরদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 


ন 


কিন্ত নৃতনত্ব এইখানে যে, বর্তঘান!কলহের মীমাংসার জন্য 


মধ্যবন্তিতা করিতেছে জাপান। ফ্রান্স যখন জার্শ্মেনীর 
হাতে পরাজিত, ব্রিটিশ সাম্রাজ্য যখন আসন্ন মহাযুদ্ধের 
প্রতীক্ষায় উদ্ছি্ন এবং আত্মরক্ষার আয়োজনে ব্যাপৃত, 
ঠিক সেই সময়ে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শ্বেতাজ-শাসিত 
জনপদগ্ুলির কেন্দ্রস্থল সাম্রাজ্যবাদী জাপানের এই মধ্য- 
বন্ঠিতার জন্য উৎসাহের পশ্চাতে কোন গোপন স্বার্থ 
লুকাইয়া রহিয়াছে কি না তাহা লইয়া জল্পনা-কল্পনা হইতে 
পারে। খবরের কাগজের সংবাদে কিছু দিন যাবৎ 
প্রকাশ হইতেছে যে, হিটলার যখন আগামী 
বসস্তকালে ইউরোপে তাহার সমর-অভিযান স্থরু করিবে, 
সেই সময়ে এশিয়ায় জার্মেনীর বন্ধু জাপান ইংরেজ» 
ফরাসী এবং আমেরিকা দ্বারা শাসিত এবং রক্ষিত প্রদেশ- 
গুলিতে যুদ্ধ বাধাইবে এবং শক্রপক্ষীয় শক্তিগুলিকে 
বিব্রত করিয়া তুলিবে। উদ্দেশ্বটি এই যে, ইউরোপের 
যুদ্ধে আমেরিকা ইংরেজকে যে সাহায্য করিবার সঙ্কল্প 
করিয়াছে, প্রশাস্ত মহাসাগরে যুদ্ধ হইলে আমেরিকা তাহা 


করিতে পারিবে না, কারণ দক্ষিণ-এশিয়ায় 

স্বার্থকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার নিজেরই একটা বৃহৎ 
সামরিক প্রয়াসের আয়োজন করিতে হইবে । ইহা হয়ত 
জান্মেনীর অভিপ্রায় । জাপানের অভিপ্রায় স্বতন্ত। 
জাপান * হয়ত মনে করিতে পারে যে, ইংরেজ যখন 
আত্মরক্ষার জন্তু নিজের সমস্ত শক্তিটুকু ইউরোপ, 
আফ্রিকা এবং মধ্য-প্রাচ্যের যুদ্ধে নিয়োজিত করিবে, 
সেই স্থযোগে সুদুর প্রাচ্যে এবং দক্ষিণ-এশিয়ার ইংরেজের 
আধিপতাকে অপসারিত করিয়া আপন আধিপত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করা সহজ হইবে। জাভা, স্থমাত্রা, মালয়, 
ব্ৰহ্মদেশ এই সব কয়টি প্রদেশের দিকেই জাপানের দৃষ্টি 
রহিয়াছে । মালয় ও জাভার রুবার এবং টিন, ব্রহ্মদেশের 
পেট্রোল এবং সমস্ত অঞ্চলটির বিভিন্ন প্রকারের খনিজ 
সম্পদের প্রতি জাপানের লোভ অতমাজ্ায় বেশী, কারণ 
আধুনিক যে-কোন মহাশক্তিই এই সব অত্যাবশ্যক কাচা! 
মাল ব্যতিরেকে তাহাদের সামরিক প্রাধান্ড কিংবা 
শিল্প-প্রচেষ্টার অগ্রগতি বজায় রাখিতে পারে না। 
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একটি কুটার 
দ্বিতীঞতঃ, চীনের যুদ্ধে ব্রহ্মদেশের মধ্য দিয়া ইংরেজ 
চীনের যে সাহায্য করিতেছে, জাপান তাহার প্রতিরোধ 
করিতে চায় । চীনযুদ্ধের পরিসমাপ্থির জন্য এবং দক্ষিণ- 
এশিয়ায় অভিযানের জন্য জাপানের একান্ত প্রয়োজন 
ইন্দোচীন এবং থাইল্যাণ্ডের বিভিন্ন স্থানে কতকগুলি 
সামরিক ঘাটি প্রতিষ্ঠিত করা। থাইলাাণ্ড এবং ইন্দো- 
চীনের যুদ্ধে জাপানী মধ্যবঞ্িতার তাৎপর্য্য এইটুকু । 
আজ পৰ্যন্ত ( ৫ই মার্চ) যতটুকু খবর 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় 
যে, চিশিতে ফরাসী-কর্তৃপক্ষ যদি 
সন্ধির সর্তগুলি গ্রহণ করিয়া না লয় 
তবে ৭ই মাচ” মধ্যরাত্রির পরে জাপান 
এবং থাইল্যাণ্ড তাহাদের আপন 
কর্তব্য নিদ্ধারিত করিবে। সন্ধির 
সর্তগুলি কি তাহা এখন& সঠিক জানা 
যায় নাই, কিন্তু তাহা মানিয়া লইলে 
ইন্বোচীনের স্বাধীনতার *উপর যে 
অনেকটা হস্তক্ষেপ করা হইবে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ, 
ইন্দোচীনের পশ্চিম সীমান্তে ক্বোজ 
প্রদেশের_ খানিকটা . জায়গা. থাই-. 


ল্যাণ্ডের অধীনে চলিয়া যাইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইন্দোচীনের বিভিন্ন অঞ্চলে 
জাপানী সামরিক প্রয়োজন উপযোগী, 
কয়েকটি ঘাটি ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। এইরূপ সর্ভে ইন্দোচীন 
স্বীকৃত হইলে তাহার স্বাধীনতা রক্ষা 
করা ভবিষ্যতে কঠিন হইয়া 
দাড়াইবে। অন্ত দিকে সন্ধির সর্তে 
রাজী না হইলে জাপানী নৌ-বাহিনী 
এবং বিমান-বাহিনীর আক্রমণে 
ইন্দোচীনের অন্তিত্ব হয়ত লোপ 
পাইতে পারে। এই প্রবন্ধ ছাপার 
হরফে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
হয়ত:£ইন্দোচীনের ভবিষ্যৎ নিদ্ধারিত 
হইয়া যাইবে। 

এই ত গেল জাপানী পদ্ধতির কথা। কিন্তু থাই- 
ল্যাণ্ড জাপানী পদ্ধতির সঙ্গে সহযোগিতা করিতেছে কেন, 
সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে। ফরাসীকে শ্বামরাজ্য _ 
কখনও মিত্র ভাবে দেখিতে পারে নাই তাহা সতা, কারণ 
ইন্দোচীনের সঙ্গে শ্ামের আধুনিক বিবাদ-বিসম্কাদ বস্তুতঃ 
ফরাসীদের জন্তই । অবশ্য বহু শতাব্দী পূর্বেও, বণিক্‌ 
শ্বেতাঙ্গদের এশিয়ার উপকূলে পদাপর্ণ করিবার অনেক 





লাও-নারী 


চৈত্র 


থাইল্যাণ্ড ও পূর্বব-এশিয়া 


৮১১ 





আগে, শ্যাম, কম্বোজ এবং আন্নাম প্রদেশের বাসিন্দাদের 
মধ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রাহূর্তাব হইয়াছিল। প্রাচীন 

(খাইল্যাণ্ডের অন্তর্গত) রাজবংশের সঙ্গে 
কম্বোজের নৃপতিদের যুদ্ধবিগ্রহ লাগিয়াই ছিল। এই 
যুদ্ধে প্রাচীন শ্যাম এবং কম্োজের ইতিহাসের প্রচুর 





নিদর্শন এবং তথ) চিরকালের মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। 
আজও তাই শ্যামের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস বর্তমান 
নাই, কিম্বা গবেষণার দ্বারাও কখনও তাহা উদ্ধার পাইবে 
কিনা বলা শক্ত। শ্বেতাদের মধ্যে ওলন্দাজ এবংপর্ভু,গীজ 
বণিক্রাই প্রথম শ্যামরাজ্যে পদার্পণ করিয়াছিল। ক্রমশঃ 
ইংরেজ এবং ফরাসী উপনিবেশের অগ্রদূত এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। শ্যামের রাজা ইংলগ্ডের রাজার সঙ্গে 
মিত্রতা স্থাপন করিয়াছিল। সেই সময় (প্রথম জেম্‌স্‌- 


এর আমল) হইতে অনেক ইংরেজ ক্রমশঃ শ্যামরাজো 
সরকারী দপ্তরে বিভিন্ন কাজে নিষুক্ত হইতে থাকে এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরম্ভ 
করে। ইহাতে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও হিংসার উদ্রেক হয়। ফলে ঈষ্ট 





ফায়! খাই প্রাসাদ, ব্যাঙ্কক 


ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সেনা শ্তামদেশ আক্রমণ করে। 
১৬৮৮ খ্রীষ্টাব্দে মেরগুই শহরে থাই সৈন্যের দ্বারা যে হত্যা- 
কাণ্ড অনুষ্ঠিত হয় তাহা এই আক্রমণের প্রত্যুত্তর হিসাবে 
নৃশংস। ইহার পর হইতে শ্যামরাজ্য এবং ইংরেজদের 
মধ্যে অনেক কাল পর্য্যন্ত সভ্ভাব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। প্রভূত চেষ্টার পরে ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় 
ইংরেজদের সঙ্গে শ্যামের সন্ধি স্থাপিত হয়। অতঃপর 
ফরাসীরা যখন ইন্দোচীন দখল করিল তখন ইংরেজ 
ও “ফরাসীর মধ্যে শ্যামে প্রভুত্ব বিস্তার করিবার জন্ত 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইল। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম 
ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় এবং 
পরস্পরের আধিপত্যের সীমানা নির্দিষ্ট হয়। ১৯০৭ 
্রীষ্টান্বে ফরাশীর সঙ্গে শ্যামের যে চুক্তি হয় তাহাতে 
কম্বোজ এবং বাটাম্বা ইন্দোচীনকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হয় এবং তাহার পরিবর্তে ক্রাচ, এবং ডান্সাই প্রদেশগুলি 
হ্যামের অধীনে আসে। ১৯১৭ গ্রাষ্টাবে শ্যাম জান্মেনী 
এবং অস্্রীয়া-হাঙ্গেরীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
আধুনিক কালে শ্যাম বিভিন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে সদ্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
রহিয়াছে; তন্মধ্যে এই কয়টি প্রধান--আমেরিকা (১৯২০), 


৮৮১২ 








রা 
+ 


শ্যামের অরণ্যানী। কয়েকটি হাতীর সাহায্যে বৃহৎ কান্ঠখণ্ড 
টানিয়া লওয়া হইতেছে 


জাপান (১৯২৪ ), ডেন্মার্ক, হল্যাণ্ড, ফ্রান্স, পর্ত,গাল 
এবং স্পেন (১৪২৫ )। সনে জার্শ্মেনী এবং 
ইংলগ্ডের সঙ্গে বাণিজাচুণ্কি স্বাক্ষরিত হয়। সম্প্রতি 
রুশিয়ার সঙ্গেও শ্যামের একটি বাণিজাচুক্তি কায়েম 
হইয়াছে। স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, থাইল্যাণ্ড সকল 
দেশের সঙ্গেই মিত্রতা স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে 
এবং তাহাদের সঙ্গে বাণিজা-সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
থাইল্যাণ্ডে ইংরেজ, ফরাসী এবং জাপানী প্রতিযোগিতা 
প্রধানতঃ আথিক। এখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ এবং 
খনিজ সমৃদ্ধি প্রচুর। এখানে কয়লা, লোহা, টিন, দস্তা, 
টাঙ্গষ্টোন, সোনা, রূপা ও মণিমুক্তার খনি আচ্ছে। ইহা 
ছাড়া এখানে প্রচুর পরিমাণে ধান এবং সেগুন কাঠ 
উৎপন্ন হয়। অনেক বিদেশী বণিক কোম্পানী এখানে 
আমদানীশ্রপানির কারবার করিতেছে, চাষের কাজের 
জন্য জমি ইজারা! লইয়াছে এবং শিল্পজাত দ্রবা প্রস্তুত 
করিবার জন্য কলকারখানা খুলিয়াছে। তন্মধ্যে ইংরেজদের 
ংখ্যা অল্প নয়। পূর্বব ও দক্ষিণ এশিয়ায় বর্তমান জাপানী 
রাষ্ট্রের আর্থিক পদ্ধতি স্থনিশ্চিত। তাহারা এই অঞ্চল 
হইতে শ্বেতাঞ্জের প্রভাবকে বিদুরিত করিতে চায়, 
নিজেদের সুবিধার জন্তই। চীনে যাহা হইয়াছে, 
ইন্দোচীনে, থাইল্যাণ্ডে, মালয়ে এবং অন্তান্ত দেশেও যে 
তাহা হইতে পারিবে ন! তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। 
থাইল্যাণ্ড জানে যে জাপানের বিরুদ্ধে তাহার যুদ্ধ করিবার 


১৯২৫ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ক্ষমতা নাই, ক্ষমতা থাকিলেও যুদ্ধে জয়ী হইবার ভরসা 
কম। সেই কারণে হয়ত থাইল্যাণগ্ড জাপানের সঙ্গে 
মিত্রতার সম্বন্ধ রাখিতে চায়। দ্বিতীয়তঃ, আধুনিক, 
থাইল্যাণ্ডে জাতীয়তাবাদের আদর্শগুলি জনসাধারণের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই আদর্শবাদ বিদেশ হইতে 
ধার করা হইলেও থাইল্যাপ্ডের আধুনিকতায় বিশেষ ভাবে 
সাহায্য করিয়টছে। থাইল্যাণ্ডের অধিবাসিগণ মঙ্জোল- 
জাতীয়; সেই কারণে হয়ত তাহারা পূর্বব-এশিয়ায় 
জাপানের নেতৃত্ব মানিয়া লইতে চায়, কিংবা শ্বেতাঙ্গ- 
নেতৃত্ব অপেক্ষা বেশী পছন্দ করে। অথচ প্রকাশ্য ভাবে 


থাইল্যাণ্ড ইংরেজের সঙ্গেও কোন প্রকার বিবাদ- 
বিসম্বাদের পক্ষপাতী নয়। 





- 


শ্বামদেশের কারেন-অধ্যুষিত পল্লী । এই সব পল্লীতে 
বাশের ঘর প্রচুর 


কয়েক বৎসর পূর্বে বর্তমান বালকশ্রাঙ্গা আনন্দ মহী- 
দলের পিতা প্রজাধিপক যখন তাহার সিংহাসন পরিত্যাগ 
করিয়া ইংলগ্ডে গিয়া! প্রবাসী হন, তখন তাহার সঠিক 
কারণটি কি তাহা লইয়া অনেক জল্পনা-কল্পনা হইয়াছিল। 


চৈত্র 


খাইল্যাণ্ড ও পূর্বব-এশিয়৷ 





সেই কারণটি আজও নিশ্চিতরূপে 
জানা যায় নাই। তবে ইহা সত্য যে 
লপ্রজাধিপক ব্রিটেনের খুব বন্ধু ছিলেন। 
তিনি বিলাতে তাহার ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি 
তেমন অত্যাচারী নৃপতি ছিলেন 
বলিয়াও জানা যায় না। কিংবা 
তাহার রাজত্বকালে কোন তীব্র 
প্রজাবিদ্রোহ হয় নাই। সুতরাং 
তাহার সিংহাসন বৰ্জ্জন করার উপযুক্ত 
কারণ খুজিয়া পাওয়া যায় না। 
অনেকে বলেন যে, সেনা-বিভাগের 
সহিত তাহার মতদ্বৈধ হইয়াছিল, 
এবং থাইল্যাণ্ডে সেনা-বিভাগের 
নেতাদের ক্ষমতা এত বেশী যে 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যে-কোন রাজার পক্ষেই প্রভুত্ 
করা সহজ নহে। থাইল্যাণ্ডের সেনা-বিভাগের সঙ্গে 


॥ জাপানী সমর-বিভাগের কোন যোগাযোগ আছে কি না 


এবং থাকিলেও তাহা কি ধরণের জানা যায় না। 

থাইল্যাণ্ড আমাদের প্রতিবেশী হইলেও আমাদের 
খুব পরিচিত নহে । তোকিও কিংবা পেইপিং-এর 
নগরবাসী আমাদের কাছে ব্যাঙ্কের নগরবাসী অপেক্ষা 
বেশী পরিচিত। অথচ থাইল্যাণ্ডের অধিবাসী হিন্দুস্থানের 
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টু 





শযামের নদীতে মৎস্য ধর। হইতেছে 
Sel ৯) 





ক্ষি বাং টডের জলপ্রপাত 


অধিবাসীদের অনেক বেশী আত্মীয় । ভারতবর্ষের 
ইতিহাস থাইল্যাণ্ডের ইতিহাসের সঙ্গে বিশেষভাবে 
জড়িত, এবং একে অন্তকে খুব গভীরভাবে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে। এক কথায় পণ্ডিতগণ থাইল্যাণ্ডকে বৃহত্তর 
ভারতের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করিয়া থাকেন। ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্য ও ভাষা, প্রাচীন ভাবধারা, বৌদ্ধধশ্ম, শ্যামের 
সংস্কৃতি এবং জাতীয় জীবনে যে গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে তাহার সহন্র নিদর্শন শ্যামের জাতীয় সাহিত্যে, 
শিল্পকলায়, চিত্রে, স্থাপত্যে, ভাস্কর্যো আজও বিদ্যমান 
কুহিয়াছে। সামাজিক রীতিনীতিতে, ধশ্মান্থষ্টানে সর্বত্রই 
ভারতবর্ষের প্রতিভা শ্যামের সংস্কৃতিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে গৈরিক-বেশধারী বৌদ্ধ 
যাজক-সম্প্রদায় যে-দিন মেকং নদীর শসাশ্টামল তীরে 
উপনীত হইয়া তাহাদের ধন্মের বাণী উচ্চারণ করিল, 
শ্যামের ইতিহাসে সেই দিন হইতে একটি নৃতন যুগের 
সুচনা হইল। তাহার পরে কত যুগ অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে; সিংহল, ব্ৰহ্মদেশ, জাভা, বালি তাহাদের স্বাতস্ত্র 
এবং স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে নাই, কিন্তু শ্যাম 
আজও বৌদ্ধধশ্মের প্রতিনিধি হিলাবে দক্ষিণ-এশিয়ায় 
নিজের প্রাধান্ত বজায় রাখিয়াছে। শুধু যে বৌদ্বধশ্মই 


৮৮১৪ 


হইতে পাইয়াছে তাহা নয়, হিন্দু 
ধর্মেরও বহু প্রভাব তাহার আচার-ব্যবহারে, 
ধন্মানুষ্ঠানে, সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে দেখিতে 
পাওয়া যায়। শ্যামের এক কোটি লোক সংখ্যার মধ্যে 
৩৮ লক্ষ থাই, ৩৬ লক্ষ লাও, ৫ লক্ষ চীনা, আর ৪ লক্ষ 
মালয়, কম্বোজজ ও ব্রহ্মদেশীয়। বৌদ্ধধশ্মাবলম্বী ছাড়াও 
অন্য সম্প্রদায়ের লোক থাইল্যাণ্ডে রহিয়াছে; মালয়- 
দেশীয়রা অধিকাংশই মুসলমান) খ্রীষ্টধৰ্শ্মাবলম্বী ক্ষুদ্র 
সম্প্রদায়ও একটি রহিয়াছে। বৌদ্ধধশ্ম স্টামের সংস্কৃতিতে, 
চিন্তা, এবং জাতীয় ভাবধারায় গভীর ভাবে প্রবেশ 
করিয়া থাকিলেও গ্রাম্য অঞ্চলে এখনও কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
নরনারী দেখিতে পাওয়া যায়। অধিকাংশ পল্লী-অঞ্চলে, 
বিশেষতঃ যেখানে রেলগাড়ী কিংবা আধুনিক যানবাহনের 
প্রচলন নাই সেখানে এখনও ভূতপ্রেতের পূজা হইয়া 
থাকে । শ্যাম-অধিব'পীরা যাহাকে ফাই বলে, তাহার 
হাত হইতে কাহারও নিস্তার নাই। ভগবান্‌ বুদ্ধের 
বাণী তাহাদের কানে যে পৌছায় নাই এমন নহে, কিন্ত 
সে সব হইল বড় বড় কথা; দৈনন্দিন ব্যাপারে, 
সাংসারিক শুভাশুভের প্রয়োজনে “ফাই”-কে চাই। 
ঘটা করিয়া “ভাটে” যাইয়া বুদ্ধের শ্রীচরণে ভক্তি 
জানাইতে কোন বাধা নাই, কিন্তু “ফাই” হইল ঘরের 
দেবতা, তাহার সম্তোষ-অসস্তোষের উপর গ্রামের, সংসারের 
ভালমন্দ নির্ভর করে। থাই পল্লীতে তাই ভূতের ভয় 
আর প্রেতের প্রেম তথাগতের হাত ধরিয়া চলে । * 

থাইল্যাণ্ডের চীনা-সম্প্রদায়টি খুব পরিশ্রমী এবং, 
কষ্টসহিষু। বিভিন্ন শিল্প-প্রচেষ্টায় তাহারা থাইল্যাণ্ডেরু 
আথিক সম্পদ বাড়াইয়া দিতেছে। কিন্তু সরকারী কর্তৃপক্ষ 
তাহাদিগকে বেশী পছন্দ করে না, কারণ তাহাদের 
কতকগুলি গুপ্ত সমিতি আছে যাহার সাহায্যে তাহার! 
শ্রমিক আন্দোলন এবং বিদ্রোহের বাণী আমদানী করিয়া 
থাকে। চীনাদের শাসন কর! শ্যামের পক্ষে খুব সহজসাধ্য 
কাধা নয়। 

থাইল্যাণ্ডের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা! প্রচুর, ইহা 


শ্যাম ভারতবর্ষ 


প্রবাসী 


লাও শিকারী 


শুধু আমরাই দাবী করি না, থাইরাও স্বীকার করে। 
অথচ যদি ইন্দোচীনের ব্যাপার লইয়া কিংবা জাভা-মালয় 
সম্পর্কে জাপানের সঙ্গে ব্রিটিশ সাম্রাজোর সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয়, তবে থাইল্যাগ্ড ও ক্রহ্ধদেশের সীমান্তে একটি 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ অবশ্রস্ভাবী। সেই যুদ্ধে আর কিছু 
হউক আর নাই হউক, বৃহত্তর ভারতের দুইটি শান্তিপ্রিয় 


উন্নত জাতি যে পরস্পরের ধ্বংসসাধনে উন্মত্ত হইয়া 
উঠিবে ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় । আমরা ভরস! করি 
পূর্ব-এশিয়ায় কোন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সহায়তা না করিয়া 
আধুনিক, উন্নত, বৌদ্ধ থাইল্যাণ্ড একটি মহত্তর কল্যাণকর 
জাতীয়তাবাদী স্বাধীনতা-আন্দোলনের অগ্রদূত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিবে। 





বুলগার পদাতিক সৈন্যের কুচ-কাওয়াজ 


বলকানে রোম-বালিনের নূতন সহযোগিদ্বয় 


গ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে পূর্বের বুলগারিয়া বা তাহার সামরিক 
শক্তির কোনও অস্তিত্বই ছিল না। গ্রীস ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে 
স্বাধীনতা লাভ করে। সার্ষিয়ায় ও রুমানিয়ায় যথাক্রমে 
১৮৩০ ও ১৮৫৬ খ্ৰীঃ স্বাতস্ত্া প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৮*৮ ও 
১৮৮১ ত্র: ও দুই দেশ সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়। কিন্তু ঝুলগারিয়ায় 
১৮৭৮ খ্রীষ্টান্দের শেষভাগের পূর্বে স্বাধীনতার আলোকের 
ক্ষীণতম রশ্মিও পড়ে নাই ৷ এ সময় বুলগারিয়ায় শাসনতন্ত্র 
প্রথমে দেশবাসীর হাতে আসে, কিন্তু ১৯*৮ খ্রীষ্টাব্দের 
পূর্বে সম্পূর্ণ স্বাধীনতালাভ এ দেশের ভাগ্যে ঘটে 
নাই। ১৯০৮শ্রীষ্টান্দে নৃপতি (তখন রাজকুমার) ফাডিনাও 
নিজেকে স্বাধীন নৃপতি রূপে বুলগার জাতির “জার” 
বলিয়! ঘোষণা করেন। 

এ দেশের ভৌগোলিক পরিস্থিতিই তাহার স্বাধীনতার 


প্রধান অন্তরায় ছিল এবং সেই জন্তই উহ| তাহার 


প্রতিবেশীদিগের বহু পরে তুর্ক শাসন-শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে 
সমর্থ হয়। বুলগারিয়ার উত্তর অঞ্চল ইস্তাম্বুল ( তখন 


কনস্টার্টিনোপ-ল্‌) নগরীর অতি নিকট এবং উহার দক্ষিণ 


অঞ্চলের বিস্তৃত সমতলভূমি “গেরিলা” যুদ্ধের গুপ 


ছদ্মবেশে বুলগার সাজোয়া যুদ্ধরথ | 


অভিযানের সম্পূর্ণ অস্কুপযুক্ত এবং এই ছুই কারণে তুর্কগণ 


অতি সহজেই বুলগার হাইডুকগণের বিদ্রোহ কয়েক বারই 


ইস্টার 
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১৩৪৭ 





দৃঢ়ভাবে দমন করিতে পারে। এ 
বিদ্রোহ ইউরোপীয় তুর্ক সাম্রাজ্যের 
অন্যান্য প্রদেশের ন্তায় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তেই প্রথম হয় এবং 
কঠোর শাসন ও প্রবল দমননীতি 
চালিত হওয়া সত্বেও বিদ্রোহের 
আগুন জলিতে থাকে । এই বিদ্রোহ 
চালনায় যে সকল জননেত্যর *পৌরুষ 
ও অটল সংকল্লের ফলে দেশে বহু 
ছোট-বড় বিদ্রোহীর দলম্বাধীনতার 
সংগ্রাম সচল রাখে তাহাদের মধো 
রাকোভস্থি, পানিয়ো ও কবি বোটেভের 
নাম অমর খ্যাতি লাভ করে। অশেষ 
বাধা-বিপত্তি, ভীষণ পরাজয় ও হত্যাকাণ্ড কোন 





বুলগার নৃপতি বোরিস্‌ যুদ্ধপতাকা চুম্বন করিতেছেন 





ছাউনিতে বুলগার সৈন্য অস্ত ঠিক করিতেছে 


কিছুতেই ইহাদের লোক-জাগরণের কাধ্যে উৎসাহ বা 
স্বাধীনতার জন্য অদম্য চেষ্টাকে শেষ করিতে পারে 
নাই। এইক্ধপে ১৮৭৫ খৃঃ বস্‌নিয়া ও হেরজেগোভিন! 
অঞ্চলে বিদ্রোহের আগুন প্রবল ভাবে জনিয়া 
উঠিলে তুর্কগণ তাহার দমনে এরূপ বর্বরতার সহিত : 
বুলগার জনসাধারণের উপর লুণ্ঠন ধর্ষণ ও হত্যাকাণ্ড 
আরম্ভ করে যে সমস্ত ইয়োরোপ বিক্ষৃন্ধ হইয়া উঠে। 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী গ্লাডষ্টোন প্রতিবাদ জানান, রুষ 
সম্রাট দ্বিতীয় অ[লেকজাগ্ডার কেবল মৌখিক অসস্তোষ 
জ্ঞাপনেই ক্ষান্ত না হইয়া ১৮৭৭ খৃঃ তুকির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
অভিযান করেন। এই যুদ্ধ ঘোষণায় রুমানিয়া যোগদান 
করে এবং পর বৎসর ( ১৮৭৮) রুমানিয় নগর প্লোয়েস্টিতে 
রুষ অধ্যক্ষতায় প্রথম বুলগার পেনাদল গঠিত হয়। 

এ বুলগার “ওপালচেপ্তী* (স্বেচ্ছাগঠিত সেনাদল ) 
অর্ধশিক্ষিত ও অতি সামান্য যুদ্ধ শপ সজ্জিত হওয়া সত্বেও 
সমরাঙ্গনে-বিংশষ সিপকা এরূপ অসাধারণ শৌধ্যের - 
পরিচয় দেয়--যে বুলগার সৈনিক সেই সময় হইতেই 
যুদ্ধক্ষম বলিয়া পরিচিত হয়। 

রুষ জার আলেকজাগ্ার বুলগার সেনাদল গঠনে 
সাহায্য করেন এবং বুলগারিয়ায় স্বাতস্ত্রের সুচনা! করিবার 
জন্য তাহারই এক সেনাধ্যক্ষ বাটেনবার্গ রাজকুমার 
আলেকজাগারকে বুলগার অধিপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত 


করেন। ইনি জাতিতে জাম্মান ছিলেন 
কিন্তু রুষ সমরবিভাগে উচ্চপদে 
_ অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই আলেকজাগ্ার 
" + বুলগার সেনাদল গঠনে ও দেশ-শাসনে 
বিশেষ তৎপরতা দেখান। কিন্তু 
কিছুকাল পরে রুষ জার ইহার উপর 
অসন্তুষ্ট হওয়ায় রাষ্ট্র পরিচালনকাধো 
নানা বাধাবিপত্তি আরম্ভ হয়। রুষ- 
সম্রাটের ইচ্ছ! ছিল না যে বুলগারিয়া 
একেবারে স্বাধীন রাষ্ট্র হয়, সুতরাং 
তিনি রাজকুমার আলেকজাপগ্ারকে 
বাধা দিবার জন্য প্রথমে বুলগার 
সেনাদল হইতে শিক্ষক রুষ- 
সেনানায়কগণকে লইয়া আসেন। 
পরে তাহাতেও ফল হয় নাই দেখিয়া 
তিনি রাজকুমার আলেকজাগারকে 
ধরিয়া রুষ দেশে আনেন। আলেকজাগার পলাইয়া সার্ধগণকে পরাস্ত ও বিতাড়িত করে। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে 
বুলগারিয়ায় ফেরেন কিন্তু এবার রুষ-সম্রাট এরূপ বিদ্বেষ সাক্সেকোবার্গ নামক জার্শ্মান রাজকুলের কুমার ফাডিনাগু 
দেখাইতে আরম্ভ করেন যে আলেকজাপগ্ডারকে সিংহাসন বুলগারিয়ার সিংহাসনে আরোহণ করেন। তখন বুলগার- 
ছাড়িতে বাধ্য হইতে হয়। দিগের শৌধ্য-বীধ্য জগছ্িখ্যাত, কিন্তু শিক্ষা-দীক্ষায় বা 
আধুনিক যুদ্ধোপকরণে তাহাদের 
অবস্থা হীন ছিল। বিশ বৎসরের 
অদম্য চেষ্টায় ও দেশবাসীর অশেষ 
স্বার্থত্যাগের ফলে ফাডিনাণ্ড দেশকে 
আধুনিক সমর উপযোগী শিক্ষা ও 
শখ্বসজ্জা দান করিতে সমর্থ হন 
এবং ফলে ১৯*৮ সালে বুলগারিয়া 
সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ বলিয়া ঘোষিত 
হয়। ইহার কিছুকাল পরে বলকান 
যুদ্ধে বুলগারিয়া তাহার সমর: 
দক্ষতার বিশেষ পরিচয় দেয় কিন্ত 
বিশ্বাসঘাতক “মিত্র” দলের চক্রাবে 

যুদ্ধের লাভ বণ্টনের সময় ত 

ভাগ্যে কেবলমাত্র ছুঃখকষ্ট 

ক্ষতিই জোটে। সমরক্ষেত্রে বুল 

সৈন্য তুর্কসেনার পরাজয়ে প্রধ 
} অংশ লইয়াছিল এবং সেই কারণে 
কুমানিয় এন্টি-এয়ারক্রাফট কামানশ্রেণী ক্ষতিও বুলগারদিগের সর্ববাপেক্ষ 
অধিক হয়। যুদ্ধের শেষে বুলগার:' 
নায়কহীন অবস্থায় বহুদিন চলিবার পর প্রতিবেশী গণ নৃতন কিছু ত পাইলই না, বরঞ্চ প্রাচীন 
সার্ববিয়া ১৮৮৫ খ্রীঃ স্থবিধা বুঝিয়া বুলগারিয়া আক্রমণ করে বুলগারিয়ার কিছু অংশ তাহার বিশ্বাসঘাতক বন্ধুদের দিতে 


কিন্তু বুলগারগণ অশেষ বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়া হইল। 


নি 


বুলগারিয়।। গ্রাম্য রমণী অশ্বারোহী সৈনিককে জল থাওয়াইতেছে 





পার্বত্য কামানের ব্যাটারী চলিতেছে 


এই হৃত সম্পত্তির উদ্ধারের লোভে গত মহাযুদ্ধে বুলগারিয়া 
জাশ্মানির সঙ্গে যোগদান করে। তাহার পরিণামে আরও 
লোকক্ষয়, অর্থনাশ তো হয়ই, উপরনস্ত দেশের কয়েকটি 
অংশ রুমানিয়া যুগোশ্লাভিয়া ইত্যাদিকে দিতে হয়। ১৯৩৮ 
খ্রীঃ পর্য্যন্ত বুলগানিয়ার সৈন্যদল অতি দীনহীন অবস্থায় 
পরিচালিত হয়। ১৯৩৮ সালের পর সালোনিকিতে বলকান 
আঁতাত সন্ধি হইবার পর জাম্মানির সাহায্যে বুলগারিয়া 
তাহার সৈন্য ও রাষ্ট্র শক্তির পুনগঠনের কাধ্যারস্ত করে। 
বুলগারিয়া এখন প্রায় চারি লক্ষ সৈন্য, ৫** এরোপ্রেন, 
অনেকগুলি “ট্যাঙ্ক” ও অন্য প্রকার “সাজোয়া”ুদ্ধরথ, 
ছোট বড় কামান ইত্যাদি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে 
পারে। তবে সৈন্যদলের অধিকাংশেরই শিক্ষা অল্পদিনের, 
স্থতরাং শ্ব ব্যবহারে তাহাদের দক্ষতা কিরূপ তাহা জানা 
নাই। যুদ্ধের উপকরণ এবং আধুনিক যুদ্ধের শিক্ষা 
তাহারা জাম্মানির নিকট হইতে পাইয়াছে সন্দেহ নাই। 


বুলগার সেনাদল গঠনের স্থত্রপাত রুষগণ করে এবং 
এখনও এই সেনাদলে প্রাচীন রুষ সেনার ছাপ সুস্পষ্ট 
আছে। জাম্মানির সহিত পুরাতন যোগ পুনঃস্থাপিত 
হওয়ার কি ফল হয় তাহা অল্পদিনেই দেখা যাইবে। 
+ * * 


১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিস কংগ্রেসে ফ্রান্সের চেষ্টায় 


১৩৪৭ 


*মোল্ডাভিয়া ও ভালাখিয়া যুক্তরাষ্ট্র” 
স্থাপিত হয়। একুশ বৎসর পরে এই 
ভূমিথণ্ডদধয়ই রুমানিয়া রাজ্যে পরিণত ৯. 
হয়। ১৮৬০ খৃষ্টাবে নৃপতি আলেক- 
জাণ্ডার কুল! এই দুই দেশের সৈন্ডদল 
এক করিয়া এক সম্পূর্ণ স্বাধীন 
রাজ্য স্থাপনের স্বপ্র দেখিতে 
আরম্ভ করেন। তিনি কাধ্যের 
আরস্ত মাত্র করিয়াছিলেন। সম্পূর্ণ 
স্বাতন্্রয লাভ করিয়া রুমানিয়া রাজ্য 
বিকাশের দিন আসে ১৮৮১ খ্রীষ্টাকে । 
খ্রীঃ ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দীর 
ইয়োরোপে মোল্ডাভিয়া ও ভালাখিয়া 


সামস্তরাজগণের প্রতিপত্তি যথেষ্টই 
ছিল। ইহাদের সৈন্তবল ও লোকবল পধ্যাপ্ত থাকায় 


তখনকার ইয়োরোপের এ অঞ্চলের রাষ্ট্রনৈতিক সকল 
ব্যাপারে ইহাদের প্রতিপত্তি ছিল। পরবর্তীকালে তুর্ক 


সামাজ্যের বিস্তারে রুষ ও অগ্রীয্ সাম্রাজ্যের রাজালোলুপতায় $ 
ক্রমে এই সকল সামন্ত রাজ্যের শক্তি ও প্রতিপত্তি ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকে। প্রসিয়ার অভ্যুত্থানের পর 
এই সকল বিরাট, শক্তির চালে পোলা তিন অংশে বিভক্ত 
হইবার পর মোল্ডাভিয্া ও ভালাখিয়ার পূর্ববগৌরবের 


স্থৃতিমাত্র অবশিষ্ট থাকে। সামস্তরাজ আলেকজাগার 
কুস! অতিশয় দক্ষতার সহিত ছয় বৎসর রাজত্ব করিবার 
পর তাহার পরবত্তী রাঙ্জা প্রথম কারোলকে রাজ্যাশাসনের 
জন্য বিশ হাঙ্জার সৈন্য এবং পঞ্চাশ হাজার সশস্ক সান্ত্রী ও 
রক্ষীদল দিয়া যান এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সকে “মুরুববী” রূপে 
দাড় করাইয়া তাহার সাহায্যে নিজ দেশে শক্তি সঞ্চয়ের 


বাবস্থা রাখিয়া যান। তখন এ সৈম্তদলের অধ্যক্ষগণ (. 


ফ্রান্সে শিক্ষা পাইত, এমন কি ফ্রান্সের বৈদেশিক 
অভিযানেও (যথা মেক্সিকোতে) উঠহারা যোগদান 
করিয়াছে। 


প্রথম কারোল জাম্মান রাজকুলোগ্ভব ছিলেন এবং 


নিজে প্রুসীয় সৈন্তদলে শিক্ষালাভ করায়, প্রুলীয় যুদ্ধ- 
পদ্ধতির পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৭* খ্রীঃ ফ্রান্সের 





বলকানে রোম-বালিনের নৃতন সহযোগিদ্বয় 


৮১৯ 








টেলিফোনবাহী কমানিয় সৈন্তদল 


পরাজয়ের পর কারোল সম্পূর্ণভাবে প্রুপীয় ধরণে সেনাদল 
সংস্কারে প্রবৃত্ত হয়েন এবং দেশে বাধ্যতামূলক যুদ্ধশিক্ষা 
ইত্যাদির প্রচলন করেন। তখন সৈন্ুদলের অবস্থা 
ভাল ছিল না এবং তাহাদের যুদ্ধোপকরণ নানা দেশের পাচ 
মিশালী ছিল। তাহা সত্বেও ১৮৭৭ খ্ৰীঃ রুষ-তুর্ক যুদ্ধে 
ইহারা বীরত্বের সহিত তুর্কদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে। 
ইহার পর পঁয়ত্রিশ বৎসর ধরিয়া সেনাদূল গঠন ও সংস্কার 
চলে কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহে ইহারা কোনই অংশ লয় নাই। 





কমানিয় পদাতিক সৈল্ের লক্ষ্য ভেদ শিক্ষা 


১৯১৩ খীষ্টাব্দে বলকান যুদ্ধের শেষে রুমানিয়া বুলগারিয়া 
আক্রমণ করে। বলকান যুদ্ধে রুমানিয়া কিছুই করে 
নাই কিন্ত যুদ্ধের শেষে জয়ের ফললাভের দাবী করে। 
বুলগারিয়া তাহাতে আপত্তি করায়, রুমানিয়। গ্রীস ও 
সাবিয়ার সহিত চক্রান্ত করিয়! বুলগারিয়াকে আক্রমণ 
করে। তুর্কদ্বিগের সঙ্গে যুদ্ধে বুলগারিয়া সর্বাপেক্ষা 


অধিক লড়িয়াছিল এবং সেই কারণে তাহার সৈন্তদল 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত ও ক্লান্ত ছিল। রুমানিয়ার 
বিরাট সেনাবাহিনী অক্ষতবল থাকায় বুলগারিয়া 
এই তিন বিশ্বাসঘাতক প্রতিবেশীর নিকট পরাস্ত হয়। 
কিন্তু তাহাতেও রুমানিয়াকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়, 
যাহার ফলে ১৯১৪ সালে রুথানিয় সেনাদলের পু৮ঃ 
২স্কারের ব্যবস্থা হয়। ফ্রান্স, ইটালি, জার্শ্বানি ও 
অগ্রিগ্ায় বহু যুন্ধসামগ্রী ক্রয়ের ব্যবস্থা হয় কিন্তু মহাযুদ্ধ 
আরম্ভের ফলে তাহার অতি সামান্যই রুঘানিয়ায় পৌছায় । 
পুনর্বধার ইটালি, স্থইজারল্যাণ্ড, স্পেন ও আমেরিকায় যুদ্ধ- 





কুমানিয় সৈন্যদলের নৌকাসেতু নির্মাণ 


সম্ভার সংগ্রহের চেষ্টা চলে কিন্তু সে সামগ্রী রুমানিয়ায় 
লইয়া যাওয়া তখন কঠিন, কেন না তখন একমাত্র রুষ 
রেলপথ ও রুষ সমুদ্র বন্দরের সহিত রুমানিয়ার যোগ 
ছিলি । রুষ তখন দাবী করে যে রুমানিয়াকে মিত্রশক্তি 
দলের সহিত যোগ দিতে হইবে । ১৯১৬ সালের আগষ্ট 
মাসে রুমানিয়া মিত্রদলের সহিত যুক্ত হয় কিন্ত 
যুদ্ধের যাবতীয় উপকরণ পৌঁছিবার পূর্বেই জাম্মান 
সেনাদল প্রবলবেগে রুমানিয়া আক্রমণ করিয়া দেশ 
বিধ্বস্ত করিয়া রুমানিয়াকে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে 
বাধ্য করে। রুমানিয় রুষক-সেনা৷ শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করিতে 
থাকে এবং প্রধান সেনাদল পরাজিত হইবার পরেও 
পাহাড়ে বনে জঙ্গলে এ কৃষক সেনাদল যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে। 

মিত্র দলের জয়ের ফলে রুমানিয়া তাহার কৃতিত্বের 


কুনানিয়ার "ট্যাঙ্ক" ছদ্মবেশে নকল যুদ্ধে চলিয়াছে 


শত গুণ অধিক লাভ করে। হাঙ্গেরী, রুষ ও বুলগারিয্া হইলেও যে রুমানিয় দেনাদল তাহাতে উৎসাহ দেখাইবে 
হইতে বিস্তৃত ভূমিখগ্ড সকল কাটিয়া রুমানিয়াকে দান করা তাহা মনে হয় না। তবে রুমানিয়ার ইতিহাসে দলাদলি ও 
হয়। এখন আবার রুমানিয়ায় বিপ্রব ও মাংস্তন্তায় চক্রান্ত প্রতি পৃষ্ঠায় আছে, সুতরাং কোন্‌ দল কোন্‌ দিকে. 


চলিয়াছে। তাহার সৈন্তদল এখন কি ভাবে ও কাহার যাইবে বলা কঠিন। যাহাই হউক, বুলগার ও রুমানিয় $& 
অধীনে আছে তাহা স্থির কর! দুরূহ । রুমানিয়ার সহিত এই অহি-নকুলদ্বমকে একদিকে ও এক সঙ্গে চালিত কর! 
জার্মানির যোগ পূর্ববকালে ছিল না এবং এখন তাহা অতি অসম্ভব ব্যাপার বলিয়াই ইতিহাসের সাক্ষা । 


ভম-সংশোধন 


প্রবাসী, ফান্তুন, ১৩৪৭--৬*৬ পৃষ্ঠার সম্মুখস্থিত রঙীন চিত্র 'উৎকন্ঠিতা'র চিত্রকৰু তারাপদ বিশ্বাস' স্থলে শ্রীতারা প্রসাদ 
বিশ্বাস পাঠ করিতে হইবে। 








রুমানিয়ার মোটরটানা বৃহৎ কামান 





রুমানিয়ার কামানবাহিনী 





ডানিউব নদে রুমানিয়ার কামান-তরীর বহর 





এ বাব ্লস্ত নৈত্ 








পে 


রা ৮র চত্বারিংশ বর্ষ পুতি... 


বাংলা সন ১৩*৮ লালের বৈশাখ মাসে. প্রয়াগ 
(এলাহাবাদ ) হইতে “প্রবাসীস্র প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়। বতমান চৈত্র সংখ্যা প্রকাশের সহিত্ত ইহার চল্লিশ 
বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইল। 
বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে “প্রবাসী”র জন্মস্থৃতি 
বন্ধে ও বঙ্গের বাহিরে কোন কোন স্থানে “প্রবাসী”র 
জন্ম ও কাৰ্য্য স্বত হইবে । 


প্রবাসী”র গ্রাহক ও পাঠকদের সম্বন্ধে 

একটি প্রশ্ন J 
4 এখন যাহার! এপ্রবাসী”র গ্রাহক ও পাঠক, কিংবা 
গ্রাহক না হইলেও নগদ কিনিয়া বা সাধারণ” পাঠাগারে 
যাহারা ইহা পাঠ করেন, তাহাদের মধ্যে এমন কেহ কেহ 
আছেন কি না জানিতে ইচ্ছ। হয় যাহার! ইহার প্রথম 
খ্যা হইতে ইহা পড়িয়া আসিতেছেন। কেহ যদি 
প্রথম বৎসর হইতে গ্রাহক আছেন, ,তাহাও জানিতে 
কৌতুহল হয়। 


. “প্রবাসীর প্রথম সংখ্যার লেখকবর্ 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে “প্রবাসী”র প্রথম সংখ্যার জন্য 
নিজ নিজ রচনা দিয়া যাহার! সম্পাদককে অন্গৃহীত, 
¥ "উৎসাহিত ও কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
নাম,কমলাকাস্ত শন্মা : (কবি.: দেবেন্রনাধ সেন), 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস, নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, যোগেশচন্দ্র 
বায়। ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহাদের মধ্যে জ্ঞানেন্রমোহন 


দাস, দেবেন্্রনাথ সেন ও নিত্যগোপাঁল ইয়ার 


এখন পরলোকগত | - 


রবাসী”র ই বিশিউতা * ূ 
«প্রবাসী”র কয়েকটি বিশিষ্টতা নীচে লিখিত হইল।... 


১। ইহা কোন রৎসর বন্ধ না হইয়া প্রত্যেক বৎসর. 
পূরাপুরি বাহির হইয়াছে । 


২। ইহা এই প্রকারে পূর্ণ চল্লিশ বৎসর নিয়মিত 
রূপে বাহির হইয়াছে। 


৩। চল্লিশ বৎসর ইহা এক জন সম্পাদকের 
দ্বারা সম্পাদ্দিত হইয়াছে । 


এই চল্লিশ বৎসরের মধ্যে চৌত্রিশ বৎসর তিন মাস 
সেই সম্পাদককে “মডার্ণ রিভিষু* নামক একখানি ইংরেজী 


মালিক কাগজও নিয়মিত রূপে সম্পাদন: ও প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে। 


'ধপ্রবাসীশ্র বিশিষ্টতা না হইলেও ইহার সম্বন্ধে আর 
একাঁট.লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। বই পূর্বে বা অধুনালুপ্ত 
অনেক বাংলা; মাসিকপত্রের সম্পাদকেরা. সাহিত্যিক 
প্ৰতিভাশালী ছিলেন। সখের: বিষয়, তীহাদের- মধ্যে 
কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন” এখন যে-সকল 
মাসিক পত্র চলিতেছে, সেগুলিরও -কোন কোনটির 
সম্পাদকের সাহিত্যিক. প্রতিভা আছে। “প্রবাসীর: 
সম্পাদকের সাহিত্যিক প্রতিভা নাই। তথাপি তাহ! 
চল্লিশ বৎসর অবিচ্ছেদে বাহির হইয়া আসিতেছে, যাহা 
অন্ত কোন বাংল! মাসিক হয় নাই। অতএব, যাহারা 
সাহিত্যিক প্রতিভাহীনতায় "প্রবাসীর সম্পাদকের মত, 
তাহারাও ইচ্ছা বা যথাপোযুক্ত চেষ্টা করিলে মাসিক-পত্র 
সম্পাদনে কৃতকার্ধ্য হইতে পারিবেন বিশ্বাস করিয়া 
উৎসাহিত হইতে পাবেন। এ : 

৪। “প্রবাসী” বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের নানা 
কৃতির প্রতি এবং” তাঁহাদের জীবনের- নানা! সমস্যার" 
প্রতি বঙ্গের বাঙ্গালীদের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করে। এই কাজ ইহা এখনও 


করিতেছে । - এই কার্যে স্বর্গগত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
মহাশয় ইহার প্রধান সহায় ছিলেন । 


৮২২ 


বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের সংবাদ কয়েক বৎসর 
হইতে বাংলা দৈনিক কাগজগুলিও ছাপিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। 

৫। যাহাকে ইণ্ডিয়ান আর্ট বা ভারতীয় চিত্রকলা 
বলা হয়, “প্রবাসী” প্রথম হইতেই তৎসম্বন্ধে শিক্ষিত 
সমাজের কৌতুহল উদ্রেক করিবার চেষ্টা করিয়া 
আগিতেছে, এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে জ্ঞানলাভে সমর্থ 
করিতেছে । 

ইহার প্রথম সংখ্যাতেই সম্পাদকের লেখা অজন্টা 
গুহাচিন্রাবলী সম্বন্ধে সচিত্র প্রবন্ধ ছিল। আমরা যত দুর 
জানি, তাহার পূর্বে বদের শিক্ষিত সমীজেও অজপ্টার 
নাম ও তাহার গুহাস্থিত বিস্ময়কর চিত্র স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্যের এশ্বর্ষের বিষয় অল্প লোকেরই জানা ছিল। 

শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার বহু শিষ্য- 
প্রশিষ্যের আঁকা ছবি ছাপিয়া “প্রবাসী” শিক্ষিত সমাজে 
উপহাসাস্পদ হইয়াছিল, ইহাও তাহার একটি বিশিষ্টতা। 

প্রধানতঃ দেশী এবং কখন কখন ছুই-একটি যুরোপীয় 
উৎকষ্ট চিত্রের প্রতিলিপি নাঁনা বর্ণে “প্রবাসী”তে মুদ্রিত 
হইয়া আসিতেছে । এইরূপ ছবি নিয়মিত রূপে প্রকাশ 
করিবার রীতি এই মাসিক প্রবন্তিত করে। 

চিত্ৰকলা, ভাস্কর্য প্রভৃতি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশের 
কাজও “প্রবাসী” করিয়া আপিতেছে। 

৬। যে-সকল রাষ্্রনৈতিক সামাজিক অর্থনৈতিক 
শৈক্ষিক প্রভৃতি ঘটনা ঘটে ও সমস্তার আবিতাব হয়, 
মাসে মাসে তত্সন্বদ্ধে সম্পাদকীয় আলোচন! ও মন্তৃব্য 
প্রকাশ “প্রবাসী” নিয়মিতরূপে করিয়া আসিতেছে । 

৭। দপঞ্চশস্ত,» «বেতালের বৈঠক”, “কষ্টিপাথর;» 
“মহিলা মজলিস,” “ছেলেদের পাততাঁড়ি”' “আলোচনা” 
প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগ “প্রবানী”তে কোন-না-কোন 
সময়ে প্রকাশিত হইত; এখনও কোন কোনটি হয়। 
বর্তমানে মাসিকে অনাবশ্তক বোধ হওয়ায় কৌন কোনটি 
বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

৮। আমাদের এক জন শ্রদ্ধেয় বন্ধু একবার বলিয়া- 
ছিলেন যে, পূর্বে মাসিক পত্রসমূহের পশ্চাদ্দেয় এবং অগ্রিম 
এই ছুই প্রকার মূল্যের হার ছিল; গ্রাহক মাত্রকেই অগ্রিম 









মূল্য দিয়া গ্রাহক হইতে হইবে “প্রবাসী”র সম্পা 
দ্বারা এই রীতি প্রবর্তিত হয়। ইহা কত দূর সত্য 
বলিতে পারি না। তবে, ইহ্‌! সত্য বটে যে, আমাদের 
সম্পাদিত “দাসী” “প্রদীপ” ও “প্রবানী”র মূল্য প্রথম!' 
হইতেই কেবলমাত্ৰ অগ্ৰিম দেয়ই হইয়া আসিতেছে। 

“প্রবাসী”র পূর্বে যে-সকল মাসিক কাগজ ছিল এবং 
তাহার সমকালিক যে-সব মাসিক পত্র আছে, সেগুলিতে 
প্রকাশিত প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, উপন্তাস প্রভৃতির মত পদ্য 
ও গদ্য রচনা “প্রবাসী*তেও প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে । 
এই সকল ভিন্ন ভিন্ন কাগজে প্রকাশিত রচনার তুলনামূলক 
মূল্য নিধারণ করা আমাদের অভিপ্রেত নহে! 


এপ্রবাসী”র মূল্য ও প্রভাব 

আমরা “প্রবাসী”্র যেসকল বিশিষ্টতার কথা 
লিখিলাম, তাহা বাহ্‌ । ইহাতে প্রকাশিত রচনাসমূহের 
সাহিত্যিক মূল্য ইহার সম্পাদক অপেক্ষা অন্যেরাই নিরপেক্ষ 
ভাবে নির্ধারণে সমর্থ । সেইগুলির দ্বারা বাংলা সাহিত্য 
ও জাতীয় জীবন এবং বাঙালীর চিন্তার ধার! প্রভাবিত 3 
হইয়াছে কি না, ও হইয়া থাকিলে কি পরিমাণে হইয়াছে, 
তাহাও তাহারা স্থির করিতে পারিবেন। 

ইহার সম্পাদকীয় আলোচনা ও মন্তব্য সমূহের যদি 
কোন মূল্য থাকে, তাহা হইলে তাহা কিরূপ তাহাও 
অন্তেরাই নির্ণয় “করিতে পারিবেন। এইগুলির দারা 
চল্লিশ বৎসরে বাংল! সাহিত্য, বাঙালী সমাজ, ও 
বঙ্গের জাতীয় জীবন প্রভাবিত হইয়াছে কি না, এবং যদি 
হইয়া থাকে তাহা হইলে কি ভাবে ও কি পরিমাণে 
হইয়াছে, তাহাও তাঁহারাই বলিতে পারিবেন; তাহা 
বলিতে আমরা অসমর্থ । 

| ie A 
মৌলবী ফজ্জলল হকের প্রলাপ 

বাংলা প্রবাদে বলে, 

“পাগলে কী না বলে? ছাগলে কী না খায় ?” 

"নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্থবুদ্ধি উড়ায় হেসে ।” 
কিন্ত মৌলবী ফজলল হককে ‘পাগল’ বলা চলে না; 
'নীচও বলা চলে না। কেন না, তিনি এখন বাংলার 


চৈত্র 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_১৯৩১ সালের সেন্সসের ভূল 
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প্রধান মন্ত্রী, মুসলমানদের একট! দলের নেতা; ইহার 
পূর্বে তিনি কলিকাতার মেয়র ছিলেন এবং তখন ও 
-তাহার পূর্বে ওকালতী দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন; 
*' ব্যক্তিগত জীবনে তীহার .কোন কোন সদ্গুণের কথাও 


'শুনিয়াছি। 

তথাপি, তাহাকে ‘পাগল’ বা ‘নীচ’ বল! না চলিলেও, 
তিনি যে অব্যবস্থিতচিত্ত, অসংযতবাক্‌ এবং সত্যমিথ্যাঁ 
বিচারবিহীন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

এ রকম মানুষ কোন কথা বলিলে তাহাতে বিচলিত, 
হইবার কোন কারণ ঘটিত না, যদি তিনি উচ্চ পদে 
আসীন না থাকিতেন-যদ্দি তিনি বাংলার প্রধান মন্ত্রী না- 
হইতেন। এই পদই তাহার অতি বড় স্থম্পষ্ট মিথ্যা 
কথাকেও গুরুত্ব প্রদান করে। নতুবা ও-রকম একটা 
লোক কী বলে না-বলে, তাহাতে কিছুই আসিয়া যাইত 
না। 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল হক হিন্দুদের সন্ধে বার 
, বার অনেক মিথ্যা কথা বলিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
“১ সাম্প্রতিক ও ব্যাপক দুটা উক্তি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 


“আজাদ” ২রা মার্চে-_বিবুতি প্রসঙ্গে তিনি বলেন 
এসলাম আশা করে যে, প্রত্যেক মুসলমান তাহার কর্তব্য 
কাৰ্য্য করিয়া যাইবে । ভাই সব! আপনাদের বিকুদ্ধে আতঙ্ক- 
গ্রস্ত ও বিদ্বেষপরায়ণ ব্যক্তিগণের কি বিপুল বাহিনী গঠিত 
হইয়াছে, তাহ! একবার অবলোকন করুন। প্লুরুষ, নারী, রাঁজ- 
নীতিক, উকীল, বৈজ্ঞানিক, প্রোফেমার, বক্তা, জমিদার, 
ব্যবসায়ী, ব্রাহ্মণ ও অ-ব্ৰাহ্মণ সকলেই আদমব্তুমারীতে আপনাদের- 
_, সংখ্যা কমাইবার জন্য একযোগে কাজ করিতেছেন । এমত 

অবস্থার কংগ্রেস ও হিন্দুমহাসভার মিথ্যা ও অসত্যের খোলস 
লৌক-সমাজে প্রকাশ করিয়! দেওয়! আপনাদের একাস্ত কর্তব্য । 
আপনারা সত্যের মধ্যাদা রক্ষা করুন, আপনাদের সঠিক 
সংখ্যা গণনা! করান। সমাজের সেবার জন্য জীবনে আর 
কখনও এমন গুযোগ পাইবেন কি না সন্দেহ। যদি এখন 
আপনার! স্ব স্ব কর্তব্“-পালনে অবহেলা করেন, তবে মুসলমান 
জাতি চিরদিনের তরে নিম্মুল হইয়া যাইবে । সমাজের জন্য 
হৃদয়ের রক্ত দান করুন, ফলাফলের জন্য ভীত হইবেন না। 


বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় মিঃ এ, কে, ফজলল হক 
পুনরায় এই দ্বিতীয় বিবৃতিতে বলেন 2-- 


আমি যখন দেখিতে পাই, যাহারা সারা জীবন শিক্ষাকার্যে 
যাপন করিয়াছেন, মিথ্যা বিবৃতি দিতে তীাহাদেরও বিবেক 
বিন্দুমাত্র বাধ! প্রদান করে না এবং মুধলমানের সংখ্যা ভাস 


করিবার জন্য তীহারাও অল্লানবদনে চুরি, জুয়াচুরি ও জালিয়াতি 
করিতে পারেন, তখন আমি কি আশকরিতে পারি? যদি 
তথাকথিত আদমন্ুমারীকে বাংলা দেশের লোক-সংখ্যার সঠিক 
হিসাব বলিয়া গণ্য করা হয়, তাহা হইলে আমাকে পাকিস্থান 
গঠনের জন্য কোমর বাধিয়া লাগিতে হইবে। বন্ধুরা তখন 
বুঝিতে পারিবেন যে, আমি জয়লাভ করিতে পারিব কি না। 


প্রথম উক্তিটাতে বাংলার সমুদয় হিন্দুনরনারীকে 
মিথ্যাবাদী বল! হইয়াছে, কংগ্রেস ও হিন্দুমহাসভাকে 
মিথ্যাবাদী বলা হইয়াছে; ইহারা সকলে লোকসংখ্যা- 
গণনাটাকে নির্ভরেষ্ব অযোগ্য ও অসত্য করিবার নিমিত্ত 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত বলা হ্ইয়াছে। দ্বিতীয় উক্তিটাতে বিশেষ 
করিয়া শিক্ষক ও অধ্যাপকদিগকে আক্রমণ করা হইয়াছে। 

বাংলার প্রধান মন্ত্রীর বেতন সকল সম্প্রদায়ের দেওয়া 
ট্যাক্স হইতে দেওয়া হয়। সকল সম্প্রদায়ের ভৃত্য প্রধান 
মন্ত্রী ও অন্তান্ত মন্ত্রীরা। কোন ব্যক্তি প্রধান মন্ত্রীর পদে 
থাকিয়! উল্লিখিত রূপ কথা বলিলে বিক্ষোভ স্বাভাবিক 
ও অনিবার্য 

অতএব, এরূপ উক্তির ফলে কলিকাতার টাউনহলে ' 
সরু নৃপেন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে মহতী 
সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, মৌলবী ফজলল হককে 
প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে অপস্থত করিবার সেই সভায় ব্যক্ত 
দাবী সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও ন্যায়সঙ্গত। ব্রিটিশ গবন্মে্ট এই 
দাবী অগ্রাহ করিলে অগত্যা ইহাই মনে করিতে হইবে 
যে, বাঙালী হিন্দুদের উপর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের 
রাগ এত্ত বেশী যে, বাঙালী হিন্দুদের সকল মিথ্য। 
অপ্বাদই, তাহাদের উপর সকল অত্যাচারই, তাহারা 
উপযুক্ত শাস্তি মনে করে। 

বদ্দের অশিক্ষিত মুসলমানেরা সহজেই হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত হয়। “সমাজের জন্য হৃদয়ের রক্ত দান করুন, 
ফলাফলের জন্য ভীত হইবেন না,” এইরূপ অনুরোধ 
তাহাদিগকে করিলে তাহার ফল কিরূপ ভয়ানক হইতে 
পারে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। অথচ 
এই কথাই বঙ্গের প্রধান মন্ত্রীর মুখ হইতে বাহির 
হইয়াছে । = 
১৯৩১ সালের সেন্সসের ভুল 

১৯৩১ সালের সেন্সসের ভুল কয়েক বৎসর ধরিয়! 
‘প্রবাসী’ ও ‘মডার্ণ রিভিয়ু'র বহু সংখ্যায় দেখান হইয়াছে। 
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সম্প্রতি কোন কোন দৈনিক কাগজেও তাহা দেখান 
হইয়াছে। বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন 
মুসলমান বলিয়াছেন যে, ১৯৩১ সালের সেন্সলে ভুলের 
কথা সর্বৈব মিথ্য_-তাহাতে কোন তুল নাই। অথচ 
আমরা ও অন্য কাগজওআলারা আমাদের কাগজগুলিতে 
ভুলের যে সকল দৃষ্টান্ত ছাপিয়াছি, তাহা যে ভুল নহে, 
তাহা এ পৰ্যন্ত কেহই দেখাইতে পারে নাই। 


১৯৪১ সালের সেন্সস 
১৯৩১ সালের সেন্সসে, কংগ্রেণী অনেক হিন্দু উহা 
বয়কট করায় এবং হিন্দুদের সংখ্যা কম করিয়া দেখাইবার 
চেষ্টা হওয়ায় হিন্দুদিগের সংখ্যা বাস্তবিক তখন যত 
ছিল, সেন্স রাপোর্টে তাহা অপেক্ষা কম লেখা হয়-- 
বিশেষ করিয়া বন্ধে। হিন্দুদের সংখ্যা ১৯৪১ সালের 
সেন্মসেও যাহাতে এরূপ কম লেখা না-হয় তাহার চেষ্টা 
এবার হিন্দুদের পক্ষ হইতে হইয়াছে । এই চেষ্টাকে ব্যর্থ 
করিবার নিমিত্ত এই. মিথ্যা কথা বলা হইয়াছে যে, হিন্দুরা 
নিজেদের সংখ্যা বেশী করিয়া এবং মুসলমানদের সংখ্যা 
কম করিয়া লিখাইবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র করিয়াছে ও চেষ্টা 
করিতেছে ! 
আমি সম্প্রতি এলাহাবাদ গিয়াছিলাম । যুক্তপ্রদেশেও 
মুসলমানদের সংখ্যা বেশী করিয়া লিখাইবার চেষ্টার 
কথা শুনিয়া আমিয়াছি। 


মুসলমানদের সংখ্য। সন্বন্ধে ভারতসচিবের 

অত্যুক্তি j 
ভারতসচিবের গত কয়েক মাসের একাধিক বক্তৃতায় 
তিনি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে মুসলমানদের সংখ্যা 
৯ (নয়) কোটি। শেষ যে বক্তৃতাটিতে তিনি এই কথ! 
বলেন তাহা রেডিওর সাহাষ্যে গত ২৩শে ফেব্রুয়ারি লণ্ডন 
হইতে তিনি শুনান। রয়টারের তাহার সংক্ষিপ্ত রিপোর্টে 
আছে, 
Mohammedan community of 90 millions in 
India,” “মিঃ এমারি ভারতবর্ষের ৯ কোটি পরিমিত 
বৃহৎ মৃনলমান সম্প্রদায়ের উল্লেখ করেন” । ভারতদচিব 


“Mr, Amery referred to the great 


প্রবাসী 


*সম্প্রদায়ের 
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যখন যখন যে-যে বক্তৃতায় এই সংখ্যা নির্দেশ করেন, 
তখন ১৯৪১ সালের সেন্দদ গৃহীত: হয় নাই, এবং এখনও 
এই সেন্সমের ফল জানা যায় নাই।- ভারতসচিবও 
১৯৩১ সালের সেন্সন অন্ুপারেই সংখ্যা নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন। তখনকার গণনা অঙ্থসারে মুসলযানদের সংখ্যা 
ছিল ৭,৭৬,৭৭,৫৪৫। এই মোটামুটি পৌনে আট কোটি 
লোককে নয় কোটি বলিলে শতকরা ষোল জন বাড়াইয়া 
বলা হয়। অবশ্য ১৯৩১ সালে মুসলমানেরা ও অন্যান্য 
লোকেরা সংখ্যায় যত ছিল এখন তাহা 
অপেক্ষা বেশি হইয়াছে । কিন্তু কত বেশি হইয়াছে 
তাহা এখনও জানা যায় নাই । এ অবস্থায় বিশেষ কোন 
একটি সম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্যা পৌনে আট কোটির 
জায়গায় নয় কোটি বার বার বলা ঠিক্‌ হয় নাই। 
ভারতসচিব শেষ যে-বক্তৃতায় মুনলমানদের সংখ্যা 
নয় কোটি বলিয়াছেন, সেই বন্তৃতাতেই তিনি বাংলা, 
পঞ্জাব, আনাম ও সিন্ধু প্রদেশের লোকসংখ্যা বলিয়াছেন 
আট কোটি আশি লক্ষ ( “eighty-eight 10111100985 )। - 
১৯৩১ সালের সেন্স অন্থলারে এই চারিটি প্রদেশের 3 
লোকসংখ্যা আট কোটি আশি লক্ষের চেয়ে কিছু বেশি, 
কিন্ত আট কোটি আশি লক্ষ বলিলে মোটামুটি ঠিক্‌ হয়। 
সে যাহাই হউক, ইহা লক্ষ্য করিবার বিযয় যে, ভারত- 
সচিব মুসলমানদের সংখ্যা বলিবার বেলায় শতকরা ষোল 
জন বাড়াইয়া বলিয়াছেন এবং চারিটি প্রদেশের লোক- 


সংখ্যা বলিবার বেলায় ঠিকৃই বলিয়াছেন কিন্বা কিঞ্চিৎ র্‌ 


কমাইয়া বলিয়াছেন! 

ইহা হইতে ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে অনেকে এবং 
ইংরেজ সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে কেহ কেহ যদি এই 
রকম অঙ্মান করে যে, ১৯৪১ সালের সেন্সসে সমগ্র . 
ভারতবর্ষে মুসলমানদের সংখ্যা অন্ততঃ নয় কোটি” 
দেখাইতেই হইবে, ভারতসচিব ইহা চাঁন, তাহা হইলে 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় হইবে না! 

ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষার আবশ্য কতা 

লিন্ধু দেশের রাষ্ট্রভাষা সম্মেলন সম্বন্ধে নিম্নমু্িত 

ংবাদটি দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । 
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চৈত্র 


ক 


র [88880 (SIND), Mar. 3. 

“J have sent Kaka Kalelkar. What better message 
ould. I give? I am confident of the success of your 
anission.” 

This was the message from Mahatma Gandhi .to 
Sind Provincial Rashtra Bhasha Sammelan. 
Dr. Rabindranath Tagore in 8 message said: “A 
“common national language for all Indians, without oust- 
ing the mother-tongue, builds & bridge of communica- 
tion between persons from different parts of India and 
helps to free us from exclusive dependence on a, foreign 
medium, is one of the greatest necessities of a 
truly national India. ‘Those who are working towards 
Such a fulfilment will be gratefullf remembered by 
posterity.” 

In his presidential address, Kaka Kalellkar stressed 
the need of one language for India. He was sure that 
this would contribute to the growth of unity betwpen 
Muslims and Hindus. The question of religion, he 
3910) must be kept distinct from the question of langu- 
229, - j - 
Even the Bengalis, including Dr. Tagore, had agreed 
that the common language of India must be Hindustani, 
for the language should be such which should be under- 
stood by the common people of the whole of India, 
The language should be such as should obliterate all 
“differences between castes and ereeds. The fusion of 
‘culture and literature would contribute to the increase 
in their strength to attain Swaraj. 

In 00100109170) he suggested to both Hindus and 
Muslims to learm both Devnagri and Urdu scripts. 
“They could write Sindhi in Devnagri script —U. P. 


ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের মাতৃভাষাগুলিকে চাপা না দিয়া বা 
স্থানচ্যুত না করিয়া যদি সমগ্র ভারতের একটি সাধারণ 
দেশী ভাষা প্রচলিত হয়, তাহাতে যে অনেক স্থবিধা হয় 
এবং সেরূপ হওয়ার যে প্রয়োজন আছে, সে বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত কোন বাঙালীর মতভেদ আছে 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। কিন্তু কোন্‌ ভারতীয় 
ভাষাটি সেই সাধারণ ভাষা রূপে গৃহীত হওয়া 
উচিত, সে বিষয়ে মতভেদ আছে। কাকা কলেলকর 
যে বলিয়াছেন যে, “এমন কি বাঙালীরাও” (“even the 
“রবীন্দ্রনাথ সমেত” 
T6016?) হিন্দুস্থানীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা 
করিতে সম্মত, ইহা সত্য নহে। অনেক বাঙালী-- 
তাহার! সবাই নগণ্য নহে--এই মত পোষণ করে যে, 
ভারতবর্ষের রাষ্টরভাষ! বাংলাই হওয়া উচিত। তার পর, 
হিন্দৃস্থানাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করা উচিত, এমন ' কথা 
ববীন্দ্রনাথ কখনও বলিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে 
পড়িতেছে না। যে-ভাষায় ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে 
বেশী লোকে কথা বলে, তাহাই ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা 
হওয়া উচিত, এই রকম মৃত তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন 


Bengalis” ) ( “including 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ষের সাধারণ ভাবার আবশ্যকতা 
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মনে পড়িতেছে। কিন্তু হিন্দুস্থানী সেই ভাষা, এমন 
কথ! তিনি কখন্‌ বলিয়াছেন? হয়ত তিনি হিন্দীকে 
লক্ষ্য করিয়া তাহার উক্ত মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
(যদিও তিনি তাহা করিয়া থাকিলে খুব বেশীনংখ্যক 
বান্ডালীর সে বিষয়ে তাহার সহিত মতভেদ আছে )। 
কিন্তু হিন্দী, উদ ও হিন্দুস্থানী সমার্থক শব্দ নহে। 
হিন্ৃস্থানী নামক একটি কৃত্রিম খিচুড়ী ভাষ! গান্ধীবাদী 
অবাঙালী কংগ্রেসওআলারা তৈরি করিবার চেষ্টায় 
আছেন। তাহাতে সংস্কৃত শব্দ যাহাতে খুব কম থাকে, 
আরবী-ফারসী যথেষ্ট থাকে, তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। 
এ বিষয়ে সলাপরামর্শ ঢের হইতেছে, শতকরা কত শব্দ 
সংস্কৃত বা তত্তব হইবে, কত আরবী-ফারসী হইবে, তাহার 
সম্বন্ধেও নাকি ফতোঅ! মজুদ আছে। কিন্তু এবিষয়ে 
হিন্দীভাষী ও উদ্ভাষীরা একমত নহে। রবীন্দ্রনাথ 
এহেন একটি কৃত্রিম ভাষার পক্ষপাতী, ইহা আমাদের 
কাছে নৃতন খবর । 
কাকা কলেলকর মনে করেন, হিন্দুস্থানী দ্বারা হিন্দু- 
মুসলমানে এক্য স্থাপিত হইবে। বস্তুতঃ কিন্তু ইহা 
হিন্দু-মুসলমান অনৈকোর আর একটা কারণ হইয়া! 
দাড়াইয়াছে। 
ধাহাদের মাতৃভাষা হিন্দী বা উদ বা হিন্দুস্থানী 
তাহাদের তাহাকে রাষ্ট্রভাষা করিবার চেষ্টা করিবার 
অধিকার আছে। বাঙালীদেরও বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা 
করিবার চেষ্টা করিবার অধিকার আছে। কিন্ত মিথ্যা 
* কথা দ্বার! সেরূপ কোন দাবী সাব্যস্ত হইবে না। আগে 
*হিন্দীভাষীর। বলিতেন, ভারতবর্ষের পনর কোটি লোক 
হিন্দীভাষী, তাহার পর বলিতেন বাইশ কোটি, এখন 
বলিতেছেন পঁচিশ কোটি! অথচ অ-হিন্দীভাষী 
প্রদ্েশগুলির কথা দূরে থাক্‌, হিন্দীভাষী বলিয়া কথিত 
খাস বিহার প্রদেশেই মৈথিলী যে একটি আলাদা ভাষা, 
তাহা কাশী, কলিকাতা ও পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে। 
কাকা কলেলকর বলেন, সকলেরই নাগরী ও আর্বী- 
ফারসী ছুই লিপিই শিখা উচিত। তাহার উপর মাতৃভাষার 
লিপি (যেমন তামিল, তেলুগু, কন্নাড ) আছে, ইংবেজীও 
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না শিখিলে নয়। স্থতরাং লিপিই চারিটা শিখিতে 
হইবে! সোজা বাবস্থা বটে। 

আমরা বাঙালীদের হিন্দী শিখার খুবই পক্ষপাতী ও 
সমর্থক। কারণ, ইহাতে ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থৃবিধা হয় 
এবং ইহাতে মধ্যযুগের বহু সাধুসন্তের বাণী জানিবার 
বুঝিবার উপায় হয়। 

মডার্ণ রিভিয়ুতে আমরা হিন্দী বা উদুকে রাষ্ট্রভাষা 
করা সম্বন্ধে অনেক বাধার কথা লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মুরলীধর, এম-এ, মহাশয়ও একাধিক প্রবন্ধে অনেক কথা 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই তাহার বা আমাদের কথার 
কোন জবাঁব দেন নাই। 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্য কোন্‌ ভারতীয় 
ভাষাটি, তাহার আলোচনা সংক্ষেপে করা যায় না। 
স্থৃতরাং তাহার চেষ্টা এখানে করিব না। কিন্তু বাঙালী 
শিক্ষিত লোকেরা সকলেই ষে হিন্দুস্থানীকেই তাহা 
করিবার সপক্ষে নহেন, বস্তুতঃ অনেকে বিপক্ষে, তাহার 
একটি প্রমাণ এই যে, গত চলা ২রা মার্চ প্রয়াগে যে 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন হুইয়া গিয়াছে, তাহাতে বহুভাষাবিৎ 
অধ্যাপক স্ুরেন্দ্রনাথ দেব বাংলাকে রাষ্ট্র ভাষা করিবার 
সপক্ষে একটি মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ পড়েন । 


রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম বর্ষ পুতি উৎসব 

আগামী ১৩৪৮ সালের বৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনচুথের 
জীবনের অশীতিতম বৎসর পূর্ণ হইবে । সেই-উপলক্ষে 
কলিকাতায় এবং বঙ্গের অন্য নানা স্থানে উৎসব হইবে । 
বাংলা দেশের বাহিরেও হইবে। শুধু বাঙালীরাই যে 
এই উৎসব করিবেন তাহ! নহে, অন্ত ভারতীয়েরাও করি- 
বেন। যাহারা ভারতীয় নহেন, তীহারাও কেহ কেহ 
উৎসবে যোগ দিবেন। কারণ, তিনি পৃথিবীর কবি। 


“আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার ষত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশীর সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি । 
এই স্বরসাধনায় পৌছিল ন! বহুতর ডাক, 
রয়ে গেছে ফাক। 
কল্পনায় অনুমানে ধরিত্রীর মহা একতান . 
কত না নিস্তব্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ ৷” 


কবির ৭০ বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার পর যেরূপ উৎসব 


শ্রবাসী 
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করিতে পার! গিয়াছিল--পৃথিবীর নানা দেশ হইভে 
বহু ম্নীষীর লিখিত কবি-প্রশস্তি সংগ্রহ করিয়া 
যেরূপ একটি অপূর্ব গ্রন্থ প্রকাশ করা গিয়াছিল, এবার 
ক্রমবর্ধমান যুদ্ধের জন্য সেরূপ কিছু করিতে পারা' 
যাইবে না। তথাপি উৎসব যথাসাধ্য করা হইবে ৷ 
তাহার প্রস্তুতি কলিকাতার বাহিরেও হইতেছে । প্রয়াগ 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দুই দিনের অধিবেশনের পর এই 
প্রস্তুতির অংশ স্বরূপ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজিয়ানা- 
গ্রাম হলে “গ্রবাসী”্র সম্পাদক কর্তৃক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
ভূতপূৰ্ব বিচারপতি সরু লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহাতে সভাপতির কার্য করেন। 


আইন-সভায় “নিষ্কাম কম” 
কেন্দ্রীয় আইন-সভায় এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রার্দেশিক 


আইন-সভায় নির্বাচিত সদশ্যগণের মধ্যে যাহার! বর্তমানে ' 


গবন্মেন্টের বিপক্ষ দলভুক্ত তাঁহার! সরকারী নানা বিলের: 
এবং বজেটের পুষত্থান্্পুঙ্খ সমালোচনা করিয়া থাকেন ;, 
সংশোধক প্রস্তাবও তাহারা উত্থাপন করেন । যে-ফে 
সমালোচনা ও প্রস্তাবে গবন্মেণ্টের অভিপ্রায়ে বাধা 
জন্মিতে পারে, সেগুলি সম্পূর্ণ নিষ্ফল হয়। এই মন্তব্য 
বাংলা দেশের আইন-সভা! সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে প্রযোজ্য । 
কেন্দ্রীয় আইন সভায় ত বার বার দেখা গিয়াছে যে» 
* নির্বাচিত সদস্তেরা যুক্তির ও ভোটের জোরে যে ব্যয় বা 
* যে নৃতন ট্যাক্স বা পুরাতন ট্যাক্সের যে বৃদ্ধি নামঞ্জুর: 
করিলেন, বড়লাঁট দেশ শাসনের এবং দেশে শাস্তি 
ও শৃঙ্খল! রক্ষার নিমিত্ত অত্যাবশ্যক বলিয়া নিশ্চয়-পক্তে 
স্বাক্ষর করিয়া ( অর্থাৎ সার্টিফিকেশ্যন দ্বারা ) তাহা মঞ্জুরু 
করিয়া দিলেন। 
অতএব, কেন্দ্রীয় আইন-সভায় এবং বাংল! দেশের 
মত আইন-সভায় সরকারবিরোধী দলের সদস্তেরাং 
সমালোচনাআাদি যাহা করেন, তাহা কতব্যনিষ্ঠারু 
পরিচায়ক বলিয়া প্রশংসনীয় হইলেও, তাহা গীতাক্ষ 
উপদিষ্ট নিফাম কর্মের অন্ততম দৃষ্টান্ত । তাহারা যাহা 


সা” 


চৈত্র 


করেন তাহা করিবার অধিকার তাহাদের অবশ্যই আছে, 
কিন্তু ফলে অধিকার কখনও নাই--“মা ফলেষু কদাচন ।” 


সেন্সসী কলহের কারণ সাম্প্রদায়িক বীটোআর! 
ভারতবর্ষের--বিশেষ করিয়া বাংল! দেশের, আথিক 
অবস্থা এরূপ যে, শস্ত ও অন্যান্ত সম্পত্তির উৎপাদন আরও 
না বাড়াইলে এখন যত মানুষ আছে * ভাহার্দেরই যথেষ্ট 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়ের অভাব আছে ; সুতরাং কোন শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি সেদিক দিয়া উল্লাসের 
কারণ হইতে পারে না। কারণ, বতর্মান আথিক অবস্থার 
উন্নতি না-হইলে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির মানে .বেকারের 
সংখ্যা বৃদ্ধি এবং বেকারসমস্তা উৎকটতর হওয়া । তথাপি 
হিন্দু মূঘলমান ও অন্য কোন কোন সম্প্রদায় চাহিতেছে যে, 
এ-বখসরের সেন্সনে যেন তাহাদের সংখ্যা খুব -ডয়াছে 
এইরূপ প্রমাণ হয়। তাহার কারণ, তাহ! হইলে 
মুদলমানেরা আইন-সভায় আরও বেশী আসন এবং 
সরকারী আপিন আদালতে আরও বেশী চাকরী দাবী 
করিতে পারিবে এই রূপ মনে করে এবং এই ছুই বিষয়ে 
হিন্দুদের প্রতি যে অবিচার হইয়াছে হয়ত বা তাহার কিছু 
প্রতিকার হইতে পারিবে, এইরূপ ছুরাঁশা তাহাদের 
আছে। সাম্প্রদায়িক তথাকথিত রোয়দাদ ( ৪০-০৪1190 
communal “award”) এবং ভারতশাসন আইন তাহাকে 
ভিত্তি করিয়! রচনা, সেন্সদ ঘটিত সমুদয় কলহ ও অনর্থের 
হূল। জাতিধর্মনিবিশেষে সকল ভারতীয় সমান নাগরিক, 
সমান পৌরজন, এইরূপ সত্য মতের ভিত্তির উপর 
দেশের শাসনবিধি রচিত হইলে এই অনর্থ ঘটিত না। 
এখন সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে সব ব্যবস্থা হয়; সম্প্রদায়ের 
লোকদের মাথা গুন্তি দ্বার বন্দোবস্ত হয়-_মাথাগুলার 
ভিতরে কি আছে নাঁআছে, তাহা বিবেচিত হয় না। 


কমলা নেহরু স্মারক হাসপাতাল 
পণ্ডিত জৱা'হবলাল নেহক্ধর স্বর্গগতা পত্নী শ্রীমতী 
কমলা নেহরর স্বতিরক্ষার্থ রোগিণীদের নিমিত এলাহাবাদে 


ঘে হাসপাতালের ছ্বারোদঘাটন মহাত্মা গান্ধী গত ২৮শে- 


বিবিধ খ্রসন- প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
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ফেব্রুয়ারী করিয়াছেন, তাহা সকল দিক দিয়া শ্রীমতী 
কমলার উপযুক্ত হইয়াছে । হাঁসপাতালটি বৃহৎ ও সুদৃশ্য 
এবং বিস্তৃত হাতার মধ্যে খোলা জায়গায় অবস্থিত। এই 
হাতায় পরে মনোরম উদ্যান রচিত হইতে পারিবে | 
মহাত্মাজী হাসপাতালটি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, যে, ইহাতে 
রোগিণীদের আরাম, চিকিৎসা ও ভুশ্রযার নিমিত্ত যেরূপ 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহ! মহারাণীদের পক্ষেও লোভনীয়, 
কিন্ত তিনি ইহার পরিচালক্দিগকে বিশেষ করিয়া ইহা 
মনে রাখিতে বলিয়াছেন" যে, ইহা দরিদ্রদের জন্যই 
সর্বাপেক্ষা অধিক অভিপ্রেত। 

ইহার দ্বারোদঘাটন উপলক্ষ্যে ৭০,*০* টাকা সংগৃহীত 
হয়। তাহার মধ্যে এলাহাবাদের লোকেরাই ১৫০০০ 
দেন। তাহা উহার মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত 
রণেন্দ্রনাথ বস্থর মারফৎ প্রদত্ত হয়। এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর, অধ্যাপক ও অন্তান্ত 
শিক্ষকবর্গ এবং ছাত্রের ভাইস-চ্যান্সেলর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
অমরনাথ ঝা মহাশয়ের মীরফৎ ৫০০৯ টাকা দেন। 

হাসপাতালটির ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার শ্রীযুক্ত সত্যপ্রিয়! 
মজুমদার স্থযোগ্য হন্ডেই এই-ভার অর্পিত হইয়াছে । 


প্ৰয়াগ বঙ্গনাহিত্য সম্মেলন 

এই বৎসরের অর্থাৎ প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন গত ১লা ও ২রা মার্চ তথাকার সঙ্গীত পরিষদের 
ভইলে হইয়! গিয়াছে । অধিবেশনের উদ্বোধন করেন 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চান্সেলর পণ্ডিত 
অমরনাথ ঝ। মহাশয়। তিনি বাংলা সাহিত্যের 
রসজ্ঞ, বাংলা সাহিত্য অধ্যয়ন করেন এবং বাংলা 
কথাবার্তা বুঝিতে পারেন! কিন্তু সচরাচর বাংলা 
বলার অভ্যাস না থাকায় তাহার অভিভাষণ রচনা ও 
পাঠ করিয়াছিলেন ইংরেজীতে । ইহা এপ্রিল মাসের 
মডাৰ্ণ রিভিয়ুতে মুদ্রিত হইবে । পাঠকের! দেখিবেন যে, 
তিনি ইহাতে বঙ্গের মুসলমান কবিদের এবং বঙ্গের, 
বাহিরের বাঙালী কবিদের সম্বন্ধেই কিছু বলিয়াছেন।' 
বাংলা সাহিত্যের অলিগলির ( চy-সণ্যঃ এর ) সম্বদ্ষেই 


৮২৮" 


প্রব।সা, 
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তিনি কিছু বলিবেন বলিয়া তিনি অভিভাষণটি আরম্ভ 
করেন। | ৃ্‌ 
যাহার! খেলায় বা যুদ্ধে ব্যাপৃত, তাহাদের চেয়ে 
দর্শকেরা অনেক সময় বেশী কিছু দেখিতে পায়। সেই 
হিসাবে ঝা! মহাশয়ের নিম্নমুদ্রিত মন্তব্যটি শিক্ষিত বাঙালী- 
দের প্রণিধানের ও স্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য । - 


“Jn view of the alitempts now being made to ৫০ 
lodge Bengali from its position as the only language of 
the province of Bengal, one may draw attention to the 
52 
the province, Hindus, Muslims and Christians alike.” 

- কয়জন বাঙালী জানেন বা অঙ্গভব করেন বা সন্দেহ 
করেন যে, জাতিধর্মনিধিশেষে সকল বাঙাঁনীরই সাধারণ 
ভাষা বাংলাকে তাহার সেই স্থান হইতে চ্যুত করিবার 
একটা! চেষ্টা চলিতেছে? ঝা মহাশয় কিন্তু বঙ্গের বাহির 
হইতে তাহার নিরপেক্ষ সবন্মদশিত! ও দূরদশিতার সাহায্যে 
তাহা ধরিতে পারিয়াছেন । জাতিধর্মনিবিশেষে 
যে সকল বাঙালী বাংলাকে আপনাদের সাধারণ 
মাতৃভাষা মনে করেন, তাহারা সকলে সাবধান 
হউন, এবং এই উচ্চ অধিকার রক্ষা করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হউন ও সজাগ থাকুন। পাঁচ-ছয় কোটি মান্ুষের একই 
ভাষা একই সাহিত্য কত বড় আনন্দ ও শক্তির আকর, 
তাহা আমর! অনেক সময় ভাবিয়] দেখি না। 

ঝা মহাশয়ের. অতিভাষণটি পড়িবার স্থযোগ মডার্ণ 
রিভিয়ুর পাঠকেরা পাইবেন । আমরা এখানে কেবল 
তাহার আর একটি অংশের কথা কিছু বলিব।* প্রায় 
ছুই বর পূর্বে তাহার উৎমাহপ্রদদানের ও সহযোগিতার, 
ফলে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা শিখাইবার ক্লাসু 
খোলা হইয়াছে । এই ক্লাসের অধিকাংশ ছাত্রের মাতৃ- 
ভাষা হিন্দী বা উদ । যে-যে শিক্ষিত বাঙালী যুবক 
এই ক্লাসে পড়ান, ঝা মহাশয় তাহাদের প্রশংসা করেন, 
কিন্তু বলেন যে, বাংলা শিখাইবার একটি অধ্যাপকের 
স্থায়ী পদ স্থ্ট হওয়া উচিত এবং যাহার! বাংল! ভাষা 
ভালবাদেন, টাকা তুলিয়া এইরূপ অধ্যাপকতা৷ প্রতিষ্ঠিত 
কর! তাহাদের কতব্য। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ষথেষ্ট বাংলা পুস্তক ও বাংলা সাময়িক-পত্র নাই।. তিনি 
তাহাও উপহার চান। আমরা তাহার এই উভয় 


অঙ্থরোধের সম্পূর্ণ সমর্থন করি। ইহা আমাদেরই» 
বাঙালীদেরই, কাজ-_-আহ্লাদের সহিত আমাদের কর! 
উচিত। আমরা ঝা মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ । 

প্রয়াগ বঙগসাহিত্য সম্মেলনের অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি ' এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত-বিভাগের 
অধ্যক্ষ অধ্যাপক অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সারগর্ভ 
অভিভাষ্ণটি কলিকাতাঁর অন্ততঃ একটি দৈনিক (“ভারত”), 
প্রকাশ করিয়াছেন অন্ত কোন কোন দৈনিকেও 
বাহির হইয়া থাকিবে। সভাপতি “প্রবাসী”র সম্পাদকের 
অলিখিত মৌখিক বক্তৃতার কোন রিপোর্ট রাখা হয় নাই। 

সভাস্থলে কয়েকটি ভাল প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল ।' 
তাহার মধ্যে বাংলা ভাষার রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্যতা 
সম্বন্ধে লিখিত অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দেব মহাশয়ের প্রবন্ধটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব 
প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি নিধারণ নীচে 


মুদ্রিত হইল। 
- প্রথম প্রস্তাব 


“যুক্ত প্রদেশের গবর্ণমেণ্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে স্কুলের ছাত্র 
এবং ছাত্রীদিগকে উর্ঘ এবং হিন্দী ভাষার সাহায্যে ওশ্বপত্রেক 
উত্তর লিখিতে হইবে ; স্থান এবং অবস্থ। বিশেষে অবশ্য ইংরাজি 
ভাষার সাহায্যে প্রশ্নপত্রের উত্তর লিখিবার অন্ুমণ্ত দেওয়া 
হইবে। যুক্তপ্রদেশে ঝ্গালীরা সংখ্যালঘিষ্ঠ । সংখ্যালঘিষ্ঠের 
ভাষা এবং সংস্কৃতির উপর হস্তক্ষেপ না হয় ইহ! গবর্ণমেণ্টের 
নীতি । তদনুসারে এই সম্মেলন দাবী করিতেছে যে যুক্তপ্রদেশের 
স্কুলসমূহের বাঙালী ছাত্র ও ছাত্রীদিগের পক্ষে তাহাদের মাতৃভাষা 
বাংলা অবশ্যশিক্ষণীয় বিষয় করা হউক এবং সেই ভাষার 
সাহায্যে তাহাদের পরীক্ষা গৃহীত হউক ৷ যুক্ত প্রদেশের গবর্ণমেণ্ট 
যদি কোন কারণে ইহা প্রতিপালনে অক্ষম হন, তাহা হইলে 
বাঙালী ছাত্র ও ছাত্রীদগকে হিন্দী, উর্ঘ অথবা ইংরাজি--এই 
তিন ভাষার মধ্যে যে কোন ভাষার সাহায্যে প্রশ্নপত্রের উত্তর 
লিখিবার অনুমতি দেওয়! হউক |” | 

প্রস্তাবক--ভূতপূর্ব হাইকোর্ট জজ স্তর লালগোপাল 

মুখোপাধ্যায় 

সমর্থক-_অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
» অধ্যাপক ৮» কিরণচন্ত্র সিংহ 
'_ দ্বিতীয় প্রস্তাব 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেদর পণ্ডিত অমর- 
নাথ ঝা মহাশয় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা শিক্ষা 


ডাঃ 


১৯০৫, 





প্রযাগ বঙ্গসাতা সম্মেলন 
(উপবিষ্ট ) বাম দিক্‌ হইতে পঞ্চম, সর্‌ লালগোপাল মুখোপাধ্যায় ; 
ষ্ঠ, পণ্ডিত অমরনাথ ঝা ; অষ্টম অধ্যাপক অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দিবার ব্যবস্থা করায় এই সম্মেলন তাহার কার্ধের প্রশংসা 
করিতেছে এবং তাহাকে ধন্বাঙ্গ জ্ঞাপন করিতেছে । 

প্রস্তাবক-_ভ্রীঅবনীনাথ রায় 

সমর্থক--অধ্যাপক মোহিতকুমার ঘোষ 

তৃতীয় প্রস্তাব 

“এলাহাবাদ বহু বিশিষ্ট ও স্বনামধন্য বাঙ্গালীর জননী ও 
কমক্ষেত্র। শুধু এই দেশে নয়-_দেশ দেশাস্তরে তাহাদের 
অনেকেরই নাম পরিচিত। ইহাদেরই উদ্যম ও পরিশ্রমে 
এলাহাবাদ নব রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে ।* সম্প্রতি এলাহাবাদ 
মিউনিসিপ্যালিটি ইহাদের কয়েক জনের নামানুসারে রাস্তা এবং 
পার্কের নামকরণ করিয়া ইহাদের স্মৃতিরক্ষা! করিবার ব্যবস্থা 
করায় এই সম্মেলন সস্তোষ প্রকাশ করিতেছে এবং ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছে । এই সম্মেলন এই উপায়ে আর কয়েক জন 
মনীষার স্ম'তরক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য এলাহাবাদ মিউনি- 
সিপ্যালিটিকে অন্থুরোধ করিতেছে £-_মেজর বামনদাস বসু, 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য, ডাঃ সতীশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিত বেণীমাধব ভট্টাচার্য্য ও প্যারীমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( fighting Munsiff )। 

প্রস্তাবক--অধ্যাপক অমুকূলচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় 

সমর্থক-_অধ্যাপক পরমানন্দ চক্রবর্তী 


চতুর্থ প্রস্তাব 


বঙ্গ সাহিত্য এবং ভাষার সেবায় যে সকল প্রবাসী সাহিত্যিক 
ব্রতী আছেন তাহাদের রচিত এবং প্রকাশিত পুস্তক এবং 
সাময়িক পত্র প্রবাসের বঙ্গভাষাতাবী সকলকে ব্যক্তিগত ভাবে 


১১৬-১৫ 


এবং লাইত্রেরি ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের জনা ক্রয় করিতে এই 
সম্মেলন অনুরোধ করিতেছে । 

প্রস্তাবক :-শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী চন্দ 

সমথক :--শীযুক্ত অনস্তকুমার সেন 


পঞ্চম প্রস্তাব 


বঙ্গ সাহিত্যের এবং ভাষার শক্তিবৃদ্ধির জন্স এই সম্মেলন 
প্রত্যেক বাঙালীকে অন্থুবোধ করিতেছে যে, 


(ক) তাহারা নিজেদের মধ্যে দৈনন্দিন কথাবাতণয় সর্বদ! 

বাংলা ভাষ। ব্যবহার করিবেন এবং আত্মীয়স্বজনের নিকট পত্র 
রচনায় “ধাংল! ভাষ! প্রয়োগ করিবেন। 
০ (খ) ভাহারা যথাসাধ্য প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
সদস্ত হউন এবং বাংল! ভাষাকে প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে জীবস্ত 
এবং শক্তিসম্পন্ন করিবার জনক্ত প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
পরিচালিত “'প্রবে!শক্ষা" এবং “বিশারদ” পরীক্ষায় সর্বতোভাবে 
সহযোগিতা করুন । 

প্রস্তাবক-_রায় সাহেব অধ্যাপক দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 

সমর্থক-_অধ্যক্ষ ভূপেন্দ্রনাথ কর 

বষ্ঠ প্রস্তাব 

নিরক্ষরতার বিকুদ্ধে যে অভিযান চলিতেছে তাহাতে ব্যক্কি- 
গতভাবে বা কোন প্রতিষ্ঠানের সহযোগে যথাসাধ্য সাহায্য কর! 
প্রয়াগবাদী বাঙালী শিক্ষিত নরনারীর কত'বা । 

প্রস্তাবক--অধাপক নগেন্দ্রনাথ ঘোষ 

সমর্থক--অধ্যাপক নলিনাবিহারী মিত্র 








অনাবস্থাক । 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ১ অমিয়চরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণে যে-সকল প্রয়োজনীয় 
কথার অবতারণা করেন, তাহার মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । সম্মেলনে আলোচনার জন্য “বঙ্গের বাহিরে 
 বঙ্গলাহিত্য” বিষয়ে প্রবন্ধ আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল; 
"কিন্তু দুঃখের বিষয় আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আশাহরূপ প্রবন্ধ 
পাওয়া যায় নাই। বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের 
আপনাদের মধ্যে মিত্ৰতা স্থাপনের এবং দলাদলির 
উচ্ছেদের উপায় চিন্তা একান্ত আবশ্তক। “বাঙালী 
যেখানেই বাস করুন, সেইখানকার অধিবাসীদের সঙ্গে 
যেন মৈত্রীর অভাব না ঘটে।” অমিয়বাবু বঙ্গের বাহিরের 
বাঙালী ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা বাংলার 
মধ্য দিয়া হইবার আবস্তকতার উপর খুব জোর দেন। 
_ বলেন যে, প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দ্বার! প্রবতিত 
বাংলা পরীক্ষা ছুটিরও যেন সাহায্য লওয়া হয়। বাংলা 
সাহিত্যের চচ? না করিলে বঙ্গের বাহিরের ছেলেমেয়েরা 
বাঙালীর সংস্কৃতি (০8160:9 ) হইতে বঞ্চিত হইবে। 

“এই প্রসঙ্গে প্রবাসী বাঙালী ছাত্রগপকে এই অগ্থরোধ 
করিতেছি, তাহার! যেন মাতৃভাষ! বিশেষ করিয়া শিক্ষা করার সঙ্গে 
সঙ্গে স্থানীয় প্রাদেশিক ভাষাও অন্ততঃ সাধারণ ভাবে শিক্ষা ও 
ব্যবহার করিতে বিশেষ ফড়বান্‌ হন। বাঙালী ও অবাঙালী 
ছাত্রবৃন্দের মধ্যে সপ্ভাব ও মৈত্রী অক্ষু্ রাখিতে হইলে ছুই 
দলেরই পরস্পরের ভাষা শিক্ষা করা অতীব আবশ্তাক |” - 


ছাত্রছাত্রী ব্যতীত অন্ত বাঙালীরাও যে-প্রদেশেই 
বাস করুন, তথাকার ভাষা শিক্ষা ও ব্যবহার করা 
তাহাদের কতবব্য। 

অমিয়বাবুর মতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সঙ্ঘবদ্ধ ও 
স্থশৃঙ্খল ভাবে রচিত হওয়া উচিত এবং বাংল! ও হিন্দীর 
পরিভাষা যথাসম্ভব এক হওয়া উচিত। 


“বাঙালীর ছেলেমেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করা 
বিশেষ প্রয়োজন । সিনেমা ও রেডিওর প্রয়োজনীয়তা আমি 
অস্বীকার করি না, কিন্তু এক বিষয়ে এই ছুইটির হানিকর প্রভাব 
বাড়িয়া চলিয়াছে। দিবলের মধ্যে ষে-সময়ে বালকবালিকাদের 
ব্যায়াম কিংবা স্বাস্থ্যকরী ক্রিয়ার প্রবৃত্ত হওয়! বিধেয়, সে সময়টা 






প্রস্তাবগুলির গুরুত্ব ও পরী সম্বন্ধে ন কিছু বল৷ 


অতিবাহিত হয়, তাহ! হইলে তাহাদের স্বাস্থ্যের হানি হওয়াই 


সম্ভব স্তাহার! অনেক সময় ভুলিয়া যান যে, সুস্থ সবল দেহেই 
সবল প্রাণ ও সতেজ মন থাকা সম্ভব। অনেক সময় তাহারা 
কেবল দর্শকরূপে হকি ক্রিকেটাদি ম্যাচে. উপস্থিত হন এবং (৫ 


ক্রীড়কদের বাহবা দিয়াই এই সকল ক্রিয়ার প্রতি মৌখিক 
অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া ক্ষান্ত হন। অপেক্ষাকৃত 
বালকের! এই সকল স্বাস্থ্যকরী ক্রিয়া ও ব্যায়ামে 





“অনেক সময়-ইহ! লক্ষ্য করিয়াছি যে, যদি ০ বটি 
এক প্রসিদ্ধ সিনেমা" বা অভিন্নেতা আসিয়া! উপস্থিত হন, 


তাহ! হইলে তাহার হস্তলিপি বা স্বাক্ষর লইবার জন্প ছাত্র- 


সন ঘরে ব্যয় নেহ দেখিতে কিংবা! রেডিও জা 


ছাত্রীদের মধ্যে বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা ষায়। অনেক ০ 


সধীয় তাই মনে এই প্রশ্ন উঠে, প্রসিদ্ধ অভিনেতা ইঞজাই কি 
সুকুমারমৃতি বালকবালিকাদের একমাত্র চরম আদৰ্শ কই, 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, এঁতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, জনসেব 

প্রচারক এইরূপ শ্রদ্ধার অংশী হন নাত ?? 





খবরের কাগজে ক্রমাগত, সিনেমালটারয়ের ছবি নং 


দিয়া কাগজওআলার। ছাত্রছাত্রীদের মাথা খারাপ করিয়া 
দিয়াছে। 


ভাগলপুরের প্রাধান্য 


প্ৰয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অন্থতম উদ্যোক্তা পরীযুক্ত 


অবনীনাথ রায় সম্মেলনে বলেন যে, বাংলা সাহিত্য রচনায় 5 


বঙ্গের বাহিরে ভাগলপুর সর্বপ্রধান। 


অন্য কোন. স্থটুন এই প্রাধান্তের দাবীদার. থাকিবে ঃ 


তাহার দাবী বিবেচিত হইতে পারিবে 1 


সপ 


ভারতবর্ষ হইতে অভিজ্ঞতার বহিগর্মন 





দাদাভাই নওরোজীর ৷ সময় হইতে ea বিটি 


রাজত্বের একটি অনিষ্টকর ব্যাপার -বলিমা সমালোচিত ও 


নিন্দিত হইয়া আসিতেছে যে, ইংরেজ গবন্মেণ্ট সামরিক 


ও অসামরিক বিস্তর সরকারী কাজে ইংরেজ নিযুক্ত করায় 
তাহাদের বেতনের কতক অংশ এবং পেল্সানের সবটা 
ভারতবর্ষ হইতে বাহিরে চলিয়া যায়। ভারতবর্ষে যে-সব 
ইংরেজ ও অন্ত বিদেশীরা নান! ব্যবসা-বাণিজ্য ও কারখানার 
কাজ চালায় তাহাদের বাবসা-বাণিজ্যের লাভ এবং 
বেতনের অনেক অংশ ও সঞ্চয় বিদেশে চলিয়া বায় | 


পা 


০ 


চৈত্র 


এই প্রকারে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা ভারত- 
বর্ষের ধন বাহিরে পাঠাইয়! বা লইয়া গিয়া প্রায় দুই শত 
বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের ক্রমবর্ধমান দারিদ্রের কারণ 
হইয়া আসিতেছে। 

কিন্ত তাহাদের দ্বারা কেবল যে ভারতবর্ষের অর্থই 
বাহিরে নীত হইতেছে, এমন নয়। রাজকাধ্যে এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্যে ও নান! শিল্প কলকারখানায় অজিত 


অভিজ্ঞতাও তাহাদের সঙ্গে ভারতবর্ষের বাহিরে 


যাইতেছে । ভারতবর্ষের সব সরকারী কাজ ও ব্যবস্কা- 
বাণিজ্য যদি ভারতীয়দের হাতে থাকিত, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষে অঞ্জিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা! এই দেশেই থাকিয়া 
তাহাকে ক্রমাগত সমৃদ্ধতর করিতে পারিত। 


অভিজ্ঞতা বাহির হইতে আনা ও রাখা 


ব্রিটেন যে যুদ্ধে রোজ ১৬ কোটিরও অধিক টাকা খরচ 
করিয়াও দেউলিয়া হয় নাই, তাহার কারণ ইংরেজরা নানা 
প্রকারে বাহির হইতে কয়েক শত বৎসর ধরিয়া এবং 
এখনও অর্থ আনিতেছে। 

তাহারা শুধু অর্থ আনিতেছে না, বাহির হইতে রাষ্ট্র- 
নৈতিক ও দেশশাসন সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা এবং ব্যবসা- 
বাণিজ্য ও কারখানা সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা বিদেশে অর্জন 
করিয়া স্বদেশে আনিতেছে। ্ 

ভারতবর্ষ যদি এইরূপে ভারতীয়দের দ্বারা বিদেশে 
অঙ্জিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা আনিতে পারিত, তাহা হইলে 
তাহারও উভয়বিধ সমৃদ্ধি বাড়িত। কিন্তু তাহা বাড়িতেছে 
না। 


লীগ অব নেশ্যান্মে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 
রক্ষা ও ব্যবহার 
লীগ অব নেশ্ন্স যত দিন কাজ করিতেছিল, তত 
দিন জেনিভা পৃথিবীর নানাবিধ রাষ্ত্রিক ও অন্ত নানা 


প্রকারের অভিজ্ঞতার একট! কেন্দরস্বরূপ ছিল। লীগে 


ভারতবর্ষ বহু লক্ষ টাকা বৎসর বৎসর চাদ! দিয়াছে । ইহার 
চাদাদাতা অন্ান্ত রাষ্ট্রের অনেক লোক লীগের আফিসে 
ও তাহার ইণ্টারন্তাশ্যন্তাল লেবার আফিসে বড় বড় কাজ 


[ববিধ প্রসঙ্গ ভারতবর্ষের সরকারী বজেটে ঘাটতি 


৮৩১ 


করিয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন । লীগ এখন 
ভাডিয়া যাওয়ায় সেই সব লোক স্থুযোগ-মত নিজের 
নিজের দেশে গিয়া স্বস্থ দেশকে সেই অভিজ্ঞতার স্থবিধা 
দিতেছেন। 


লীগ অব নেশ্ঠান্দের অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট 
ডক্টর দাস 
অতি অল্প ভারতীয়ই লীগের কাজ করিতেন । তন্মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ডক্টর রজনীকান্ত দাস। তিনি 
কারখানার, চা-বাগানআদি আবাদের এবং কুষিক্ষেত্রের 
শ্রমিকসমূহ সম্বন্ধীয় সমুদয় বিশেষের এক জন বিশেষজ্ঞ । 





ডক্টর রজনীকান্ত দাস 


কৃষি সম্বন্ধেও তিনি বিশেষজ্ঞ । এই সব বিষয়ে তাহার 
অনেকগুলি প্রামাণিক ইংরেজী গ্রন্থ আছে! তিনি 
ভারতবর্ষে আসিম়্াছেন। ভারত-গবস্মেন্ট, কিম্বা কোন 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট, কিন্বা কোন উন্নতিশীল দেশী রাজ্য 
তাহাকে যথাযোগ্য পদে অধিষ্ঠিত করিলে ভারতবর্ষ পা 
অভিজ্ঞতার ফলভাগী হইবে । 


ভারতবর্ষের সরকারী বজেটে ঘাটতি 
১৯৪১-৪২ সালে ভারতবর্ষের আনুমানিক আয়ব্যয়ের 
হিসাব কেন্দ্রীয় আইন-সভায় পেশ করা হইয়াছে এবং 


৮৩২ 


১৩৪৭ 





সেই সঙ্গে ১৯৪০-৪১ সালের সংশোধিত হিসাবও দেখান 
হইয়াছে । এ বিষয়ে তর্কবিতর্ক চলিতেছে । ১৪৪০-৪১ 
সালের হিসাবে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা এবং ১৯৪১-৪২ 
সালের আন্মানিক আয়ব্যয়ের হিসাবে ২০ কোটি ৪৬ লক্ষ 
টাকা ঘাটতি দেখান হইয়াছে । বতর্মান কয়েকটি 
ট্যাক্সের হার বাড়াইয়া এবং নৃতন একটি ট্যাক্স বসাইয়া 
৬ কোটি ৬১ লক্ষ টাকা পাওয়া যাইবে অস্থমিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে ঘাটতি কমিয় ১৩ কোটি ৮৫ লক্ষ হইবে। 
এই ঘাটতি খণ করিয়া পূরণ করা হইবে। 
১৯৪১-৪২ সালের মোট আনুমানিক ব্যয় ১২৬ কোটি 
৮৫ লক্ষের মধ্যে “তদশরক্ষা”র ব্যয় অর্থাৎ সামরিক ব্যয় 
৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ এবং.অ-সামরিক ব্যয় ৪২ কোটি ৭২ লক্ষ 
টাকা। গণতান্ত্রিক স্বাধীন দেশসকলে “'দেশরক্ষা”র ব্যয়ের 
অর্থ দেশের স্বাধীনতা রক্ষার ব্যয়। পরাধীন অ-গণতাস্ত্রিক 
ভারতবর্ষে “দেশরক্ষার”?র অর্থ ভারতবর্ষের উপর 
ব্রিটেনের প্রতৃত্ব রক্ষা এবং ভারতবর্ষের ইংরেজাধীনতা! 
রক্ষা । ভারতবর্ধকে আপনার অধীন রাখিয়া ব্রিটেন 
প্রভূত অর্থ ও অন্যবিধ স্থবিধা লাভ করিয়া আসিতেছে । 
অতএব এদেশের উপর নিজের প্রতৃত্ব রক্ষার জন্য যত 
ব্যয় হয়, সমস্তই ব্রিটেনের বহন করা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত। ব্রিটেন তাহ! করিলে এ পর্যন্ত ভারতবর্ষের 
রাজস্বের কয়েক হাজার কোটি টাক! বাচিয়া যাইত। 
আলোচ্য বৎসরের যুদ্ধব্যয় খুব বেশী দেখা যাইতেছে । 
যুদ্ধে যে প্রবৃত্ত হয়, তাহার বায়ও তাহাকে দিতে হইবে, 
ইহা খুব ন্তায্য কথা। ব্রিটেন যুদ্ধে নামিয়াছে, এবং 
ব্রিটেনের অধিবাসীরা তাহাদের প্রতিনিধি-সমষ্ট 
পার্লেমেন্টের সন্মতিক্রমে তাহাতে নামিয়াছে । স্থতরাং 
ব্রিটেনের গবন্মে্ট ও লোকেরা যুদ্ধের বায় নির্বাহ 
করিবার নিমিত্ত সকল রকম উপায় অবলম্বন ও দায়িত্ব 
স্বীকার করিতেছে । 
ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মে্ট ভারতবর্ষকে যুদ্ধে 
নামাইয়াছে। স্থতরাং তাহাকেও যুদ্ধের বায় নির্বাহের 
নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করিতে হইতেছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের লোক্দিগকে এবং তাহাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদিগকে, ভারতবর্ষ যুদ্ধে নামিবে কি না, সে 


বিষয়ে কোন মত প্রকাশ করিবার স্থযোগ দেওয়া হয় 
নাই--তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা যে ন্তায়তঃ উচিত, 
তাহা সম্বীকারই করা হয় নাই। স্থতরাং ব্যয়ের টাকা 
দিবার বেলা তাহাদের মত জিজ্ঞাসা কর! অসঙ্গত। 
ভারতবর্ষকে “যুদ্ধরত” বলিয়া ঘোষণা করিবার পূর্বে 
তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই, শুধু এই কারণেই 
যুদ্ধের ব্যয় মঞ্জুর'করিতে অসম্মত হওয়া তাহাদের পক্ষে 
যুক্তিসঙ্গত ৷ জার্মেনী ও ইটালীর দোষ বিচার না-করিয়াও 
যুদ্ধের ব্যয় মঞ্জুর করিতে অসম্মত হইবার অধিকার 
তাহাদের আছে। 

অবশ্য, ব্রিটেনের জামেননী ও ইটালীর সহিত যুদ্ধ 
করিবার ন্তাষ কারণ আছে। আমেরিকা যেমন তাহাকে 
স্বেচ্ছায় সাহাধ্য দিতেছে ও দিবে, অন্তদেরও তাহাকে 
সেইরূপ সাহায্য দেওয়া উচিত; কিন্ত এই সাহায্য 
স্বেচ্ছা প্রদত্ত হওয়! চাই, বাধ্যতামূলক নহে। 

গবন্মেন্ট ভোটে হারিয়া গেলেও তাহার কোন ক্ষতি 
নাই; কেন-না না-মঞ্জুরকে মঞ্জুর করিবার ক্ষমতা 
বড়লাটের আছে। কিন্তু কংগ্রেদী সদস্তেরা কেন্দ্রীয় 
আইনসভার কাজে যোগ না-দেওয়ায় ভোটে পরাজয়ও 
সরকারপক্ষের হইবে না। 

আসামের আলাদ। বিশ্ববিদ্যালয় 

আসাম যখন একটা আলাদা প্রদেশ, তখন তাহার 
যেমন একটা আলাদা হাইকোর্ট হওয়া উচিত, সেইরূপ 
একটা আলাদা বিশ্ববিদ্ভালয়ও হওয়া উচিত-_-অবস্থা- 
বিচ্ছিন্ন ভাবে শুধু তর্কের দিক দিয়া ইহা স্বীকার্ধ্য। কিন্ত 
একটি আলাদা! বিশ্ববিদ্যালয়কে বিশ্ববিষ্ঞালয় নামের 
যোগ্য আকারে স্থাপন করিয়া সেই নামের যোগ্য ভাবে 


চালাইতে হইলে যত টাকা আবশ্যক আসাম 
গবন্সেপ্টের তত টাকা 'নাই। আসামের যে-সকল 
অধিবাসী আলাদা বিশ্ববিদ্যালয় চান, সপ্ত সন্ত 


ঘরবাড়ী নিমণণের জন্য টাকা, একটি ভাল লাইত্রেরির 
পুস্তক কিনিবার টাকা, একটি ভাল মিউজিয়ামের সামগ্রী 
সংগ্রহের টাকা ও কয়েক রকম বিজ্ঞান শিখাইবার নিমিত্ত 
আবশ্যক যন্ত্রস্তার প্রভৃতি কিনিবার জন্য টাকা তাহার! 


bt 


চৈত্র 


এককালীন দ্বান করিলেও, তাহার পর এইগুলি ভাল 
অবস্থায় রাখিবার নিমিত্ত বাধষিক ব্যয়, যাহা কালক্রমে 


“নষ্ট হইবে তাহার পরিবর্তে নৃতন সামগ্রী ক্রয় করিবার 


ব্যয়, এবং অধ্যাপক প্রভৃতির বেতন ইত্যাদি আসাম 
গবন্মে্ট দিতে পারিবেন কি না, বিবেচ্য । 

বে-সরকারী ও সরকারী এককালীন ও বাধিক অর্থ- 
সাহায্য এরূপ পাওয়! যাইবে কি না, সন্দেহস্থল। কিন্ত 
শুধু টাকা পাইলেও চলিবে না। আলামে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অঙ্গীভূত করিবার মত যথেষ্টসংখ্যক উচ্চাঙ্গেবু 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে কি? বিশ্ববিদ্যালয় চালাইবার 
মত বিদ্বন্মগুলী আসামে আছে কি? এই সকল কথা 
বিবেচ্য । 

আসাম প্রদেশ নামে আসাম হইলেও ইহার 
'অধিবামীদের মধ্যে বাংলাভাষী লোকদের সংখ্যা অন্ত 
প্রত্যেক ভাষাভাষী লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী 
'অসমিয়া ভাষীদের প্রায় দ্বিগুণ। আসাম প্রদেশের 
বাংলাভাষী লোকের! শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে এবং সার্বজনিক 
কমোৎ্দাহে তথাকার অন্ত কোন শ্রেণীর লোকদের 
পশ্চাদ্তী নহে। আসামে যদি বিশ্ববিদ্যালয় হয়, 
তাহা হইলে তাহাতে বাংলা ভাষা ও সাহিতোর 
“এবং বঙ্গীর সংস্কৃতির স্থান অন্ত কোন ভাষা, সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির নিয়স্থানীয় করিলে চন্নিবে না। আসাম- 
পপ্রদেশবাসী বাঙালীর! তাহাদের সংখ্যা এবং শিক্ষার 
বলে প্রাদেশিক আইন*সভায় এবং সরকারী অন্ত 
সব প্রতিষ্ঠানে ও বিভাগে যে স্থান, ক্ষমতা ও প্রভাবের 
স্যাধ অধিকারী, রাজনৈতিক ফন্দী প্রস্থত ১৯৩৫ 
সালের ভারত-গবন্মেটে আইন দ্বারা তাহাদিগকে তাহা 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে । এরূপ ফন্দী দ্বারা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেও যদি বাংলা ভাষা, 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে এবং শিক্ষিত বাঙালীদ্দিগকে সেই 
প্রকারে বঞ্চিত করা হয়, তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত 
'অন্তায় এবং গভীর অসন্তোষের বিষয় হইবে। 

ইতিমধ্যেই শ্রীহট্রের ও স্থরমা উপত্যকার অধিবাসীরা 
এবং শ্রীহট্রের আইনজীবীদিগের সভা আসামে স্বতন্ত্র 
ববিশ্ববিদ্ভালয় স্থাপনের বিরোধিতা জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাকুড়া জেলায় অন্নকষ্ট বা দুর্ভিক্ষ 


৮৩৩ 





তাহারা এই বিরোধিতার যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখাইয়াছেন 
এবং অধিকন্ত বলিয়াছেন যে, ১৮৭৪ সালে যখন বঙ্গের 
শ্রীহট জেলাকে আসাম প্রদেশতৃক্ত করা হয় তখন ভারত- 
গবন্মেন্ট এই স্থস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন ষে, শ্রীহষ্ট 
জেল! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও কলিকাতা হাইকোর্টের 
স্থবিধা হইতে কখনও বঞ্চিত হইবে না। এই প্রতিশ্রুতির 
কি কোন মুল্য নাই? - 


bd . 
খ্বঙ্গীয় শব্দকোষ” 
শাস্তিনিকেতনের পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় কতৃক সংকলিত “বঙ্গীয় শব্কোষ” প্রকাশিত 
হইয়া চলিতেছে । ইহার ৭৩তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 
তাহার শেষ শব্দ “মতিলাল” এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২৩২৪ । 


বিহার প্রদেশবাসী বাঙালীদের কৃতি 

প্রবাসীতে অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দেব বঙ্গের 
বাহিরের সমুদয় বাঙালীদের কৃতির বৃত্তান্ত সংগ্রহের নিমিত্ত 
যে প্রশ্নাবলী প্রকাশ করিয়াছিলেন, তদন্থষায়ী বৃত্তান্ত 
বিহারগ্রদেশবাসী বাঙালীদের সম্বন্ধে সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা বিহারের বাঙালী সমিতির পক্ষ হইতে করা 
হইতেছে । এই বিষয়ে সমুদয় তথ্যাদি শ্রীমণীন্্চন্্ 
সমাদ্দার (সম্পাদক, বেহার হেরান্ড ও প্রভাতী ), 
“পাটলিপুত”, কদমকুয়া, পাটনা, ঠিকানায় প্রেরিতব্য। 


* বাঁকুড়া জেলায় অন্নকষ্ট বা দুৰ্ভিক্ষ 
* রায় বাহাদুর মন্মখনাথ বস্থ বঙ্গীয় কৌম্সিলে গত 
২৭শে ফেব্রুয়ারি জিজ্ঞাসা করেন, বীকুড়ায় যথাসময়ে বৃষ্টি 
না হওয়ায় যথেষ্ট ধান্ত উৎপয় হয় নাই ইহা মন্ত্রী মহাশয় 
(সরু বিজয়প্রসাদ সিংহ রায়) জানেন কি না, তিনি 
তথায় ব্যাপক বা আংশিক ছুভিক্ষের আশঙ্কা করেন কি না, 
এবং তিনি তাহা! করিলে বিপন্ন লোকদের সাহাষ্যার্থ কি 
কর! হইতেছে? 

উত্তর এইরূপ দেওয়া হইয়াছে যে, কোন কোন স্থানে 
আংশিক অজন্। হইয়াছে, ১৫০০২ টাকা সাধারণ কুষি- 
ঝণ দেওয়া হইয়াছে এবং ৫***২ টাক! জমির উন্নতি- 


৮৩৪ 


গবাদী 


১৩৪৭ 





সাধনার্থ খণ দেওয়া হইয়াছে। তন্তি্ন সেপ্টটাল কো- 
অপারেটিভ বাঙ্ক ২৪১৯২২ টাকা শস্তণ (crop loans) 
দিয়াছে; বঙ্গীয় পুদ্ধরিণী উন্নতি আইন অঙ্ুসারে কাজ 
করাইবার চেষ্টা হইতেছে এবং যখন যেমন যেমন আবশ্যক 
হইবে, তখন তদহুযায়ী ব্যবস্থা করা হইবে। 
ইহা যথেষ্ট কি না, বাঁকুড়া জেলার অধিবাসীরা বলিতে 
পারিবেন। s 
চাকরাপ্রার্থা বাঙালী ফুবকদের সিমলায় 


শিক্ষার স্থযোগ 

লিমলার বঙ্গীয় সম্মিলনী সেই শৈলনিবাসে সাহিত্যচচণ 
বিনোদন ইত্যাদি করিয়া আসিতেছেন। তাহার! স্থির 
করিয়াছেন তাঁহারা অতঃপর কিছু সেবার কাজেও হাত 
দিবেন। 

“তারা অল্প নিয়ে আরম্ভ করতে চান। এখানে 
ভারত-দরকারের আপিসে নানা কাজে লোক নেওয়া 
হয়--কোনটি পরীক্ষান্তে, কোনটি সোজান্থজি। অনেক 
বাঙালী অভিভাবক সব কাজের খোজ রাখেন না, রাখাও 
সম্ভব নয়। আর, কাজের জন্য কি ধরণের যোগ্যতার 
প্রয়োজন, তারও কোন ধারণা তাদের নেই । স্থির হয়েছে, 
ঠিক যে ধরণের শিক্ষা (19108 ) প্রয়োজন, তার 
জন্য পরিমিত আয়োজন করা হবে। কয়েক জন অভিজ্ঞ 
কমচারী (বাঙালী) স্বেচ্ছায় এই শিক্ষা দেবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবেন। আরস্তে অল্প বেতনের কাজগ্লির জন্য প্রস্তুত 
করা হবে; পরে প্রতিষ্ঠানটি আরও বড় করবার ইচ্ছা 
আছে, যাতে সমগ্রভারতীয় চাকরী (All India Services) 
গুলোর জন্যও কিছু কিছু সহায়তা বাঙালী ছেলের! পায়। 
এবিষয়ে কোন ছাত্র বা অভিভাবক যদি কিছু জানতে 
চান, তবে সিমলা বঙ্গীয় সশ্মিলনীর সম্পাদককে, গোল 
মার্কেট, নিউ দিল্লী, ঠিকানায় লিখলেই সব খবর পাবেন। 
দ্রথান্তের যে ফরম হয়েছে, তাও তীর কাছে পাওয়া ধাবে। 
কোন ফী নেওয়া হবে না।% 

এই বিষয়টি খুব দরকারী । বাঙালী শিক্ষিত বেকার 
যুবকদের এবং তাহাদের অভিভাবকদের ইহার প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 


—— 


“ত্বলভ সমাচার”এর অনুকরণে পঞ্জাবে 
“পয়েসা অখবার” স্থাপনের বৃত্তান্ত 

বঙ্গের বাহিরে নানা প্রদেশে ও দেশী রাজ্যে যে-সকল 
বাঙালী সেই সেই অঞ্চলের উন্নতির নিমিত্ত সফল ও সার্থক 
পরিশ্রম করিয়াছেন, পঞ্জাবের স্বৰ্গত নবীনচন্দ্র রায় 
মহাশয় তাহাদের মধ্যে প্রধান একজন মনীষী । তাহার 
সমূদয় কাজের বৃত্তান্ত এখানে বর্ণনীয় নতে। বঙ্গে “স্থলভ 
সমাচার” প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তিনি পঞ্জাবে তাহারই 
সত যে একটি খবরের কাগজ প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন, 
তাহার বৃত্তান্ত তাহার জোট্ঠা কন্া শ্রীযুক্তা হেমস্তকুমারী 
চৌধুরী মহাশয়! যেরূপ লিখিয়াছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি । . 

“তিনি (নবীনচন্দ্ৰ রায় মহাশয় ) সে সময় পঞ্জাবের 
লোকদের জ্ঞানোয্নতির জন্য বিশেষরূপে খাটিয়াছিলেন, 
তাহা অনেকে জানেন। তাহার সমকালীন ও সহযোগী 
৬পপ্ডিত ভা দত্ত মহাশয় তাহার পঞ্জাবের কাজের সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, আমি তাহার পত্র হইতে সংক্ষেপে 
তাহার একটি বৃত্তান্ত অনুবাদ করিয়া লিখিতেছি : 

“কলিকাতায় স্থনভ সমাচার নামক বাঙ্গালা এক পয়সা” 
মূল্যের স্থলভ পত্র প্রকাশিত হইলে, বাবু নবীনচন্ত্র তাহা 
দেখিয়া পঞ্জাবীদের জন্যও সেইরূপ একখান! স্থলভ সমাচার- 
পত্র “পয়েসা অখবাক্চ* নাম দিয়া প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
করিলেন। পণ্ডিত মুকুন্দরামকে উচু তে এক পয়সা মূল্যের 
পত্র ‘পয়েসা অথবার” সম্পাদনের ও মৃত্রণের ভার 
দিলেন। তাহার পুত্র গোবিন্দরামের উর্ঘ হাতের লেখা 
অতি সুন্দর ছিল। বাবু নবীনচন্ত স্বয়ং সমস্ত বিষয় রচনা 
করিয়া গোবিন্দরামের দ্বারা লিখাইতেন। তাহার 
লিখোগ্রাফ হইত। (গোবিন্দরাম যত দিন বীচিয়া- 


ছিলেন, তিনি উক্ত পত্র প্রকাশ করিয়া বিস্তর লাভবান 
হইয়াছিলেন। ) 


নিবীনচন্দ্র উক্ত পত্র সম্পাদন করিতেন . এবং 
নানাবিধ সংবাদ লিখিতেন, আয় ও ব্যয়ের জন্য পণ্ডিত 
মুকুন্দরাম দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। যত দিন 
নবীনচন্দ্র পঞ্জাবে ছিলেন, উক্ত পত্রে লিখিতেন। এক 
শুক্রবারে বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ হইল, পরের সোমবাকে 


1: 


চৈত্র 


€ অর্থাৎ ৩য় দিনে) প্রাতঃকালে লাহোরের দোকানে, 
কাছারীতে এবং বাজারে নানা স্থানে সকলের 
হাতে “পয়েস। অথবার” দেখিতে পাওয়া গেল। 

* সর্বসাধারণ এত অল্প মূল্যে এরূপ চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ ও 
সংবাদ পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলেন। ক্রমে “পয়েসা 
অখবারে”র প্রায় লক্ষাধিক গ্রাহক হইল। শুনা যায় 
মুকুন্দরাম ও তাহার পুত্র বহুকাল এ অথবার পরিচালন 
করিয়া পরে নিজেদের অসমর্থতাতে পর্রের স্বত্ব প্রায় লক্ষ 
টাকায় বিক্রয় করিয়াছিলেন । প্রায় অর্ধ শতাব্দীকাল 
“পয়েসা অখবার” পঞ্জাবের নানা স্থানে, নগরে, গ্রামে 
পল্লীতে প্রচারিত হইয়াছিল ৷” 

“ইহার পরে আমার পিতা পঞ্জাবীদের সমাজসংস্কার- 
বিষয়ে উহ তে "9০০11 Ref০rm৷e?” সাধাহিক পত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। আমি বাল্যকালে সর্বপ্রথম বাঙ্গলা “স্থলভ 
সমাচার” পত্র পাঠ করিয়াছিলাম । পূজায় “স্থলভ সমাচার” 
নানা হাসির গল্পে ও ছবিতে স্থসজ্জিত হইয়া প্রকাশ 
হইত, আমি তাহা পড়িয়া আমার সমবয়সী বালকবালিকা- 
দের শুনাইয়া আনন্দ দিতাম । তখনও বালকবালিকাদের 
জন্য কোনও মাসিকপত্র প্রকাশ হয় নাই ।” 

হেমস্তকুমারী চৌধুরী । খামগাও ( বেরার ) 





রায়বাহাছ্ুর স্থরেন্দ্রনাথ.ভাছুড়ী 

ম্ধাপ্রদেশের পরলোকগত রায় বাহাদুর স্থরেন্দ্রনাথ 
ভাছুড়ী মহাশয় সম্বন্ধে আমরা নিয়মুদ্রিত সংক্ষিধ্ধ বিবরণটি 
পাইয়াছি। 

প্রায় বাহাদুর সুরেহ্গনাথ ভাছুড়ী সম্প্রতি ৬৮ বৎসর বয়সে পরলোক 
শামন করিয়াছেন। তিনি ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে লক্কৌতে জন্মগ্রহণ করেন। 
সুরেন্্রনাথ মধ্য প্রদেশে ইরিগেশন বিভাগে ২৪ বৎসর এক্জিকিউটাভ 
এঞ্জিনীয়ারের পদে নিযুক্ত ছিলেন, এবং কম্ম নৈপুণ্যে ও চরিত্রগুণে 
সকলের অরদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। এখানকার কয়েকটি জেলায় বড় 
বড় ট্যাঙ্ক যেগুলি প্রস্তুত করিতে এক একটিতে প্রায় ১৫।২* লক্ষ টাকা 
ব্যয় হইয়াছে এবং আসোল। মিড! ট্যাঙ্কটি চিরদিনের জন্য ভুভিক্ষের 
কবল হইতে চাদ! জেলাকে মুক্ত করিয়াছে, সেই টাক্ষগুলি ইহার দ্বার! 
নিশ্মিত হইয়া! মধাপ্রদেশে উহার নাম চিরল্মরণীয় করিয়াছে । এতদ্বাতীত 
এত প্রজেক্ট তিনি তৈয়ারী করিয়! গিয়াছেন যে ৫* বৎসরেও সে কাজগুলি 
সম্পন্ন হওয়া কঠিন । 

“১৯২৩ খৃষ্টাব্দে তিনি গৌয়ালিররে চীফ এঞ্জিনীয়ারের পদলাত 
করেন। তথায় বর্তমান মহারাজা জিয়াজী রাওএর পিতা মাধোরাও 


বিবিধ প্রসঙ্গ জিবিলিয়ানী ও উজীরী বাংলার আয় ও অবস্থা 





স্বৰ্গত স্ুরেন্্রনাথ তাছুড়ী 


সিন্ধিয়া বাহাছুরের স্মৃতিমন্দির ( ছতরী ), গোয়ালিয়রে ওয়াটার ওয়ার্কস্‌, 
উজ্জয়িনীতে পার্বতী ব্রীজ, শিগ্রীতে বহু মন্দিরাদি রাজপথ নিন্মিত 
করাইয়। কৃতিত্ব অর্জন করেন এবং বর্তমান মহারাজার প্রিয়পাত্র হন । 
“চিরদিন প্রবাসী হষ্ইয়াও তিনি দেশের বাবসায় ও প্রতিষ্টানগুজির 
সহিত অন্তরের যোগ রাখিয়াছিলেন, তিনি পুত্রদের জন্তু বেকালাইটের 
কারখানা, একটি চালের কল ও একটি কম্বলের কারখান! প্রতিষ্ঠিত 


সাহাযালঙ্ডি করিত তাহার ইয়ত্ত। নাই । সাহার তাতে আমরা একজন 
৮৮৮১৪৮/০৪ ব্যক্তিকে হারাইলাম 1” 


* প্রবাসীর ৪০ বৎসরের লেখক-তালিকা 

গত চল্লিশ বৎসরে যাহার! প্রবাসীতে লিখিয়া 
সম্পাদককে খণী করিয়াছেন, তাহাদের একটি তালিকা 
বতমান সংখ্যার শেষে মুদ্রিত হইল। তালিকাটি সম্পূর্ণ 
নহে। কিছু নাম বাদ পড়িয়া থাকিতে পারে। 


সিবিলিয়ানী ও উজ্জীরী বাংলার আয় ও অবস্থা 
বাংজা দেশের সিবিলিয়ানী শাসন শেষ হয় ১৯৩৬-৩৭ 
সালে এবং উজীরী আমল আরম্ভ হয় ১৯৩৭-৩৮ সাল 


৮৫৩৬ 
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থেকে । সিবিলিয়ানী আমলের শেষ বৎসরে এবং 
উজীরী আমলের চারি বৎসরে বাংলা দেশের সরকারী 
আয় কত হইয়াছিল, তাহা নীচের তালিকায় দেখান 
হইয়াছে । সিবিলিয়ানী আমলের শেষ বৎসরের চেয়ে 
তাহার পরবর্তী প্রত্যেক বৎসরে আয় কত বেশি হইয়াছিল, 
তাহাও এই তালিকায় দেখান হইয়াছে। 


বৎসর টাকায় আয সিবিনিয়ানী শেষ বৎসবের 
* চেয়ে বেশি 
১৪৩৬-৩৭ ১২১৪০৯০০ গু 
১৯৩৭-৩৮ ১৩৭০৪০৬৪০০৬ *৮৬৬০৬৩৪ 
১৯৩৮-৩৯ ১২৭৬০০৬০০ ৬২০৪০০০৪ 
১৯৩৪-৪ ৪ ১৪৩৬১৬৬৩০৪৪ ২১৭৪০০০০ 
১৯৪ ০-8১ ১৩৮২০০০০০ ১৬৮৪০০০০৪ 


চারি বৎসরে মোট বেশি আয় ৫৩৩০০০০০ 
চারি বৎসরে মন্ত্রীরা শুধু যে এই পাচ কোটি তেত্রিশ 
লক্ষ টাকাই বেশি পাইয়াছেন, তাহা নহে। সিবিলিয়ানী 
আমলে সন্ত্রাসনপস্থীদের দমন ওজুহাতে গবন্মেণ্ট প্রতি 
বৎসর মোটামুটি ষাট লক্ষ টাকা খরচ করিতেন। 
এই চারি বৎসর উজীরদের সেই ষাট লক্ষ করিয়া মোট ২ 
কোটি ৪* লক্ষ টাক! খরচ হয় নাই। তা ছাড়া 
সিবিলিয়ানী আমলে বাংলা-গবন্মে কে মোটামুটি আঠার 
লক্ষ টাকা ভারত-সরকারকে সুদ দিতে হইত। উজীরী 
আমলে সেই স্থদট! মাফ হওয়ায় চারি বৎসরে তাহারা ৭২ 
“লক্ষ টাকা রেহাই পাইয়াছেন। অতএব, গত চারি 
বৎসরে উজীরর! সিবিলিয়ানদের চেয়ে মোট আটু কোটি 
পয়তালিশ লক্ষ টাক! বেশি পাইয়াছিলেন বাংলা দেশের 
লোকদের স্বখস্বাচ্ছন্দ্ স্বাস্থ্য শিক্ষা আদির ব্যবস্থা করিবাঁর 
নিমিত্ত । * 

কিন্ত বাংলা দেশের লোকের! কি আগেকার চেয়ে 
বেশি ও ভাল খাইতে পায়? তাহাদের ঘর বাড়ী কাপড় 
চোপড় বাসন কোসন কি আগেকার চেয়ে ভাল হইয়াছে? 
দেশে কি বেশি শস্ত উৎপন্ন হইতেছে? অন্ত আয় কি 
বাড়িয়াছে? দেশে স্বাস্থ্য রক্ষার ব্যবস্থা কি উতকৃষ্টতর 
হইয়াছে? রোগ কি কম হয়? রোগে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কি উৎকষ্টতর হইয়াছে? শিক্ষা কি বেশি ছাত্র 
ছাত্রী পাইতেছে ও উৎকুষ্টতর শিক্ষা পাইতেছে? যদি এ 


| বিষয়ে কিছু উন্নতি হইয়া থাকে, তাহা কি সরকারী চেষ্টার 


ফল? 


বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেট 

বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেটে দেখা যাইতেছে যে, 
আনুমানিক আয়ের চেয়ে অন্গমানিক বায় এক কোটি: 
চৌত্রিশ লক্ষ টাকা বেশি । এই বজেটটার যা কিছু দোষ 
আছে এবং মন্ত্রীরা যে-সব অপকর্ম; অকর্ম ও অবহেলার 
দোষে দোষী, তাহা মন্ত্রীদের বিরোধী দলের লোকেরা 
প্তন্ন তয় করিয়া দেখাইতেছেন। 

আয় হয় বিস্তর, খরচও হয় বিস্তর, কিন্তু দেশ যে- 
তিমিরে সেই তিমিবে। অপব্যয় খুবই হয়। কংগ্রেনী মন্ত্রীরা 
মাসে ৫০* টাকা বেতন লইতেন। আমাদের উজীরদের 
নজর বড়। তাহারা ছুই আড়াই তিন হাজারের কমে 
কথা কন না। তাহার উপর রাহ! খরচ, ভাতা ইত্যাদি 
নানা রকম উপরি পাওনা (অবশ্য “আইন”সঙ্গত 1) 
আছে। যাহারা আইন-সভার সদস্য, তাঁহাদেরও এই 


উপরি পাওনা কম নয়। ন্তাষ্য যা, তা ধারা লইয়া থাকেন, . 


তাহাদিগকে কোন দোষ দেওয়! যায় না। কিন্তু কেহ 
কেহ এমন স্বধমণনিষ্ট ও ওস্তাদ যে, যদিও তাদের স্থায়ী 
আড্ডা কলিকাতায়, তথাপি পৈত্রিক ‘দেশ’ হইতে 
যাতায়াতের রাহা খরচটা এবং কলিকাতায় থাকিবার 
প্রাত্যহিক ভাতা্টা তাহারা আদায় করিয়া থাকেন। 
লাটসাহেবের বেতন ও ভাতা একটা বৃহৎ ব্যয়। 


বঙ্গের লাটলাহেবের বেতন ও 
( “আইন্সঙ্গত ) উপরি (?) 


অনেকে মনে করে বঙ্গের লাটসাহেব বৎসরে 


১২০১০ টাকা বেতন পান এবং তার থেকে বিরাট ব্যয় * 


বাদে যৎকিঞ্চিৎ যা বাঁচে সেইটাই বাড়ী পাঠান, কিছা 
এখানেই সঞ্চয় করেন। তা নয়। তাহার যত রকম ব্যয় 
হওয়া সম্ভব তাহাকে তাহা আলাদা দেওয়া হয় ; ১২০০০০ 
টাকা থেকে তাঁর আধ পয়সাও খরচ করা আবশ্যক হয় 
না। প্রাসাদ ত পান বিনি পয়সায়, আর সবও বিনি 


+ 


চৈত 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মক্তবে হিন্দু ছাত্র সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি 
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স্পয়সায়। তিনি যা দান করেন, তাও বঙ্গের রাজন্ব থেকে 
দেওয়া হয়। আগে আগে আমরা বজেটের বই একখানা 
. পাইতাম এইরূপ মনে পড়িতেছে , কিন্ত আজকাল তা 
আর পাই না। উজীররা “ভয়ঙ্কর, মিতব্যদী হইয়া 
স্পড়িয়াছেন। সেই জন্য আমরা লাটসাহেবের সাত লক্ষ 
পঞ্চাশ ভাজার টাকা ভাতার ফদ্টটা একখানি দৈনিক 
কাগজ ( “ভারত” ) থেকে উদ্ধৃত করিতেছি। “ভারত” 
লাটসাহেবের ভাতাকে বার হাত কাকুড়ের তের হাত 
বীজ বলিয়াছেন, কিন্তু বীজটা কাকুড়টার চেয়ে বাস্তবিক 
ক্ছয় গুণেরও বেশি । ্ 


“এই বিপুল বরাদ্দ একট! বিভাগের অনেকগুলি লোকের জন্ত 
নয়, স্বয়ং বাঙ্গল! দেশের লাটলাহেবের জন্য । ভারত-শাসন 
"আইন অনুসারে লাটমাহেবের বেতন ও ভাত সম্বন্ধে ব্যবস্থা- 
পরিষদের ভোট লওয়া তো চলেই না, এই বরাদ্দের কোনরূপ 
ঙ্গোচন! পর্য্যন্ত নিষিদ্ধ। এই পৌনে নয় লক্ষ টাকা করদাতা- 
"শণকে মুখটি বুজিয়া গ'ণয়! দিতে হইবে, ভারত-শাসন আইনের 
ইহাই বিধান। 

বরাদ্ধট! নিয়লিখিতরূপ $- 


১। বেতন, বাধিক ১২০৪০০ টাকা 
২। সামচুয়ারী এলাউন্স ২৫০০৫ 5 
‘৩। লাটসাহেবের ৰাড়ীর জন্য বরাদ্দ : 

ক) কন্মচারীর বেতন ৮৯৭২, $ 
বখ) কেরাণী ভৃত্য প্রভৃতির বেতন ১১৪,৪৪৪ রী 
এগ) কর্মচারীদের ভাতা ৩২০৩৮ » 
(ঘ) কটিগ্জেন্সি ১৯১২১৪ রা 
{ঙ) দান ১৮০০ ৮ 
& | গবর্ণরের সেক্রেটারী বৃন্দ £ 

(ক) কশ্মচারীদের বেতন, বাধিক  ৬৪৬** 5 
(থ) কেরাণী প্রস্তৃতির বেতন ৪৩০৯৯ 
(গ) ইহাদের ভাতা ১৬২০০ 1 
(ঘ) কটিগ্ন্স ১৩৫৪* রা 
৫) কনট্রাক্ট এলাউন্স হইতে ব্যয় ১১০০০ 
1 ভ্রমণ-ব্যয় ১৪২৫৯* 


এইবার আরও একটু পরিষ্কার করিয়া দেখা যাক । লাট- 
সাহেবের বাড়ীর জন্য যে বরাদ্দ ধর! হইয়াছে তাহা ব্যয় হইবে 
অনম্বোক্ত রূপে” 


১। মিলিটারী সেক্রেটারী বাধিক ১১৫*** টাকা 
২। ডাক্তার ২৪০০০ ৰি 
৩ ব্যাপ্ত ৫০৩৬৩ 
৪1 দেহরক্ষী ১০০৯০০ রা 
৫1 আসবাবপত্র চকচকে রাখিবার জন্য ৪৯**, 1 


১০ ৭— ১% 


বঙ্গের আবগারি আয়ের ক্রমিক বৃদ্ধি 
বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কয়েক জন মন্ত্রী মুপলষান ; 
বাকী মন্ত্রীরা হিন্দু । মুদলমানদের কোরান অঙুদারে মদ 
হারাম, হিন্দুদের মন্ুম্বতি অঙ্থলারে মদ্যপান মহাপাতক। 
এই জন্য মুদলমান ও হিন্দু মন্ত্রীরা মিলিয়া মদ খাওয়া ও 
অন্যান্ত নেশা! করা উত্তরোত্তর এমন অধিকতর ব্যয়সাধা 
করিয়া তুপিতেহেন, যে, আবগ্মরি আয় বাংল! দেশে 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। * কংগ্রেসী মন্ত্রীদের বুদ্ধি কম) 
তাহারা মন্ত উৎপাদন বিক্রম ও পান নিষিদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তার চেয়ে বাংলার মন্ত্রীদের বুদ্ধি ও 
ব্যবস্থা ভাল-_বেশ দু পয়লা আয় হয়। 
১৯৩৭-৩৮) ১৯৩7-৩৯, ১৯৩৪-৪০, ও ১৯৪০-৪১ সালে 
বঙ্গের আবগারি আয় হইয়াছিল যথাক্রমে ১৫৪৫৬০০০, 
১৫৯৩৫০*০) ১৬৫২৮০০০, এবং ১৭৫*০০০* টাকা। 


মক্তবে হিন্দু ছাত্র সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর একটি 
প্রশ্নের যে উত্তর প্রধান মন্ত্রী দেন, তাহা! হইতে বুঝা 
যাইতেছে, বঙ্গে মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছে। প্রধান মন্ত্রী তাহার উত্তরে জানান যে ১৯৩৮ 
সালে বঙ্গের মক্তবগুলিতে ৩২১৩৯টি হিন্দু ছাত্র ছিল, 
এই সংখ্যা বাড়িয়া ১৯৪০ সালে ৭৪৫০৮ অর্থাৎ দ্বিপ্তণেরও 
অধিক হয়। কোন্‌ জেলায় কি পরিমাণ বাড়িয়াছে তাহা! 
নীচের তালিকা হইতে জানা যাইবে । 


* জেল! মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ৷ 
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দেখা যাইতেছে যে, অধিকাংশ জেলাতেই মক্তবে 
হিন্দু ছাত্র বাড়িয়াছে, অল্প কয়েকটিতে কমিয়াছে, এবং 
বাকুড়া মেদিনীপুর প্রভৃতির মত হিন্দুপ্রধান জেলাতেও 
মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে। 

এই সংখ্যাৰৃদ্ধির কারণ ইহা নহে যে, 
মক্তবগুলিতে সাধারণ পাঠশালা অপেক্ষা উৎ্কষ্ট শিক্ষ। 
দেওয়া হয়; কারণ এই যে, যে-ষে জেলায় মক্তবে হিন্দু 
ছাত্রদের সংখ্যা বাড়িয়াছে সেই সেই জেলায় যথেষ্টসংখ্যক 
সাধারণ পাঠশালা নাই । হিন্দুরা তাহাদের ছেলেমেয়ে- 
দিগকে সাধারণ পাঠশালাতে পাঠায় কিন্তু তাঁহা না 
থাকিলে তাহারা লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত মক্তবেই 
পাঠায়--কারণ বিশেষ করিয়। হিন্দুদের জন্য কো 
পাঠশালা নাই যেমন মুসলমানদের নিমিত্ত মক্তব আছে? 

মক্তবে যে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা আধুনিক যুগের 
পক্ষে মুসলমান বালকবালিকাদ্দেরও উপযোগী নহে। 
মক্তবসমূহের বাংল! পাঠ্যপুস্তক কদর্য বাংলায় লিখিত, 
যেরূপ বাংলা শ্রেষ্ঠ মুসলমান লেখকেরাও ব্যবহার করেন 
না। তন্তিয়, মক্তবের শিক্ষায় জ্ঞান ও মানসিক শক্তিবৃদ্ধি 
এবং চারিত্রিক উন্নতি অপেক্ষা ধর্ম'ন্ধত! ও সাম্প্রদায়িক 
সংকীর্ণ তাই বাড়ে। 

বলা বাহুল্য, মক্তবী শিক্ষা হিন্দু ছেলেমেয়েদের 
বিন্দুমাত্রও উপযোগী নহে। অথচ সরকারী শিক্ষানীতি 


এরূপ যে, যথেষ্ট সাধারণ পাঠশালা স্থাপন না করিয়া তাহা 
পরোক্ষভাবে হিন্দু ছেলেমেয়েদিগকে মক্তবে পড়িতে নতুবা 
নিরক্ষর হইয়া থাকিতে বাধ্য করিতেছে । | 
হিন্দু সমাজের এ বিষয়ে ওুদানীন্ত এত অধিক যে, 
হিন্দু নেতারা যথেষ্টসংখ্যক সাধারণ পাঠশাল! স্থাপন 
করিতে গবন্মে্টের উপর চাপ দেন নাই, কিম্বা নিজেরাও 
যথেষ্টসংখ্যক স্মাধারণ পাঠশালা স্থাপন করেন নাঁই। 


এ বিষয়ে তাহাদের খুব বেশী পরিমাণে মনোযোগী হওয়া? 


আবস্তক ও উচিত। 


বঙ্গে কম-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রভুত্ব 
সাম্প্রদায়িক বাটোআরাঁর ভিত্তির উপর প্রণীত ভারত- 
শাসন আইন বঙ্গে মুসলমান প্রভুত্ব (অবশ্য ব্রিটিশ প্রভূত্বের 
অধীন ভাবে ) স্থাপন করিয়াছে । অথচ বাঙালী মুসলমান-- 
সমাজ শিক্ষায় হিন্দুসমাজের অনেক নীচে । 
গত বৎসর বঞ্জের কলেজগুলিতে মোট শিক্ষার্থীর 


সংখ্যা ছিল ৩৯৩৯৯ হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ২৭২৭৭, - 


মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা ৫৮১৮ । 
গত বৎসর মোট ১৭৯৯৫ জন হিন্দু ছাত্র প্রবেশিকা: 
পরীক্ষা দিয়াছিল; মুসলমান পরীক্ষার্থী ছিল ৪১৬৩ জন। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ, ইনসিওরেন্স 
সোসাইটি 
গত ১৯৪* সালে হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ ইনসিওর্যান্দ, 
সোসাইটি লিমিটেড ছুই কোটি চুয়াত্তর লক্ষ টাকার 
নৃতন বীমার কাজ করিয়াছেন। এরূপ ছুর্বংসরে এত; 
টাকার কাজ করা! প্রশংসার । 


ভৌগোলিক প্রদর্শনী ও ভূগোল শিক্ষা 
কলিকাতায় একটি ভৌগোলিক প্রদর্শনী খোলা” 
হইয়াছিল এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চতর পরীক্ষা- 
গুলিতেও ভূগোল শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন দেখিয়া 
সস্তোষ লাভ করিয়াছি । ভূগোল সম্বন্ধে অজ্ঞতা মানুষকে 


+. 


ঞ 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্রিটেনকে সাহায্য দ্বিবার আমেরিকান আইন 


৮৩৯ 


সস াঠরররররারররররররররররররররররররাররররররররররট 


কৃপমণ্ুক থাকিতে সাহায্য করে। বাংলা দেশের পথ- 
স্বাটের অবস্থা এরূপ যে, কলিকাতা হইতে নবদ্বীপ 
শাস্তিপুর কৃষ্ণনগর যাইতে হইলেও ট্রেন বদলাইতে 


*& হয়, যদ্দিও বোম্বাই মান্দ্রাজ দিলী লাহোর পেশাওয়ার 


হইতে সোজা! কলিকাতা আসা যায় এবং সোজা সেই সব 
জায়গায় যাওয়াও যায়। ইহার উপর যদি আমরা ভূগোল 
'নাজানি, তাহা হইলে আমাদের শরীরটা যেমন ঘরকুনো 
হইয়া আছে, মনটাও সেইবপ ঘরকুনো হইয়া থাকে । 
আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ ইহার *বিপরীত দৃষ্টাস্ত 
বদেখাইয়াছেন। তিনি পৃথিবীর সকল মহাদেশে গিয়াও 
সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই, পৃথিবীকে জানিবার তাহার 


আকাজ্ষা মিটে নাই। আশী বৎসর বয়সে তিনি 
লিখিয়াছেন £-_ 
“বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি । 


দেশে দেশে কত না নগর রাজধানী, 
মানুষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কত না অজানা জীব, কত না অপরিচিত তরু 
ব্রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তাত্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে 
যেথা পাই চিত্রময় বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি। 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পূরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে ।” 


প্রসিদ্ধ বহুভাষাবিৎ ডক্টর খ্রিয়ার্সন 


বিখ্যাত বহুভাষাবিৎ ডক্টর গ্রিয়াসনের একানব্বই 
বৎসর বয়সে মৃত্যু হইয়াছে । তিনি ভারতবর্ষের সমুদয় 
ভাষা ও উপভাষার সহিত পরিচিত ছিলেন এবং তাহার 
Linguistic Survey of India তীহার প্রসিদ্ধ কীতি। 


বাণিজ্যিক ভূগোল শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আমাদের সমুদয় বিভ্যালয়েঃ কলেজে, ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাণিজ্যিক ভূগোল বিশেষ করিয়া শিখান উচিত। কোন্‌ 
কাচা মাল ও কোন্‌ তৈরি জিনিষ বাংলা দেশের কোথায় 
উৎপন্ধ ও প্রস্তুত হয় বা কোথা হইতে আনীত হয়, 
-আমদানী-রগ্চানির পথ ও উপায় কি কি--এই সব শিক্ষা 
এদেওয়া কত । কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমার্শ্যাল 


মিউজিয়মের শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষের পুস্তকগুলির খুব 
বেশি পাঠক জুটা আবশ্যক । 


শপ 


ব্রিটেনকে সাহায্য দিবার আমেরিকান আইন 


“ইজারা ও খণদান বিল” নামক ব্রিটেনকে সাহাষ্য 
দিবার আমেরিকান বিলটি আইনে পরিণত হইয়াছে, ইহা 
সম্তোষের বিষয়। আমেরিকার স্মহায্য পাইলে ব্রিটেনের 
যুদ্ধে জয়লাভ অধিকতর নিশ্চিত হইবে | আমর! ব্রিটেনের 
জয় চাই । তাহা অবশ্ত পৃথিবীর সর্বত্র স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রে 
প্রতিষ্ঠার সমর্থক হইবে না, কিন্তু জামেনী ও ইটালীর জিৎ 
অপেক্ষা তাহ] পৃথিবীর পক্ষে ভাল হইবে । ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ এবং নাৎসীবাদ-ফাসিস্টবা্দ উভয়ই মন্দ) 
কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ উভয়ের মধ্যে ভাল, ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের জয় মন্দের ভাল। 


আমেরিকা যদি এরূপ ভান করে যে, সে পৃথিবীতে 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য ব্রিটেনকে সাহায্য 
করিতেছে, তাহা! হইলে তাহা মিথ্যা দাবী হইবে। 
আমেরিকার কোন কোন মহামনা নাগরিক--বিশেষ 
করিয়| ডক্টর সাগ্ডার্লাণ্, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য 
আস্তরিক চেষ্ট1! করিয়াছেন বটে, কিন্তু আমেরিকার যুক্ত- 
রাষ্ট্র কখনও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য টু' শব্দও করে 
নাই; এবং কোন ব্যক্তি, জাতি বা রাষ্ট্র যদি বলেন যে, 
তিনি পৃথিবীর স্বাধীনতার পক্ষে অথচ ভারতবর্ষের শ্বাধী- 
নতার জন্য কিছুই করেন না, তাহা! হইলে সে-কথা সত্য 
নহে; কারণ, পৃথিবীতে স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
সবাগ্রে ও সবপ্রধান দরকার ভারতে স্বাধীনতা-প্রতিষ্টা | 
তাহস্ভিন্ন পৃথিবীতে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
না। ব্রিটেন যে মানবজাতির এক-পঞ্চমাংশ মানুষকে 


*অধীন রাখিয়া লাভবান ও শক্তিশালী হইয়াছে, ইহাই 


"ন্তান্ত জাতিকে সাত্রাঙ্ছয স্থাপনে প্রলুব্ধ ও প্রবৃত্ত করিয়! 
আসিতেছে । 

আমেরিকার “ইজারা ও খণদান বিল” আইনে পরিণত 
হইবার পর রাষ্ট্রপতি রূজভেপ্ট অতঃপর যুক্তরাষ্ট্রের 
ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসের নিকট মঞ্জুরী চাহিবেন 
শ০০১৩০০১৬০১০০০ (সাত শত কোটি) ডলারের অর্থাৎ 
মোটামুটি ২১০* কোটি টাকার । এই নগদ অর্থ দ্বার 
ব্রিটেনকে নানাবিধ খাগ্ঘত্রব্য, জাহাজ, এরোপ্রেন, যুদ্ধান্ত 
প্রভৃতি সরবরাহ করা হইবে। 


ক 


৮৪০ 


জার্মেনীর নূতন যুদ্ধোদ্যম 

জামেনী ইয়োরোপের আরও কোন কোন দেশে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে--যেমন বুলগেরিয়ায়। এবং 
অনেরুটা জুগোন্নাভিয়াতেও। এখন সে গ্রীসকে আক্রমণ 
করিবার নিমিত্ত ধাওয়া করিয়াছে । গ্রীস কিন্তু মৃত্যুপণ 
করিয়া স্বাধীনতা রক্ষায় দৃঢ়সন্বল্ল। গ্রীস ও ব্রিটেনের 
দ্বারা ইটালী নাজেহাল হওয়ায় ইটালীতে ইতিপৃবে ই 
জামেনীর প্রতৃত্বের কাছাকাছি টি প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে। 

জার্মেনী নবোদ্যমে আকাশে ব্রিটেন আক্রমণ আরস্ত 
করিয়াছে । এখন তাহার বিশেষ চেষ্টা হইবে, ব্রিটেনের 
ও ব্রিটেনের মিত্রদের জাহাজ ডুবাইয়া ব্রিটেনে খাদ্যব্রবোর 
ও যুদ্ধদম্তারের আমদানী বন্ধ করা। ইতিমধ্যেই এক 
সপ্তাহে ব্রিটেনের ও তাহার মিত্রপক্ষের খুব বেশী জাহাজ 
জামানী ডুবাইয়া দিয়াছে । কিন্তু ব্রিটেন দমিতেছে না 
আমেরিকাও দমিবে না। ব্রিটেন নিজে এবং কানাডার ও 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যে নৃতন নৃতন জাহাজ নিম্ণাণ করিতেছে 
এবং আকাশপথে ও জলপথে জার্মেনীকে পাণ্ট। আক্রমণ 
করিয়া তাহার আক্রমণশক্তি নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


বঙ্গের লাট-প্রাসাঁদে নেতাদের কন্ফারেন্দ 


বঙ্গের গবর্ণর ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু মুসলমান ও কংগ্রেসী 
দলের নেতাদিগকে নিজ প্রাসাদে আহ্বান করিয়া 
সাম্প্রদায্িকতাবিষে কলুষিত বঙ্গের রাজনৈতিক বায়ু- 
মণ্ডলের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া খবর 
বাহির হইয়াছে । এই চেষ্টায় ব্যাধির উপদর্গ যদি কিছু 
কমে ত ভালই; কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোআরার মূলে 
উচ্ছেদ ব্যতিরেকে ব্যাধি ও তাহার বীজ নষ্ট কর! অসম্ভব । 


বৌম্বাইয়ে নেতাদের কন্ফারেন্স 
বোষ্বাইয়ে নানা দলের নেতাদের বন্ফারেম্দে ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থিতির উৎকর্ষবিধান ও তথাকথিত 
“অচল” অবস্থার অবসানের চেষ্টা হইতেছে । চেষ্টা 
ভাল। কিন্তু এক্ষেত্রেও সাম্প্রদায়িক বাটোআরার উচ্ছেদ 
ব্যতিরেকে কোন স্থায়ী ফল হইবে না বল যাইতে পাবে। 


রবীন্দ্রনাথের শীঘ্র প্রকাশ্য গ্রন্থ 
রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থোর ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে । তিনি 
সম্প্রতি মোটরে শাস্তিনিকেতন আশ্রম পরিদর্শন করিয়া 
বেড়াইয়াছেন। 


প্রবাসী 
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তাহার নবরচিত কতকগুলি কবিতা শীঘ্র “আরে 1গ)” 
নাম.দিয়া পুস্তকের আকারে বাহির হইবে। 


ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য লিখিত তাহার ছোট-গল্পলেক 


একটি বহিও প্রস্তুত হইতেছে। 


বিক্রয়কর আইন 

বহু সমালোচনা এবং হিন্দু-মুসলমান দোকানদার 
ব্যবসাদারদের হক্সতাল সত্বেও নিজেদের দলের এবং, যাহা 
দের গায়ে খ্বাচড় লাগিবে না, সেই “ইউরোপীয়'দের 
ভোটের জোরে মন্ত্রীরা বিক্রয়.কর বিল আইনে পরিণত 
কররয়াছেন। ইহাতে দেশের লোকদের উপর ট্যাক্সের 
বোঝা বাড়িবে এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের অস্থ্বিধা হইবে ৮ 
কিন্তু মন্ত্রীদের অপব্যয় করিবার সামর্থ্য বাড়িবে। এই 
কর স্থাপন ষে.আবশ্যক ছিল না, তাহা অনেকে দেখা ইয়া- 
ছেন। 


যুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের বাংলার বজেট 
বিশ্লেষণ 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার বঙ্গের রাজস্বসচিব ছিলেন 
এবং তাগার আগেও কেজো অর্থনৈতিক ব্যাপারে দক্ষতা 
ও অভিজ্ঞতায় তাহার প্রসিদ্ধ ছিল। তিনি বাংলার 
বিজট বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে, বিক্রয়-কর 
আইন দ্বারা নৃতন ট্যাক্স বলাইবার কোনই প্রয়োজন ছিল 
না। “আর্থিক জগং” বজেটের উপর তাহার বক্তৃতার 
যে চুম্বক দিয়াছেন, তাহার প্রধান অংশ নীচে উদ্ধৃত হইল। 

“অর্থমচিব ুরাবদ্ধী দেশের উপর বিক্রয়কর ধাধ্য করিবার 
অপরিহাধ্যত1 প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে বাজেটে হিসাবের ফে 
মারপ্যাচ খে'লয়াছেন, শ্রীযুক্ত সরকার তাহা অতি স্থানপুপভাকে 
বিশ্লেষণ করিয়া দেশবামীকে এই ফাকি ধরাইয়। দিয়াছেন । 
অর্থসচিব বাজেট বক্তৃতায় এরূপ জানাইয়াছেন যে চলতি বৎসরের 
সমস্ত খরচপত্র চালাইয়! বৎসরের শেষে গবর্ণমেণ্টের হাতে মাত্র 
৩৩ লক্ষ টাক! অবশিষ্ট থাকিবে এবং আগামী এপ্রিল মাল হইতে 
ষে সরকারী বৎসর আরম্ভ হইবে তাহাতে গবর্ণমেণ্টের ১ কোটি 
৩৪ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইবে। কাজেই গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 
বিক্রদ্ধকর ধার্য করা ছাড়া আর কোন উপাই নাই। শ্রীযুক্ত 
সরকার বলেন যে, চলতি বৎসরের শেষে উদ্বত্ব টাকা এবং 
আগামী বৎসরের ঘাটতি সম্বন্ধে যে বরাদ্দ দেওয়া হইয়াছে 
তাহার কোনটাই ঠিক নহে। প্রত্যেক বৎসরই দেখা যায় ফে 
সংশোধিত হিসাবে কোন বৎসরের খরচের যে আন্থমানিক হিসাব 
দেওয়া হয় শেষ পধ্যস্ত খরচ তাহা অপেক্ষা শতকরা! ২1৩ টাকা 
কম হইয়া থাকে । এবার খরচ শতকরা ২ টাকা কম হইকে 
বলিয়া ধরিলেও শেষ পর্যস্ত গবর্ণমেণ্টের ৩* লক্ষ টাক! বাচিয়া 
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যাইবে । কাজেই চলতি বৎসরের শেষে মজুদ তহবিলের পরিমাণ 
৩৩ লক্ষ টাকা ন! হইয়া ৬৩ লক্ষ টাক। হইবে । দ্বিতীয়তঃ 


ব্বাঙ্গল। সরকারের বাজেটে গত ১৯৩৭-৩৮, ১৯৩৮-৩৯, এবং 


১৯৩৯-* সালে বিভিন্ন বিভাগের জন্য যে টাকা মঞ্জুর কর! 
হইয়াছিল শেষ পর্য্যন্ত তাহ! হইতে যথাক্রমে শতকরা ৫, ৭, ৬, ও 
৮'৫ ভাগ কম খরচ হইয়াছে বলিয়া দেখা গিয়াছে । চলতি বৎসরে 
মঞ্তুরীকৃত টাকার শতকরা ৪ ভাগ কম ব্যয় হইবে বলিয়াও যদি 
ধরা হয় তাহ! হইলেও গবর্ণমেণ্টের ৬০ লক্ষ টাকার মত বাচিবে। 
এরূপ অবস্থায় চলতি বৎসরের শেষে গবর্ণঞণ্টের হাতে মজুদ 
তহবিলের পরিমাণ হইবে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা । তার পর 
আগামী বৎসরের বাজেটে ফমলের জামিনে খণদান বাবদ ৬৯ 
লক্ষ টাকা এবং কুষিঝণ বাবদ ৫ লক্ষ টাকা ব্যয় বরাদ্দ কর? 
হইয়াছে । উহ! খরচ! নহে-_দাদন মাত্র। এই টাকা চলতি 
আয় হইতে প্রদান ন! করিয়। এখনই উহা! অনায়াসে খণ গ্রহণ 
করিয়া সংগ্রহ কর! যাইতে পারে । অধিকন্ত গবর্ণমেণ্টের হাতে পৃথক্‌ 
ভাবে যে ৪৭ লক্ষ টাকার সিকিউরিটি মজুদ আছে তাহার বর্তমান 
বাজার মূল্য ৪* লক্ষ টাকা ধরিলেও প্রয়োজনমত উহ! গবর্ণমেণ্ট 
ব্যয় করিতে পারেন । এই ছুইটি বিষয় বিবেচনা করিলে চলতি 
বৎসরের শেষে গবর্ণমেণ্টের মজুদ তহবিলের পরিমাণ দীড়ায় ২ 
কোটি ২৮ লক্ষটাকা। উহার উপর গবর্ণমেণ্টের হাতে গত 
বৎসরের ক্রীত যে পাট রহিয়াছে তজ্জন্য অন্ততঃ ২* লক্ষ টাকা 
গবর্ণমেপ্ট পাইতে পারেন। অক্টোবর মাস হইতে যে পেট্রল 
ট্যাক্স বসিবে তাহার ফলেও গবর্ণমেণ্টের মজুদ তহবিলের পরিমাণ 
« লক্ষ টাক! বাড়িবে। এই সমস্ত ধরিলে আগামী বৎসরের 
শেষে গবর্ণমেণ্টের হাতে মজুদ তহবিলের পরিমাণ দাড়াইবে 
আড়াই কোটি টাকা অপেক্ষাও বেশী । এত বড় মজুদ তহবিল 
লইয়া কাজ চালাইতে গবর্ণমেপ্টের পক্ষে কোনরূপ অস্কবিধা 
হইবারই কারণ নাই । 

“আগামী বৎসরের ঘাটতি সম্বন্ধেও এই* সব কথা অনেকটা 
প্রধোজ্য। আগামী বৎসরে যে ব্যয়বরাদ্দ ধর! হইয়াছে, প্রকৃত 
ব্যয় তাহা হইতে শতকর! ৪ ভাগও যদ কমিয়া যায় তাহ! হইলে 
ঘাটতির পরিমাণ ৬* লক্ষ টাকার মত কমিয়া উহা ৭৫ লক্ষ 
টাকায় পরিণত হইবে। দ্বিতীয়তঃ আগামী বৎসরের বাজেটে 
একসঙ্গে পেন্সন প্রদান বাবদ ৬ লক্ষ টাকা এবং হাইকোর্টের 
নিকটস্থ জমি খরিদ করিবার জন্য ৮ লক্ষ টাকার যে ব্যয়বরাদ্ধ 
ধরা হইয়াছে তাহা রাজস্ব হইতে সংগ্রহ না করিয়া খণ করিয়াই 
সংগ্রহ করা উাচত। মাদ্রাজ ও পাঞ্জাব প্রদেশে এই ধরণের 
খরচা খণ কবিয়াই সংগ্রহ করা হইতেছে । এই সব বিষয় 
পধ্যালোচন! করিয় শ্রীযুক্ত সরকার বলেন যে আগামী বৎসরে 
গবর্ণমেন্টের ৬* লক্ষ টাকার বেশী ঘাট!ত হইবার কোন আশঙ্কা 
নাই । যেখানে গবর্ণমেন্টের মজুদ তহাবলের পরিমাণ আড়াই 
কোটী টাকার মত, সেখানে ৬* লক্ষ টাক! ঘাটতি হইলেই নূতন 
ট্যাক্স ধাধ্য করা অপারহা্য্য বলিয় প্রমাণিত হয় না এবং এজন্য 
জা;তগঠনযুলক কান্ড বন্ধ হইয়া যাইবার আশঙ্কা উপস্থিত ভয় 
না উহাই ঘৰ যুক্ত সরকারের অভিমত ।” 


বিলাতী “নিউ স্টেটস্মান”এর একটি প্রবন্ধ 


আজকাল বিলাতী ও অন্তান্ত বিদেশী কাগঙ্গ বড় 
বিলম্বে পাওয়া যায়। সেই জন্ত গত ১৪ই ডিসেম্বরের, 
“দি নিউ স্টেট স্থান এগ নেস্তন” নামক বিখ্যাত 
কাগজটির “জয়লাভে ভারতের অংশ” (']ndia's ' Part 
in Vict০ry”) শীর্ষক প্রবন্ধটির সংক্ষিপ্ত অনুবাদ. দিতে 
পারিলাম না। ইহার ২১টি অংশ এখন" পুরাতন 
ইতিহাসের পর্যায়ে পড়িয়া গেলেও” সবটির মূল্য এখনও, 
আছে। যাহা হউক, দুই একটি অংশের কিছু পরিচয় 
দিতেছি। ্ 

ভারতসচিবের ও বড়লাটের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষকে 
যাহ দিবার প্রস্তাব গত আগস্ট ও নবেম্বর মাসে হয়, 
তাহার দ্বিতীয় প্রধান, অংশে এই কথা ছিল যে, যুদ্ধের 
পর প্রধানতঃ ভারতীয়দিগের দ্বারাই ভারতবর্ষের 
ডোমীনিয়ন কন্সটিটিউশান স্থিরীকৃত হইবে। কিন্তু তাহার 
সঙ্গে এমন একটি সত” জুড়িয়া দেওয়া হয় যাহাতে 
অঙ্গীকারটার মূল্য নষ্ট হইয়া যায়। স্তণটা এই যে, 
যদি কোন প্রধান সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বা শ্রেণী এ 


" কন্সটিটিউশানটাতে আপাতত করে, তাহা হইলে গবন্মেন্ট, 


তাহা গ্রাহ্ত করিতে উহাদিগকে বাধ্য করিবে না» তাহাদিগকে 
উহ! গ্রহণ করাইতে তাহাদের উপর জুলুম কর! হইবে না। 
কিন্তু ইহা দ্বার! সংখ্যাগারষ্ঠদের ইচ্ছাকে ব্যাহত করিবার, 
তাহাদের দ্বারা রচিত শাদনবিধি নাকচ করিবার, ক্ষমতা, 
যে-কোন সংখ্যালঘু সমষ্টিকে দেওয়া হইয়াছে । স্বরাজের 
দিকে অগ্রপর হইবার পথে ইহা একটা ছুর্লজ্ঘয বাধা. 
গবন্মেণ্টের এই সন্কেতটা এই অর্থেই মুসলিম লীগ, দেশী 
রাজ্যের রাজারা, ও ইউরোপীয়েরা বুঝিয়াছে। গোড়াতেই 
এই প্রকারে ব্যাহত হইয়া কংগ্রেস (যাহার পশ্চাতে, 
শতকরা ৭০ জন নির্বাচক রহিয়াছে) গবন্মে্টের প্রস্তাব 
অসার ও মূল্যহীন বলে। “কোন সংখ্যালঘু সমষ্টিকে 
জৌর করিয়া কোন কন্সটিটিউশান গ্রহণ করাইতে যে- 
আমাদের বিবেকে বাধে, সেই-আমরা কোন দ্বিধার চিহ্ন- 


মাত্রও না দেখাইয়া সংখ্যাগরিষ্উদিগের উপর জুলুম 
করিতেছি ।”* 





#“ The other half of the offer was that the future con 
stitution of an Indian Dominion shall be determined. 
iinmediately after the war mainly by Indians themselves. 
That sounded promising, though the method was not 
defined with any precision. But there followec at once 
a qualification whieh, in the circumstances that face us 
today, destroyed the value of the না His Majesty's 
Government gave an undertaking thet if any considerable 
minority took exception to the form of constitution that 
emerged, it would not be required to accept it, and need 
not fear that it will be “coerced.” Now it may be that 
in such a case coercion would beé morally unjustifiable. 
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“নিউ স্টেট স্থান” উপরোক্ত মর্মের যে-সব কথা 
বলিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ কথা অনেক বার মভার্ধ 
রিভিযু ও প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

পঞ্জাব, সিন্ধু ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যে 
মুক্সিম লীগের সভ্য ও প্রভাব বিশেষ কিছু নাই, অন্ততঃ 
কিছু দিন আগে পর্য্যন্ত ছিল না, নিউ স্টেটম্বান তাহাও 
ধরিয়াছেন। তাহার পর, আমরা যাহা মডার্ণ রিভিযু ও 
প্রবাীতে আগে লিখিয়াছি, এ কাগজটি গবন্মেন্টকে 
মুসলিম লীগের পেট্রন অর্থাৎ মুরুবিব বলিয়াছেন, এবং 
বলিয়াছেন ষে, তাহাতেই ইহা শর্তিশালিতায় কংগ্রেসেরই 
দ্বিতীয় স্থানীয় হইয়াছে । 

(* Under the distinguished patronage of the Viceroy 
it has become, after the Congress, the greatest political 
power in India.”) 

‘নিউ জ্টেটম্মানে'র প্রবন্ধটিতে আরও অনেক প্রণিধান- 
যোগ্য কথা আছে, যাহা আমরা অনেক বার বলিয়াছি। 
তাহার মধ্যে কেবল একটি কথ! এখানে উদ্ধৃত করিব । 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের লোকেরা 
যুদ্ধের পর ডোমীনিয়ন স্টেটাসের প্রতিশ্রুতি বড়লাট 
বা ভারতমচিবের বা উভয়ের নিকট হইতে 
চাহিয়াছেন। আমর! মডার্ণ রিভিষুতে বার বার, এবং 
প্রবাসীতেও, দেখাইয়াছি যে, পালেমেণ্টের আইন বা 
প্রতিশ্রুতি ছাড়া কাহারও--এমন কি ইংলগ্ডেশ্বরেরও, 
"প্রতিশ্রুতির কোন মূল্য নাই। সেই জন্ত আমরা 
অনেক বার বলিয়াছি যে, যাহারা যুদ্ধের পরে প্রদেয় 
ডোমীনিয়ন স্টেটাসের প্রতিশ্রুতি দাবী করেন, তাহাদের 
এই দাবী কর! উচিত যে, একটি পালে মেণ্টারী আইন দ্বারা 
বা, অন্ততঃ, একটি পালে মেণ্টারী নিধশীরণ (“resolution”) 
দ্বার! এই প্রতিশ্রুতি দেওয়া আবশ্যক । নিউ &স্টটন্মান 
বলিতেছেন যে, গত আগষ্ট ও নবেম্বরে যে “অফার” 
(5909. ) ভারতীয়দিগকে করা হইয়াছিল, তাহা্ভত 
এখন চলিবে না, নৃতন একটি “অফার” করা চে। 
তাহার খসড়াও এই কাগজটি দিয়াছে। তাহার চতুর্থ 
দফার গোড়ার ছুটি বাক্য এই £-_ 


(4) ‘The pledge to grant Indians the right to 
- determine their own constitution immediately after the 
war should be embodied in a resolution to be passed 


But to say this with such solemnity in advance was to 
place in the hands of each of these minorities a right of 
veto over the will of the majority. Here was a barrier 
against any further progress towards self-government. 
The signal was understood in this sense by the Muslim 
League, Princes and the European community. Over- 
ruled in this way from the start, Congress which has 70 
per cent. of the electorate behind it, pronounced the offer 
worthless. ‘Too scrupulous to coerce a minority, we are 
now coercing the majority without a sign of hesitation.” 


প্রবালী 
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at once by Parliament. ‘The test of it must satisfy 
reasonable Indians before publication.” 


“নিউ স্টেটম্ম্যান” প্রাজ্ঞ রাজনীতিবিদের যোগ্য আর 
একটি প্রস্তাব করিয়াছেন। তাহা এই যে, কারারুদ্ধ 
সমুদয় কংগ্রেসীকে বিনা সতে’ খালাস দেওয়া হউক নৃতন 
রাজনৈতিক অবস্থাবেষ্টনী সৃষ্টির নিমিত্ত (“To make & 
new atmosphere we should at once release all 
the Congress prisoners unconditionally”. ) 





লাহোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদেশগুলির 
° কন্ফারেন্ন 

লাহোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদ্েশগুলির যে কন্ফারেন্স 
বর্তমান মার্চ মাসের গোড়ায় হইয়! গিয়াছে, তাহা সাতিশয় 
গুরুত্বপূর্ণ । তাহার সমুদয় প্রস্তাবগুলি ভারতবর্ষের সমুদয় 
হিন্দুদের মন দিয়া পড়া উচিত। বাংলা, পঞ্জাব, সিন্ধু ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের হিন্দুদের ত খুবই মনোযোগ 
সেগুলিতে করা উচিত । 

শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এই কন্ফারেন্দের 
সভাপতি নির্বাচন করিয়া উদ্যোক্তারা ঠিক কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার বক্তৃতা সারগর্ত ও উদ্দীপনাপূর্ণ 
হইয়াছিল। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রাজা নরেন্দ্রনাথ 
পঞ্জাব ও কাশ্মীরের অতি সন্ান্ত-বংশীয় ব্যক্তি। তিনি 
স্থশিক্ষিত, এবং নিজ যোগ্যতার বলে নিয়পদ হইতে 
পঞ্জাবের একটি ডিবিজনের কমিশনার হইয়াছিলেন। তিনি 
যেমন অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ, তেমনি স্পষ্টবাদী; পেন্দযন- 
ভোগী হইয়াও গবন্মেণ্টের ভয়ে কখনও ন্যায্য ও সত্য কথা 
বলিতে পশ্চাৎ্পদ ইন না। তাহার বক্তৃতা খুব উৎকৃষ্ট 
হইয়াছিল। 

কন্ফারেন্সে অনেকগুলি অতি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। 

রায় বাহাদুর লালা দুর্গাদাস কন্ফারেন্সের 
ভিত্বিগত প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাবের 
দ্বারা কন্ফারেন্দ খাঁটি স্বাজাতিকতাতে ( “pure natio- 
nalism”এ) তাহার দৃঢ় বিশ্বাস স্পষ্ট ভাবে ঘোষণা করে 
এবং ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ বন্সটিটিউশ্তন হইতে 
সাম্প্রদায়িকতা এবং পার্থক্যপ্রবণতার ( “separatism-এর) 
বহিষ্কার দাবী করে। 

এখানে কেবল আর একটি প্রস্তাবের উল্লেখ করিব। 
তাহা ভাই পরমানন্দ উপস্থাপিত করেন। তাহাতে বলা 
হয় যে, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের হিন্দুদের সমস্য] 
পরস্পরের সহিত জড়িত; অতএব সকলেই যেন সর্বত্র এরূপ 
প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, ধাহাদের দ্বারা সকল স্থানের 


৯ 


চর 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন 


৮-৪৩: 





হিন্দুদেরই অধিকার রক্ষার চেষ্টা হইতে পারে। প্রস্তাবটি 


এই :=-= 


Bhai Paramanand, M.L.A. (Central), moved a 


z- resolution declaring that the problems of Hindus of all 


the provinces were so inter-linked that unless they 
decided to act together the existence of Hindus in the 
minority provinces was in great danger. 

‘The conference therefore urged upon the Hindus of 
those provinces where they were in majority to return 
such members to the Assemblies and other local bodies 
as can protect their rights not only in their own provinces 
but also in the provinces where the Hindus are in 
minority, i 


এই প্রসঙ্গে লাহোরে খান্‌ আবদুল গফ ফার খানের 
নেতৃত্বে সাম্প্রদায়িক তাবিরোধী সম্মেলনের অধিবেশন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাহাতে পাকিস্থান পরিকল্পনা! 
স্বাজাতিকতাবিরোধী ও দেশদ্রোহী বলিয়া নিন্দিত 
হইয়াছে । সিন্ধুতে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন ও তাহার দ্বারা 
আজাদচুক্তির সমর্থনও উল্লেখষোগ্য। 


থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের বিবাদ মিটমাঁট 

জাপানের মধ্যস্থতায় থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের 
বিবাদের মীমাংসা! হইয়া গিয়াছে বলিয়া খবর আসিয়াছে । 
নিষ্পত্তির সত” অনুসারে থাইল্যাণ্ড ( শ্তামদেশ ) ইন্দো- 
চীনের কিয়দংশ পাইল । উহা বোধ হয় পূর্বে থাইয়ের 
অংশ ছিল। তাহার অধিবাসীর। থাইয়ের অধিবাসীদের 
সমান রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবে। থাইয়ের সহিত সংযুক্ত 
অংশটির অ-সামরিকতাপাদন (“demilitarization”) 


করা হইয়াছে । তাহার মানে কি এই যে, এ অংশে কোন 


পক্ষেরই সৈন্ত থাকিবে না? তাহ! অবশ্য জাপানের পক্ষে 
স্থবিধাঞজনক। থাইয়ে জাপানের প্রত্বব খুব বেশী। 

এই নিষ্পত্তি দ্বারা জাপান বলশালী হইল। ব্রিটিশ- 
সাত্রাজ্যাতুক্ত ব্রহ্ষদেশের ঠিক পাশেই থাইল্যাণ্ডে জাপানের 
প্রভাব বৃদ্ধি ইংরেজের পক্ষে অস্থবিধাজনক হইবে । 


কবি ঈশ্বর গুপ্ত 
গত ২৫শে ফান্ন তারিখে কাঞ্চনপল্লীতে কবি ঈশ্বর 
গুপ্টের স্বৃতিলভার অধিবেশন উপলক্ষ্যে সেখানে গিয়া- 
ছিলাম। কাচড়াপাড়া স্থবৃহৎ রেলওয়ে কারখানার জন্য 
বিখ্যাত; কিন্তু এক কালে সমৃদ্ধ কাঞ্চনপল্লী গ্রাম এখন 
পরিত্যক্ত বলিলেও চলে । দেখিয়া মন বিষাদভারাক্রাস্ত 


" হ্ইয়াছিল। কবির বাস্তভিটায় এখন কেবল ঠবঠকখানার 


নগ্ন ইষ্টক গ্রাচীরগুলি দাড়াইয়া আছে। 

কবির গ্রস্থাবলীর একটি উৎকৃষ্ট প্রামাণিক সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়া আবশ্যক । তাহার “সংবাদ প্রভাকর* 
পত্রিকার এখনও যে-যে সংখ্যা সংগৃহীত হইতে পারে, 


তাহা হইতে একটি চয়নিকা সংকলিত ও প্রকাশিত হইলে; 
কবির সাংবাদিক কীতিরও কিছু পরিচয় সর্বলাধারণে- 
পাইতে পারিবেন। তাঁহার বৈঠকখানাটি মেরামত, 
করিয়া তাহাতে একটি পুস্তকাগার ও পলীসংগঠক 
হিতসাধনমগ্ডলী স্থাপন করিলে কবির প্রতি স্থায়ী সম্মান 
প্রদশিত হইবে। ইটাচোনা, সিঙ্গুর, বীরনগর ও ধান্ত- 
কুড়িয়ায় যাহা হইয়াছে এবং বীরভূম জেলার স্থপুর গ্রামের 
নিমিত্ত বিশ্বভারতী যাহ! করিতেছেন, তাহাতে কাঞ্চনপল্লী 
গ্রামের পুনরুজ্জীবন অসম্ভব মনে কর! যায় না। 

ঈশ্বর গুপ্তের স্বৃতিসভা য়ে হয়, তাহার জন্য রাণাঘাট 
সাহিত্য-সংসদ ধন্তবাদাহ! 


“গ্রামে ফিরিয়। যাও”, “শহরে যাঁও* 


সম্প্রতি ডক্টর মেঘনাদ সাহা একটি বক্তৃতায় 
“গ্রামে ফিরিয়া যাও” রবের (“890 to the village” 
slogan এর ) বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
“শহবে চলিয়া আইস” এই আহ্বানের সমর্থন করিয়া 
ছেন, খবরের কাগজে এইরূপ দেখিলাম । বস্তুতঃ গ্রাম” 
গুলি এখন যে-অবস্থায় আছে, সেই অবস্থায় সেগুলিতে- 
ফিরিয়| যাইতে কেহ পরামর্শ দিতে পারে না। গ্রাম- 
গুলিকে স্বাস্থ্যকর না করিলে এবং শহরে সভ্য জীবনের 
যে-সকল উপকরণ ও আনন্দের আয়োজন আছে গ্রামেও 
তাহার ব্যবস্থা না করিলে মানুষ সেখানে থাকিতে চাহিবে 
না। গ্রামের লোকেরা কৃষি দ্বার] যাহ! উৎপাদন করে, উন্নত 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহা! আরও বেশি উৎপাদন করিতে 
হইবে এবং তথাকার কুটার শিল্পলকলের উন্নতি করিতে 
এবং বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ দ্বারা তৎসমুদয় অপেক্ষাকৃত 
অনায়াঞ্সসাধ্য করিতে হইবে। আবার শহরের বা 
শহরতুল্য গ্রামের বৃহৎ কারখানা সংক্্ট বস্তিপ্তলি স্বাস্থ্য 
£৪ সুনীতির অন্কূল করিয়া সেইগুলিতে নানাবিধ পণ্য 
উৎপাদনও করিতে হইবে। গ্রাম বা শহর, কোনটিই 


বর্জনীয় বা একমাত্র বরণীয় নহে। সংক্ষেপে বিষয়টির 
সম্যক সমালোচনা করা যায় না। 
বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন 


বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ- 
মুখোপাধ্যায় আগে একাধিক সত্য বিকৃতি প্রচার 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি এই প্রদেশে--বিশেষত: 
নোয়াখালি জেলায়, এই কারণে হিন্দুদের ছুঃখ ছুর্গীতি 
বর্ণনা করিয়া একটি বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
১৭ দফা গুরুতর অভিযোগ আছে। তিনি গবন্মেণ্টের, 


৮৪৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কাছে একটি নিরপেক্ষ স্বাধীন কমিশন দ্বারা এই সকল রাঘবেন্দ্র রাও মহাশয়কেও এঁ উপাধি দেওয়া হয়। শ্রীযুক্ত 


অভিযোগের তদন্ত দাবা করিয়াছেন। এই দাবীর সমর্থন 
ংলা দেশের অবস্থার সহিত পরিচিত স্থায়পরায়ণ ব্যক্তি 
মাত্রেই করিবেন। 


হিন্দু মহাসভাঁর ওআর্কিং কমীটির সিদ্ধান্ত 


বোদ্াইয়ে হিন্দু মহাসভার ওমার্কিং কমীটিতে স্থির 
হইয়াছে যে, হিন্দু জাতির সামরিকীকরণ সম্পাদন করিতে 
হইবে; অর্থাৎ শিখর! যেমন প্দামরিক সম্প্রদায়, হিন্দু- 
দিগকে পেইরূপ করিতে হইবে । সামরিকাীভবন চরম 
ও শ্রেঠ আদর্শ নহে, কিন্ত চরম ও শ্রেষ্ঠ আদর্শে উপনীত 
হইতে হইলে হিন্দুদিগকে যোদ্ধতার পথ দিয়াই বোধ হয় 

যাইতে হইবে। 
বোম্বাই, ১১ই মার্চ 


নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভ! ওয়ার্কিং কমিটির তিন দিনের 
অধিবেশন অদ্য সন্ধ্যায় শেষ হয়। এতৎসম্পর্কে সংবাদপত্রে 
নিম্নলিখিত বিবৃতিটি প্রচার কর! হইয়াছে £-- 

“হিন্দু মহালতা ও বড়লাটের মধ্যে যে পত্রালাপ হইয়াছে, 
মহাসভা ওয়ার্কিং কমিটি তাহা বিবেচনা করিয়াছেন । ইহার পর 
ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কেও আলোচনা কর! 
হইয়াছে। কমিটি এক্ষণে স্থির করিয়াছেন যে, মাহৃরা প্রস্তাব 
অন্থপারে বড়গাটের পত্রালাপ সম্পর্কে ৩১শে মার্চের পর কমিটি 
সরকারকে তাহার “শেষ কথা” জানাইয়! দিবেন। ইত্যবসরে 
কমিটি দমর-পরিষদগুপ্পকে আইন-আমানায আন্দোলনের জন্য 
“প্রস্তুত থাকিতে বলিয়াছেন |” 

ইউনাইটেড প্রেম জানিতে পারিয়াছেন যে, অন্য বড়লাট 
নাকি তাহার পত্রে বলিয়াছেন যে, ব্রিটেন যেখানে জীবন-মরণ 
সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে, সেখানে পাকিস্থান পরিকল্পনা লইয়া 
মাথা ঘামাইবার অবসর সরকারের নাই । 

বড়লাট নাকি আরও জানাইয়াছেন যে, উপনিবেশিক স্বাধুত্ত- 
শাসনাধিকার কবে দেওয়া হইবে, তৎসম্পর্কে কোন নির্দিষ্ট সময় 
জানান অদম্ভব ; তবে, যুদ্ধ শেষ হইবার পর ষত শীঘ্র সম্ভব 
ভারতকে ওপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনাধিকার দেওয়ার ইচ্ছা 
সরকারের আছে । ইউনাইটেড প্রেস 


নৃতন কি জানা গেল? 


কলিকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের সমাবর্তন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবারকার সমাবত'নে ডাঃ 
সরু নীলরতন সরকার মহাশণকে সন্মানস্থচক ডক্টর অব. 
সাং্ন্সে উপাধি দেওয়া হয়, যাহা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
তাহাকে দেওয়া যাইতে পারিত, এবং বোম্বাইয়ের ডাক্তর 


হীবেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব মহাশয়কে কমল! ন্বর্ণপদকভূষিত 
করা হয়। 


এবারকার প্রধান বিশেষত্ব সর তেজবাহাছুর সঞ্চয় ' 
মত বিদ্বান ও বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞক সমাবতনের 
অভিভাষণ দিতে আমন্ত্ণ। তিনি তাহার স্ুগ্রথিত 
অভিভাষণটির গোড়ার দিকে বলেন ₹_- 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় । ৫* 
বৎসরেরও অধিক কাল পৃর্ধে আমি যখন আগ্রা অধায়ন করিতে- 
ছিলাম তখন দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে এক নূতন - 
স্পন্দন অন্থভূত হইয়াছিল। জাতীয় জীবনে এই নূতন চিন্তা 
প্রবাহের কেন্দ্র ও উৎদ ছিল কলিকাতা । আমি এই চিন্তাধারা 
দ্বারা প্রভাবাঘিত হইয়াছিলাম। আমার অধ্যাপকদের মধ্যে 
কয়েক জন বাঙ্গালী ছিলেন। বস্তুতঃ একথা নি:সন্দেহে বল! যায় 
যে, তৎকালে বাঙ্গালীরা কেবলমাত্র যুক্ত প্রদেশের চিস্তাভগতে 
রূপাস্তরই আনয়ন করেন নাই এ ক্ষেত্রে তহারা অপ্রতিহত 
আধিপত্য ও বিস্তার করিয়াছিলেন । আমার নিজ প্রদেশের যুবক- 
গণ তখন রাজা রামমোহন রায় ও কেশবচন্র সেনের দৃষ্টান্ত হইতে 
সমাজ সংস্কারের প্রেরণ! লাভ করিত। তাহা ছাড় স্বরেন্্রনাথ 
ব্যানাজ্জি, লালমোহন ঘোষ, আনন্দমোহন বস্থ ও কালীচরণ 
ব্যানাজ্জির অপূর্ব বাগ্মতা তাহাদের মধ্যে এক বিপুল রাজ- 
নৈতিক উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিল । ১৮৮৭ সনে এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাঙ্গলা ও যুক্ত প্রদেশের এই 
ষোগন্থত্রে বাহাতঃ এক বিচ্ছেদের স্থচন! হইলেও কলিকাতার 
প্রভাব যুক্ত প্রদেশের উপর অনেক দিন পর্য্যন্ত সমভাবেই বিদ্যমান 
ছিল। বর্তমানে যুক্ত প্রদেশে ৫টি বিশ্ববিদ্যালয় প্রহিঠিত হইয়াছে, 
কিন্তু ইহার মধ্যে অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ইে অনেক বাঙ্গালী 
অধ্যাপক আছেন & কৃতী বাঙ্গালী অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, 
চিকিৎসক, বিচারক, আইনজীবী, সাংবাদিক, ভাইদচ্যান্দেপার 
ও রাজনীতিজ্ঞদের প্রতি যুক্তপ্রদেশের সর্বত্র বিশেষ 
শ্রদ্ধা পোষণ করা হয়। ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে 
বাঙ্গালীদের ন্যায় আমরাও গৌরব অনুভব করি । ছুর্ভাগাবশতঃ 
রবীন্দ্রনাথের মূল কবিতাগুলির ভাষার মাধুর্য উপলদ্ধি হইতে 
আমর! বঞ্চিত থাকিলেও তাহার কাব্যের অপূর্ধব ভাব-সম্পদের 
সহিত আমরা অপরিচিত নহি । অবশ্য আমাদের কোন এরত্থিহ্ 
ছিল না একথা আমি বলি না। একথা সতা যে দুইটি সংস্কৃতির 
ধারা সম্মিলিত হইয়! যুক্তপ্রদেশের নিজস্ব সংস্কৃতির উন্নয়নে 
সহায়তা করিয়াছিল । ইহার মধ্যে একটির কেন্দ্র ছিল কাশী 
এবং অপরটির কেন্দ্র ছিল দিল্লী ও লক্ষৌ। কিন্ত ইহাও আমি 
নিঃসস্কোচে স্বীকার করি যে বাঙ্গলার নিকট আমাদের খণ কম 
নয় এবং ইহা নিশ্চিত ষে অন্য কোন প্রদেশ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চেয়ে বাঙ্গলার নিকট আমাদের খণই সমধিক । 
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প্রবাসীর লেখকবর্গ 


গত চল্লিশ বৎসরে যে-সকল্‌ লেখক-লেখিক “প্রবাসী'তে লিখিয়াছেন তাহাদের নামের 
একটি তালিকা দেওয়া হইল। এই তালিক! সর্ববাংশে সম্পূর্ণ নহে 


দেবেন্দ্রনাথ সেন 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
নগেন্নাথ গুপ্ত 

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় . 
শ্ীরজনীকান্ত গুহ 
শ্হ্ববোধচন্দ্র মহলানবিশ 
হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
অবিনাশচন্দ্র দাস 
ধন্মানন্দ মহাভারতী 
দীনেশচন্দ্র সেন 

রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
জগদানন্দ রায় 

শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 

বামনদাল বন্থ 

প্রিয়নাথ সেন 

নগেন্দ্রনাথ সোম 

শিবনাথ শাস্ত্রী 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 
রপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার 
সুধীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

শ্রীশচন্দর বন্ধ 
শ্রযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
» স্থবেন্দ্রনাথ দেব 

» দীনেন্দ্রকুমার রায় 

» সরলা দেবী 

বীরেশ্বর গোস্বামী 

আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় 
ভ্হরিহর শেঠ 

ঘোগীন্দ্রনাথ বস্থ 

সথারাঁম গণেশ দেউস্কর 
শীতদ্েন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
বীরেন্দ্রনাথ শামমল 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 

শ্রীধঘুনাথ সরকার 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বার-আ্যাট-ল 


৪১1 
৪২1 
৪৩1 
881 
৪৫ 1 
৪৬। 
৪৭। 
8৮ | 
৪৯। 
৫ | 
৫১। 
৫২ । 
৫৩ । 
৫৪ 
৫৫ 
৫৬। 
৫৭। 
৫৮1 
€৯। 
৬০ । 
৬১। 
৬২ । 
৬ত। 
৬৪। 
৬৫ । 
৬৬ | 
৬৭। 
গ 

৬৮। 
৬৯। 
খ৩ | 
৭১ । 
৭২ 
৭৩। 
৭51 
৭৫1 
৭৬ ! 
দ্ন। 
খল? 
৭৯ 1 
৮০1 


সার্দাচরণ মিত্র - 
রামলাল সরকার 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
রমণীমোহন ঘোষ 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর * 
সতীশচন্ত্র বিদ্যাতূযুণ 
শ্রইন্দিরা"দেবী 
বাজেন্দ্রলাল আচার্য্য 
শ্রীতীজ্রমোহন বাগচি 
পৃ্বীশচন্দ্র রায় 

রামপ্রাণ গুপ্ত 

শ্রীভীমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
ব্রজন্থন্দর সান্যাল 
অপূর্ববচন্ত্র দত 
শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রবিধুশেখর শাস্ত্রী 
রামেজ্জনুন্দর ভ্রিবেদী 
ইন্দুমাধব মল্লিক 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী 
পদ্মনাথ ভট্টাচার্য 
*্মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীসস্ত নিহাল দিংহ 

» হেমেন্ত্রপ্রলাদ ঘোষ 

» পঞ্চানন নিয়োগী 
যোগীন্গনাথ সমাদ্দার 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত 
দ্বিজদাস দত 
শ্রবিনঘ্নকুমার সরকার 
চিত্তরঞ্জন দাশ 
প্রদক্ষিণারঞ্চন মিত্র-মজুমদার 
» স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
» খগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ 
» আমোদিনী ঘোষ 


৮৪৪ (খ) ১৩৪৭ 
৮১। শিবরতন মিত্র ১২৪। স্তর নীলরতন সরকার 
৮২। শ্রাক্ষিভিমোহন সেন ১২৫। শ্্শলবাল। ঘোষ 
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১**। আচাধা জগদীশচন্দ্র বস্থ ১৪৩। শ্রীগোপালচন্্র ভট্টাচার্য্য 
১০১। মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুবতা! ১৪৪। ১১ চাকরুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
১০২। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৫। ১», পরমেশপ্রসন্ন রায় 
১০৩ । স্বকুমার রায় ১৪৬ | ১, যণীন্দ্রলাল বস্থ 
১*৪। ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ১৪৭। ,, সত্যচরণ লাহা 
১০৫। ১, বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ ১৪৮। ১ সমরেন্দ্রনাথ গ্তপ্ত 
১০৬। ১ হরিদাস পালিত ১৪৯। ১ স্থরেন্দ্রনাথ সেন, পি-এইচ. ডি 
১*৭। ১১ সরলাবাল! দাসী ১৫০। নজরুল ইস্লাম 
১০৮। ১ বনমালী বেদাস্ততীর্থ ১৫১। জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
১০৯। অঞ্জিতকুমার চক্রবর্তী ১৫২। শ্রীনরেন্দ্রনাথ লাহা 
১১০। নিখিলনাথ রায় ১৫৩। » সন্দরীমোহন দাস 
১১১। শ্ীঘমলচন্দ্র হোম ১৫৪। অমুল্যচরণ বিদ্যাতভূষণ 
১১২। ৯» নরেন্দ্র দেব ১৫৫। শ্রীকালিদাস নাগ 
১১৩। » অসিতকুমার হালদার ১৫৬। ১, রমেশ বস্তু 
১১৪ দিনেহ্্রনাথ ঠাকুর ১৫৭। ,, সুকুমার সেন 
১১৫। পূরণচাদ নাহার ১৫৮। উমেশচন্দ্র বিষ্যারত্ব 
১১৬। ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ১৫৯। শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত 
১১৭। শ্রীশাস্তা দেবী ১৬০। », প্রশাস্তচ্জ মহলানবিশ 
১১৮। » শিশিরকুমার মিত্র ১৬১। » বলাইচাদ মুখোপাধ্যায় ( “বনফুল” ) 
১১৯। ;, সীতানাথ তত্বভূষণ ১৬২। » বিনোদবিহারী রায় 
১২০1 » স্থরেজ্জনাথ দাসগুপ্ত ১৬৩। » বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১২১। ১ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৬৪। ১», বিমলাচরণ লাহ! 
১২২। » নিরুপমা দেবী ১৬৫ । », বিমলাচরণ দেব 
১২৩1] » কালীপ্রসয় দাশগুপ্ত ১৬৬। » যোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
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১৬৭। এগ্ডাসন, জে. ডি, , ২১০। ফণীন্দ্রনাথ বহু 

১৬৮। রাখালরাজ রায় ২১১। শ্রীতারকনাথ দাস- 

১৬৯। শ্রীজ্যোতির্খবয়ী দেবী ২১২। » গিরীন্দ্রশেখর বস্থ 
১৭০। দেবকুমার রায়চৌধুরী ২১৩। », গোপাল হালদার 

১৭১। দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী ২১৪। » গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৭২। শ্রীঅমিয়চন্ত্র চক্ৰবৰ্তী ২১৫। ৯» বাঁজশেখর বস ( পরশুরাম ) 
১৭৩। » উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ২১৬। »» প্রবোধকুমার সান্তাল 
১৭৪ | » দিলীপকুমার রায় ২১৭। » অচিস্ত্যকুমার সেনগুধ 
১৭৫। », পুলিনবিহারী দাস ২১৮। ১, অম্নদাশঙ্কর রায় 

১৭৬। » বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ২১৯। » বুদ্ধদেধ বনু 

১৭৭। » বিমানবিহারী মজুমদার $ ২২০ । ১, দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
১৭৮। :,, মোহিতুলাল মজুমদার ২২১ । , হেমচন্দ্ৰ বাগচী 

১৭৯। ১১ রজনীকান্ত দাস ২২২। » হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব 

১৮০ |» শৈলজ! মুখোপাধ্যায় ২২৩। ১, রাজেন্দরপ্রসাদ 

১৮১। ১, সজনীকাস্ত দাস ২২৪। » শৈলেন্দ্রকখ লাহা 

১৮২। ১, কাস্তিচন্ত্র ঘোষ ২২৫। » হারাণচন্জ্র চাকলাদার 
১৮৩। » কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ২২৬। ১, মেঘনাদ সাহা 

১৮৪1 », নন্দলাল বন্থ ২২৭। ৯» নিশ্মলকুমার রায় 

১৮৫ । ১১ নিশিকাস্ত সেন ২২৮। ১ বটকৃষ ঘোষ 

১৮৬। ৮ প্রমথনাথ বিশী ২২৯। » ভবানী ভট্টাচাৰ্য্য 
১৮৭। » প্রেমেন্দ্র মিত্র ২৩*। ১ চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
১৮৮। » হুমায়ুন কবীর ২৩১। » হৃষীকেশ ভট্াচাধ্য 
১৮৯। ৮» অশোক চট্টোপাধ্যায় ২৩২। », প্রিয়রঞ্জন সেন 

১৯০। »১ প্রবোধচন্দ্র সেন ২৩৩। ১, রাম্পদ মুখোপাধ্যায় 
১৯১। » মাণিক ভট্টাচাৰ্য্য ২৩৪। ১» কালিকারঞ্জন কান্নগো 
১৯২। » বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় ২৩৫ । ১, সহায়রাম বন্ধ 

১৯৩। » ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপ্ধ্যায় ২৩৬। ১, হরিপদ মাইতি. 

১৯৪। »» প্রেমাস্কর আতর্থা ৯৩৭। ১, অন্ুরূপা দেবী 

১৯৫। » প্রমথ চৌধুরী ( বীরবল ) ২৩৮। » অনিলবরণ রায় 

১৯৬। ১ শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ০ ২৩৯1 ১ দীননাথ সান্তাল 

১৯৭। » শ্ৰীনাথ সেন ,_২৪৪। ৯» পূর্ণচজ্ত্র দে উত্তটসাগর 
১৯৮। ৯, কিরণশস্কর রায় ২৪১। » গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১৯৯। » চুণীলাল বন্ধ ২৪২। ;, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
২০০ । মহম্মদ শহীদুল্লাহ, ২৪৩। » স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
২*১। শ্রীঅনাথনাথ বন্ধ ২৪৪। ৯ স্থৃহৃৎচন্ত্র মিত্র 

২০২। ,, নীহাররঞ্জন রায় ২৪৫ । ১, ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
২৯৩। » প্রবোধচন্্র বাগচী ২৪৬। », সত্যভূষণ সেন 

২৯৪। রবীন্দ্রনাথ মৈত্র ২৪৭। », স্থধীরচন্দ্র কর 

২০৫। শ্রীহরেক মুখোপাধ্যায় ২৪৮। » দীনেশরঞ্কন দাশ 
২০৬। » ইশীলকুমার দে ২৪৯। »» নিশম্মলকুমার বস্থ 

২০৭। »রাধাগোবিন্দ বসাক ২৫০ । » নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত 
২৯৮। » মণীন্মোহন বস্তু ২৫১। ,, প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
২৯৯1 , নীরদচজজ চৌধুরী ২৫২ । » বিরজাশক্কর গুহ 
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২৫৩। শ্রীমনোজ বস্থ ২৭৯। অনুকুমার্রঞ্জন দাশ 

২৫৪। », শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮০ | » বাধারাণী দেবী 

২৫৫। ১১ শিবনারায়ণ সেন ২৮১। ১ মৈত্ৰেয়ী দেবী 

২৫৬। ১» শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ ২৮২। ৮» বনারসীদাস চতুর্ক্বেদী 

২৫৭। »। শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২৮৩। », নলিনীরঞ্জন সরকার 

২৫৮। ১, স্থধীরকুমার লাহিড়ী ২৮৪ । ,, সরোজকুমার রায়চৌধুরী 

২৫৯ | ১, অমৃল্যকুমার দাসগুধ ( সম্বৃদ্ধ ) ২৮৫। », বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

২৬*। » রাজেন্দ্রনাথু ঘোষ ২৮৬। » যোগীশচন্দ সিংহ 

২৬১। » প্রমথনাথ তর্কভৃষণ ২৮৭ | ১১ শশধর রায় 

২৬২। ,, বসম্তরঞ্জন রায় * ২৮৮। ১ উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

২৬৩। কালীমোহন ঘোষ ২৮৯ । ১১ প্রমথনাথ রায় 

২৬৪। শ্রনলিনীকাস্ত সরকার ২৯*। » ফাস্ভুনী মুখোপাধ্যায় 

২৬৫। ,» পারুল দেবী ২৯১। ৯ লক্ষ্মীশ্বর সিংহ 

২৬৬। » রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯২। », সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 

২৬৭1 » যোগেশচন্দ্র বাগল ২৯৩। রেজাউল করীম 

২৬৮। ১, অজরচন্দ্র সরকার ২৯৪। শ্রীরাহুল সাংকৃত্যায়ন 

২৬৯। ,, কানাইলাল গাঙ্গুলী ২৯৫ | ১, মণীশ ঘটক 

২৭*। » চারুচন্দ্র রায় ২৯৬। ১, বিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য 

২৭১। », কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ২৯৭। ,, মণীজভূষণ গুপ্ত 

২৭২। ,, প্রবোধকুমার মজুমদার ২৯৮। », বিভূতিভূষণ গুপ্ত 

২৭৩। » রমেশচন্দ্র মজুমদার ২৯৯ | ১, পরিমল গোস্বামী 

২৭৪ । » জ্যেতির্শ্বয় ঘোষ ৩০০ ১১ নীলরতন ধর 

২৭৫। ১১ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০১। » ধুক্জরটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

২৭৬। » ধীরেন্্রমোহন সেন ৩*২। ১, নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 

২৭৭ । ,, অনাথগোপাল সেন ৩*৩। », অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত 

২৭৮। », গুরুসদয় দত্ত ৩৯৪। স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১০৫। গ্রসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৩২২। জীলালতুদাই রায় ৩৩৯৭ প্রমুনীজ্রদেব রায় মহাশয় 
১৪৬ । » মণীঙ্রমোহন মৌলিক ৩২৩। ;, দেৱেশচন্দ্র দাশ ৩৪*। ;,, আধ্যকুমার সেন 
১৪৭ | ১১ স্থরেন্দ্রনাথ মৈত্ৰ ৩২৪। ১, হীৱেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৩৪১। ১, স্থবরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
০০৮। ১ সরোজেন্দ্রনাথ রায় : ৩২৫। » বিধায়ক ভট্টাচার্য ৩৪২। », দেবপ্রসাদ ঘোষ 
2০৯। $ আশালতা সিংহ ৩২৬। » যোগানন্দু দাস ৩৪৩। ৮ প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
১১০। ১ নগেন্্রন্দ্র নাগ ৩২৭। », শাস্তি পাল ৩৪৪। ,, বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
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হিন্দু-ধর্ম__মানব-ধর্ম 
ভ্ীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


হিন্দুধর্ম মানব-ধর্ম। এই কারণে ইহ! সাবজনিক। 
কোন দেবতা এই ধর্ম প্রেরণ করেন নাই, কৌন খষি প্রতিষ্ঠা 


। করেন নাই | অপর প্রাকৃতিক পদার্থের মত ইহা প্রাকৃতিক । 
| এই হেতু ইহা সনাতন ৷ খ্গ্থেদে আছে, মন্থুর শাসন ওষধের 
তুল্য হিতকর । এক সমিতি আর্ধসমাজের ব্যবস্থাপক ছিলেন৭ 
 সে-সমিতিতে কয়েক জন ঝধি, রাজা ও সেনাপতি ও অপর 
কয়েক জন মান্য লোক থাকিতেন। সে-সমিতির অধিপতির 






নাম মন্ত্র ছিল। সমিতি সমাজের সুখ ও শাস্তির ব্যবস্থা 
করিতেন । দেই ব্যবস্থাই মনুর শাসন । আযসমাজ্ত কত 
কালের পুরাতন, কেহ বলিতে পারে, ন1। এত পুরাতন যে, 


অনাদি বলিলেও চলে। এক মন্থু বৈবস্থত মন্্ নামে খ্যাত 
ছিলেন। তিনি প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার বৎসরের পুরাতন । 
পরবর্তী কালের আরও কয়েক জনের নাম থণ্েদে পাওয়া যায়। 
আচার ও ব্যবহার দ্বার সমাজ ব্যবস্থিত হয় । এই অতিশয় 
দীর্ঘকালে আচার ও ব্যবহারের পরিবতন ও পরিবর্জন হইয়াছে । 
কত নূতন নূতন ব্যবস্থার যোজন! হইয়াছে, কিন্তু ধারাভঙ্গ হয় 
' নাই। সেই ধারার দুইটি লক্ষণ চিরদিন বর্তমান আছে। 
সকল মানুষ সমান নয়, নর-নারী সমান নয়। ইহা প্রত্যক্ষ । 
যদি নয়, তাহার কারণ অবশ্য আছে । আধুনিক বিজ্ঞান তাহার 
কারণ বলিতে পাবে না। অভিব্যক্তি-বাদ নিক্ুত্বর। এক 
পিতা-মাতার সম্ভান সকলে সমান হয় না। ইহা প্রত্যক্ষ । 
যাহা কাধের পূর্ববর্তী, তাহাই কারণ। অর্তএর পূর্বজন্ম স্বীকার 
করিতে হইতেছে। তৎসহ স্ুকমর্-কুকর্ম, স্ুকৃতি-ছুষ্কৃতি 
আসিতেছে । কর্মের ফলের ধ্বংস নাই । এই জন্মের কৃতকর্মের 
॥ ফলের ধ্বংসও নাই । অতএব পরজন্ম স্বীকার করিতে হইতেছে। 
| অনস্ত। ইহার আদি নাই, অস্তও নাই । মানুষের 
জীবৎকাল সেই অনস্তকালের নিমেষের কোটি কোটি অংশও নয় । 
তাহার সম্মুখে অনন্তকাল পড়িয়া আছে। তাহার সুখতোগের 
নিমিত্ত ত্বরাও নাই । যাহারা মনে করে এই জীবৎকালেই 
ভোগের পরিসমাপ্তি, তাহারাই ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়। 
পাশ্চাত্য দেশে এই অবস্থা চলিতেছে । সে দেশে দেহের পূজ। 
যত বাড়িতেছে, দেহী তত দূরে চলিয়া যাইতেছে । এই যে 
অবিরাম ছুটাছুটি--কিসের জন্ত ? দ্রতগতিই কি কাম্য ? 
সকল মানুষ সমান নয়। অতএব সকলের অধিকারও 
সমান হইতে পারে না । এইটি স্বীকার করিয়া লইলে, কলহ 
থাকে না। প্রত্যক্ষ, অনুমান ও পরীক্ষা, এই তিন উপায় দ্বারা 
এক হইতে অন্তকে প্রভেদ করিয়া থাকি। যদ্বারা যাহাকে 
বিশেষ করি, তাহাই তাহার ধর্ম। এই কারণে হিন্দু-ধমের 


আচারের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে । সদাচার ও শিষ্টাচার 
বজিত লোক হিন্দু হইতে পারে না। | 

শৌচ ও বিনয়, ইহার প্রধান লক্ষণ। শুধু বাহ শৌচ 
নয়, নিজের দেহ, ভোগা, পানীয়, বন্ত্র, অলঙ্কার, গৃহ প্রাণ, 
প্রতিবেশ শুচি হইলেই সদাচারী হইর্তে পারা যায় না। আভ্যস্তর 
শোচ, মনের পবিত্রতা, সৎকর্ম উৎসাহ, কুৎসিৎ কমে” নিবৃত্তি, 
কাম, ক্রোধ, লোভের দমন ইত্যাদি দ্বারা আত্যন্তর শৌচ 
নিষ্পন্ন হয়। এই জন্য দেবখণ, খধিঞণ ও পিতৃ্ধণ পরিশোধ 
করিতে হয়। অভীষ্টদেবের শরণ দ্বারা দেবখণ, জ্ঞান-আলোচনা 
দ্বারা খধিধণ ও পিতৃমাতৃগণের তপণ দ্বারা পিতৃ-খণ পরিশোধিত 
হয়। তর্পণ শব্দের অর্থ সতিল জলাঞ্জলি প্রদান নয়। পিতামাতা 
পুত্রের অভ্যুদয় কামনা করেন। পুত্র তাহাদের কামনা সিদ্ধ 
করিলেই তাহারা তৃপ্ত হন। তাহাতে পুত্রের 'মঙ্গল, তাহাদের 
নয়। গাহ্স্থ্য আশ্রমে এই খণ পরিশোধ করিতে পারা যায। 
সে আশ্রমে থাকিলে ধর্ম, অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গ সাধিত হয়। 

অধিকারভেদ স্বীকার করাতে হিন্দুসমীজের সাজাত্য হয় 
নাই । একদিকে ইহার দ্বারা হিন্দুসমাজ দুর্বল হইয়াছে, 
অন্যদিকে গুণের উতৎকর্ষের পথ মুক্ত হইয়াছে তুমি গুণী হও, 
বিদ্বান হও, সদাচারী হও, জ্ঞানবান্‌ হও, তোমার অধিকার 
আপনিই আসিবে । যে বাস্থাত্যন্তরে শুচি, তাহার আসন সর্বত্র 
সমান। এই শৌচ-লাভের জন্য তপস্তার অনুষ্ঠান চাই। 
দেবদেবীর পূজায় সে অনুষ্ঠান । উপবাস, ইন্দ্রিয়সংঘম ও 
অভীষ্টলাভের সঙ্কল্প তপশ্যার প্রথম সোপান। শৈশব হইতে 
অভ্যাস করাইলে বালক-বালিকার দৃঢ়চিত্ততা হয় । বড় হইলে 
তাহারা বলিতে পারে, “না এ কম” করিব না।” যে ধর্মে” 
থাকিয়া ভীম্মের প্রতিজ্ঞা টলে নাই, লক্ষণের দাস্যভাব শিথিল 
হয় নাই, যুধিষ্ঠির ধমণরাজ নামে খ্যাত হইয়াছিলেন, আীকৃঞ্ণ 
পার্থের সারথি হইয়াছিলেন, কর্ণের তুল্য দাতা ছিল না--সে 
ধর্মের জয় নিশ্চিত। যে স্বামী বিবেকানন্দের বাণীতে 
অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইত, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন । 

মানুষ প্রথমে পশু ছিল। কাম, ক্রোধ, লোভ, প্রতিহিংসা 
পশুর প্রকৃঞ্জি। ক্রমে ক্রমে কাহারও হৃদয়ে সে সব প্রবৃত্তি 
প্রচ্ছন্ন হইল । কাহারও হৃদয়ে রূপান্তরিত হইয় ক্ষমা, তিতিক্ষা, 
দয়া, কারুণ্য আকারে প্রকাশ পাইল। তিনি উচ্চভূমিতে 
দেখিলেন, “তোমাতে আমি আছি, তুমি আমি এক, তোমার 
দুঃখ নয়, আমার দুঃখ। আমার জন্যই দেবালয়, জলাশয়, 
বিদ্যালয়, বৃক্ষ, আরাম প্রতিষ্ঠা করিতেছি । তোমার উপকার 
না, আমার উপকার । তোমাতে আমাকে দেখি বলিয়াই 
পৃণ্যান্ুষ্ঠান করি।” আরও উধ্বে উঠিয়া দেখিলেন, ““সর্ঘভূতেই 
আমি। আমি ছাড়া কিছুই নাই ৷” জড়বিজ্ঞান নূতন নূতন 
আবিষ্কার করিতেছে, কিন্তু শাস্তির সন্ধান পায় নাই । [ প্রবর্তক ] 


১৩৪৭ 





সাহিত্য 
প্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 


যাজ্ঞবন্ধযের দুই স্ত্রী কাত্যায়নী ও মৈত্রেয়ী মানুষের সভ্যতার 
ছুই মৃত্তির প্রতীক । পৃথিবীর অঙ্গ সব জীব-জস্তর মত শরীর ও 
মন নিয়ে মানুষ এবং তাদের মতই মানুষের মনের 'বড় অংশ ব্যয় 
হয় শরীরের প্রয়োজনে । আমর! যাকে সভাতা! বলি তার বেশীর 
ভাগ, এবং অনেক সত্যতার প্রায় সমস্তটা, শরীরের প্রয়োজন ও 
বিলাসের দাবী মেটাবার কৌশল ।...সভ্যতার এই কাত্যায়নী 
মুর্তি তার সমগ্র চেহার! নয়। পৃৰ্ধিবীতে প্রাণের আবির্ভাব 
আজও অজ্ঞাত রহস্য । তার চেয়ে গৃঢ় রহস্য প্রাণীর শরীরে 
মনের বিকাশ । প্রাণের রক্ষা ও পুষ্টিতে মন যে পরম সহায়, 
এবং সে কাজে তার চেষ্টা ষে ব্যাপক ও বিচিত্র এ অতি স্পষ্ট । 
এবং মনকে প্রাণের যন্ত্রমাত্র কল্পনা ক'রে জটিলকে সহজবোধ্য 
করার প্রলোতনও স্বাভাবিক । কিন্তু এ তথ্যও স্পষ্ট যে প্রাণের 
কাজে ব্যয় হয়েই মন নিঃশেষ হয় না। মানুষের এই অবশেষ 
মন শরীর ও প্রাণের প্রয়োজনে নয়, অন্ত এক প্রেরণায় এক 
ঞ্রেণীর সৃষ্টি ক'রে চলেছে, যার লক্ষ্য মনের নিজের তৃপ্তি ও 
আনন্দ ছাড়া আর কিছু নয় । প্রাণ ও শরীরের যা প্রয়োজনে 
লাগে তাই যদি হয় লৌকিক, মনের এ স্বাষ্ট অলৌকিক। সে 
প্রয়োজন মেটাবার যে চেষ্টা তাই যদি হয় কাজ, মনের এ কৃষ্টি 
খেলা মাত্র । লীলা নাম দিলে হয় ত ভদ্র ও গভীর শোনায়, 
কিন্তু স্বরূপের বদল হয় না। 

খেলাই হোক আর লীলাই হোক সভ্যতার এই মৈত্রেয়ী 
মুত্তি তার অন্ত ফৃত্তির মতই স্বাভাবিক 1.-.আমরা যাকে সাহিত্য 
বলি তা সভ্যতার এই মৈত্রেয়ী মৃত্ভির এক দিক । যেমন তার অন্ত 
নানা দিক ছবি, ভান্কধ্য, সঙ্গীত, কৰ্ম্মগন্ধহীন শুদ্ধ জ্ঞানের চর্চা... 

হিতকে মনোহারী করাই কাব্য ও সাহিত্যের লক্ষ্য । কিন্ত 
মনোহরণের কৌশলট! খুব সার্থক হ'লে তার জোরেই রচন! 
কাব্য ও সাহিত্য বলে চলে ষায়; মধুর আধিক্যে *তিতরে 
যে ওঁষধ নেই সে দিকে লক্ষ্য থাকে না। এই হিতবাদ যাদের 
বলে প্রাচীন-পন্থী তাদের মধ্যেই আবদ্ধ নয়। হিতবাদী যকি 
সামাজিক ব্যাপারে হন স্থিতির পক্ষপাতী তার আদর্শ সাহিতেতুর 
নাম সং-সাহিত্য, আর তিনি ষদি হন পরিবর্তন বা গতির পক্ষে 
ভার আদর্শ সাহিত্যের নাম প্রগতি-সাহিত্য । কিন্তু স্থিতিবাদী 
ও গতিবাদী সাহিত্য বিচারে দুজনার দৃষ্টি-ভঙ্গী এক। যার 
লক্ষ্য ও ফল সামাজিক মঙ্গল নয় তা যথাৰ্থ শ্রেষ্ঠ সাহিত্য নয় |... 

লৌকিক ও সামাজিক জীবনই সাহিত্যের স্থষ্টির উপকরণ। 
সুতরাং সাহিত্যিক স্থা্ট চলে লৌকিক মন ও সামাজিক জীবনের 
পাশাপাশি এবং সে স্থ্টির প্রভাব যে মন ও জীবনের উপর 
মাঝে মাঝে পড়বে তা স্বাভাবিক । ভারতবর্ষের হিন্দুর সামাজিক 
মনের উপর বামায়ণের কাহিনী ও চরিত্রের প্রভাব অস্বীকার 
করা চলে না| এ যুগের শিক্ষিত বাঙ্গালী নর-নারীর মন ও 


সমাজের উপর রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রভাব স্বীকার করতে হয়। 
এবং সাহিত্যিকর! ক্রেবল সাহিত্যিক নন্‌, তারাও সামাজিক 
মানুষ । সমাজের সুখ-দুঃখ আশা-নিরাঁশ। উপকরণ রূপে 
তাদের সাহিত্যিক মনকেই কেবল উদ্ধ দ্ধ করে না, তাদের 
সামাজিক মনকেও নাড়া দেয় এবং এই সামাজিক মনের 
প্রভাব অনেক সাহিত্যে ও কাব্যে তার ছাপ রেখে যায়। যাদের 
মনের সাহিত্য-বোধ প্রথর নয়, এবং যাদের মনের সামাজিকতা 
অত্যন্ত প্রখর তাঁরা সাহিত্যের এই সব গৌণ ফলকেই তার মূল 
লক্ষ্য মনে করে। ষে সাহিত্য থেকে এই সামাজিক ফল-লাভের 
সম্ভব নেই অবসর-বিনোদনের সাহিত্য নাম দিয়ে প্রমাণ করে 
জিনিষটা হান্ধা। অবসর বগ্তুট! কেন খারাপ, আর তার বিনোদন 
কেন দোষের কাজের লোকের সে প্রশ্ন মনে আসে না. 

* সমাজ ও সাহিত্যের এই যোগাযোগ সাহিত্য বিচারে অনেক ' 
বিপত্তির স্থা্টি করে। আধুনিক কালে সাহিত্য সমালোচনায় 
একটা কথা চলতি হয়েছে--ৎ৪০৪i5৷, যাঁর বাংলা, অনুবাদ 
হয়েছে 'পলায়নী বৃত্তি । বর্তমান সমাজের ছুঃখ-দৈন্য 
অসঙ্গতিতে পীড়িত হয়ে, এবং তার প্রতিকারে হতাশ হয়ে 
অনেক কবি ও সাহিত্যিক নাকি এমন সাহিত্য তৈরি করেছেন 
মানুষের সামাজিক মন ও জীবনের সঙ্গে যার সম্পর্ক নেই, যার 
উপকরণ সম্পূর্ণ তাদের কল্পনা । সামাজিক জীবনের মাটি 
তারা ছু'চ্ছেন না, আশ্রয় নিয়েছেন কল্পনার হতীদস্ত সৌধে 
অর্থাৎ 15০15 1০09এ । এ রকম পলায়ন যে ভীকুতা 
99080191] নামের মধ্যে আছে সেই বিচার । কিন্তু এ বিচার 
কবির সামাজিক মন ও কর্তব্যবুদ্ধির বিচার ন! তার কাব্যের 
বিচার সব সময় বোঝা যায় ন11..:0050870890) যদি সাহিত্যিক 
দোষ হয় তবে তার কারণও সাহিত্যিক, সামাজিক নয়। 
লৌকিক মন ও জীবন্‌ থেকে যে সাহিত্য বিচ্ছিন্ন তার ধার হয় 
ক্ষীণ । সাহিত্যের ভাগীরথী মানুষের লৌকিক সুখ-দুঃখের খাত 
ছাড়া বয় না। এই জন্য পৃথিবীর যা বড় সাহিত্য মানুষের ; 
লৌকিক মন ও জীবন” তার উপকরণ ।..-শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সামাজিক ' 
জীবনের এই বিচিত্র উপকরণ সম্ভার বিজ্বম জন্মায় যে সাহিত্যের 
লক্ষ্য সামাজ ও জীবনে প্রভাব বিস্তার। সামাজিক জীবন 
সাহিত্যের উপকরণ সামীজিক প্রেরণায় নয়, সাহিত্যিক , 
প্রয়োজনে ! যে কবির কাব্য ০১০৪০; তার মূল কারণ নয় | 
বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় কবির বিভৃষ্ ও হতাশ! । তার কারণ ' 

এর বিশাল ও জটিল উপকরণে সাহিত্য-ন্থষ্টির প্রতিভার অভাব, ' 
অথবা অন্য রকম্‌ স্ষ্টির দিকে প্রতিভার বেক । শক্তিতে যা 
কুলোয় না তার চেষ্টা না কর! ভীরুত! নয় ন্সবুদ্ধি, কি জীবনে 
কি সাহিত্যে । Epi কাব্য যদি 15০৮, 60৪ উঠেও 
কাব্য হয় তবে ত সার্থক, হোক ন! তার ধারা শীর্ণ । বড় 
চেষ্টার বার্থতা যে ছোট সাফল্যের চেয়ে বড় সাহিত্যে সে কথা 
বলা চলে না। আর সাহিত্যের চেহারা ত এক নয়, সে 
বহুরূপী। লক্ষ্মী কেন দশতুজ! হ'লে! ন। এ আপনোস বৃথা ।.-. 

[ কূপ ও রীতি 








বঙ্গের বাহিরে 


বাঙালীর কৃতি 


মধ্যপ্রদেশ, নাগপুর 


শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র চক্রবর্ত্তী 


মধ্যগ্রদেশের লোকেদের শিক্ষার জন্য অনেক বাঙালীই 
মত একটু আধটু চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের সেই 
ব চেষ্টার সহিত তাহাদের অনেকেরই নাম আজ বিস্বৃতির 
নিলীন হইয়া গিয়াছে । কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ 
চষ্টা করিয়া এবং উল্লেখযোগ্য সাফল্য অঞ্জন করিয়া 
মনীষী তাহার নাম এই প্রদেশের বাঙালী-অবাঙালী- 
শেষে বন্ধ ব্যক্তিরই মনের মধ্যে জাজ্জল্যমান করিয়া 
খয়া যাইতে সমর্থ হইয়াছেন তিনি পরলোকগত বিপিন- 
বস্থ। আমার প্রণীত “প্রেম-রেখা'য় বিপিনকৃষ্ণের 















Ed 


জীবনী ও এতদ্বিষয়ক প্রচেষ্টাবলীর আভাস পাওয়া 
যাইবে। 

মবিস্‌ কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপকদ্ধয় স্বর্গগত সারদা” 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থরেশচন্দ্র রায়ের নাম শিক্ষা 
ংক্রান্ত কাগজে অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। ন্বর্গগত তড়িৎকাস্তি 
বক্সী মহাশয়--ইনি জব্বলপুর গবর্ণমেণ্ট কলেজের 
প্রিছ্িপাল ছিলেন--অতিশয় সরলচিত্ত ও সদাশয় ব্যক্তি 
ছিলেন। ছাত্রদের শিক্ষার জন্য ইনি মুক্তহন্ডে দান 
করিতেন। 









“শরীত্বত আমার বাটাতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এবং 
ইহার মৃদ্দ্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তপ্তিদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা বাজারের অন্তান্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি ষে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিশুদ্ধতারই পরিচায়ক 1” 


জীহরিশঙ্কর পাল 





সরীযুক্ত মাখনলাল দে এই প্রদেশের একাধিক কলেজে 
অধ্যাপকতা করিতে করিতে শেষজীবনে সায়েছ্দ কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইয়াছিলেন। এখন ইনি অবসর গ্রহণ করিয়! 
বাংলায় চলিয়া গিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত মরিস্‌ কলেজের অধ্যাপক 
হইতে প্রিন্সিপাল হইয়া্ছিলেন এবং সম্প্রতি মধ্য প্রদেশের 
ডি, পি. আই, পর্য্যন্ত হইয়াছিজেন & 

এ প্রদেশের যুবকদের মানসিক ও “নৈতিক উন্নতির 
জন্য ইহারা সকলেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন বলিতে 
পারা যায়। কিন্তু স্বার্থত্যাগের মাহাত্মা ও পরোপকারের 
আঁদার্য্য তড়িৎকাস্তির মধ্যেই অতিমাত্রায় লক্ষিত হইত। 

হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষকদের মধ্যে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
মুখোপাধ্যায় এবং রায়সাহেব শ্রীযুক্ত বি, ভি. গুপ্তের নাম 
উল্লেখযোগ্য । 
















কুক সঞ্চু থাতে শু 
আত থাকা ভোলার এলো 


থোকা ছোট থাকতেই ধখন জার একটি 
নুতন অতিথি এসে উপস্থিত হয় তথন খোকা ও 
মা উভয়েরই অবস্থা বড় করণ হায়ে ওঠে। 
এ স্তুবস্থায় মায়ের স্াস্থা অক্কু্ রেখে শিশুদের 
বাঁচাতে হ'লে মায়ের উচিত উপযুক্ত খাছোর সঙ্গে 2 
নিয়মিত “গ্যাডকোভাইন্‌” সেবন কর! কারণ 
এই উৎকৃঈ পোর্ট ওয়াইন টনিক খাছোর লৌহ ও ; 
আন্যান্য পৃষ্টিকর অংশ গ্রহণে সহায়তা 
করে সায়ের বুকের মধু অফুরন্ত রাখে 


য়াড্‌ভোকেট শীত নলিনরুষ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘জিধা - 
নামে যে পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছেন তাহার অধিক; 








গল্প। গল্পগুলির অধিকাংশ বিভিন্ন সাময়িক 
প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পগুলির অনেকগুলি ভাব": 
পূর্ণ সন্দেহ নাই, কিন্ত অনেকগুলিই শিক্ষাপ্রদ |... ২৮ 
“চিন্তা-রেখা ও ‘প্রেষ-€ রেখা? নামে আমার : 
ছুইখানি বই এ পরাস্ত প্রকাশিত হইয়াছে I ৯৬ 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীক্রনাথ মিত্র, এম-এ ইংরেজীতে 
কতকগুলি প্রবন্ধ রচনা এবং দীননাথ স্কুলের সংক্ষিং 
ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন; বিত এখনও টা 
প্রকাশিত হয় নাই। ৃ i 

এ প্রদেশের সর্বপ্রথম মাসিক পঞ্জিকার নাষ তি 
ভারতী’। ইহা রায়পুর হইতে প্রকাশিত হয়। ইহ 
সম্পাদক ছিলেন রায়পুরের ফ্যাডভোকেট শ্রীযুক্ত বীত 

























চর 


বলের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 


৮৫5 





্ানকাট কেমিক্যালের একটা শাখাও এখানে 


BL শ্রকিশোরীমোহন 
নডালী মহলে খ্যাতিমান্‌। 
ভমানে সরকারী চাকরিতে যিনি মধাপ্রদেশের 
প্রক্টর অব. ইগ্ডাত্রিজ তিনি একজন বাঙালী--শরীযুক্ত 
দাস গুহ ( কে, ডি. গুহ ) 
প্রতি শ্রীবিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একটি 
কলিকাত! হইতে নাগপুরে ইলিল মৎস্য প্রভৃতি 
হ এবং নাগপুর শহরে সাইকৃল-রিকৃসা প্রচলনের 
পাইতেছেন। 
ঢ জন স্বর্ণকার কিছু কিছু গয়না-গাটি তৈরি করিয়ী 
'ডালী মহলে কিছু উপার্জন করিতেছেন। এক 
্রঙালী ব্ৰাহ্মণ যুবক ঘড়ি মেরামত করিতে জানেন, 
" নিজে দোকান করেন, কখনও ঘড়ির দোকানে 
করেন। ছুই-এক জন বাঙালী যুবক দজ্জিগিরি 
পয়সা রোজগার করেন। কোন কোন বাঙালী 
ঘটা কোম্পানীর জুতার দোকান চালাইতেছেন। 
ক বৎসর দুর্গাপূজার পূর্বের ঢাকা হইতে এক জন 
দী নাগপুরে আসিয়া কয়েক মাস ধরিয়া থাকেন এবং 
* রাস্তায় ফিরি করিয়া প্রচুর বস্তর-সম্ভার বিক্রয় করিয়া 
পয়সা রোজগার করিয়া যান। 
শাপুজা ও কালীপৃজার সময় স্থানীয় বাঙালীর! 
[তঃ তরুণেরা যে এযামেচার থিয়েটার করে তাহাতে 
্ত্যকলা প্রভৃতির কথঞ্চিৎ চচ্চা হয়। 
॥খিন ( অতীন ?) ভট্টাচার্যের বেহালায় ব 
হাত। 
ধারণতঃ এখানকার বাঙালীরাঁ প্রায় সকলেই 
দী চাকরি করেন। কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! তাহাদের 
ননাজনীতির চচ্চা করা সম্ভব হয় না। তবে নাগপুর 
হ্যালয়ের কৃতী ছাত্র শ্রীমান্‌ ভূপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
॥তক আন্দোলনে যোগদান করিয়াছেন। সুদীর্ঘ 
"্সর কারাবাস ভোগ করিবার পরে সে পুনরায় 
1 আরম্ভ করে এবং কৃতিত্বের সহিত বি-এল পাস 
এখন এম-এ ও ল পড়িতেছে। ১৯৪* সালের 
মাসে নাগপুরে “অল ইণ্ডিয়া ইভেন্টস 
খ্যনের” যে অধিবেশন হইয়া গেল, তাহার 
-সমিতির সভাপতি ছিল ভূপেন। 
রাসনে স্বর্গগত বিপিনকৃষ্ণ ও বর্তমানে তৎপুত্র 
ধন. বস্থর নাম ম্ররণীয়। 
শৃশীন্দুচন্দ্র ধর, এম-এ, ভি-এসসি (ক্যাল) 
মৈন্দ কলেজের গণিতের সর্বপ্রধান অধ্যাপক । 


+ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


না 


ইনি কিছুদিন পূর্বে বিলাত গিয়াছিলেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পরেই এডিনবরা হইতে ইনি আর 
একটি ডি-এস-সি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন । 


ডাঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাস, এম-বি, নাঁগপুর মেয়ো 
হাসপাতালের ফ্যাসিষ্ট্যাণ্ট সাজ্জন। ডাক্তার দাসও 
বিলাত গিয়া পি-এইচ-ডি ভিগ্রী লাভ করিয়া 
আসিয়াছেন । 


অ-বাঙালীরা প্রখ্যাত ঝুঙালী সাহিত্যিকদের 
উপন্যাসাদি নিজ নিজ, ভাষায়. অনুদিত করিয়াছেন। 
এখানকার সেন্ট জন * হাই স্কুলের এক জন 
শিক্ষক মিঃ শাস্ত্রী শরৎচন্দ্রের উপন্যাস মরাঠীতে অঙ্ুবাদ 
করিয়াছেন। আরও অনেক অ-বাঙালী এস্বিষয়ে 
অবহিত।* 





* ১৩৪৭ সালের পৌষের প্রবাসীতে “বঙ্গের বাহিরে 
বাঙালীর কৃতি” প্রবন্ধে অধ্যাপক এস্ুরেন্দ্রনাথ দেব, এম-এ, 
বে প্রশ্নগুলি করিয়াছেন, এগুলি তাহার যথাযথ টন না হইলেও 
সংক্ষেপে তাহারই প্রয়াস । 





টেলিফোন :- 
হাওড়া ৫৩২, ৫৬৫ 


দাম ব্যান্ধ লিমিটেড 


*হেভ আফিস--দাশনগর, হাওড়া । 
বড়বাজার--৪৬নং ষ্ট্যাও রোড, কলিকাতা 
ব্রাঞ্চ \ নিউ মার্কেট-_€নং লিগসে স্ত্রী, কলিকাতা 
কুড়িগ্রাম ( রংপুর ) 
চেয়ারম্যান--কর্মবীর আলামোহুন দাশ 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জ-_মিঃ গ্রীপতি মুখার্জি 
কারেণ্ট একাউপ্ট---২"/, 
সেভিংস ব্যাঙ্ক-_-২/ 
ফিক্সড, ডিপোজিটের হার 


আবেদন সাপেক্ষ । 
ব্যাং কারের » সর্বপ্রকার রাতে দেওয়া হয়। 














 চত্র 





* বন্দ্যোপাধ্যায় । আর্থিক কারণে" ইহার পত্রিকা বন্ধ 
: শ গিয়াছে। | 
মল্শীষুত প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রি বিলাত 
="; এবং গভর্ণমেন্ট প্রেসের ফ্যাসিষ্টেন্ট সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট) 
- নক বৎসর পূর্বে নাগপুর হইতে একখান! ইংরাজী 
“ক কাগজ প্রকাশ করিয়াছিজেন। বাঙালীদের মধ্যে 
॥ বিষয়ে ইনিই প্রথম চেষ্টা/ করেন; সাফল্যও লাভ 
করেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ সাফল্য চিরস্থায়ী হয় 
£নাই। নাগপুরের ছাত্রেরা মধ্যে মধ্যে হাতের লেখা 
সাময়িক কাগজ বাহির 'করে। 
__ এখানকার বাঙাল দর হাটে বাজারে শুদ্ধ বা অশুদ্ধ 
(হিমী বলিতেই হয়। কেহ কেহ মরাঠীও বুঝিতে ও 
বলিতে পারেন। তরে এই প্রদেশের প্রাদেশিক ভাষা 
9৪ সাহিত্যের উন্নতির জন্য কোনও বাঙালী চেষ্টা করিয়া- 
' ছেন বলিয়া! জানি না। 
 মধ্যপ্রদেশে সরকারি চাকরিতে অনেক ডাক্তার সিভিল 
_সাঠনন পর্য্যন্ত হইয়াছেন। নাগপুর মিউনিসিপ্যালিটিতে 
রি সমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় ( পম্বাবু) স্থাস্থা-বিভাগের 
পদ্দে কাজ করেন। রাসায়নিক বিশ্লেষণ বিভাগে ইনি 
খান 


খৃ 


| বি. এন. আর-এর ভূতপূর্বব ডাক্তার ধীরেন্দ্রনাথ 
Ses এবং বুটি হাসপাতালের ভূতপূর্বব ডাক্তার এম্‌. 

, দাসের নাম উল্লেখষোগ্য | দাস মহাশয় উড়িষ্যাদেশ বাসী 
হইলেও বাংলা জানেন এবং এখানে বাঙালীদের সঙ্গে 
অবসর গ্রহণ করিয়। বৃদ্ধ বয়সে ডাঃ দাস যদিও 


/মেশেন। 
i) 






শেয়ার বিক্রয়ের জন্য 
সেন্তরান্ত এজেণ্ট ও 
২ অর্গেনাইজার 
চাই৷ 


‘= 





বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 


৮৮৪৯) 


প্রাইভেট প্রাকৃটিস্‌ করিতেছেন, তথাপি বহু গরীব 
লোককে ইনি বিনা পয়সায় চিকিৎসা করেন। 

নাগপুরের বাঙালী যুবকদের ভিতর মধ্যে মধ্যে ব্যায়াম- 
চর্চার সাড়া জাগে । কিন্তু এ বিষয়ের সুষ্ঠু চেষ্টা কার্যকরী 
ভাবে স্থায়িত্ব লাভ করে না। 

সেপ্ট জন হাই স্কুলের একমাত্র বাঙালী শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
শৈলেন্্নাথ ঘোষ, বি-এ মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তী অনুন্নত 
পল্লীসমূহে গমন করিয়া নিজের ছাত্রদের ও গ্রামবাসীদের 
সাহায্যে নর্দমা প্রভৃতি আবর্জনাপূর্ণ ময়লা স্থান পরিষ্কার 
করিয়া দিয়া আসেন। গ্রামবাসীদের মধ্যে কাপড়-কাচা 
ও গা-ধোয়া সাবান বিতরণ করেন। ছায়াচিত্রের সাহায্যে 
অবশেষে স্বাস্থাবিষয়ক বক্তৃতা দিয়! শৈলেনবাবু গ্রামবাসী- 
দের নিংস্বার্থভাবে যে শিক্ষা! দিয়া আসেন তাহাতে তাহাবুই 
ভিতরকার মনুষ্যত্ব ক্রমশঃ পরিস্ফুট ও বিকশিত হইতেছে) 

নাগপুর শ্রীবামকষ্ণ আশ্রমের শ্রীমৎ স্বামী নিখিলেশ্বরাঁ- 
নন্দ মহারাজের সংসার-আশ্রমের নাম স্থধীশচন্দ্র দত্ত 
চৌধুরী । বি-এল পাস করিবার পর ইনি অল্পকাল মাত্র 
ওকালতি করিয়াছিলেন । 

বৈরাগ্যের প্রভাব ইহার জীবনকে পরিবন্তিত করিয়া 
দেয়। প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলনের মুখপত্র 'প্রবাসী- 
সম্মেলনী'তে প্রসঙ্গক্রমে ইহার জীবনী আমি অতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়াছি। ইনি স্বয়ং পড়াশুনা ও চর্চা করিয়া 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা এমন আয়ত্ত করিয়াছেন যে, 
চিকিৎসা-কাধ্যে ইনি ভূয়সী প্রশংসা পাইয়া থাকেন। উক্ত 
আশ্রমের দাতব্য চিকিৎসালয় ইহারই দ্বারা পরিচালিত। 


ট _গোলাপ-পানধি অভিনব রপ-প্ 
রদ কোমল ও মহন করে, ত্বকের 
কমনীয়ত। বাড়ায়, তন্ুদেহে লাবপ্যের 
সুষমা আনে । পাউডার মাখার 


আগে মুখে ও গায়ে মেখে নিলে 
পাউডার দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় এবং 


অঙ্গের লালিত্য স্বাভাবিক মাধুর্য্য 
সুশ্রী হয়ে ওঠে! 


এক জন নিঃস্বার্থ নীরব বাঙালী 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা । 
কেরাণীগিরি করিয়া সারা জীবনে 
প্রযুক্ত আনন্দমোহন চৌধুরী যে তিন-চার 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার সমস্ত ব 
আশ্রমের জন্য জমি খরিদ করেন এবং আজ! 
করেন। পরে যখন তিনি এই আশ্রমটি বে 
মিশনকে দান করিয়া দেন, তখন হই 
প্রেরিত শ্রীমৎ, স্বামী ভাস্বরেশ্বরানন্দ মহারাজ « 
অধ্যক্ষতা করিতেছেন । 

সরকারি পি. ভব [লিউ ৃ 
বাঙালী নিযুক্ত আছেন। এই. সঙ্গে যু রা 


প্রসাদ রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য 


এ দেশের লোকের জন্য! পুস্তকালয়, সভা- রি 


প্রভৃতি এক বিপিনকৃষ্ণই করিয়। : গিয়াছেন তত 
নিজেদের জন্য বাঙালীরা পসারস্বত সভা” লাইব্রেরির 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সারম্বত সভায় শুধু বাংলা " পুত 
থাকে। i 
ছুই-একটি ছোট দোকান নি নাগপুরে ছুই 


এক জন বাঙালী জীবিকা অঞ্জন করিতেছেন । উল্লেখ: 


যোগ্য মুদ্ীখানা-সমন্বিত মনোহারী মোকান-বিরেকানদ 
ভাণ্ডার’, “কমলালয়” ৷ 


দোকান আছে) যথা--ক্যালকা 
ভাণ্ডার” । 

তিনটি জীবনবীমা কোম্পান 
প্রধান কর্তা বা ম্যানেজার বাঙালী । হিঃ 
অফিসের ম্যানেজার শীঁযুক্ত সুধেন্দুকুমার 
ঘোষ); ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া লাইফ 





